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Musím to vedieť je román. Mená, postavy, miesta a udalosti sú výtvorom 

autorkinej predstavivosti alebo sa používajú fiktívne.  

Akákoľvek podobnosť so skutočnými udalosťami, miestami alebo osobami – 

žijúcimi či zosnulými – je čisto náhodná. 



Venované B. J. W.



 

Keď je človek zamilovaný, vždy začína tým,  
že klame sám seba, a končí podvádzaním druhých.  

To svet nazýva zaľúbením.

OSCAR WILDE
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Stojím vo dverách izby a pozorujem dvojčatá pomedzi tyčky na 
postieľkach, ktoré mi pripomínajú mreže väzenia, ako pokojne 
a nevinne spia.

Nočná lampa zalieva izbu ľahkou oranžovou žiarou. Neveľký 
priestor je zaprataný nábytkom, je ho tu priveľa na takú malú miest-
nosť. Postieľky – jedna stará, jedna nová. Prebaľovací pult a stohy 
plienok v plastových obaloch. Knižnica, ktorú sme kedysi dávno 
s Mattom sami poskladali. Police sa prehýbajú pod ťarchou kníh; 
tým dvom starším by som ich už mohla prednášať naspamäť a pri-
sahala som si, že dvojičkám budem čítať ešte častejšie. Len si na to  
nájsť čas. 

Na schodoch začujem Mattove kroky a v ruke stisnem USB 
kľúč. Stláčam ho silno, akoby som oň mala prísť. Všetko bude zasa 
ako predtým. Posledné dva dni sa vymažú, akoby to bol len zlý 
sen. Ale kľúč je stále tu – tvrdý, pevný, skutočný.

Dlážka na chodbe zapraská na rovnakom mieste ako zakaž-
dým. Neobrátim sa. Pristúpi ku mne tak blízko, že zacítim jeho 
mydlo a šampón, jeho vôňu, ktorá ma vždy zvláštne upokojovala, 
no teraz z môjho muža robí – z akéhosi nevysvetliteľného dôvo-
du – ešte väčšieho cudzinca. Cítim, že váha.

„Môžeme sa porozprávať?“ spýta sa. 
Vysloví to ticho, no aj to stačí na to, aby sa Chase zahniezdil. 

Chlapček v spánku vzdychne a potom znehybnie, stále skrúte-
ný do klbka, akoby sa chránil. Vždy som si myslela, ako veľmi sa 
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podobá na svojho otca: s tými vážnymi očami, ktoré všetko vní-
majú. Teraz však rozmýšľam, či ho niekedy budem naozaj po-
znať, či nebude ukrývať veľké tajomstvá, čo zničia každého v jeho 
blízkosti. 

„Čo sa tu dá povedať?“
Matt podíde o krok bližšie, položí mi ruku na rameno. Odstú-

pim, aby som sa vyslobodila spod jeho dotyku. Ruka mu zavisne 
vo vzduchu, potom mu klesne k boku.

„Čo urobíš?“ spýta sa.
Pozriem do druhej postieľky, na Caleba, ktorý v dupačkách leží 

na chrbte; s plavými kučerami a rukami a nohami roztiahnutými 
ako morská hviezdica. Dlane otvorené, ružové pery tiež. Nemá 
ani potuchy, aký je zraniteľný a aký vie byť svet krutý. 

Vždy som hovorila, že ho budem chrániť. Dám mu silu, ktorá 
mu chýba, postarám sa, aby dostal všetky príležitosti, budem jeho 
život udržiavať v normálnych koľajach. Ako to však urobím, keď 
tu nebudem?

Pre svoje deti by som urobila všetko. Všetko. Roztvorím prsty 
a pozriem na USB kľúč, ten nevýrazný obdĺžnik. Taký malý a s ta-
kou veľkou mocou. Má silu dať veci do poriadku aj ich zničiť.

Asi ako lož, keď o tom človek porozmýšľa. 
„Vieš, že nemám na výber,“ poviem a prinútim sa naňho pozrieť, 

na svojho manžela, muža, ktorého tak dobre poznám – a zároveň 
vôbec nie. 
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PRED DVOMA DŇAMI
 

 
PRVÁ KAPITOLA

„Zlé správy, Viv.“
Matt vyriekne slová, ktoré by každého vydesili, jeho tón je však 

chlácholivý. Ľahký a ospravedlňujúci. Ide o niečo nepríjemné, no 
určite sa to bude dať zvládnuť. Keby to bolo niečo naozaj zlé, hlas by 
mal vážnejší. Vyslovil by celé moje meno. Mám zlé správy, Vivian. 

Telefón si pridŕžam pri uchu nadvihnutým plecom, odtiahnem 
stoličku na druhú stranu pracovného stola v tvare písmena L, k po-
čítaču, umiestnenému pod sivými skrinkami na stene. Zamierim 
kurzorom po obrazovke k ikone v tvare sovy a dvakrát na ňu klik-
nem. Ak je to to, čo si myslím – čo viem, že to je –, potom budem pri  
pracovnom stole už len chvíľu. 

„Ella?“ spýtam sa. Pohľadom zablúdim ku kresbe nakreslenej 
pastelkami a pripnutej na vysokej stene kóje, k farebnému výbu-
chu v mori sivej. 

„Tridsaťsedem celých sedem.“
Zatvorím oči a zhlboka sa nadýchnem. Čakali sme to. Polovi- 

ca triedy ochorela, skolilo ich to ako tabličky domina, bola to len 
otázka času. Štvorroční priveľmi nedodržiavajú hygienu. Ale dnes? 
Muselo sa to stať práve dnes?

„Ešte niečo?“
„Nie, len tá teplota.“ Odmlčal sa. „Mrzí ma to, Viv. Keď som ju rá- 

no odvádzal, vyzerala v poriadku.“
Prehltnem cez stiahnuté hrdlo a prikývnem, aj keď ma nevidí. 

Keby to bol hociktorý iný deň, vyzdvihol by ju. Môže pracovať 
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z domu, aspoň teoreticky. Ja nie a všetko voľno som si minula, keď 
sa narodili dvojičky. Dnes však berie Caleba do mesta na vyšetrenia. 
Celé týždne som pociťovala vinu za to , že tam nebudem. A teraz 
tam nielen nebudem, ale ešte si aj vezmem voľno, ktoré už nemám.

„Do hodiny som tam,“ poviem. Podľa ich predpisov musíme prísť 
do hodiny odvtedy, keď zavolajú. Musím rátať cestu k autu – stojí 
na okraji obrovského parkoviska v Langley –, no mám ešte pätnásť 
minút na dokončenie dennej práce. Pätnásť minút odpočítam zo 
svojej negatívnej bilancie.

Pozriem na časový údaj v rohu obrazovky – je desať hodín a se-
dem minút – a potom presuniem pohľad na papierový pohár zo 
Starbucksu pri svojom pravom lakti, z ktorého cez otvor vo viečku 
uniká para. Odmenila som sa, márnotratne som míňala na oslavu 
dlhoočakávaného dňa, dožičila som si palivo na únavné hodiny, 
ktoré ma čakali. No vzácne minúty, ktoré som mohla stráviť štúra-
ním sa v digitálnych dokumentoch, sú premrhané. Mala som ostať 
pri klasike – prskajúcom kávovare, z ktorého vyjde tekutina so zr-
niečkami mletej kávy na hladine. 

„To som vravel v škole,“ povie Matt. Škola je v skutočnosti pred-
školské zariadenie, kde trávia dni naše tri najmladšie ratolesti. 
Škola tomu hovoríme od Lukových troch mesiacov. Čítala som, že 
to uľahčuje prechod, zmenšuje pocit viny za to, že opustíte svoje 
dieťa na osem až desať hodín denne. Nie je to tak, ale človek sa 
ťažko zbavuje starých zvykov. 

Nastane ďalšia odmlka a v pozadí počujem Calebovo džavo-
tanie. Započúvam sa a viem, že Matt počúva tiež. Akoby sme to 
v tomto štádiu museli robiť. Sú to len samohlásky, žiadne spo- 
lu hlásky. 

„Viem, že dnes si mala mať veľký deň…“ pokračuje nakoniec 
a potom stíchne. Som zvyknutá na jeho odmlky, na neurčité roz-
hovory na mojej verejnej linke. Vždy predpokladám, že niekto 
počúva. Rusi. Číňania. Preto zo školy volajú Mattovi, keď sa niečo 
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stane. Som radšej, keď pred ušami našich protivníkov utají niekto-
ré osobné detaily o našich deťoch.

Môžete si myslieť, že som paranoidná, alebo ma len nazvite 
analytičkou kontrašpionáže CIA. 

To je všetko, čo Matt v skutočnosti vie. Nie to, že sa márne po-
kúšam odkryť sieť ruských spiacich agentov. Ani to, že som vytvo-
rila metodológiu na identifikáciu ľudí zapojených do prísne utaje-
ného programu. Vie len, že na tento deň som čakala celé mesiace 
a čoskoro by som sa mala dozvedieť, či dva roky tvrdej práce stáli 
za to. A či dostanem povýšenie, ktoré tak zúfalo potrebujeme. 

„No, áno,“ prisvedčím a hýbem myšou sem a tam, sledujem, ako 
sa Athena načítava, kurzor má podobu presýpacích hodín. „Dnes 
je najdôležitejšie Calebovo vyšetrenie.“

Pohľadom sa vrátim na stenu kóje, k pestrým obrázkom nakres-
leným pastelkami. Ellin obrázok zachytáva našu rodinu, paličkové 
ruky a nohy trčia zo šiestich šťastných tvárí. Lukov je trochu lepšie 
prepracovaný, je na ňom jediná postava, hrubé, zubaté čmáranice 
vyfarbujú vlasy, šaty a topánky a veľké tlačené písmená hlásajú 
MAMA. Je to z jeho superhrdinského obdobia. Som to ja: v plášti, 
ruky spustené pri tele a na tričku písmeno S. Supermama.

V hrudi pocítim známy tlak, neudržateľné nutkanie rozplakať 
sa. Dýchaj zhlboka, Viv. Dýchaj zhlboka.

„Maldivy?“ povie Matt a mne sa ústa zvlnia v miernom úsmeve. 
Vždy to urobí, nájde spôsob, ako ma rozosmiať, keď to najviac po-
trebujem. Pozriem na našu fotografiu na rohu pracovného stola, 
moju obľúbenú zo svadobného dňa pred takmer desiatimi rokmi. 
Obaja sme takí šťastní, takí mladí. Hovorili sme si, že na naše de-
siate výročie pôjdeme do nejakej exotickej krajiny. Už to určite nie 
je v hre, ale je fajn snívať. Fajn a zároveň deprimujúce.

„Bora Bora,“ odvetím.
„To prežijem.“ Zaváha a v pauze znova začujem Caleba. Ďalšie 

samohlásky. Aaa-aaa-aaa. V duchu počítam, koľko mesiacov už 
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Chase vyslovuje aj spoluhlásky. Viem, že by som nemala – všetci 
lekári to hovoria –, no robím to. 

„Bora Bora?“ začujem za sebou s predstieranou nevierou. Polo-
žím dlaň na slúchadlo a otočím sa. Je to Omar, môj náprotivok 
v FBI, tvári sa pobavene. „To sa bude ťažko obhajovať, dokonca aj 
Spravodajskej službe.“ Vystrúha široký úsmev, ktorý je ako vždy 
nákazlivý, a ja sa usmejem tiež.

„Čo tu robíš?“ spýtam sa a rukou stále prikrývam mikrofón tele-
fónu. Caleb mi bľaboce do uší, pre zmenu je to O. Ó-ó-ó. 

„Mal som schôdzku s Petrom.“ Pristúpi o krok bližšie a sadne 
si na kraj písacieho stola. Pod tričkom sa mu pri boku črtá puz-
dro na zbraň. „To načasovanie mohla, ale nemusela byť náhoda.“ 
Pozrie na obrazovku môjho počítača a úsmev sa mu pozvoľna vy-
tratí. „Malo to byť dnes, nie? O desiatej dopoludnia...“

Zadívam sa na tmavú obrazovku, kurzor má stále podobu pre-
sýpacích hodín. „Áno, dnes.“ Bľabotanie v mojich ušiach stíchlo. 
Posuniem sa aj so stoličkou, takže sa od Omara trochu odvrátim, 
a odkryjem mikrofón. „Zlatko, musím ísť. Prišiel Omar.“

„Povedz mu, že ho pozdravujem,“ vyriekne Matt.
„Poviem.“
„Ľúbim ťa.“
„Aj ja teba.“ Zložím slúchadlo a obrátim sa k Omarovi, stále sa 

opiera o môj písací stôl, nohy v denime má natiahnuté a pri člen-
koch prekrížené. „Matt ťa pozdravuje,“ odovzdám odkaz.

„Á, takže to on je tá spojka na Bora Bora. Plánujete dovolenku?“ 
Opäť sa široko usmieva.

„Teoreticky,“ odpoviem a vlažne sa zasmejem. Vyznie to trápne 
a na líca mi vystúpi červeň.

Hľadí na mňa trochu dlhšie a potom sa, vďakabohu, pozrie 
na svoje zápästie. „Dobre, teraz je desať desať.“ Nohy si prekríži 
na opačnú stranu. Potom sa nahne dopredu, na tvári má neklam-
né vzrušenie. „Čo pre mňa máš?“
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Omar túto prácu robí dlhšie než ja. Prinajmenšom desať rokov. 
Hľadá súčasných spiacich agentov v USA a ja sa snažím odhaliť 
tých, ktorí riadia ich bunku. Ani jeden z nás neuspel. Stále sa ču-
dujem, že jeho nadšenie neochabuje.

„Zatiaľ nič. Ešte som sa ani nepozrela.“ Kývnem hlavou na ob-
razovku, na ktorej sa stále načítava program, potom pozriem 
na čiernobielu fotografiu pripnutú na stene kóje vedľa kresieb mo-
jich detí. Jurij Jakov. Mäsitá tvár s tvrdým výrazom. Ešte niekoľko 
kliknutí a dostanem sa do jeho počítača. Uvidím, čo vidí on, bu-
dem sa pohybovať v počítači ako on, prezriem si jeho dokumenty. 
A možno dokážem, že je ruský špión.

„Kto si a čo si urobila s mojou priateľkou Vivian?“ spýta sa Omar 
s úsmevom.

Má pravdu. Keby v Starbuckse nebol taký rad, bola by som sa 
do programu prihlásila presne o desiatej. Mala by som prinajmen-
šom pár minút na to, aby som sa tam poobzerala. Pokrčím plecami 
a ukážem rukou na obrazovku. „Snažím sa.“ Potom kývnem na 
telefón. „Ale aj tak to bude musieť počkať. Ella je chorá, musím 
ísť po ňu.“

Omar prudko vydýchne. „Decká. Vždy si to zle načasujú.“
Zaujme ma pohyb na obrazovke a pritiahnem si stoličku bližšie. 

Athena sa konečne načítala. Všade sú červené banery, množstvo 
slov, každé z nich označuje inú kontrolu, iné utajenie. Čím viac 
textu, tým väčšmi obsah podlieha utajeniu. A tohto je teda poriad-
ne veľa. Kliknem na jedno okno, potom na druhé. Každé kliknutie 
značí súhlas. Áno, viem, že sa dostávam k citlivým utajeným in-
formáciám pre konkrétneho adresáta. Áno, viem, že ich nesmiem 
prezradiť, lebo si dlho posedím v base. Áno, áno, áno, len ma už 
pustite k tej informácii.

„Je to ono,“ povie Omar. Nezabúdam, že je tu, a pozriem naňho 
kútikom oka. Úmyselne sa díva inam, usilovne sa vyhýba obra-
zovke, poskytuje mi súkromie. „Cítim to.“
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„Dúfam,“ zamrmlem. A naozaj tomu verím. Som však nervóz-
na. Táto metodológia je riskantná. Veľmi riskantná. Vytvorila 
som profil podozrivých šéfov bunky: vzdelávacie inštitúcie, štú-
dium a dosiahnuté hodnosti, banky, cestovanie v Rusku a v za-
hraničí. Pri šla som s algoritmom a identifikovala päť jednotlivcov, 
ktorí najlepšie zodpovedajú tomuto modelu. To sú pravdepodob-
ní kan didáti.

Prví štyria boli falošná stopa a teraz je program na odstrel. 
Všetko stojí na Jurijovi – čísle päť. Do jeho počítača sa bolo najťaž-
šie dostať, takže som si pri ňom najviac verila.

„A ak to nie je ono,“ vraví Omar, „urobila si niečo, čo sa ešte 
nikomu nepodarilo. Dostala si sa blízko.“

Zamerať sa na šéfov bunky je nový postup. Federálny úrad sa už 
celé roky snaží identifikovať spiacich agentov, tak dobre sa asimi-
lovali, že je to takmer nemožné. Bunka je navrhnutá tak, že spia-
ci agenti majú kontakt iba so svojím šéfom, aj ten je obmedzený 
na minimum. A Spravodajská služba sa zameriava na šéfov agen-
túrnej siete, chlapíkov, ktorí majú na starosti šéfov buniek a sú 
v Moskve, kde majú priame väzby na ruskú tajnú službu SVR. 

„Blízko sa neráta,“ hlesnem. „Ty to vieš lepšie než ktokoľvek iný.“ 
V čase, keď som začala pracovať na tejto agende, bol Omar veľ-

mi ambiciózny mladý agent. Navrhol novú iniciatívu: osloviť hl-
boko zakorenených spiacich agentov, aby „vystúpili z tieňa“ a vy-
dali sa nám do rúk výmenou za amnestiu. Ako to zdôvodnil? Musí 
tu byť aspoň niekoľko spáčov, ktorí by radi zamenili svoje krytie 
za realitu, a my sa od nich môžeme dozvedieť dosť na to, aby sme 
prenikli do ich agentúrnej siete. 

Plán sme potichu spustili a do týždňa za nami prišiel jeden člo-
vek, volal sa Dmitrij. Povedal, že je šéf bunky na strednej úrovni, 
a poskytol nám informácie o programe. Potvrdzovali to, čo sme 
už vedeli – šéfovia ako on mali na starosti piatich agentov; on sa 
zodpovedal šéfovi siete, ktorý mal na starosti piatich šéfov bunky. 
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Kompletne sebestačná bunka – to nás naozaj zaujalo. Potom prišli 
na rad šokujúce tvrdenia, informácie, ktoré sa nezhodovali s ni-
čím, čo bolo pravdivé, a odrazu sa vyparil. Odvtedy sme ho volali 
Dmitrij Podstrčil.

To bol koniec toho programu. Predstava, že by sme verejne pri-
znali, že v USA sú spiaci agenti a my ich nie sme schopní nájsť, 
bola pre šéfov Federálneho úradu neprijateľná. Pre toto a pre 
možnú ruskú manipuláciu – podstrčených dvojitých agentov s fa-
lošnými stopami – bol Omarov plán ostro skritizovaný a potom 
odmietnutý. Zaplavia nás ďalší Dmitrijovia, povedali. A potom 
Omarova kedysi sľubná kariéra uviazla na mŕtvom bode. Zabudlo 
sa naňho a on sa každý deň lopotil s nevďačnou, frustrujúcou, bez-
nádejnou úlohou.

Obrazovka sa zmení a objaví sa na nej ikonka s Jurijovým me-
nom. Zakaždým pocítim vzrušenie, keď uvidím mená svojich cie-
ľov, lebo viem, že sa nám otvorilo okno do ich digitálneho života, 
k informáciám, ktoré považujú za súkromné. V tej chvíli sa Omar 
postaví. Vie, že sa zameriavame na Jurija. Patrí k hŕstke agentov 
Federálneho úradu oboznámených s programom a je jeho najväč-
ším fanúšikom, človekom, ktorý verí v algoritmus a vo mňa viac 
než ktokoľvek iný. No aj tak doň nemá priamy prístup. 

„Zavolaj mi zajtra, dobre?“ rozlúči sa.
„Jasné,“ odpoviem. Otočí sa, a len čo mu vidím chrbát, sústre-

dím sa na obrazovku. Dvakrát kliknem na ikonu a objaví sa čer-
veno orámované okno, zobrazujúce obsah Jurijovho laptopu, jeho 
zrkadlová podoba, ktorú môžem prečesať. Mám len pár minút, 
potom musím odísť. Na krátke nahliadnutie je to však dosť.

Pozadie je tmavomodré, posiate bublinami rozličnej veľkosti 
a rôznymi odtieňmi modrej. Na jednej strane sú v štyroch úhľad-
ných radoch zoradené ikony, polovicu z nich tvoria súbory. Názvy 
súborov sú v azbuke, rozoznám písmená, no neviem ich prečítať –  
aspoň nie dosť dobre. Pred rokmi som chodila na ruštinu pre 
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začiatočníkov, ale potom prišiel Luke a už som sa k tomu nevrá-
tila. Ovládam nejaké základné frázy a spoznám niektoré slová, to 
je všetko. S ostatným sa spolieham na jazykovedcov alebo prekla-
dateľský softvér.

Otvorím niekoľko súborov, potom textové dokumenty v nich. 
Strana za stranou, všetko je husto popísané azbukou. Pocítim 
prílev sklamania, hoci viem, že je to hlúpe. Rus sediaci pri po-
čítači v Moskve predsa nebude písať po anglicky, robiť si zápisy 
v angličtine, Zoznam prísne utajených operatívcov v USA. Vedela 
som, že to, čo hľadám, je zašifrované. Dúfala som však, že uvidím 
nejaký záchytný bod, nejaký chránený dokument, niečo očividne 
zašifrované. 

Infiltrácie na vysokej úrovni nám počas rokov prezradili, že 
identitu spáčov poznajú len ich šéfovia a mená sa uchovávajú 
elektronicky, lokálne. Nie v Moskve, lebo SVR – mocná Služba 
zahraničnej rozviedky, čiže ruská zahraničná špionážna služba – 
sa obáva krtkov vo vlastnej organizácii. Bojí sa ich tak veľmi, že 
radšej riskuje, že príde o spáčov, než by ich mená držala v Rusku. 
A my vieme, že ak by sa šéfovi bunky čokoľvek stalo, šéf agen-
túrnej siete vstúpi do elektronických dokumentov a vyžiada si 
z Moskvy šifrovací kľúč, čo je jedna časť mnohovrstevného deši-
frovacieho protokolu. My máme kód z Moskvy. Akurát sme nikdy 
nemali nič na dešifrovanie. 

Program je nepriestrelný. Nevieme sa doň dostať. Dokonca ne-
vieme, na čo slúži – ak vôbec na niečo slúži. Môže to byť len pasív-
na zbierka, ale mohlo by ísť aj o niečo zlovestnejšie. Keďže vieme, 
že vedúci programu podáva hlásenia priamo Putinovi, myslím si, 
že je to skôr to druhé – a to mi nedá v noci spávať. Ďalej prezerám 
obrazovku, očami prebehnem každý dokument, hoci presne ne-
viem, čo vlastne hľadám. A potom zbadám slovo azbukou, ktoré 
spoznám. ДРУЗЯ. Priatelia. Posledná ikonka v poslednom rade. 
Dvakrát na ňu kliknem a súbor sa otvorí, je v ňom zoznam piatich 
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fotografií vo formáte JPEG, nič viac. Srdce sa mi rozbúcha silnej-
šie. Päť. Každý šéf bunky má na starosti päť spáčov – zistili sme to 
z mnohých zdrojov. A ten názov. Priatelia.

Rozkliknem prvú fotografiu. Je to portrét nevýrazného muža 
v strednom veku s okrúhlymi okuliarmi. Prebehne mnou vlna 
vzrušenia. Spáči sú dobre asimilovaní. Skutočne neviditeľní čle-
novia spoločnosti. Tento určite môže byť jedným z nich. 

Logika mi velí, aby som sa príliš nevzrušovala; všetky naše in-
formácie uvádzajú, že dokumenty týkajúce sa spáčov sú zašifrova-
né. Intuícia mi však napovedá, že toto je niečo veľké.

Otvorím druhú fotografiu. Žena s ryšavými vlasmi, jasnými 
modrými očami a širokým úsmevom. Ďalší portrét, ďalší poten-
ciálny spáč. Dívam sa na ňu. Zrazu mi niečo napadne, ale snažím 
sa tú myšlienku zahnať. No nedá sa. Sú to len fotografie. Nie je tu 
nič o ich totožnosti, nič, na základe čoho by ich šéf siete mohol 
kontaktovať. 

No aj tak. Priatelia. Fotografie. Možnože Jurij nie je ten nepola-
piteľný šéf bunky, ktorého som túžila odhaliť, ten, na ktorého náj-
denie spravodajská služba vynaložila prostriedky. Mohol by to byť 
verbovač? A títo piati ľudia musia byť dôležití. Možno sú to ciele.

Kliknem dvakrát aj na tretiu fotografiu a na obrazovke sa zjaví 
tvár. Portrét zblízka. Dobre známy a očakávaný – a predsa nie, 
lebo je tam, kde nemá byť. Zažmurkám naň raz, dvakrát, moja 
myseľ sa snaží spojiť to, čo vidím, s tým, čo vidím a čo to znamená. 
A potom… Prisahám, že sa zastavil čas. Ľadové prsty mi zovreli 
srdce, stisli ho a uši mi naplnilo šumenie krvi. 

Hľadím do tváre svojho manžela.
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DRUHÁ KAPITOLA 

Cez búšenie v ušiach počujem približujúce sa kroky. Z hmly v mo-
jej mysli sa v okamihu vykryštalizuje jediný príkaz. Skry to! Prej-
dem kurzorom na X v pravom hornom rohu a kliknem. Mattova 
tvár zmizne.

Otočím sa za zvukom, ku vchodu do mojej kóje. Prichádza 
Peter. Videl to? Pozriem späť na obrazovku. Žiaden obrázok, len 
otvorený súbor a päť riadkov textu. Zatvorila som to včas?

Dobiedzavý hlas v mojej mysli sa ma pýta, prečo na tom záleží. 
Prečo som pocítila potrebu skryť to.

Je to Matt, môj manžel. Nemala by som bežať za bezpečnost-
nou službou a pýtať sa, prečo Rusi majú jeho fotografiu? V žalúd-
ku sa mi dvíha nevoľnosť. 

„Ideš na schôdzu?“ pýta sa Peter. Jedno obočie mu vytŕča nad 
hrubým rámom okuliarov. Stojí predo mnou v mokasínach, vy-
žehlených bavlnených nohaviciach a v košeli na gombíky, ktorú 
má pozapínanú až ku krku. Peter je vedúci analytik tejto agendy, 
už od sovietskych čias, a posledných osem rokov môj učiteľ. Nikto 
o ruskej kontrašpionáži nevie viac. Tohto tichého a uzavretého 
chlapíka si každý musí vážiť.

Momentálne na tvári nemá nijaký čudný výraz. Zračí sa v nej 
len otázka. Idem na rannú schôdzu? Nemyslím, že to videl. 

„Nemôžem,“ odvetím a hlas mám neprirodzene vysoký. Snažím 
sa ho znížiť a nedopustiť, aby sa mi triasol. „Ella je chorá. Musím 
ísť po ňu.“
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Prikývne, je to skôr len mierny úklon. Výraz tváre sa mu ne-
zmení, ostáva neporušený. „Dúfam, že sa jej polepší,“ povie, otočí 
sa a odchádza ku konferenčnej miestnosti, kocke so sklenenými 
stenami, ktorá by sa skôr hodila do nejakého technologického 
startupu než do centrály CIA. Dívam sa za ním dosť dlho – ale 
neotočí sa. 

Obrátim sa späť k počítaču, k prázdnej obrazovke. Nohy mi 
oslabli, dych sa zrýchlil. Mattova tvár v Jurijovom počítači. A môj 
prvý popud: Skry to! Prečo?

Počujem kolegov z nášho tímu, ako sa pomaly vlečú do zasa-
dačky. Moja kója stojí pri nej najbližšie, takže okolo nej prechá-
dza každý, kto tam ide. Väčšinou je tu pokoj, lebo sa nachádza na 
konci miestnosti. Zamieria sem len tí, čo idú do zasadačky alebo 
do miestnosti s obmedzeným vstupom, ktorá je za ňou – tam sa 
môžu analytici zamknúť a prezerať si tie najcitlivejšie materiály, 
v ktorých sú cenné a ťažko dostupné informácie. Keby Rusi vedeli, 
že ich máme, určite by vystopovali a zlikvidovali ich zdroj.

Roztrasene sa nadýchnem, potom ešte raz. Keď sa kroky pri-
blížia, otočím sa. Prvá je Marta. Potom bok po boku v tichom 
rozhovore Trey s Helen. Rafael a za ním Brent, náš vedúci, ten 
len rediguje dokumenty. Skutočným šéfom je Peter a každý  
to vie. 

My siedmi sme tím zaoberajúci sa spáčmi. Sme podivná skupin-
ka, s ostatnými tímami v ruskom oddelení centra kontra špionáže 
máme len málo spoločného. Oni majú toľko informácií, že ani ne-
vedia, čo s nimi – my nemáme vôbec nič. 

„Ideš?“ pýta sa Marta, zastaví sa pri mojej kóji a oprie sa ru-
kou o vysokú stenu. Keď prehovorí, zavanie ku mne vôňa mäty 
a ústnej vody. Pod očami má vačky a na nich hrubú vrstvu kry-
cieho krému. Zdá sa, že včera si dala priveľa. Marta bola predtým 
operačnou dôstojníčkou, teraz miluje whisky rovnako ako spo-
mienky na dni slávy vo svojej branži. Raz ma učila otvárať zámok 
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kreditkou a sponkou, ktorou som Elle vypínala vlasy na hodine 
baletu a našla som ju na dne pracovnej tašky. 

Pokrútim hlavou. „Mám choré dieťa.“
„Hnusné baktérie.“
Spustí ruku a pokračuje ďalej. Usmejem sa na ďalších, čo pre-

chádzajú okolo. Všetko je ako inokedy. Keď sa všetci zhromaždia 
v sklenej kocke a Brent zatvorí dvere, otočím sa späť k obrazovke. 
Dokumenty, spletenina azbuky. Trasiem sa. Pozriem na časový 
údaj v rohu obrazovky. Mala som odísť už pred tromi minútami. 

V skrútenom žalúdku mám veľkú tvrdú hrču. Teraz predsa 
nemôžem odísť – alebo áno? Nemám však na výber. Ak prídem 
po Ellu neskoro, bude to druhý raz. A po treťom raze ju vylúčia. 
V každej triede majú zoznam čakajúcich náhradníkov a nebu-
dú dlho rozmýšľať. Okrem toho, čo by som robila, keby som tu 
ostala? 

Existuje jeden bezpečný spôsob, ako zistiť, prečo je Mattova 
fotografia v tom dokumente, a nie je to prehľadávanie ďalších do-
kumentov. Je mi nevoľno. Prehltnem, kurzorom zatvorím Athenu 
a vypnem počítač. Potom schmatnem tašku a kabát a vykročím 
k dverám.

Je ich cieľ.
Kým prídem k autu – ruky mám ako cencúle a dych zo mňa vy- 

chádza v bielych chuchvalcoch –, som si tým už istá.
Nebol by prvý. Posledný rok boli Rusi agresívnejší než doteraz. 

Začalo sa to Martou. V posilňovni sa s ňou skamarátila žena s vý-
chodoeurópskym prízvukom a dala si s ňou pár drinkov v bare 
O’Neill’s. Po niekoľkých pohárikoch sa žena Marty priamo spýta-
la, či by mala záujem pokračovať v ich „priateľstve“ rozhovorom 
o práci. Marta odmietla a ženu už viac nevidela. 

Ďalší bol Trey. Vtedy ešte tajil svoju orientáciu a vždy so svo-
jím „spolubývajúcim“ Sebastianom musel riešiť nejaké súrne 
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vybavovačky. Jedného dňa som ho videla bledého a roztraseného 
ísť hore na bezpečnostné oddelenie. Neskôr som sa od druhých 
dopočula, že mu poštou prišiel vydieračský balíček – fotografie ich 
dvoch v kompromitujúcich situáciách a hrozba, že ich pošlú jeho 
rodičom, ak nebude súhlasiť so schôdzkou. 

Takže myslieť si, že Rusi vedia, kto som, nie je nijaká fantázia. 
A ak to vedia, zistiť Mattovu totožnosť bude malina. A odhadnúť, 
kde sme najzraniteľnejší, tiež. 

Skrútnem kľúčom v zapaľovaní a corolla ako zvyčajne vydá 
priškrtený zvuk. „No tak,“ mrmlem, znova skrútnem kľúčom 
a motor sa preberie k životu. O pár sekúnd ma ovalí ľadový  
vzduch z ventilácie. Otočím stupnicu na maximum, šúcham si 
ruky a potom zaradím spiatočku. Mala by som auto nechať za-
hriať, ale nemám čas. 

Corolla je Mattovo auto, mal ho už dlho, ešte skôr ako sme sa 
zoznámili. Povedať, že melie z posledného, je slabý výraz. Moje 
auto sme predali, keď som čakala dvojičky, a vymenili sme ho 
za ojazdený minivan. Matt jazdí na ňom, na rodinnom aute, lebo 
častejšie odváža a vyzdvihuje deti. 

Šoférujem mechanicky, ako omámená. Čím som ďalej, tým 
väčšmi sa mi sťahuje uzol v žalúdku. Neznepokojuje ma fakt, že 
sa zamerali na Matta – ale to slovo. Priatelia. Nenaznačuje to ne-
jaký stupeň spoluviny?

Matt je softvérový inžinier. Nemá potuchy, akí sú Rusi rafinova-
ní. Akí vedia byť bezohľadní. Ako využijú aj minimálnu možnosť, 
najmenší náznak, že by bol ochotný s nimi spolupracovať, ako ho 
zneužijú a všetko prekrútia, aby ho donútili urobiť viac.

Do školy prídem s dvojminútovým predstihom. Keď vojdem 
dnu, vo dverách ma ovalí vlna horúceho vzduchu. Riaditeľka, 
žena s ostrými črtami a jednostaj zamračenou tvárou, sarkasticky 
pozrie na hodiny a uprie na mňa tvrdý pohľad. Neviem, či značí: 
Čo vám to tak dlho trvalo? alebo: Ak ste prišli tak skoro, určite bola 
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chorá, už keď ste ju priviedli. Vrhnem na ňu vlažný, ospravedlňujú-
ci pohľad, keď ju míňam, hoci v duchu kričím: Čokoľvek Ella má, 
chytila to tu, preboha!

Kráčam po chodbe, ktorej steny lemujú detské výtvarné práce – 
ľadové medvede vytvorené odtlačkami rúk, trblietavé snehové 
vločky a rukavice namaľované vodovými farbami –, ale myseľ mi 
blúdi inde. Priatelia. Urobil Matt niečo, čo ich presvedčilo, že je 
ochotný s nimi spolupracovať? Stačilo by im aj najmenšie zname-
nie. Niečo, hocičo, čo by mohli využiť. 

Prídem do Ellinej triedy, sú tam maličké stoličky, poličky a regá-
ly s hračkami vo všetkých základných farbách. Ella je na druhom 
konci miestnosti, sama na jasnočervenom detskom gauči, na ko-
lenách má otvorenú knihu. Zrejme ju izolovali od ostatných detí. 
Má na sebe purpurové legíny, ktoré nepoznám. Hmlisto si spo-
mínam, ako Matt hovoril, že šli spolu nakupovať. Pravdaže, veď 
vyrástla zo všetkého oblečenia. 

Idem k nej s natiahnutými rukami, na tvári úsmev. Zdvihne po-
hľad a ostražito na mňa hľadí. „Kde je ocko?“

Vnútri sa celá scvrknem, ale úsmev mi z tváre neschádza. „Ocko 
ide s Calebom k lekárovi. Dnes ťa beriem ja.“

Zatvorí knihu a položí ju naspäť na policu. „Dobre.“
„Objímeš ma?“ Ruky stále držím vystreté, hoci mi už klesajú. 

Chvíľu na ne hľadí, a potom vojde do mojej náruče. Pevne ju zo-
vriem, tvár si zaborím do jej jemných vláskov. „Mrzí ma, že sa ne-
cítiš dobre, zlatko.“

„Je mi dobre, mama.“
Mama? Dych sa mi zastaví. Ešte dnes ráno som bola mamina. 

Nie som na to pripravená. Najmä dnes nie. 
Hľadím na ňu a tvár mi znova zaleje úsmev. „Poďme po tvojho 

brata.“
Ella sedí na lavičke pred triedou najmenších detí a ja zatiaľ 

idem dnu po Chasa. Miestnosť ma deprimuje rovnako ako pred 
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siedmimi rokmi, keď som sem prvý raz priviedla Luka. Pulty 
na prebaľovanie, rady detských postieľok a vysokých stoličiek. 

Keď vojdem do triedy, Chase je na zemi. Jedna z učiteliek, tá 
mladá, ho schmatne zo zeme, skôr než k nemu prídem, mazná sa 
s ním, bozkáva ho na líca. „Taký milý chlapček,“ vraví a usmieva 
sa na mňa. Dívam sa na nich a pocítim bodnutie žiarlivosti. Táto 
žena videla jeho prvé kroky, do jej náručia sa prvý raz dobatolil – 
a ja som zatiaľ bola v kancelárii. Vyzerá s ním tak prirodzene, tak 
pohodovo. Samozrejme, veď je s ním celý deň. 

„Áno, to je,“ prikývnem a tie slová zaznejú rozpačito. 
Zababuším obe deti do teplých búnd a na hlavu im dám čiap-

ky – na to, že je marec, je dnes poriadne zima –, potom ich usadím 
do autosedačiek, tvrdých a úzkych, aby sa na zadné sedadlo corol-
ly vmestili tri. Tie dobré a bezpečné sú v minivane.

„Ako si sa mala, zlatko?“ spýtam sa a pozriem na Ellu v spät-
nom zrkadle, zatiaľ čo cúvam z parkovacieho miesta.

Chvíľu mlčí. „Som jediné dievča, čo nechodí na jogu.“ 
„To ma mrzí,“ poviem a len čo to vyslovím, uvedomím si, že to 

nie sú tie správne slová, že som mala povedať niečo iné. Rozhostí 
sa ťaživé ticho. Siahnem na gombík sterea a nájdem stanicu s hud-
bou pre deti.

Znova pozriem do spätného zrkadla. Ella mlčky hľadí von 
oknom. Mala by som jej dať ďalšiu otázku, spýtať sa, aký mala 
deň, ale nepoviem nič. Nemôžem sa v mysli zbaviť tej fotografie. 
Mattova tvár. Je urobená nedávno, pomyslím si. V poslednom 
roku. Ako dlho ho už sledujú – sledujú nás?

Cesta zo školy domov je krátka, vinie sa štvrťami, ktoré sú 
stelesnením protikladov: medzi novopostavenými nevkusnými 
vilami sú roztrúsené staršie domy – ako je náš, ktorý je pre šies-
tich primalý a taký starý, že v ňom mohli vyrastať aj moji rodi-
čia. Okrajové štvrte Washingtonu sú notoricky predražené, najmä 
Bethesda. Ale školy patria medzi najlepšie v krajine. 
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Zastaneme pred naším domom, úhľadným štvorcom s dvoma 
garážami. Na priečelí je malá veranda, ktorú pristavali predchá-
dzajúci majitelia a ktorá sa k domu vlastne nehodí. Ani zďaleka ju 
nevyužívame tak, ako som si pôvodne myslela. Dom sme kúpili, 
keď som bola tehotná s Lukom, a zdalo sa nám, že miestne školy 
stoja za tú obrovskú cenu. 

Pozriem na americkú zástavu, ktorá visí pri vchode. Dal ju tam 
Matt. Vymenil ju za starú, keď vybledla. Nedal by sa nahovoriť, aby 
pracoval proti našej krajine. Viem, že nie. Možno, že niečo urobil… 
Čosi, čo Rusov priviedlo na myšlienku, že by mohol spolupracovať. 

Jedno však viem s úplnou istotou. Zamerali sa naňho kvôli 
mne. Súvisí to s mojou prácou. A preto som skryla tú fotografiu, či 
nie? Ak má problémy, je to moja vina. A musím urobiť všetko, čo 
je v mojich silách, aby som ho z toho dostala. 

Ella sa usadila na gauči a ja jej dovolím pozerať kreslené filmy je-
den za druhým. Väčšinou si môže pozrieť len jednu časť ako od-
menu po večeri, ale je chorá a ja sa neviem sústrediť na nič iné, 
len na tú fotografiu. Kým Chase spí a ona je zaujatá televízorom, 
upratujem kuchyňu. Utriem modré pulty, ktoré by sme najradšej 
vymenili, keby sme mali peniaze. Zoškriabem fľaky zo sporáka, 
z troch horákov, ktoré ešte fungujú. Upracem skrinku s plasto-
vými nádobkami, pohľadám k nim vrchnáky a naskladám jednu 
do druhej, ak sa dá. 

Poobede zasa naobliekam deti a ideme na autobusovú zastávku 
po Luka. Privíta ma rovnako ako Ella: Kde je oco?

Oco je s Calebom u lekára.
Pripravím mu olovrant a pomáham s úlohami. Pracovný zošit 

z matematiky, sčítavanie dvojciferných čísel. Nevedela som, že už 
pracujú s dvojcifernými číslami. Zvyčajne mu pomáha Matt.

Ella začuje Mattov kľúč v zámke skôr ako ja, vystrelí z gauča 
a trieli k vchodovým dverám. „Ocko!“ skríkne, keď Matt otvorí 



25

dvere, na jednej ruke má Caleba a v druhej nesie nákup. Napriek 
tomu sa mu podarí čupnúť si, objať Ellu a spýtať sa jej, ako sa má, 
zatiaľ čo z Caleba sťahuje bundu. Úsmev na jeho tvári vyzerá 
úprimný, je úprimný.

Vstane a prejde ku mne, zľahka ma pobozká na ústa. „Ahoj, mi-
láčik,“ povie.

Má na sebe džínsy a sveter, ktorý som mu dala minulé Vianoce – 
hnedý na zips –, a cezeň prehodenú bundu. Odloží tašku s po-
travinami na pult a posunie si Caleba, ktorého má usadeného na 
boku. Ella sa mu tisne k nohe; položí jej voľnú ruku na hlavu a po-
strapatí vlásky. 

„Ako to šlo?“ Natiahnem ruky ku Calebovi a takmer ma prekva-
pí, keď sa ochotne presunie do môjho náručia. Stisnem ho, poboz-
kám na hlávku a vdýchnem príjemnú vôňu detského šampónu. 

„Vlastne výborne,“ povie Matt, vyzlečie si bundu a položí ju 
na pult. Ide za Lukom a rozčuchrá mu vlasy: „Ahoj, kamoš!“

Luke naňho pozrie, celý žiari. Uvidím štrbinu po prvom zube, 
čo mu vypadol a ktorý hneď dal pod vankúš, skôr než som prišla 
domov z práce. „Ahoj, oco, budeme si hádzať?“

„O chvíľku. Najprv sa musím porozprávať s mamou. Už si začal 
pracovať na projekte z prírodovedy?“

Má projekt z prírodovedy?
„Áno,“ odvetí a potom mu zrak zablúdi ku mne, akoby zabudol, 

že som tu.
„Len povedz pravdu,“ vyslovím ostrejšie, než som chcela. Po-

hľadom nájdem Mattove oči a vidím, že trochu nadvihol obočie. 
Nič však nepovie. 

„Myslel som na projekt z prírodovedy,“ zamrmle Luke.
Matt sa vráti a nahne sa nad pultom. „Doktorka Misratiová sa 

naozaj teší z takého pokroku. Echo aj EKG vyzerajú dobre. Máme 
prísť na kontrolu o tri mesiace.“
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Znova Caleba zovriem. Konečne nejaké dobré správy. Matt 
začne vykladať nákup z tašky. Škatuľu mlieka, balenie kuracích 
pŕs a mrazenú zeleninu. Koláče z pekárne – vždy mu hovorím, 
aby ich nekupoval, lebo doma si ich upečieme za zlomok ceny. 
Pospevuje si melódiu, ktorú nepoznám. Je šťastný. Pospevuje si, 
keď je šťastný. 

Zohne sa, zo spodnej zásuvky vyberie hrniec a panvicu a položí 
ich na sporák. Pozorujem ho a pritom pobozkám Caleba. Aký je 
vo všetkom dobrý! Ako to, že zvláda robiť toľko vecí naraz a nič 
nepokazí?

Obrátim sa k Elle, ktorá je už opäť na gauči. „Všetko v poriadku, 
zlatko?“

„Áno, mama!“
Matt zastane, zmeravie uprostred pohybu. „Mama?“ povie poti-

chu. Otočím sa a vidím mu v tvári znepokojenie. 
Myknem plecami, ale určite mi videl v očiach, že ma to zabole-

lo. „Dnes asi prišiel ten deň.“
Položí škatuľu ryže a objíme ma. V tej chvíli hrozí, že ten múr 

emócií, ktorý vo mne narastal, sa zrúti. Cítim, ako mu bije srdce, 
vnímam jeho teplo. Čo sa stalo? chcem sa spýtať. Prečo si mi nič 
nepovedal?

Prehltnem, nadýchnem sa a odtiahnem sa od neho. „Pomôžem 
ti s večerou?“

„Už to mám.“ Otočí sa, nastaví teplotu na sporáku, potom sa na-
tiahne a vezme z kovového stojana na pulte fľašu vína. Vytiahne 
korkovú zátku a zo skrinky vyberie pohár na víno. Opatrne ho 
do polovice naplní a podá mi ho. „Potrebuješ to.“

Keby si vedel, ako veľmi to potrebujem! Kratučko sa usmejem a od-
pijem si. 

Pošlem deti umyť si ruky, dvoch najmenších pripášem vo vyso-
kých stoličkách, každého na jednom konci stola. Matt do misiek 
ponaberá restovanú zeleninu s kuracinou a položí ich pred nás na 
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stôl. S Lukom sa o čomsi rozprávajú a ja sa tvárim, akoby som sle-
dovala ich rozhovor, ale mysľou som inde. Dnes vyzerá taký šťast-
ný. V poslednom čase je šťastnejší než predtým…

V duchu vidím fotografiu. Názov súboru – Priatelia. S ničím ta-
kým by predsa nesúhlasil. My však hovoríme o Rusoch. Stačí, aby 
im poskytol najmenšiu príležitosť, najmenší náznak, že by o tom 
mohol uvažovať, a oni sa naňho vrhnú. 

Strasie ma od adrenalínu, ktorý mi prúdi telom, z pocitu, ktorý 
sa podobá zrade. Tá myšlienka by mi vôbec nemala napadnúť. 
Ale napadla mi. A, pravdaže, potrebujeme peniaze. Čo ak si mys-
lel, že nám robí službu, keď zabezpečí ďalší zdroj príjmu? Snažím 
sa rozpomenúť na deň, keď sme sa naposledy hádali pre peniaze. 
Na druhý deň prišiel domov s tiketom z lotérie, zastrčil ho pod 
roh stieracej tabuľky, napísal na ňu Mrzí ma to! a vedľa toho na-
kreslil smajlíka. 

Čo ak ho naverbovali a on to vzal ako výhru v lote? Čo ak vôbec 
nevie, že ho naverbovali? Čo ak ho oklamali a on si myslí, že má 
legitímnu vedľajšiu prácu, ktorá nám pomôže vyžiť do výplaty?

Bože, všetko je to nakoniec o peniazoch! Tak to nenávidím!
Keby som to bola vedela, povedala by som mu, aby bol trpezli-

vý. Zlepší sa to. Teraz sme v mínuse. No Ella je už takmer škôlkar-
ka a dvojičky o chvíľu odídu z oddelenia najmenších detí. Niečo 
tým ušetríme. Na budúci rok na tom budeme lepšie. Oveľa lepšie. 
Toto je skrátka ťažký rok. Vedeli sme, že bude ťažký.

Teraz sa rozpráva s Ellou a jej milý hlások preniká cez hmlu 
v mojej mysli. „Som jediné dievča, čo nechodí na jogu,“ vraví to 
isté, čo povedala mne v aute. 

Matt si vloží do úst jedlo, starostlivo ho prežúva a celý čas sa 
na ňu díva. Zadržím dych, čakám na jeho reakciu. Konečne pre-
hltne. „A aký je to pocit?“

Ella mierne nakloní hlavu. „Asi dobrý. Sedela som vpredu, keď 
sa čítali rozprávky.“


