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Musím to vedieť je román. Mená, postavy, miesta a udalosti sú výtvorom 

autorkinej predstavivosti alebo sa používajú fiktívne.  

Akákoľvek podobnosť so skutočnými udalosťami, miestami alebo osobami – 

žijúcimi či zosnulými – je čisto náhodná. 



Venované B. J. W.



 

Keď je človek zamilovaný, vždy začína tým,  
že klame sám seba, a končí podvádzaním druhých.  

To svet nazýva zaľúbením.

OSCAR WILDE
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Stojím vo dverách izby a  pozorujem dvojčatá pomedzi tyčky na 
postieľkach, ktoré mi pripomínajú mreže väzenia, ako pokojne 
a nevinne spia.

Nočná lampa zalieva izbu ľahkou oranžovou žiarou. Neveľký 
priestor je zaprataný nábytkom, je ho tu priveľa na takú malú miest-
nosť. Postieľky – jedna stará, jedna nová. Prebaľovací pult a stohy 
plienok v plastových obaloch. Knižnica, ktorú sme kedysi dávno 
s Mattom sami poskladali. Police sa prehýbajú pod ťarchou kníh; 
tým dvom starším by som ich už mohla prednášať naspamäť a pri-
sahala som si, že dvojičkám budem čítať ešte častejšie. Len si na to  
nájsť čas. 

Na  schodoch začujem Mattove kroky a  v ruke stisnem USB 
kľúč. Stláčam ho silno, akoby som oň mala prísť. Všetko bude zasa 
ako predtým. Posledné dva dni sa vymažú, akoby to bol len zlý 
sen. Ale kľúč je stále tu – tvrdý, pevný, skutočný.

Dlážka na  chodbe zapraská na  rovnakom mieste ako zakaž-
dým. Neobrátim sa. Pristúpi ku mne tak blízko, že zacítim jeho 
mydlo a šampón, jeho vôňu, ktorá ma vždy zvláštne upokojovala, 
no teraz z môjho muža robí – z akéhosi nevysvetliteľného dôvo-
du – ešte väčšieho cudzinca. Cítim, že váha.

„Môžeme sa porozprávať?“ spýta sa. 
Vysloví to ticho, no aj to stačí na to, aby sa Chase zahniezdil. 

Chlapček v  spánku vzdychne a  potom znehybnie, stále skrúte-
ný do klbka, akoby sa chránil. Vždy som si myslela, ako veľmi sa 
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podobá na svojho otca: s  tými vážnymi očami, ktoré všetko vní-
majú. Teraz však rozmýšľam, či ho niekedy budem naozaj po-
znať, či nebude ukrývať veľké tajomstvá, čo zničia každého v jeho 
blízkosti. 

„Čo sa tu dá povedať?“
Matt podíde o krok bližšie, položí mi ruku na rameno. Odstú-

pim, aby som sa vyslobodila spod jeho dotyku. Ruka mu zavisne 
vo vzduchu, potom mu klesne k boku.

„Čo urobíš?“ spýta sa.
Pozriem do druhej postieľky, na Caleba, ktorý v dupačkách leží 

na chrbte; s plavými kučerami a rukami a nohami roztiahnutými 
ako morská hviezdica. Dlane otvorené, ružové pery tiež. Nemá 
ani potuchy, aký je zraniteľný a aký vie byť svet krutý. 

Vždy som hovorila, že ho budem chrániť. Dám mu silu, ktorá 
mu chýba, postarám sa, aby dostal všetky príležitosti, budem jeho 
život udržiavať v normálnych koľajach. Ako to však urobím, keď 
tu nebudem?

Pre svoje deti by som urobila všetko. Všetko. Roztvorím prsty 
a pozriem na USB kľúč, ten nevýrazný obdĺžnik. Taký malý a s ta-
kou veľkou mocou. Má silu dať veci do poriadku aj ich zničiť.

Asi ako lož, keď o tom človek porozmýšľa. 
„Vieš, že nemám na výber,“ poviem a prinútim sa naňho pozrieť, 

na svojho manžela, muža, ktorého tak dobre poznám – a zároveň 
vôbec nie. 
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PRED DVOMA DŇAMI
 

 
PRVÁ KAPITOLA

„Zlé správy, Viv.“
Matt vyriekne slová, ktoré by každého vydesili, jeho tón je však 

chlácholivý. Ľahký a ospravedlňujúci. Ide o niečo nepríjemné, no 
určite sa to bude dať zvládnuť. Keby to bolo niečo naozaj zlé, hlas by 
mal vážnejší. Vyslovil by celé moje meno. Mám zlé správy, Vivian. 

Telefón si pridŕžam pri uchu nadvihnutým plecom, odtiahnem 
stoličku na druhú stranu pracovného stola v tvare písmena L, k po-
čítaču, umiestnenému pod sivými skrinkami na stene. Zamierim 
kurzorom po obrazovke k ikone v tvare sovy a dvakrát na ňu klik-
nem. Ak je to to, čo si myslím – čo viem, že to je –, potom budem pri  
pracovnom stole už len chvíľu. 

„Ella?“ spýtam sa. Pohľadom zablúdim ku kresbe nakreslenej 
pastelkami a pripnutej na vysokej stene kóje, k farebnému výbu-
chu v mori sivej. 

„Tridsaťsedem celých sedem.“
Zatvorím oči a zhlboka sa nadýchnem. Čakali sme to. Polovi- 

ca triedy ochorela, skolilo ich to ako tabličky domina, bola to len 
otázka času. Štvorroční priveľmi nedodržiavajú hygienu. Ale dnes? 
Muselo sa to stať práve dnes?

„Ešte niečo?“
„Nie, len tá teplota.“ Odmlčal sa. „Mrzí ma to, Viv. Keď som ju rá- 

no odvádzal, vyzerala v poriadku.“
Prehltnem cez stiahnuté hrdlo a prikývnem, aj keď ma nevidí. 

Keby to bol hociktorý iný deň, vyzdvihol by ju. Môže pracovať 
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z domu, aspoň teoreticky. Ja nie a všetko voľno som si minula, keď 
sa narodili dvojičky. Dnes však berie Caleba do mesta na vyšetrenia. 
Celé týždne som pociťovala vinu za to , že tam nebudem. A teraz 
tam nielen nebudem, ale ešte si aj vezmem voľno, ktoré už nemám.

„Do hodiny som tam,“ poviem. Podľa ich predpisov musíme prísť 
do hodiny odvtedy, keď zavolajú. Musím rátať cestu k autu – stojí 
na okraji obrovského parkoviska v Langley –, no mám ešte pätnásť 
minút na dokončenie dennej práce. Pätnásť minút odpočítam zo 
svojej negatívnej bilancie.

Pozriem na časový údaj v rohu obrazovky – je desať hodín a se-
dem minút – a potom presuniem pohľad na papierový pohár zo 
Starbucksu pri svojom pravom lakti, z ktorého cez otvor vo viečku 
uniká para. Odmenila som sa, márnotratne som míňala na oslavu 
dlhoočakávaného dňa, dožičila som si palivo na únavné hodiny, 
ktoré ma čakali. No vzácne minúty, ktoré som mohla stráviť štúra-
ním sa v digitálnych dokumentoch, sú premrhané. Mala som ostať 
pri klasike – prskajúcom kávovare, z ktorého vyjde tekutina so zr-
niečkami mletej kávy na hladine. 

„To som vravel v škole,“ povie Matt. Škola je v skutočnosti pred-
školské zariadenie, kde trávia dni naše tri najmladšie ratolesti. 
Škola tomu hovoríme od Lukových troch mesiacov. Čítala som, že 
to uľahčuje prechod, zmenšuje pocit viny za to, že opustíte svoje 
dieťa na osem až desať hodín denne. Nie je to tak, ale človek sa 
ťažko zbavuje starých zvykov. 

Nastane ďalšia odmlka a  v  pozadí počujem Calebovo džavo-
tanie. Započúvam sa a viem, že Matt počúva tiež. Akoby sme to 
v  tomto štádiu museli robiť. Sú to len samohlásky, žiadne spo- 
luhlásky. 

„Viem, že dnes si mala mať veľký deň…“ pokračuje nakoniec 
a potom stíchne. Som zvyknutá na jeho odmlky, na neurčité roz-
hovory na  mojej verejnej linke. Vždy predpokladám, že niekto 
počúva. Rusi. Číňania. Preto zo školy volajú Mattovi, keď sa niečo 
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stane. Som radšej, keď pred ušami našich protivníkov utají niekto-
ré osobné detaily o našich deťoch.

Môžete si myslieť, že som paranoidná, alebo ma len nazvite 
analytičkou kontrašpionáže CIA. 

To je všetko, čo Matt v skutočnosti vie. Nie to, že sa márne po-
kúšam odkryť sieť ruských spiacich agentov. Ani to, že som vytvo-
rila metodológiu na identifikáciu ľudí zapojených do prísne utaje-
ného programu. Vie len, že na tento deň som čakala celé mesiace 
a čoskoro by som sa mala dozvedieť, či dva roky tvrdej práce stáli 
za to. A či dostanem povýšenie, ktoré tak zúfalo potrebujeme. 

„No, áno,“ prisvedčím a hýbem myšou sem a tam, sledujem, ako 
sa Athena načítava, kurzor má podobu presýpacích hodín. „Dnes 
je najdôležitejšie Calebovo vyšetrenie.“

Pohľadom sa vrátim na stenu kóje, k pestrým obrázkom nakres-
leným pastelkami. Ellin obrázok zachytáva našu rodinu, paličkové 
ruky a nohy trčia zo šiestich šťastných tvárí. Lukov je trochu lepšie 
prepracovaný, je na ňom jediná postava, hrubé, zubaté čmáranice 
vyfarbujú vlasy, šaty a  topánky a  veľké tlačené písmená hlásajú 
MAMA. Je to z jeho superhrdinského obdobia. Som to ja: v plášti, 
ruky spustené pri tele a na tričku písmeno S. Supermama.

V hrudi pocítim známy tlak, neudržateľné nutkanie rozplakať 
sa. Dýchaj zhlboka, Viv. Dýchaj zhlboka.

„Maldivy?“ povie Matt a mne sa ústa zvlnia v miernom úsmeve. 
Vždy to urobí, nájde spôsob, ako ma rozosmiať, keď to najviac po-
trebujem. Pozriem na našu fotografiu na rohu pracovného stola, 
moju obľúbenú zo svadobného dňa pred takmer desiatimi rokmi. 
Obaja sme takí šťastní, takí mladí. Hovorili sme si, že na naše de-
siate výročie pôjdeme do nejakej exotickej krajiny. Už to určite nie 
je v hre, ale je fajn snívať. Fajn a zároveň deprimujúce.

„Bora Bora,“ odvetím.
„To prežijem.“ Zaváha a v pauze znova začujem Caleba. Ďalšie 

samohlásky. Aaa-aaa-aaa. V duchu počítam, koľko mesiacov už 
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Chase vyslovuje aj spoluhlásky. Viem, že by som nemala – všetci 
lekári to hovoria –, no robím to. 

„Bora Bora?“ začujem za sebou s predstieranou nevierou. Polo
žím dlaň na  slúchadlo a  otočím sa. Je to Omar, môj náprotivok 
v FBI, tvári sa pobavene. „To sa bude ťažko obhajovať, dokonca aj 
Spravodajskej službe.“ Vystrúha široký úsmev, ktorý je ako vždy 
nákazlivý, a ja sa usmejem tiež.

„Čo tu robíš?“ spýtam sa a rukou stále prikrývam mikrofón tele-
fónu. Caleb mi bľaboce do uší, pre zmenu je to O. Ó-ó-ó. 

„Mal som schôdzku s Petrom.“ Pristúpi o krok bližšie a sadne 
si na kraj písacieho stola. Pod tričkom sa mu pri boku črtá puz-
dro na zbraň. „To načasovanie mohla, ale nemusela byť náhoda.“ 
Pozrie na obrazovku môjho počítača a úsmev sa mu pozvoľna vy-
tratí. „Malo to byť dnes, nie? O desiatej dopoludnia...“

Zadívam sa na tmavú obrazovku, kurzor má stále podobu pre-
sýpacích hodín. „Áno, dnes.“ Bľabotanie v mojich ušiach stíchlo. 
Posuniem sa aj so stoličkou, takže sa od Omara trochu odvrátim, 
a odkryjem mikrofón. „Zlatko, musím ísť. Prišiel Omar.“

„Povedz mu, že ho pozdravujem,“ vyriekne Matt.
„Poviem.“
„Ľúbim ťa.“
„Aj ja teba.“ Zložím slúchadlo a obrátim sa k Omarovi, stále sa 

opiera o môj písací stôl, nohy v denime má natiahnuté a pri člen-
koch prekrížené. „Matt ťa pozdravuje,“ odovzdám odkaz.

„Á, takže to on je tá spojka na Bora Bora. Plánujete dovolenku?“ 
Opäť sa široko usmieva.

„Teoreticky,“ odpoviem a vlažne sa zasmejem. Vyznie to trápne 
a na líca mi vystúpi červeň.

Hľadí na  mňa trochu dlhšie a  potom sa, vďakabohu, pozrie 
na svoje zápästie. „Dobre, teraz je desať desať.“ Nohy si prekríži 
na opačnú stranu. Potom sa nahne dopredu, na tvári má neklam-
né vzrušenie. „Čo pre mňa máš?“
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Omar túto prácu robí dlhšie než ja. Prinajmenšom desať rokov. 
Hľadá súčasných spiacich agentov v USA a  ja sa snažím odhaliť 
tých, ktorí riadia ich bunku. Ani jeden z nás neuspel. Stále sa ču-
dujem, že jeho nadšenie neochabuje.

„Zatiaľ nič. Ešte som sa ani nepozrela.“ Kývnem hlavou na ob-
razovku, na  ktorej sa stále načítava program, potom pozriem 
na čiernobielu fotografiu pripnutú na stene kóje vedľa kresieb mo-
jich detí. Jurij Jakov. Mäsitá tvár s tvrdým výrazom. Ešte niekoľko 
kliknutí a dostanem sa do jeho počítača. Uvidím, čo vidí on, bu-
dem sa pohybovať v počítači ako on, prezriem si jeho dokumenty. 
A možno dokážem, že je ruský špión.

„Kto si a čo si urobila s mojou priateľkou Vivian?“ spýta sa Omar 
s úsmevom.

Má pravdu. Keby v Starbuckse nebol taký rad, bola by som sa 
do programu prihlásila presne o desiatej. Mala by som prinajmen-
šom pár minút na to, aby som sa tam poobzerala. Pokrčím plecami 
a  ukážem rukou na  obrazovku. „Snažím sa.“ Potom kývnem na 
telefón. „Ale aj tak to bude musieť počkať. Ella je chorá, musím 
ísť po ňu.“

Omar prudko vydýchne. „Decká. Vždy si to zle načasujú.“
Zaujme ma pohyb na obrazovke a pritiahnem si stoličku bližšie. 

Athena sa konečne načítala. Všade sú červené banery, množstvo 
slov, každé z nich označuje inú kontrolu, iné utajenie. Čím viac 
textu, tým väčšmi obsah podlieha utajeniu. A tohto je teda poriad-
ne veľa. Kliknem na jedno okno, potom na druhé. Každé kliknutie 
značí súhlas. Áno, viem, že sa dostávam k citlivým utajeným in-
formáciám pre konkrétneho adresáta. Áno, viem, že ich nesmiem 
prezradiť, lebo si dlho posedím v base. Áno, áno, áno, len ma už 
pustite k tej informácii.

„Je to ono,“ povie Omar. Nezabúdam, že je tu, a pozriem naňho 
kútikom oka. Úmyselne sa díva inam, usilovne sa vyhýba obra-
zovke, poskytuje mi súkromie. „Cítim to.“
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„Dúfam,“ zamrmlem. A naozaj tomu verím. Som však nervóz-
na. Táto metodológia je riskantná. Veľmi riskantná. Vytvorila 
som profil podozrivých šéfov bunky: vzdelávacie inštitúcie, štú-
dium a dosiahnuté hodnosti, banky, cestovanie v Rusku a v za-
hraničí. Prišla som s algoritmom a identifikovala päť jednotlivcov, 
ktorí najlepšie zodpovedajú tomuto modelu. To sú pravdepodob-
ní kandidáti.

Prví štyria boli falošná stopa a  teraz je program na  odstrel. 
Všetko stojí na Jurijovi – čísle päť. Do jeho počítača sa bolo najťaž-
šie dostať, takže som si pri ňom najviac verila.

„A  ak to nie je ono,“ vraví Omar, „urobila si niečo, čo sa ešte 
nikomu nepodarilo. Dostala si sa blízko.“

Zamerať sa na šéfov bunky je nový postup. Federálny úrad sa už 
celé roky snaží identifikovať spiacich agentov, tak dobre sa asimi-
lovali, že je to takmer nemožné. Bunka je navrhnutá tak, že spia-
ci agenti majú kontakt iba so svojím šéfom, aj ten je obmedzený 
na minimum. A Spravodajská služba sa zameriava na šéfov agen-
túrnej siete, chlapíkov, ktorí majú na  starosti šéfov buniek a  sú 
v Moskve, kde majú priame väzby na ruskú tajnú službu SVR. 

„Blízko sa neráta,“ hlesnem. „Ty to vieš lepšie než ktokoľvek iný.“ 
V čase, keď som začala pracovať na tejto agende, bol Omar veľ-

mi ambiciózny mladý agent. Navrhol novú iniciatívu: osloviť hl-
boko zakorenených spiacich agentov, aby „vystúpili z tieňa“ a vy-
dali sa nám do rúk výmenou za amnestiu. Ako to zdôvodnil? Musí 
tu byť aspoň niekoľko spáčov, ktorí by radi zamenili svoje krytie 
za realitu, a my sa od nich môžeme dozvedieť dosť na to, aby sme 
prenikli do ich agentúrnej siete. 

Plán sme potichu spustili a do týždňa za nami prišiel jeden člo-
vek, volal sa Dmitrij. Povedal, že je šéf bunky na strednej úrovni, 
a poskytol nám informácie o programe. Potvrdzovali to, čo sme 
už vedeli – šéfovia ako on mali na starosti piatich agentov; on sa 
zodpovedal šéfovi siete, ktorý mal na starosti piatich šéfov bunky. 
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Kompletne sebestačná bunka – to nás naozaj zaujalo. Potom prišli 
na rad šokujúce tvrdenia, informácie, ktoré sa nezhodovali s ni-
čím, čo bolo pravdivé, a odrazu sa vyparil. Odvtedy sme ho volali 
Dmitrij Podstrčil.

To bol koniec toho programu. Predstava, že by sme verejne pri-
znali, že v USA sú spiaci agenti a my ich nie sme schopní nájsť, 
bola pre šéfov Federálneho úradu neprijateľná. Pre toto a  pre 
možnú ruskú manipuláciu – podstrčených dvojitých agentov s fa-
lošnými stopami – bol Omarov plán ostro skritizovaný a potom 
odmietnutý. Zaplavia nás ďalší Dmitrijovia, povedali. A  potom 
Omarova kedysi sľubná kariéra uviazla na mŕtvom bode. Zabudlo 
sa naňho a on sa každý deň lopotil s nevďačnou, frustrujúcou, bez-
nádejnou úlohou.

Obrazovka sa zmení a objaví sa na nej ikonka s Jurijovým me-
nom. Zakaždým pocítim vzrušenie, keď uvidím mená svojich cie-
ľov, lebo viem, že sa nám otvorilo okno do ich digitálneho života, 
k informáciám, ktoré považujú za súkromné. V tej chvíli sa Omar 
postaví. Vie, že sa zameriavame na Jurija. Patrí k hŕstke agentov 
Federálneho úradu oboznámených s programom a je jeho najväč-
ším fanúšikom, človekom, ktorý verí v algoritmus a vo mňa viac 
než ktokoľvek iný. No aj tak doň nemá priamy prístup. 

„Zavolaj mi zajtra, dobre?“ rozlúči sa.
„Jasné,“ odpoviem. Otočí sa, a len čo mu vidím chrbát, sústre-

dím sa na obrazovku. Dvakrát kliknem na ikonu a objaví sa čer-
veno orámované okno, zobrazujúce obsah Jurijovho laptopu, jeho 
zrkadlová podoba, ktorú môžem prečesať. Mám len pár minút, 
potom musím odísť. Na krátke nahliadnutie je to však dosť.

Pozadie je tmavomodré, posiate bublinami rozličnej veľkosti 
a rôznymi odtieňmi modrej. Na jednej strane sú v štyroch úhľad-
ných radoch zoradené ikony, polovicu z nich tvoria súbory. Názvy 
súborov sú v azbuke, rozoznám písmená, no neviem ich prečítať –  
aspoň nie dosť dobre. Pred rokmi som chodila na  ruštinu pre 
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začiatočníkov, ale potom prišiel Luke a už som sa k tomu nevrá-
tila. Ovládam nejaké základné frázy a spoznám niektoré slová, to 
je všetko. S ostatným sa spolieham na jazykovedcov alebo prekla-
dateľský softvér.

Otvorím niekoľko súborov, potom textové dokumenty v nich. 
Strana za  stranou, všetko je husto popísané azbukou. Pocítim 
prílev sklamania, hoci viem, že je to hlúpe. Rus sediaci pri po-
čítači v Moskve predsa nebude písať po anglicky, robiť si zápisy 
v  angličtine, Zoznam prísne utajených operatívcov v  USA. Vedela 
som, že to, čo hľadám, je zašifrované. Dúfala som však, že uvidím 
nejaký záchytný bod, nejaký chránený dokument, niečo očividne 
zašifrované. 

Infiltrácie na  vysokej úrovni nám počas rokov prezradili, že 
identitu spáčov poznajú len ich šéfovia a  mená sa uchovávajú 
elektronicky, lokálne. Nie v Moskve, lebo SVR – mocná Služba 
zahraničnej rozviedky, čiže ruská zahraničná špionážna služba – 
sa obáva krtkov vo vlastnej organizácii. Bojí sa ich tak veľmi, že 
radšej riskuje, že príde o spáčov, než by ich mená držala v Rusku. 
A  my vieme, že ak by sa šéfovi bunky čokoľvek stalo, šéf agen-
túrnej siete vstúpi do  elektronických dokumentov a  vyžiada si 
z Moskvy šifrovací kľúč, čo je jedna časť mnohovrstevného deši-
frovacieho protokolu. My máme kód z Moskvy. Akurát sme nikdy 
nemali nič na dešifrovanie. 

Program je nepriestrelný. Nevieme sa doň dostať. Dokonca ne-
vieme, na čo slúži – ak vôbec na niečo slúži. Môže to byť len pasív-
na zbierka, ale mohlo by ísť aj o niečo zlovestnejšie. Keďže vieme, 
že vedúci programu podáva hlásenia priamo Putinovi, myslím si, 
že je to skôr to druhé – a to mi nedá v noci spávať. Ďalej prezerám 
obrazovku, očami prebehnem každý dokument, hoci presne ne-
viem, čo vlastne hľadám. A potom zbadám slovo azbukou, ktoré 
spoznám. ДРУЗЯ. Priatelia. Posledná ikonka v poslednom rade. 
Dvakrát na ňu kliknem a súbor sa otvorí, je v ňom zoznam piatich 
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fotografií vo formáte JPEG, nič viac. Srdce sa mi rozbúcha silnej-
šie. Päť. Každý šéf bunky má na starosti päť spáčov – zistili sme to 
z mnohých zdrojov. A ten názov. Priatelia.

Rozkliknem prvú fotografiu. Je to portrét nevýrazného muža 
v  strednom veku s  okrúhlymi okuliarmi. Prebehne mnou vlna 
vzrušenia. Spáči sú dobre asimilovaní. Skutočne neviditeľní čle-
novia spoločnosti. Tento určite môže byť jedným z nich. 

Logika mi velí, aby som sa príliš nevzrušovala; všetky naše in-
formácie uvádzajú, že dokumenty týkajúce sa spáčov sú zašifrova-
né. Intuícia mi však napovedá, že toto je niečo veľké.

Otvorím druhú fotografiu. Žena s  ryšavými vlasmi, jasnými 
modrými očami a širokým úsmevom. Ďalší portrét, ďalší poten-
ciálny spáč. Dívam sa na ňu. Zrazu mi niečo napadne, ale snažím 
sa tú myšlienku zahnať. No nedá sa. Sú to len fotografie. Nie je tu 
nič o  ich totožnosti, nič, na základe čoho by ich šéf siete mohol 
kontaktovať. 

No aj tak. Priatelia. Fotografie. Možnože Jurij nie je ten nepola-
piteľný šéf bunky, ktorého som túžila odhaliť, ten, na ktorého náj-
denie spravodajská služba vynaložila prostriedky. Mohol by to byť 
verbovač? A títo piati ľudia musia byť dôležití. Možno sú to ciele.

Kliknem dvakrát aj na tretiu fotografiu a na obrazovke sa zjaví 
tvár. Portrét zblízka. Dobre známy a  očakávaný – a  predsa nie, 
lebo je tam, kde nemá byť. Zažmurkám naň raz, dvakrát, moja 
myseľ sa snaží spojiť to, čo vidím, s tým, čo vidím a čo to znamená. 
A potom… Prisahám, že sa zastavil čas. Ľadové prsty mi zovreli 
srdce, stisli ho a uši mi naplnilo šumenie krvi. 

Hľadím do tváre svojho manžela.
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DRUHÁ KAPITOLA 

Cez búšenie v ušiach počujem približujúce sa kroky. Z hmly v mo-
jej mysli sa v okamihu vykryštalizuje jediný príkaz. Skry to! Prej-
dem kurzorom na X v pravom hornom rohu a kliknem. Mattova 
tvár zmizne.

Otočím sa za  zvukom, ku vchodu do  mojej kóje. Prichádza 
Peter. Videl to? Pozriem späť na obrazovku. Žiaden obrázok, len 
otvorený súbor a päť riadkov textu. Zatvorila som to včas?

Dobiedzavý hlas v mojej mysli sa ma pýta, prečo na tom záleží. 
Prečo som pocítila potrebu skryť to.

Je to Matt, môj manžel. Nemala by som bežať za bezpečnost-
nou službou a pýtať sa, prečo Rusi majú jeho fotografiu? V žalúd-
ku sa mi dvíha nevoľnosť. 

„Ideš na schôdzu?“ pýta sa Peter. Jedno obočie mu vytŕča nad 
hrubým rámom okuliarov. Stojí predo mnou v  mokasínach, vy-
žehlených bavlnených nohaviciach a v košeli na gombíky, ktorú 
má pozapínanú až ku krku. Peter je vedúci analytik tejto agendy, 
už od sovietskych čias, a posledných osem rokov môj učiteľ. Nikto 
o ruskej kontrašpionáži nevie viac. Tohto tichého a  uzavretého 
chlapíka si každý musí vážiť.

Momentálne na tvári nemá nijaký čudný výraz. Zračí sa v nej 
len otázka. Idem na rannú schôdzu? Nemyslím, že to videl. 

„Nemôžem,“ odvetím a hlas mám neprirodzene vysoký. Snažím 
sa ho znížiť a nedopustiť, aby sa mi triasol. „Ella je chorá. Musím 
ísť po ňu.“
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Prikývne, je to skôr len mierny úklon. Výraz tváre sa mu ne-
zmení, ostáva neporušený. „Dúfam, že sa jej polepší,“ povie, otočí 
sa a odchádza ku konferenčnej miestnosti, kocke so sklenenými 
stenami, ktorá by sa skôr hodila do  nejakého technologického 
startupu než do centrály CIA. Dívam sa za ním dosť dlho – ale 
neotočí sa. 

Obrátim sa späť k  počítaču, k  prázdnej obrazovke. Nohy mi 
oslabli, dych sa zrýchlil. Mattova tvár v Jurijovom počítači. A môj 
prvý popud: Skry to! Prečo?

Počujem kolegov z nášho tímu, ako sa pomaly vlečú do zasa-
dačky. Moja kója stojí pri nej najbližšie, takže okolo nej prechá-
dza každý, kto tam ide. Väčšinou je tu pokoj, lebo sa nachádza na 
konci miestnosti. Zamieria sem len tí, čo idú do zasadačky alebo 
do miestnosti s obmedzeným vstupom, ktorá je za ňou – tam sa 
môžu analytici zamknúť a prezerať si tie najcitlivejšie materiály, 
v ktorých sú cenné a ťažko dostupné informácie. Keby Rusi vedeli, 
že ich máme, určite by vystopovali a zlikvidovali ich zdroj.

Roztrasene sa nadýchnem, potom ešte raz. Keď sa kroky pri-
blížia, otočím sa. Prvá je Marta. Potom bok po  boku v  tichom 
rozhovore Trey s Helen. Rafael a za ním Brent, náš vedúci, ten 
len rediguje dokumenty. Skutočným šéfom je Peter a  každý  
to vie. 

My siedmi sme tím zaoberajúci sa spáčmi. Sme podivná skupin-
ka, s ostatnými tímami v ruskom oddelení centra kontrašpionáže 
máme len málo spoločného. Oni majú toľko informácií, že ani ne-
vedia, čo s nimi – my nemáme vôbec nič. 

„Ideš?“ pýta sa Marta, zastaví sa pri mojej kóji a  oprie sa ru-
kou o  vysokú stenu. Keď prehovorí, zavanie ku mne vôňa mäty 
a ústnej vody. Pod očami má vačky a na nich hrubú vrstvu kry-
cieho krému. Zdá sa, že včera si dala priveľa. Marta bola predtým 
operačnou dôstojníčkou, teraz miluje whisky rovnako ako spo-
mienky na dni slávy vo svojej branži. Raz ma učila otvárať zámok 
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kreditkou a sponkou, ktorou som Elle vypínala vlasy na hodine 
baletu a našla som ju na dne pracovnej tašky. 

Pokrútim hlavou. „Mám choré dieťa.“
„Hnusné baktérie.“
Spustí ruku a pokračuje ďalej. Usmejem sa na ďalších, čo pre-

chádzajú okolo. Všetko je ako inokedy. Keď sa všetci zhromaždia 
v sklenej kocke a Brent zatvorí dvere, otočím sa späť k obrazovke. 
Dokumenty, spletenina azbuky. Trasiem sa. Pozriem na  časový 
údaj v rohu obrazovky. Mala som odísť už pred tromi minútami. 

V  skrútenom žalúdku mám veľkú tvrdú hrču. Teraz predsa 
nemôžem odísť – alebo áno? Nemám však na výber. Ak prídem 
po Ellu neskoro, bude to druhý raz. A po treťom raze ju vylúčia. 
V  každej triede majú zoznam čakajúcich náhradníkov a  nebu-
dú dlho rozmýšľať. Okrem toho, čo by som robila, keby som tu 
ostala? 

Existuje jeden bezpečný spôsob, ako zistiť, prečo je Mattova 
fotografia v tom dokumente, a nie je to prehľadávanie ďalších do-
kumentov. Je mi nevoľno. Prehltnem, kurzorom zatvorím Athenu 
a  vypnem počítač. Potom schmatnem tašku a  kabát a  vykročím 
k dverám.

Je ich cieľ.
Kým prídem k autu – ruky mám ako cencúle a dych zo mňa vy- 

chádza v bielych chuchvalcoch –, som si tým už istá.
Nebol by prvý. Posledný rok boli Rusi agresívnejší než doteraz. 

Začalo sa to Martou. V posilňovni sa s ňou skamarátila žena s vý-
chodoeurópskym prízvukom a  dala si s  ňou pár drinkov v  bare 
O’Neill’s. Po niekoľkých pohárikoch sa žena Marty priamo spýta-
la, či by mala záujem pokračovať v ich „priateľstve“ rozhovorom 
o práci. Marta odmietla a ženu už viac nevidela. 

Ďalší bol Trey. Vtedy ešte tajil svoju orientáciu a vždy so svo-
jím „spolubývajúcim“ Sebastianom musel riešiť nejaké súrne 
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vybavovačky. Jedného dňa som ho videla bledého a roztraseného 
ísť hore na bezpečnostné oddelenie. Neskôr som sa od druhých 
dopočula, že mu poštou prišiel vydieračský balíček – fotografie ich 
dvoch v kompromitujúcich situáciách a hrozba, že ich pošlú jeho 
rodičom, ak nebude súhlasiť so schôdzkou. 

Takže myslieť si, že Rusi vedia, kto som, nie je nijaká fantázia. 
A ak to vedia, zistiť Mattovu totožnosť bude malina. A odhadnúť, 
kde sme najzraniteľnejší, tiež. 

Skrútnem kľúčom v  zapaľovaní a  corolla ako zvyčajne vydá 
priškrtený zvuk. „No tak,“ mrmlem, znova skrútnem kľúčom 
a  motor sa preberie k  životu. O  pár sekúnd ma ovalí ľadový  
vzduch z  ventilácie. Otočím stupnicu na  maximum, šúcham si 
ruky a  potom zaradím spiatočku. Mala by som auto nechať za-
hriať, ale nemám čas. 

Corolla je Mattovo auto, mal ho už dlho, ešte skôr ako sme sa 
zoznámili. Povedať, že melie z posledného, je slabý výraz. Moje 
auto sme predali, keď som čakala dvojičky, a  vymenili sme ho 
za ojazdený minivan. Matt jazdí na ňom, na rodinnom aute, lebo 
častejšie odváža a vyzdvihuje deti. 

Šoférujem mechanicky, ako omámená. Čím som ďalej, tým 
väčšmi sa mi sťahuje uzol v žalúdku. Neznepokojuje ma fakt, že 
sa zamerali na Matta – ale to slovo. Priatelia. Nenaznačuje to ne-
jaký stupeň spoluviny?

Matt je softvérový inžinier. Nemá potuchy, akí sú Rusi rafinova-
ní. Akí vedia byť bezohľadní. Ako využijú aj minimálnu možnosť, 
najmenší náznak, že by bol ochotný s nimi spolupracovať, ako ho 
zneužijú a všetko prekrútia, aby ho donútili urobiť viac.

Do  školy prídem s  dvojminútovým predstihom. Keď vojdem 
dnu, vo dverách ma ovalí vlna horúceho vzduchu. Riaditeľka, 
žena s ostrými črtami a jednostaj zamračenou tvárou, sarkasticky 
pozrie na hodiny a uprie na mňa tvrdý pohľad. Neviem, či značí: 
Čo vám to tak dlho trvalo? alebo: Ak ste prišli tak skoro, určite bola 
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chorá, už keď ste ju priviedli. Vrhnem na ňu vlažný, ospravedlňujú-
ci pohľad, keď ju míňam, hoci v duchu kričím: Čokoľvek Ella má, 
chytila to tu, preboha!

Kráčam po chodbe, ktorej steny lemujú detské výtvarné práce – 
ľadové medvede vytvorené odtlačkami rúk, trblietavé snehové 
vločky a rukavice namaľované vodovými farbami –, ale myseľ mi 
blúdi inde. Priatelia. Urobil Matt niečo, čo ich presvedčilo, že je 
ochotný s nimi spolupracovať? Stačilo by im aj najmenšie zname-
nie. Niečo, hocičo, čo by mohli využiť. 

Prídem do Ellinej triedy, sú tam maličké stoličky, poličky a regá-
ly s hračkami vo všetkých základných farbách. Ella je na druhom 
konci miestnosti, sama na jasnočervenom detskom gauči, na ko-
lenách má otvorenú knihu. Zrejme ju izolovali od ostatných detí. 
Má na  sebe purpurové legíny, ktoré nepoznám. Hmlisto si spo-
mínam, ako Matt hovoril, že šli spolu nakupovať. Pravdaže, veď 
vyrástla zo všetkého oblečenia. 

Idem k nej s natiahnutými rukami, na tvári úsmev. Zdvihne po-
hľad a ostražito na mňa hľadí. „Kde je ocko?“

Vnútri sa celá scvrknem, ale úsmev mi z tváre neschádza. „Ocko 
ide s Calebom k lekárovi. Dnes ťa beriem ja.“

Zatvorí knihu a položí ju naspäť na policu. „Dobre.“
„Objímeš ma?“ Ruky stále držím vystreté, hoci mi už klesajú. 

Chvíľu na ne hľadí, a potom vojde do mojej náruče. Pevne ju zo-
vriem, tvár si zaborím do jej jemných vláskov. „Mrzí ma, že sa ne-
cítiš dobre, zlatko.“

„Je mi dobre, mama.“
Mama? Dych sa mi zastaví. Ešte dnes ráno som bola mamina. 

Nie som na to pripravená. Najmä dnes nie. 
Hľadím na ňu a tvár mi znova zaleje úsmev. „Poďme po tvojho 

brata.“
Ella sedí na  lavičke pred triedou najmenších detí a  ja zatiaľ 

idem dnu po Chasa. Miestnosť ma deprimuje rovnako ako pred 
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siedmimi rokmi, keď som sem prvý raz priviedla Luka. Pulty 
na prebaľovanie, rady detských postieľok a vysokých stoličiek. 

Keď vojdem do triedy, Chase je na zemi. Jedna z učiteliek, tá 
mladá, ho schmatne zo zeme, skôr než k nemu prídem, mazná sa 
s ním, bozkáva ho na líca. „Taký milý chlapček,“ vraví a usmieva 
sa na mňa. Dívam sa na nich a pocítim bodnutie žiarlivosti. Táto 
žena videla jeho prvé kroky, do jej náručia sa prvý raz dobatolil – 
a ja som zatiaľ bola v kancelárii. Vyzerá s ním tak prirodzene, tak 
pohodovo. Samozrejme, veď je s ním celý deň. 

„Áno, to je,“ prikývnem a tie slová zaznejú rozpačito. 
Zababuším obe deti do teplých búnd a na hlavu im dám čiap-

ky – na to, že je marec, je dnes poriadne zima –, potom ich usadím 
do autosedačiek, tvrdých a úzkych, aby sa na zadné sedadlo corol-
ly vmestili tri. Tie dobré a bezpečné sú v minivane.

„Ako si sa mala, zlatko?“ spýtam sa a pozriem na Ellu v spät-
nom zrkadle, zatiaľ čo cúvam z parkovacieho miesta.

Chvíľu mlčí. „Som jediné dievča, čo nechodí na jogu.“ 
„To ma mrzí,“ poviem a len čo to vyslovím, uvedomím si, že to 

nie sú tie správne slová, že som mala povedať niečo iné. Rozhostí 
sa ťaživé ticho. Siahnem na gombík sterea a nájdem stanicu s hud-
bou pre deti.

Znova pozriem do  spätného zrkadla. Ella mlčky hľadí von 
oknom. Mala by som jej dať ďalšiu otázku, spýtať sa, aký mala 
deň, ale nepoviem nič. Nemôžem sa v mysli zbaviť tej fotografie. 
Mattova tvár. Je urobená nedávno, pomyslím si. V  poslednom 
roku. Ako dlho ho už sledujú – sledujú nás?

Cesta zo školy domov je krátka, vinie sa štvrťami, ktoré sú 
stelesnením protikladov: medzi novopostavenými nevkusnými 
vilami sú roztrúsené staršie domy – ako je náš, ktorý je pre šies-
tich primalý a  taký starý, že v  ňom mohli vyrastať aj moji rodi-
čia. Okrajové štvrte Washingtonu sú notoricky predražené, najmä 
Bethesda. Ale školy patria medzi najlepšie v krajine. 
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Zastaneme pred naším domom, úhľadným štvorcom s dvoma 
garážami. Na priečelí je malá veranda, ktorú pristavali predchá-
dzajúci majitelia a ktorá sa k domu vlastne nehodí. Ani zďaleka ju 
nevyužívame tak, ako som si pôvodne myslela. Dom sme kúpili, 
keď som bola tehotná s Lukom, a zdalo sa nám, že miestne školy 
stoja za tú obrovskú cenu. 

Pozriem na americkú zástavu, ktorá visí pri vchode. Dal ju tam 
Matt. Vymenil ju za starú, keď vybledla. Nedal by sa nahovoriť, aby 
pracoval proti našej krajine. Viem, že nie. Možno, že niečo urobil… 
Čosi, čo Rusov priviedlo na myšlienku, že by mohol spolupracovať. 

Jedno však viem s  úplnou istotou. Zamerali sa naňho kvôli 
mne. Súvisí to s mojou prácou. A preto som skryla tú fotografiu, či 
nie? Ak má problémy, je to moja vina. A musím urobiť všetko, čo 
je v mojich silách, aby som ho z toho dostala. 

Ella sa usadila na gauči a ja jej dovolím pozerať kreslené filmy je-
den za druhým. Väčšinou si môže pozrieť len jednu časť ako od-
menu po večeri, ale je chorá a  ja sa neviem sústrediť na nič iné, 
len na tú fotografiu. Kým Chase spí a ona je zaujatá televízorom, 
upratujem kuchyňu. Utriem modré pulty, ktoré by sme najradšej 
vymenili, keby sme mali peniaze. Zoškriabem fľaky zo sporáka, 
z  troch horákov, ktoré ešte fungujú. Upracem skrinku s  plasto-
vými nádobkami, pohľadám k nim vrchnáky a naskladám jednu 
do druhej, ak sa dá. 

Poobede zasa naobliekam deti a ideme na autobusovú zastávku 
po Luka. Privíta ma rovnako ako Ella: Kde je oco?

Oco je s Calebom u lekára.
Pripravím mu olovrant a pomáham s úlohami. Pracovný zošit 

z matematiky, sčítavanie dvojciferných čísel. Nevedela som, že už 
pracujú s dvojcifernými číslami. Zvyčajne mu pomáha Matt.

Ella začuje Mattov kľúč v  zámke skôr ako ja, vystrelí z  gauča 
a  trieli k  vchodovým dverám. „Ocko!“ skríkne, keď Matt otvorí 
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dvere, na jednej ruke má Caleba a v druhej nesie nákup. Napriek 
tomu sa mu podarí čupnúť si, objať Ellu a spýtať sa jej, ako sa má, 
zatiaľ čo z  Caleba sťahuje bundu. Úsmev na  jeho tvári vyzerá 
úprimný, je úprimný.

Vstane a prejde ku mne, zľahka ma pobozká na ústa. „Ahoj, mi-
láčik,“ povie.

Má na sebe džínsy a sveter, ktorý som mu dala minulé Vianoce – 
hnedý na  zips –, a cezeň prehodenú bundu. Odloží tašku s  po-
travinami na pult a posunie si Caleba, ktorého má usadeného na 
boku. Ella sa mu tisne k nohe; položí jej voľnú ruku na hlavu a po-
strapatí vlásky. 

„Ako to šlo?“ Natiahnem ruky ku Calebovi a takmer ma prekva-
pí, keď sa ochotne presunie do môjho náručia. Stisnem ho, poboz-
kám na hlávku a vdýchnem príjemnú vôňu detského šampónu. 

„Vlastne výborne,“ povie Matt, vyzlečie si bundu a  položí ju 
na pult. Ide za Lukom a rozčuchrá mu vlasy: „Ahoj, kamoš!“

Luke naňho pozrie, celý žiari. Uvidím štrbinu po prvom zube, 
čo mu vypadol a ktorý hneď dal pod vankúš, skôr než som prišla 
domov z práce. „Ahoj, oco, budeme si hádzať?“

„O chvíľku. Najprv sa musím porozprávať s mamou. Už si začal 
pracovať na projekte z prírodovedy?“

Má projekt z prírodovedy?
„Áno,“ odvetí a potom mu zrak zablúdi ku mne, akoby zabudol, 

že som tu.
„Len povedz pravdu,“ vyslovím ostrejšie, než som chcela. Po

hľadom nájdem Mattove oči a vidím, že trochu nadvihol obočie. 
Nič však nepovie. 

„Myslel som na projekt z prírodovedy,“ zamrmle Luke.
Matt sa vráti a nahne sa nad pultom. „Doktorka Misratiová sa 

naozaj teší z takého pokroku. Echo aj EKG vyzerajú dobre. Máme 
prísť na kontrolu o tri mesiace.“
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Znova Caleba zovriem. Konečne nejaké dobré správy. Matt 
začne vykladať nákup z  tašky. Škatuľu mlieka, balenie kuracích 
pŕs a  mrazenú zeleninu. Koláče z  pekárne – vždy mu hovorím, 
aby ich nekupoval, lebo doma si ich upečieme za  zlomok ceny. 
Pospevuje si melódiu, ktorú nepoznám. Je šťastný. Pospevuje si, 
keď je šťastný. 

Zohne sa, zo spodnej zásuvky vyberie hrniec a panvicu a položí 
ich na sporák. Pozorujem ho a pritom pobozkám Caleba. Aký je 
vo všetkom dobrý! Ako to, že zvláda robiť toľko vecí naraz a nič 
nepokazí?

Obrátim sa k Elle, ktorá je už opäť na gauči. „Všetko v poriadku, 
zlatko?“

„Áno, mama!“
Matt zastane, zmeravie uprostred pohybu. „Mama?“ povie poti-

chu. Otočím sa a vidím mu v tvári znepokojenie. 
Myknem plecami, ale určite mi videl v očiach, že ma to zabole-

lo. „Dnes asi prišiel ten deň.“
Položí škatuľu ryže a objíme ma. V tej chvíli hrozí, že ten múr 

emócií, ktorý vo mne narastal, sa zrúti. Cítim, ako mu bije srdce, 
vnímam jeho teplo. Čo sa stalo? chcem sa spýtať. Prečo si mi nič 
nepovedal?

Prehltnem, nadýchnem sa a odtiahnem sa od neho. „Pomôžem 
ti s večerou?“

„Už to mám.“ Otočí sa, nastaví teplotu na sporáku, potom sa na-
tiahne a vezme z kovového stojana na pulte fľašu vína. Vytiahne 
korkovú zátku a  zo skrinky vyberie pohár na  víno. Opatrne ho 
do polovice naplní a podá mi ho. „Potrebuješ to.“

Keby si vedel, ako veľmi to potrebujem! Kratučko sa usmejem a od-
pijem si. 

Pošlem deti umyť si ruky, dvoch najmenších pripášem vo vyso-
kých stoličkách, každého na jednom konci stola. Matt do misiek 
ponaberá restovanú zeleninu s kuracinou a položí ich pred nás na 
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stôl. S Lukom sa o čomsi rozprávajú a ja sa tvárim, akoby som sle-
dovala ich rozhovor, ale mysľou som inde. Dnes vyzerá taký šťast-
ný. V poslednom čase je šťastnejší než predtým…

V duchu vidím fotografiu. Názov súboru – Priatelia. S ničím ta-
kým by predsa nesúhlasil. My však hovoríme o Rusoch. Stačí, aby 
im poskytol najmenšiu príležitosť, najmenší náznak, že by o tom 
mohol uvažovať, a oni sa naňho vrhnú. 

Strasie ma od adrenalínu, ktorý mi prúdi telom, z pocitu, ktorý 
sa podobá zrade. Tá myšlienka by mi vôbec nemala napadnúť. 
Ale napadla mi. A, pravdaže, potrebujeme peniaze. Čo ak si mys-
lel, že nám robí službu, keď zabezpečí ďalší zdroj príjmu? Snažím 
sa rozpomenúť na deň, keď sme sa naposledy hádali pre peniaze. 
Na druhý deň prišiel domov s tiketom z lotérie, zastrčil ho pod 
roh stieracej tabuľky, napísal na ňu Mrzí ma to! a vedľa toho na-
kreslil smajlíka. 

Čo ak ho naverbovali a on to vzal ako výhru v lote? Čo ak vôbec 
nevie, že ho naverbovali? Čo ak ho oklamali a on si myslí, že má 
legitímnu vedľajšiu prácu, ktorá nám pomôže vyžiť do výplaty?

Bože, všetko je to nakoniec o peniazoch! Tak to nenávidím!
Keby som to bola vedela, povedala by som mu, aby bol trpezli-

vý. Zlepší sa to. Teraz sme v mínuse. No Ella je už takmer škôlkar-
ka a dvojičky o chvíľu odídu z oddelenia najmenších detí. Niečo 
tým ušetríme. Na budúci rok na tom budeme lepšie. Oveľa lepšie. 
Toto je skrátka ťažký rok. Vedeli sme, že bude ťažký.

Teraz sa rozpráva s  Ellou a  jej milý hlások preniká cez hmlu 
v mojej mysli. „Som jediné dievča, čo nechodí na  jogu,“ vraví to 
isté, čo povedala mne v aute. 

Matt si vloží do úst jedlo, starostlivo ho prežúva a celý čas sa 
na ňu díva. Zadržím dych, čakám na jeho reakciu. Konečne pre-
hltne. „A aký je to pocit?“

Ella mierne nakloní hlavu. „Asi dobrý. Sedela som vpredu, keď 
sa čítali rozprávky.“
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Zízam na ňu, vidlička mi zavisne vo vzduchu. Neprekážalo jej 
to. Nepotrebovala žiadne ospravedlnenie. Ako to, že Matt vždy 
nájde tie správne slová, vždy presne vie, čo má povedať?

Chase zmetá zvyšky večere na  zem, jeho bucľaté ruky sú po-
lepené od jedla, a Caleb sa rozosmeje a tresne dlaňami po svojej 
tácke, až z nej vyfrkne šťava. 

S Mattom odtisneme stoličky v tej istej chvíli, vyštartujeme po ku-
chynské utierky a začneme utierať tváre a ruky špinavé od omáčky 
a kúskov jedla. V tandemovom čistení už máme skvelú prax.

Luke a Ella smú odísť od stola a odbehnú do obývačky. Keď sú 
dvojičky čisté, usadíme v obývačke aj ich a pustíme sa do uprato-
vania kuchyne. Preruším odpratávanie jedla do plastových nádo-
biek a znova si nalejem víno. Matt utiera kuchynský stôl, pozrie 
smerom ku mne a vrhne na mňa spýtavý pohľad. 

„Ťažký deň?“
„Trochu,“ vydýchnem a rozmýšľam, ako by som na tú otázku od-

povedala včera. O koľko viac by som mu bola povedala? Niežeby 
som hovorila Mattovi niečo tajné. Možno historky o  spolupra-
covníkoch. Nejaké narážky, nejaké reči okolo problémov, ako bol 
dnešný veľký nával informácií. Ale to sú len omrvinky. Nič, čo by 
Rusov naozaj zaujímalo. Nič, za čo by zaplatili. 

Keď je kuchyňa konečne čistá, hodím do  smetí poslednú pa-
pierovú utierku a  klesnem na  svoju stoličku pri stole. Dívam sa 
na stenu, na prázdnu stenu. Koľko rokov tu už bývame a stále sme 
ju ničím neozdobili. Z obývačky počujem televíziu, program o ob-
rovských ťahačoch, ktoré má rád Luke. A  tichú melódiu hračky 
jednej z dvojičiek.

Matt podíde k stolu, vytiahne stoličku a posadí sa. Pozoruje ma, 
v tvári má obavy, čaká, kedy prehovorím. Musím niečo povedať. 
Musím to vedieť. Druhá možnosť je ísť rovno za Petrom a na bez-
pečnostné oddelenie a oznámiť im, čo som zistila. Umožniť im, 
aby začali vyšetrovať môjho manžela. 
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Musí na  to existovať nejaké neškodné vysvetlenie. Ešte s ním 
nenadviazali kontakt. Alebo ho už nadviazali, a on si to neuve-
domil. Na nič nepristal. Určite na nič nepristal. Vypijem zvyšok 
vína. Ruka sa mi trasie, keď kladiem pohár na stôl.

Zízam na Matta a vôbec netuším, čo mu poviem. Za celé tie ho-
diny som na nič neprišla. 

Tvári sa otvorene. Akoby čakal, že príde niečo veľké. Určite mi 
to číta v tvári. Vôbec nevyzerá nervózny. Nevyzerá nijako. Vyzerá 
len ako Matt. 

„Ako dlho pracuješ pre Rusov?“ spýtam sa. Slová sú drsné, ne-
uhladené. Ale už sú vonku, a tak pozorne sledujem jeho tvár, vý-
raz na nej je pre mňa oveľa dôležitejší než slová. Bude to úprimný 
zmätok? Pobúrenie? Hanba?

Nie je na  nej nič. Tvárou mu neprebehne absolútne žiadna 
emócia. Nezmenila sa. A do mňa prenikne strach.

Pokojne na  mňa hľadí. Chvíľku čaká, kým odpovie, ale len 
chvíľu. „Dvadsaťdva rokov.“
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TRETIA KAPITOLA

Mám pocit, akoby sa podo mnou prepadla zem. Akoby som pa-
dala, vznášala sa, visela na mieste, odkiaľ pozorujem samu seba, 
sledujem, čo sa tu odohráva, ale nie som toho súčasťou, lebo to nie 
je skutočné. Zvoní mi v ušiach, taký čudný plechový zvuk.

Nečakala som kladnú odpoveď. Keď som vyriekla tie slová a ob-
vinila ho z toho najhoršieho možného previnenia, myslela som, že 
sa prizná k niečomu menšiemu. Raz som sa s niekým stretol, pripus-
tí. Ale nepracujem pre nich, Viv, prisahám!

Alebo sa spravodlivo rozhorčí: Ako si môžeš niečo také myslieť?
Nikdy som nečakala kladnú odpoveď. 
Dvadsaťdva rokov. Sústredím sa na číslo, lebo je to niečo hma-

tateľné, konkrétne. Tridsaťsedem mínus dvadsaťdva. Mal pätnásť. 
Bol na strednej škole v Seattli. 

Nedáva to nijaký zmysel.
V pätnástich hral juniorský bejzbal. Hral na trúbke v školskom 

orchestri. Kosil trávniky susedom, aby si privyrobil.
Nerozumiem.
Dvadsaťdva rokov!
Priložím si prsty na sluchy. Zvonenie v hlave neprestáva. Akoby 

tam niečo bolo, nejaké uvedomenie, no je také strašné, že nemô-
žem uznať, že je skutočné, lebo sa mi zrúti celý svet. 

Dvadsaťdva rokov!
Môj algoritmus ma mal doviesť k ruskému agentovi riadiacemu 

spiacich agentov v Spojených štátoch.
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Dvadsaťdva rokov!
A potom mi hlavou prebehne riadok zo starého hlásenia Intelu. 

Od informátora z  SVR, oboznámeného s  programom. Verbujú 
pätnásťročné decká. 

Zatvorím oči a sluchy si stisnem ešte silnejšie.
Matt nie je ten, za koho sa vydáva.
Môj manžel je prísne utajený ruský operatívec.

Dar z neba. Tak som vždy hovorila o našom stretnutí. Akoby bolo 
vystrihnuté z filmu.

Bolo to v deň, keď som sa prisťahovala do Washingtonu. V pon-
delok ráno. V  júli. Zo  Charlottesvillu som vyrazila na  svitaní, 
všetok svoj majetok som napchala do svojho accordu. Parkovala 
som v druhom rade, na parkovisku pred starou tehlovou budovou 
s vratkým požiarnym schodiskom neďaleko Národnej zoologickej 
záhrady, z ktorej bol cítiť pach. Pred svojím novým bytom. Práve 
som tretíkrát šla od auta k dverám, nesúc obrovskú papierovú ška-
tuľu, keď som do niekoho vrazila. 

Bol to Matt. Mal na sebe džínsy a bledomodrú košeľu s vyhrnu-
tými rukávmi a ja som ho obliala kávou, ktorú si niesol. 

„Ježiši!“ vykríkla som a rýchlo položila škatuľu na chodník. V jed-
nej ruke držal kvapkajúci pohár s kávou, plastový vrchnák mu ležal 
pri nohách, a druhou rukou potriasal, kvapky z nej fŕkali na všet- 
ky strany. Na tvári mal bolestnú grimasu. Vpredu na košeli sa vyní-
malo niekoľko veľkých hnedých mokrých fľakov. „Veľmi ma to mrzí.“

Bezmocne som stála, vystierala k  nemu ramená, akoby moje 
prázdne ruky mohli v tej situácii niečo urobiť. 

Ešte niekoľkokrát potriasol rukou a  potom na mňa pozrel. 
Usmial sa úplne odzbrojujúcim úsmevom a mne sa zastavilo srd- 
ce. Tie biele zuby a  výrazné hnedé oči, ktoré akoby iskrili… 
„Netrápte sa pre to.“

„Dám vám papierové utierky. Mám ich v niektorej škatuli…“
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„To nič nie je.“
„Alebo novú košeľu? Možno mám tričko, ktoré by vám bolo 

dobré…“
Pozrel sa na svoju košeľu a chvíľu mlčal, akoby o tom uvažoval. 

„To je v poriadku, naozaj. Ale aj tak ďakujem.“ Venoval mi ďalší 
úsmev a pokračoval v ceste. Stála som uprostred chodníka a pozo-
rovala ho, ako odchádza. Čakala som, či si to nerozmyslí a neotočí 
sa. Cítila som obrovské sklamanie a neskutočnú túžbu rozprávať 
sa s ním – ešte aspoň chvíľku. 

Láska na prvý pohľad, povedala som neskôr.
Celé dopoludnie som ho nevedela pustiť z hlavy. Tie oči a ten 

úsmev! Neskôr popoludní, keď som už mala svoje veci bezpečne 
uložené v byte, som šla na prieskum okolia. Vtedy som ho uvide-
la, ako stojí pred malým kníhkupectvom a listuje si v knihe, ktorú 
vzal z police. Ten istý chalan, nová košeľa – tentoraz biela. Úplne 
zaujatý knihami. Neviem opísať pocit, ktorý mnou prebehol – 
bolo v  ňom vzrušenie, adrenalín a  zvláštna úľava. Dostala som 
ešte jednu šancu. Zhlboka som sa nadýchla a podišla k nemu.

„Ahoj,“ povedala som, milo sa usmievajúc.
Pozrel na mňa: najprv s prázdnym výrazom, ale potom mu svit-

lo. Aj on sa usmial a ukázal tie dokonalé biele zuby. „Zdravím.“
„Tentoraz bez škatule,“ pokračovala som a vzápätí som sa zdesi-

la. To sa na nič lepšie nezmôžem?
Stále sa usmieval. Odkašľala som si. Nikdy predtým som to ne-

urobila. Kývla som hlavou na kaviareň vedľa. „Môžem vás pozvať 
na kávu? Dlhujem vám ju.“

Pozrel na markízu kaviarne, potom zasa na mňa. Tváril sa zdr-
žanlivo. Bože, má dievča! pomyslela som si. Nemala som ho pozý-
vať. To je trapas!

„Alebo vám kúpim košeľu? Aj tú vám dlhujem,“ povedala som 
ľahkým, žartovným tónom. Dobrý nápad, Viv. Dala si mu možnosť 
vycúvať. Môže tvoje pozvanie odbiť žartom. 
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Na moje prekvapenie zdvihol hlavu a vyriekol slová, ktoré mi 
priniesli úľavu, nádej a čistú eufóriu. „Káva by bola fajn.“

Sedeli sme v zadnej časti kaviarne, až kým sa na mesto neznie-
sol súmrak. Rozhovor plynul hladko, bez odmĺk. Mali sme toľko 
spoločného: boli sme jedináčikovia, katolíci, čo nechodia do kos-
tola, apolitickí v meste presýtenom politikou. Obaja sme cestovali 
po Európe na vlastnú päsť a za pár šupov. Naše matky boli uči-
teľky a obaja sme mali v detstve zlatého retrievera. Tá podobnosť 
bola takmer desivá. Akoby nás dal dokopy sám osud. Bol vtipný 
a šarmantný, bystrý a zdvorilý – a neskutočne krásny.

Potom, keď už boli kávové šálky dávno prázdne a servírka utie-
rala stoly okolo nás, na  mňa pozrel s  neskrývanou nervozitou 
a spýtal sa, či ma môže pozvať na večeru. 

Šli sme do  malej talianskej reštaurácie za  rohom, dali si kop-
covité porcie domácich cestovín, karafu vína a zákusok, na ktorý 
nám už v žalúdku neostalo miesto, no objednali sme si ho aj tak, 
len aby sme ešte nemuseli odísť. Stále sme si mali čo povedať.

Rozprávali sme sa až do záverečnej, potom ma odprevadil do-
mov. Držal ma za ruku a ja som nikdy necítila takú vrúcnosť, bez-
starostnosť a šťastie. Pobozkal ma na dobrú noc na chodníku pred 
mojím domom, presne na tom mieste, kde som doňho ráno vrazi-
la. Prv než som v tú noc zaspala, vedela som, že som stretla muža, 
za ktorého sa vydám.

„Viv.“
Zažmurkám a  spomienka je preč. Z  obývačky znie zvučka 

k programu o obrích ťahačoch, bľabotanie a nárazy jednej plasto-
vej hračky o druhú. 

„Viv, pozri sa na mňa.“
Teraz už vidím strach. Už nemá bezvýraznú tvár. Čelo má 

zbrázdené, tie zvlnené ryhy sa mu objavia, vždy keď má obavy, 
a teraz sú hlbšie než inokedy. 
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Nakloní sa ponad stôl a položí si dlaň na moju. Odtiahnem ju 
a zopnem si ruky v lone. Vyzerá úprimne vystrašený. „Milujem ťa.“

Nemôžem sa naňho pozrieť, neznesiem naliehavosť v  jeho 
pohľade. Zahľadím sa na stôl. Je tam maličká šmuha od červenej 
fixky. Zízam na  ňu. Vsiakla do  štruktúry dreva, jazva po  neja-
kom dávnom výtvarnom projekte. Ako to, že som si ju nikdy ne- 
všimla?

„To nič nemení na tom, čo k tebe cítim. Prisahám, Viv. Ty a deti 
ste všetko, čo mám.“

Deti. Panebože, deti! Čo im poviem? Pozriem smerom k obý-
vačke, aj keď odtiaľto ich nevidím. Počujem, že dvojičky sa hrajú. 
Dve staršie deti sú ticho, nepochybne pohrúžené do filmu. 

„Kto si?“ zašepkám. Nemám v úmysle šepkať, ale tak to zo mňa 
vyjde. Akoby som nemohla prinútiť hlas, aby riadne fungoval. 

„To som ja, Viv. Prisahám. Veď ma poznáš.“
„Kto si?“ zopakujem a tentoraz sa mi zlomí hlas.
Hľadí na mňa, oči má ako dva taniere, čelo zbrázdené. Dívam sa  

naňho, pokúšam sa prečítať výraz v  jeho očiach, ale neviem, či  
sa mi to podarí. Dokázala som to vôbec niekedy? 

„Narodil som sa vo Volgograde.“ Hovorí potichu, vyrovnane. 
„Volal som sa Alexander Lenkov.“

Alexander Lenkov. Toto nemôže byť pravda. Musí to byť nejaký 
sen. Je to film, román, nie môj život. Znova sa zahľadím na stôl. Je 
tam zhluk malých zárezov, ktoré tam zostali po údere vidličkou.

„Moji rodičia sa volali Michail a Natália.“
Michail a Natália. Nie Gary a Barb. Moji svokrovci, ľudia, kto-

rých moje deti volajú babka a dedko. Civiem na ryhy v stole, drob-
né krátery. 

„Zomreli pri autonehode, keď som mal trinásť rokov. Nemal 
som žiadnu inú rodinu. Zverili ma do opatery štátu a po niekoľ-
kých mesiacoch previezli do Moskvy. Vtedy som si neuvedomo-
val, čo sa deje, ale zaradili ma do programu SVR.“
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Zmocní sa ma súcit, keď si Matta predstavím ako vystrašenú si-
rotu, no potom ho rýchlo prehluší pocit nesmiernej zrady. Stisnem 
si ruky ešte silnejšie.

„Dva roky intenzívnej výučby angličtiny, a  keď som mal pät-
násť, oficiálne ma naverbovali. Dostal som novú identitu.“

„Ako Matthew Miller,“ zašepkám znova. 
Prikývne, nahne sa dopredu, uprene na mňa hľadí. „Nemal 

som na výber, Viv.“
Pozriem si na prstene na ľavej ruke. Zasa si spomeniem na naše 

prvé rozhovory. Ako sme zistili, že máme toľko spoločného. Bolo 
to také skutočné. Ale všetko to boli výmysly. Stvoril si detstvo, kto-
ré nikdy nemal.

Zrazu mi všetko pripadá ako klamstvo. Môj život je klamstvo.
„Moja totožnosť nebola skutočná, ale všetko ostatné áno,“ povie, 

skoro akoby mi čítal myšlienky. „Moje city sú ozajstné. Prisahám.“
Diamant na  mojej ľavej ruke zachytí svetlo. Prezerám si vy

brúsené plôšky. Hmlisto vnímam zvuky z obývačky. Nové zvuky, 
hlasnejšie. Luke s Ellou sa hádajú. Zdvihnem pohľad od diaman-
tu, Matt ma pozoruje, ale hlavu má mierne nachýlenú, viem, že 
počúva deti.

„Dohodnite sa, vy dvaja!“ zavolá, no očami spočíva na mne.
Hľadíme na  seba a  obaja počúvame deti. Hádka silnie, Matt 

vstane od stola a ide zasiahnuť. Počujem útržky, obe deti sa snažia 
obhájiť pred Mattom svoju pravdu a on ich nabáda ku kompromi-
su. V hlave mám všetko rozostrené, možno od vína.

Matt sa vráti s Calebom v náručí a sadne si. Caleb sa na mňa 
uškŕňa, pchá si do úst oslinenú pästičku. Nemôžem sa prinútiť 
k úsmevu, a tak len hľadím na Matta. 

„Kto je skutočný Matt Miller?“ spýtam sa. Pomyslím na rodný 
list uložený v ohňovzdornom sejfe. A na kartičku sociálneho po-
istenia a pas.

„Neviem.“
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„A čo Barb a Gary?“ pýtam sa ďalej a v duchu si ich predstavím. 
Matrónu v pulóvrikoch pastelových farieb, aké by si obliekla aku-
rát moja babka. A muža s bruchom vyčnievajúcim nad opaskom, 
košeľa vždy zastrčená v nohaviciach a na nohách biele ponožky. 

„Ďalší ako ja,“ povie.
Chase sa rozplače. Príde mi to zvláštnym spôsobom vhod. Vsta

nem od stola a idem do obývačky. Je na dlážke pri gauči, na kto-
rom sedia Luke a Ella, pod ním vidím obrys modrej loptičky, ktorá 
tam uviazla. Vytiahnem ju, potom Chasa zdvihnem a posadím si 
ho na ľavý bok. Už sa utíšil, len trochu vzlyká, loptičku pevne stís-
ka v ruke. 

V hlave mám neuveriteľný zmätok. Ako ma mohol tak ľahko 
obalamutiť? Myslím najmä na Barb a Garryho. Iste tam boli neja-
ké výstražné znamenia. Stretla som ich až na svadbe. My sme boli 
v Seattli len raz a oni nás nenavštívili nikdy. Vždy sa našli nejaké 
dôvody. Vtedy dávali zmysel, no teraz znejú úplne nepresvedčivo. 
Barb sa bojí lietať. Nemáme dosť dovolenky. Mali sme jedno dieťa 
za druhým a kto chce riskovať vreštiace dieťa pri lete naprieč celou 
krajinou! 

Mala som pre to pocit viny. Mojich rodičov som vídala často, 
tých jeho vôbec. Dokonca som sa za  to ospravedlnila. „Život sa 
niekedy človeku pripletie do  cesty,“ povedal Matt s  úsmevom. 
Pravda, s akýmsi smutným úsmevom, no nikdy sa nezdalo, že by 
ho to skutočne trápilo. Navrhla som videohovory, ale oni sa ne-
priatelili s  modernými technológiami, stačilo im porozprávať sa 
raz za dva týždne po telefóne. A Mattovi to vyhovovalo tiež.

A ja som na to nikdy netlačila. Žeby preto, lebo potajomky som 
tomu bola rada? Lebo sme ich nemuseli navštevovať každé druhé 
Vianoce, nemuseli sme si zruinovať rozpočet pravidelnými let-
mi na druhý koniec krajiny a mňa tešilo, že nemám dotieravých 
svokrovcov. A možno ma dokonca tešilo aj to, že Matt svoju lásku 
nedelil. Mohol sa venovať len deťom a mne. 
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Vrátim sa do kuchyne a sadnem si k stolu s Chasom na kole-
nách. „A čo všetci tí ľudia na našej svadbe?“ Boli tam aspoň dva 
tucty ďalších príbuzných. Tety, strýkovia, bratranci a sesternice.

„To isté.“
To nie je možné! Potriasam hlavou, ako keby sa všetky tieto ná-

hodné fakty mohli usporiadať do niečoho, čo dáva zmysel. Zozná
mila som sa s  viac ako dvadsiatimi piatimi spáčmi. Koľkých tu 
Rusi majú? Oveľa viac, než sme si mysleli!

Dmitrij Podstrčil. Zrazu všetky myšlienky sústredím na neho. 
Vravel, že v  Spojených štátoch sú desiatky spáčskych buniek. 
Povedal nám toho toľko, čo nedávalo zmysel, až sme si boli istí, 
že je podstrčený. Hovoril, že šéfovia bunky vždy nosia totožnosť 
agentov pri sebe, a my sme verili, že ju uchovávajú elektronicky. 
Dešifrovací kód sa nezhodoval s  tým, ktorý sme dostali z  iných 
zdrojov. A  tie nehorázne tvrdenia – že spáči prenikli do  vlády 
a pomaly sa posúvajú na najvyššie pozície, že v Spojených štátoch 
sú zakorenené desiatky spáčskych buniek, zatiaľ čo my sme si 
mysleli, že ich je len zopár. 

Nakoniec to vôbec nebolo také nehorázne tvrdenie, ako sme sa 
domnievali. A potom som si uvedomila ešte čosi.

„Ty si špión,“ poviem ticho. Tak veľmi som sa sústredila na klam-
stvo, na skutočnosť, že nebol tým, za koho sa vydával, že som ne-
pochopila to, čo bilo do očí.

„Nechcem ním byť. Zo všetkého najviac chcem byť len skutočný 
Matt Miller zo Seattlu. Vyslobodiť sa z ich pazúrov.“

Na hrudi ma tlačí, ledva sa vládzem nadýchnuť.
„Ale som v  pasci.“ Tvári sa úprimne, zúbožene. Pravdaže je 

v pasci. Nemôže si len tak odísť. Príliš veľa doňho investovali.
Chase sa mi krúti na kolenách, snaží sa zliezť. Položím ho na 

dlážku, kľakne si na  všetky štyri a  lezie preč, vydávajúc krátke 
šťastné výkriky.

„Klamal si mi.“
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„Nemal som na výber. Práve ty by si to mala chápať…“
„Neopováž sa,“ zastavím ho, lebo viem, kam mieri.
Predstavím si nás, ako sme vtedy dávno sedeli pri stolíku v kúte 

kaviarne, obrovské šálky pred sebou. „Kde pracuješ?“ spýtal sa.
„Práve som skončila vysokú,“ odvetila som, dúfajúc, že to bude 

stačiť – no mýlila som sa.
„Máš už prácu?“
Prikývla som. Napila som sa kávy a odmlčala sa. 
„Čo budeš robiť?“
Pozrela som na  svoju šálku a  na  drobné obláčiky pary, ktoré 

z nej stúpali. „Konzultantku. V malej firme,“ zaklamala som a tá 
lož chutila horko. Bol to však cudzí človek a ja som nemohla niko-
mu cudziemu povedať, že ma zamestnala CIA. „A čo ty?“ spýtala 
som sa a, vďakabohu, rozhovor sa zvrtol na softvérové inžinierstvo. 

„Nie je to to isté,“ namietam teraz. „Mal si na  to desať rokov. 
Desať rokov!“

„Viem,“ vraví kajúcne.
Aj Caleb sa začne vrtieť. Krúti sa a usmieva sa na mňa, určite 

sa čuduje, prečo sa aj ja naňho neusmejem. Vystrie ku mne ruky, 
Matt ho zdvihne a podáva mi ho ponad stôl a ja v rovnakej chvíli 
natiahnem ruky k nemu. Spokojne sa mi usadí na kolenách.

„Robíš to aj ty? Predstieraš, že si niečí príbuzný?“ spýtam sa. 
Neviem, prečo mi na tom záleží. Prečo chcem vedieť práve toto.

Pokrúti hlavou. „Nechcú, aby som takto riskoval.“
Pravdaže nechcú. Má oveľa väčšiu cenu, pretože je ženatý so 

mnou. A ja pracujem v CIA.
Bože, Rusi pri ňom skutočne parádne zabodovali. Musia byť 

vo vytržení. Také šťastie – prísne utajený špión, nelegál, ženatý 
s analytičkou kontrašpionáže v CIA.

A potom mnou prebehne chlad ako zásah elektrickým prúdom. 
Predstavím si nás dvoch v  mojom byte niekoľko týždňov po 

našom zoznámení. Sedeli sme oproti sebe pri skladacom stolíku 
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v kúte garsónky, pred nami pizza na papierových tanieroch. „Ne-
bola som k tebe celkom úprimná,“ povedala som, stískajúc si ruky. 
Bála som sa, ako zareaguje, keď sa priznám ku klamstvu. Dúfala 
som, že sa mi uľaví, keď si nalejeme čistého vína, a  že už nikdy 
nebudem musieť tomuto mužovi klamať. „Pracujem pre CIA.“ Jas-
ne si pamätám jeho tvár, najprv sa nezmenila, akoby ho tá správa 
neprekvapila. No potom sa mu čosi mihlo v očiach, pomyslela som 
si, že mu asi trvalo trochu dlhšie, kým mu to došlo.

No nebolo to tak. Celý čas to vedel.
Zovrie mi hruď. Zatvorím oči a  uvidím sa v  promočnej aule 

na prezentácii náborára zo CIA. Uvedomila som si, že toto je to, čo 
chcem v živote robiť, spôsob, akým niečo vo svete zmením, akým 
poslúžim svojej vlasti a umožním svojej rodine, aby bola na mňa 
hrdá. Prebehnem v čase dopredu, cez podanie žiadosti, vyšetrova-
nie môjho zázemia a sériu hodnotení, k dňu o rok neskôr, keď som 
v to už prestala dúfať a keď mi poštou predsa len prišiel list so spia-
točnou adresou americkej vládnej inštitúcie. Hladký biely papier, 
žiadna hlavička. Len začiatočný plat, deň nástupu a  inštrukcie. 
A úrad, kam ma pridelili: centrum kontrašpionáže.

O dva týždne som sa presťahovala do Washingtonu. A zozná-
mila sa s Mattom. 

Dych sa mi zrýchli. V duchu sa vrátim do tej kaviarne, k sto-
líku v kúte, a znova prežívam náš prvý rozhovor, počas ktorého 
sme zistili, akí sme podobní. On neimprovizoval, nevytváral svoju 
osobnosť za  pochodu. To on prvý povedal, že ho vychovali ako 
katolíka, že jeho mama bola učiteľka a  mal zlatého retrievera. 
Povedal to, lebo to všetko už o mne vedel.

Zdvihnem si ruku k  ústam a  nejasne si uvedomím, že sa mi 
chveje.

Rusi nemali šťastie. Boli dôkladne pripravení. Všetko bolo zá-
merné, naplánované. Vôbec to nebola šťastná náhoda.

Bola som jeho cieľ.


