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Kapitola jedna

To druhé auto nejprve vypadalo jen jako krvavě červená tečka 
ve zmenšující se perspektivě silnice. I z té dálky a navzdory 
oslnivému světlu, které mu do levého oka pronikalo duhov-
kou ve tvaru klíčové dírky, však zvládl rozpoznat konkrétní 
model a rok výroby. Bylo to Stiletto ročník 1982. V nesmy-
slné předtuše sundal nohu z plynu a jeho vlastní auto začalo 
z původní devadesátimílové rychlosti zpomalovat. Přestože 
se to snažil provést co nejplynuleji, turbína ve volnoběhu roz-
trpčeně, mechanicky zaúpěla.

„Co se děje?“ Garrodova žena podle očekávání v mžiku zpo- 
zorněla.

„Nic.“
„Proč jsi ale zpomalil?“ Všechen svůj majetek, do kteréž-

to kategorie řadila i manžela, si Esther pečlivě střežila a její 
pevný lakovaný klobouk s širokou krempou se začal pátravě 
otáčet kolem dokola jako nějaký satelit.

„Jen tak.“ Garrod se na protest proti jejímu výslechu usmál 
a pozoroval, jak se zatím Stiletto v čelním skle nafukuje. 
Vtom se protijedoucímu vozu náhle oranžově rozblikal levý 
blinkr. Garrod to už předem tušil a ověřil si, že na půl cesty 
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mezi auty odbočuje z hlavní silnice vedlejší. Dupnul na brzdu 
a jeho Turbo-Lincoln se s pneumatikami zakousnutými do 
vozovky zhoupl dopředu. Červené Stiletto se jim mezitím 
smýklo přes cestu a v oblaku šafránového prachu zmizelo 
na odbočce. 

Garrod měl mlhavý dojem, že v bočním okénku sportov-
ního auta zahlédl šokovanou a vyčítavou chlapeckou tvář 
s ústy roztaženými do tmavého kruhu.

„Proboha, viděl jsi to?“ Do Estheřiných uhlazených rysů 
se nakrátko promítly starosti. „No viděl jsi to?“

Jeho žena vyjádřila vztek za ně za oba, a sám Garrod tak 
dokázal zachovat klid. „To se vsaď, že jsem to viděl.“

„Kdybys býval nezpomalil, napálilo by to to pitomý děc-
ko přímo do nás…“ S touhle myšlenkou se Esther odmlčela 
a pohlédla na něj. „Proč jsi vlastě zpomalil, Albane? Skoro 
jako bys věděl, co se stane.“

„Naučil jsem se klukům v červených sporťácích nedůvě-
řovat, nic víc.“ Garrod se nenuceně zasmál, ale její otázka ho 
rozrušila víc, než kdyby bývala nic neřekla. Co ho přimělo 
ubrat v pravý čas plyn? Na jednu stranu se o poslední model 
Stiletta zajímal z dobrého důvodu – vždyť se jednalo o první 
sériový automobil vybavený zvláštním čelním sklem, které se 
vyrábělo v jeho vlastní továrně z materiálu zvaného Therm
gard. To ovšem nevysvětlovalo onen pocit chladu, který se 
mu usadil v podvědomí, jako by snad spatřil cosi strašlivého 
a vzpomínku na to rázem vymazal.

„Já tušila, že jsme měli letět tím speciálním letadlem,“ pro- 
hlásila Esther.

„Taky sis ale během cesty chtěla udělat menší dovolenou.“
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„Já vím, jenže jsem nečekala…“
„Tamhle už je to letiště,“ přerušil ji Garrod, když se nalevo 

objevil vysoký drátěný plot. „Stihli jsme to.“
Esther zdráhavě přikývla, opřela se a pozorovala znač-

ky na ranveji, které se objevovaly za míhajícími se sloupky. 
Zrovna slavili druhé výročí svatby a Garrod se nemohl zbavit 
podezření, že se Esther moc nelíbí, kolik času musejí zrov-
na dneska trávit pracovní schůzkou. S tím však nemohl nic 
dělat – přestože mu peníze její rodiny zachránily firmu před 
krachem. Spojené státy byly v civilní nadzvukové dopravě 
katastrofálně pozadu, ale již zanedlouho měla být do pro-
vozu uvedena Aurora dosahující rychlosti Mach 4 – právě 
v momentě, kdy nadzvukové letouny jiných států začaly vy-
kazovat první známky opotřebení – a i on, Alban Garrod, 
na tom měl zásluhu. Proč je pro něj tak důležité zúčastnit se 
prvního veřejného letu Aurory, přesně říct nedokázal. S jis-
totou však věděl, že mu nic nezabrání být u toho, až se onen 
titanový orel vznese do vzduchu a díky očím, jež mu dal, si 
bude hledat cestu vzhůru.

Za pět minut dojeli k hlavní bráně letiště společnosti Uni- 
ted Aircraft Constructors. U ní stál voják v nažehlené unifor
mě krémové barvy a Garrod se mu prokázal speciální pozván
kou pro dodavatele. Muž zasalutoval a mávnutím ruky je 
pustil dál. Potom pomalu vyrazili přeplněným komplexem 
správních budov. Jasně barevné ukazatele zářily v ranním 
slunci a vytvářely atmosféru jako na pouti. Všude kam se 
podíval, viděl dlouhonohá sličná děvčata v uniformách aero
linek, jež si Auroru předobjednaly.

Esther mu majetnicky položila ruku na stehno. „Rozkošné,  
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že? Už začínám chápat, proč jsi byl tak pevně rozhodnutý 
sem jet.“

„Bez tebe bych nejel,“ zalhal Garrod. Aby dodal svým 
slovům váhu, stiskl své ženě koleno a okamžitě ucítil, jak jí 
ztuhly svaly.

„Koukej, Albane, podívej!“ zvolala vysokým hlasem. „To 
je určitě Aurora. Proč jsi mi neřekl, že je tak nádherná?“

Garrod zavadil pohledem o obrovský stříbřitý tvar – o ten 
vnímavý, futuristický a zároveň prehistorický, matematicky 
dokonalý organismus – a pocítil záchvěv pýchy. Nečekal, že 
Esther Auroru ocení, a oči ho pálily uspokojením. Znenadání 
byl naprosto šťastný – a incident s červeným Stilettem náhle 
tak banální, že ani nestál za slovo. Jiný voják jim mávnutím 
naznačil, aby zaparkovali na malém parkovišti, jež bylo po-
mocí přenosných sloupků a různobarevných provazů vyty-
čeno přímo pro dodavatele na kraji letiště. Garrod vystoupil 
z auta a s úmyslem naplnit si plíce pastelovými odstíny rána 
se zhluboka nadechl. Vzduch hřál a byl prosycen opojnými 
kerosinovými výpary.

Esther nadále uchváceně hleděla na Auroru, jež se rý-
sovala za střechou velkého červeno-bílého stanu. „Ta okna 
vypadají tak malinká.“

„To je jen měřítkem. Však je to veliké letadlo. Jsme od něj 
přibližně čtyři sta yardů.“

„Stejně mi připadá, že působí trošku… krátkozrace. Jako 
pták, co mhouří oči, aby líp viděl.“

Garrod ji vzal za loket a vedl ke stanu. „Podstatné je, že je 
zrovna jako obyčejné letadlo má. Právě proto je náš Therm
gard pro tenhle projekt tak zásadní – díky němu inženýři 
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nemuseli řešit tu váhu navíc a další komplikace spojené s te-
pelnými štíty, které používáme na dnes běžných nadzvuko-
vých letounech.“

„Vždyť já vás jen škádlím, velevážený pane Garrode.“ 
A když vešli do relativního stínu stanu, Esther mu laškov-
ně ovinula obě ruce kolem levé paže a úsměv dodal jejímu 
jemnému, způsobnému obličeji nové rysy. Garrod v koutku 
mysli zaznamenal, že se jeho bohaté manželce opět podařilo 
udržet si před cizí skupinkou lidí, k níž zrovna přicházeli, 
pevnou a zřetelnou kontrolu nad svým majetkem, jenže na 
protesty teď neměl náladu. Narůstalo v něm vzrušení, neboť 
se k nim právě davem prodíral vysoký muž se stříbrozlatými 
vlasy a opáleným chlapeckým obličejem. Vernon Maguire, 
prezident United Aircraft Constructors.

„Těší mě, že jsi dorazil, Ale,“ pozdravil Maguire a uznale 
hleděl na Esther. „A tohle je, nemýlím-li se, dcerka Boyda 
Livingstona, že? Jak se daří vašemu otci, Esther?“

„Je zaneprázdněnější než kdy jindy – víte přece, jak je to 
s ním a prací.“ Esther si s Maguirem potřásla rukou.

„Zaslechl jsem, že přemýšlí o politice. Je pořád tak háklivý, 
co se týče hazardu?“

„Chce zlikvidovat každou dostihovou dráhu v zemi.“ Es-
ther se usmála a Garrod s překvapením pocítil mírný nával 
zlosti. Esther nevěděla o leteckém průmyslu zhola nic, byla 
tu jen jako doprovod, a přesto Maguire nevěnoval pozornost 
nikomu jinému. Jedna bohatá vrána sedla k druhé.

„Pozdravujte ho ode mě.“ V Maguireově tváři, ani staré, 
ani mladé, se mihl teatrální výraz znepokojení. „A pročpak 
jste taťku vlastně nepřivedla, Esther?“
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„Vůbec nás nenapadlo ho pozvat,“ odpověděla. „Jistě by 
se ovšem rád podíval na první let…“

„Tohle není první let,“ zapojil se Garrod přísněji, než za-
mýšlel. „Je to první veřejná letová ukázka.“

„Nebuď přece na ženušku tak tvrdý, Ale,“ zasmál se Ma-
guire a lehce udeřil Garroda do ramene. „V případě tvých skel 
navíc vážně jde o první let.“

„Ano? Měl jsem dojem, že Thermgard namontovali už 
minulý týden.“

„Takový byl plán, Ale, jenže jsme s testováním v nízkých 
rychlostech pokračovali tak svižně, že nám vůbec nezbyl čas 
zařadit výměnu skel do programu.“

„To jsem netušil,“ řekl Garrod. Z nevysvětlitelného důvodu 
si vybavil ono červené Stiletto a polekaný, vyčítavý výraz jeho 
řidiče. „Takže má čelní skla poletí úplně poprvé?“

„Přesně to jsem právě řekl. Namontovali jsme je včera v no- 
ci, a když půjde všechno hladce, překročí Aurora rychlost zvu- 
ku už v pátek. Račte si oba nabídnout něco k pití a posaďte 
se venku. Já budu muset jít.“ Maguire se krátce usmál a vzdá- 
lil se.

Garrod tedy oslovil hostesku a objednal Esther pomeran-
čový džus a sobě vodku s tonikem. Skleničky si vzali ven, 
kde již stály v řadách židle s výhledem na letiště. Když vyšli 
na jasné světlo, projela Garrodovi levým okem ostrá bolest, 
neboť bylo vlivem částečné iridektomie, již podstoupil v dět-
ství, zvlášť citlivé na prudký jas. Aby očím ulevil, nasadil si 
na nos polarizační brýle. Skupiny žen a mužů tu na židlích 
sledovaly ruch panující kolem ohromného kolosu, jenž bu-
dil respekt – Aurory. Pod letadlem se mačkaly vozy letištní 
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obsluhy a technici v bílých kombinézách se pohybovali po 
schodech vedoucích do jeho trupu.

Garrod si usrkl ze svého nápoje. Byl studený a jeho ryzí 
chuť doplňovala mírná štiplavost, jež byla známkou vysokého 
obsahu alkoholu. Na delší popíjení bylo ještě poměrně brzo, 
obzvlášť vzhledem k tomu, že jedna sklenička po ránu měla 
stejný účinek jako tři večer. Přesto došel k rozhodnutí, že menší 
výjimku z pravidel si daná příležitost žádá. Během třiceti mi-
nut, jež uplynuly, než byla Aurora připravená vzlétnout, do 
sebe rychle a nenápadně hodil tři vodky s tonikem, které mu 
zpřístupnily nablýskaný, uvolněný a optimistický svět, v němž 
nádherní lidé upíjeli plameny slunce z dutých diamantů. Zá-
stupci nejvyššího vedení a ostatních dodavatelských firem je-
den po druhém bodře přicházeli a zase odcházeli a nakrátko se 
objevil i Wayne Renfrew, hlavní zkušební pilot UAC, jenž mu- 
sel skleničku s nacvičeným posmutnělým úsměvem odmítnout.

Renfrew byl tuctový malý muž s narudlým nosem a říd-
noucím ježkem na hlavě. Kolem sebe však šířil auru zahlou-
baného člověka s dokonalým sebeovládáním, což bylo pro 
okolí upomínkou, že právě on byl vyvolen, aby naučil ex-
perimentální prototyp stroje v hodnotě dvou miliard dolarů 
létat jako letadlo. Garrod pocítil zvláštní potěšení, když se 
o něm Renfrew jmenovitě zmínil, aby vypíchl, jak zásadní 
význam měla pro celý projekt thermgardová skla, a zatímco 
nevysoký pilot vzpřímeně kráčel k bílému džípu, jenž ho ná-
sledně převezl pár set yardů k letounu, sledoval ho Garrod 
s povděkem v očích.

„Haló, pamatuješ se na mě?“ prohlásila Esther žárlivě. „Ne- 
umím sice řídit letadlo, ale zato jsem dobrá kuchařka.“
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Garrod se otočil na svou ženu a přitom přemýšlel, zda 
se jí podařilo sdělit přesně to, co zamýšlela. Upřela na něj 
hnědé oči s takovou rozhodností, jako by se na něj chystala 
vystřelit, a on pochopil, že právě v den druhého výročí je-
jich svatby na důležité obchodně-společenské události a jen 
proto, že se jeho pozornost na pár minut zatoulala někam 
jinam, ho nařkla z toho, že má sklony k homosexualitě. Da-
nou skutečnost si zapsal do paměti a vzápětí Esther věnoval 
svůj nejlepší úsměv.

„Drahoušku,“ pronesl vřelým tónem, „já ti dojdu pro další 
skleničku.“

Obměkčená Esther mu úsměv okamžitě opětovala. „Ten-
tokrát bych si dala martini.“

Sám jí ho z baru donesl, a zrovna když ho pokládal na 
stůl, ozvalo se z Aurořiných motorů hluboké kvílení, jež bylo 
během několika vteřin pohlceno burácením tak silným, že 
se třásla země. Zážeh byl u konce. Hladina zvuku zůstala 
několik dalších nekonečných minut beze změny, potom vy-
stoupala, když se letadlo dalo do pohybu, a jakmile se Aurora 
rozjela k hlavní ranveji a trysky se na okamžik natočily smě-
rem ke stanu, stal se hluk téměř nesnesitelným. Zvuk Garro-
dovi rezonoval v hrudní dutině. Pocítil cosi, co se podobalo 
zvířecí panice – a vtom se letoun opět otočil a rozhostilo se 
relativní ticho.

Esther si sundala ruce z uší. „To je ale napínavé, co?“
Garrod přikývl, aniž odvrátil od Aurory zrak. Blyštivá ti- 

tanová konstrukce se plazila do dáli na svém protáhlém 
podvozku – neohrabaně, jako poraněná můra –, a zatímco 
natáčela svou příď proti větru, odrážel se od ní sluneční svit. 
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S překvapivě malým zpožděním se rozjela po ranveji, nabrala 
rychlost a vzepjala se. Po zemi se za ní hnal vír prachu a Auro- 
ra konečně opravdu vzlétla, zatáhla klapky a další pomocná 
zařízení a stočila se na jih.

„Je nádherná, Ale,“ pravila Esther a chytla ho za paži. „Jsem  
ráda, že jsi mě vzal s sebou.“

Garrodovi se pýchou sevřelo hrdlo. Reproduktor za ním 
vydal kašlavý zvuk a hned nato se ozval mužský hlas, který 
se pustil do monotónního laického popisu Aurory. Mluvil 
nezúčastněně, zatímco se samotný letoun pomalu ztrácel 
v pulsující modři z dohledu, a na závěr dodal, že přestože 
ještě není možné převážet v Auroře cestující, UAC se pokusí 
hostům zážitek z letu přiblížit tak, že propojí reproduktory 
na zemi s komunikačními systémy pilota.

„Dobrý den, dámy a pánové,“ ozval se Renfrew jako na 
zavolanou. „Aurora se nachází asi deset mil jižně od vás ve 
výšce čtyři tisíce stop. Právě se ji chystám stočit doleva a za 
necelé tři minuty budeme zpátky nad letištěm. Řídit tohle 
letadlo je jako sen a…“ Vtom se Renfrewův profesionální, 
ospalý hlas na chvilku vytratil, a když znovu promluvil, byl 
v něm cítit jistý zmatek.

„Zdá se, že dnes ráno reaguje řízení s drobným zpoždě-
ním, což je ale nejspíš způsobeno pomalou rychlostí v kombi-
naci s okolním horkým, řídkým vzduchem. Jak jsem říkal…“

Stan náhle zaplnil ukřivděný hlas Vernona Maguirea. 
„A tolik od našeho zkušebního pilota. Člověk mu dá prostor, 
aby udělal Auroře reklamu, a on místo toho hledá nedostatky 
v ovládání. K čertu s ním!“ Potom vyprskl smíchy a větši-
na mužů kolem něj ho napodobila. Garrod se soustředěně 
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rozhlížel po jižní obloze a vtom Auroru spatřil. Zářila jako 
hvězda, planeta, jako malý měsíc, a nakonec se proměnila 
ve stříbrnou šipku. Proletěla kousek východně od letiště ve 
výšce asi tisíc stop, malou rychlostí a se zvednutým nosem.

„Chystám se na další levotočivý obrat a potom proletím po-
malu nad hlavní ranvejí, abych předvedl, jak skvěle se Auro- 
ra ovládá v tomto rozsahu letové obálky.“ Renfrewův hlas 
zněl opět naprosto normálně a klidně a Garrodovy obavy se 
rozplynuly. Sklopil oči k Esther a uviděl, že si pudruje nos.

Když si jeho pohledu všimla, udělala na něj obličej. „Děv-
če o sebe holt musí…“

V ten moment promluvil Renfrew z reproduktoru, veškerá 
ospalost byla ta tam. „Už to zase reaguje zpomaleně. Nelí-
bí se mi to, Joe. Přistávám na…“ Ozvalo se hlasité cvaknutí 
a spojení se přerušilo. Garrod zavřel oči a spatřil před sebou 
ono červené sportovní Stiletto, jak se řítí blíž a blíž.

„Nikam neprchejte, nejedná se o žádnou nouzovou situ-
aci,“ ubezpečoval hosty Maguire. „Wayne Renfrew je nejlep-
ší zkušební pilot v zemi a na tuhle pozici se vypracoval jen 
proto, že létá bezpečně a obezřetně. Chcete-li vidět dokonalé 
přistání – sledujte.“

Dav pod stanem utichl a Aurora tiše prořízla oblohu na se-
verním konci letiště. Vysunula podvozek a klapky a změnila 
tvar. Srovnala se s ranvejí a začala klesat, rychle se propada-
la, nos měla zvednutý a podvozkem se nesměle natahovala 
k zemi, tak jak je to pro všechny vysokorychlostní letouny 
v posledních vteřinách letu obvyklé. Klesala dál do bíle se 
mihotající ranveje a Garrod najednou zjistil, že nemůže po-
padnout dech.
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„Podrovnej to,“ zašeptal muž opodál. „Proboha, Wayne, 
podrovnej to!“

Aurora dál klesala stále stejnou rychlostí, narazila do 
ranveje a podivně sebou smýkla zpátky na oblohu. Vteřinu 
jako by visela ve vzduchu a pak se jedno její křídlo propad-
lo. Podvozek na nakloněné straně se při opětovném setkání 
s betonem zhroutil a pak už bylo na zemi celé letadlo, valilo 
se, klouzalo a kroutilo. Přes skřípění kovu se ozvalo několik 
ran od výbušných šroubů, Aurora shodila křídla naplněná 
smrtícím množstvím paliva a její trup se začal sunout a plazit 
dopředu jako oštěp po zamrzlém jezeře. Křídla s třepetáním 
vyrazila každé jiným směrem, vznesla se do vzduchu a jedno 
z nich v gejzíru ohně a černého kouře explodovalo. Trup ko-
lem sebe rozstřikoval spršky rozžhaveného kovu a pokračoval 
v pohybu ještě další půl míli, než přišel o všechnu kinetickou 
energii a neochotně se zastavil.

Následovala chvilka ticha.
Naprostého klidu.
V dálce se z opačné strany letiště rozezvučely sirény a Gar

rod se znovu posadil. Před očima se mu mihla tvář onoho 
kluka z červeného Stiletta – šokovaná a vyčítavá.

Potom stáhl svou ženu na sedadlo vedle sebe. „To jsem 
udělal já,“ oznámil vyrovnaným, konverzačním tónem. „Já 
to letadlo zničil.“
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Kapitola dvě

Leygrafova počítačová kancelář sídlila v menším bloku kan-
celáří v jedné ze starších obchodních budov v centru Portsto-
nu. Garrod vešel do miniaturní recepce, přistoupil k popelavě 
bledé, nesmlouvavě se tvářící ženě za přepážkou a podal jí 
svou vizitku.

„Rád bych se na pár minut zastavil za panem Leygrafem.“
Recepční se omluvně usmála. „Nezlobte se, pan Leygraf 

má jednání, a pokud nemáte domluvenou schůzku…“
Garrod jí úsměv opětoval a podíval se na hodinky. „Je 

přesně jedna minuta po čtvrté. Mám pravdu?“
„Mmm… ano.“
„Což znamená, že Carl Leygraf sedí právě teď sám u sebe 

v kanceláři a dopřává si svou první dnešní skleničku. Whisky 
se spoustou sody a ledu ve vysoké sklenici a já bych si dal 
zrovna něco takového. Prosím povězte mu, že jsem tady.“

Po krátkém zaváhání promluvila recepční do interkomu. 
O pár vteřin později se ze své kanceláře vynořil Leygraf s oro-
senou sklenkou v ruce. Byl to štíhlý, nedbale oblečený a před-
časně plešatý muž s ustaranýma šedivýma očima.

„Pojď dál, Ale,“ řekl. „Přišel jsi akorát na skleničku.“
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„Já vím.“ Garrod vstoupil do Leygrafovy kanceláře, stří-
břité místnosti, v níž dekorativní úlohu plnily složité mate-
matické modely z drátů a strun. „Celkem bych se napil. Auto 
mi chcíplo dva bloky odsud, tak jsem ho tam musel nechat 
a dojít po svých. Vyznáš se trochu v turbínových motorech?“

„Nevyznám, ale když mi popíšeš, v čem je problém, třeba 
něco vymyslím.“

Garrod zakroutil hlavou. Měl Leygrafa rád mimo jiné i pro- 
to, že byl ochotný zajímat se o jakoukoli záležitost pod slun-
cem a pobavit se o ní. „Proto jsem za tebou nepřišel.“

„Ne? Pro tebe vodku s tonikem, že?“
„Přesně tak, díky, ne moc silnou.“
Leygraf nápoj namíchal a donesl ho Garrodovi ke stolu. 

„Pořád si děláš hlavu s těmi Stiletty?“
Garrod přikývl, dlouze se napil a teprve potom promluvil. 

„Mám pro tebe pár nových informací.“
„Jakých?“
„Asi ses doslechl o té nehodě Aurory předevčírem?“
„Jestli jsem se o ní doslechl?! Už dva dny neposlouchám 

nic jiného, kamaráde. Moje manželka si loni na mou radu 
koupila nějaké nové akcie UAC a teď mě bez ustání…“ Ley-
graf se odmlčel a přiložil si sklenku ke rtům. „Co myslíš těmi 
novými informacemi?“

„V Auroře byla čelní skla z Thermgardu.“
„Já přeci věděl, že máš ten kontrakt ty, Ale. A to letadlo 

už po obloze určitě pár měsíců létá.“
„Jenže ne s mými skly. V UAC chtěli co nejdřív dokončit 

nízkorychlostní zkušební program, a tak Auroru chvíli ne-
chali létat s běžnými.“ Garrod zíral do skleničky, v níž po le-
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dových kostkách stékaly miniaturní jiskřivé potůčky studené 
tekutiny. „Úterní let byl první s Thermgardem.“

„Shoda okolností!“ odfrkl Leygraf rozhodně. „Co si to tu 
pokoušíš hodit na krk, Ale?“

„Ty sám jsi s tím za mnou přišel, Carle, vzpomínáš?“
„Jasně že jo – ale zároveň jsem ti řekl, že z toho vylezla 

celá řada bizarních údajů. Když analyzuješ něco tak složité-
ho, jako jsou požadavky na jízdu po městě, nutně narazíš na 
milion statistických podivností…“

„Cestou na McPhersonovo letiště to do nás s Esther má-
lem napálilo Stiletto, co zrovna zatáčelo doleva.“

„Kazíš mi mou nejlepší dnešní skleničku,“ prohlásil Ley-
graf dotčeně a odstrčil ji pryč. „Zkus se na to celé podívat 
z jiného úhlu – jak by mohl nový typ čelního skla způsobovat 
nehody? Ksakru, Ale, řekni mi jak?“

Garrod pokrčil rameny, na okamžik se zaměřil na jeden 
z matematických modelů a pokoušel se vymyslet, jakou rov-
nici zobrazuje. „Vypěstoval jsem nový druh krystalu. Pevnější 
než veškeré známé sklo. Vzhledem k tomu, že odráží záření 
v prakticky každé vlnové délce, neměl by být vlastně ani prů-
hledný. Pronikne přes něj jen viditelná část spektra. Žádné 
teplo. A tak jsem si dal patentovat nejlepší materiál na čelní 
skla na světě.“ Mluvil zamyšleně a v duchu pořád klouzal po 
křivkách a generátorech onoho modelu.

„Co když ale propouští i nějaký jiný typ záření, a třeba 
ho dokonce dokáže zesílit či koncentrovat? Nějaké záření, 
o kterém nevíme.“

„Něco, co mění dobré řidiče a piloty ve špatné?“ Leygraf, 
který evidentně zapomněl, že se své skleničky před okamžikem 
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zřekl, po ní náhle sáhl a vypil ji do dna. „A vyraší jim přitom 
zároveň po celém obličeji chlupy a narostou takovéhle zuby?“ 
Klouby na rukou si strčil do pusy a zahýbal zahnutými prsty.

Garrod se vděčně zasmál. „Vůbec mi nepřipomínej, jak 
šíleně to zní. Prostě se nad tím jen snažím přemýšlet jinak. 
Pokud se dobře pamatuju, kdysi jsem četl o nějaké silnici ve 
Francii, kde se pořád bouralo, a nikdo nevěděl proč, protože 
to byl takový ten typicky rovný a široký úsek lemovaný topoly. 
Nakonec se ukázalo, že za to může vzdálenost mezi jednot-
livými stromy – když totiž člověk jel maximální povolenou 
rychlostí, slunce mezi stromy problikávalo frekvencí deset 
hertzů za sekundu.“

„A tím chceš říct…?“ Leygraf se tvářil nechápavě. „Už to 
mám – mozkové alfa vlny. Hypnóza.“

„Přesně. A taky epilepsie. Věděl jsi, že pro epileptika není 
bezpečné ladit televizi, na které běhají ty pomalu se vlnící 
blikající pruhy?“

Leygraf zakroutil hlavou. „To jsou dva naprosto odlišné 
jevy, Ale.“

„Možná že ne. Co když Thermgard osciluje? Co když pul-
suje?“

„Tím se ale nevysvětluje, proč v tomhle případě hraje tako-
vou roli směr odbočení. Podle šetření mojí společnosti došlo 
ke všem nehodám Stiletta téměř výhradně při odbočování 
vlevo. Podle mě je podezřelá geometrie řízení.“

„Není,“ řekl Garrod rozhodně. „Já ty předběžné zprávy četl.“
„Aurora se při té nehodě pochopitelně taky otáčela.“ Ley-

grafovy šedé oči se mírně rozšířily. „Dalo by se přeci říct, že 
se letadlo při přistání ve vertikální rovině otáčí, ne?“
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„Ano, říká se tomu podrovnání – jenže v tomhle případě 
ho Renfrew neprovedl včas. Málem navedl Auroru přímo do 
země.“

Leygraf vyskočil na nohy. „Začal se otáčet moc pozdě! 
A přesně to se děje řidičům Stiletta. Podceňují čas potřebný 
k překonání opačného směru vozovky. To je ono, Ale.“

Srdce začalo Garrodovi plnit hruď jako polštář. „Co?“
„To je tvůj společný jmenovatel.“
„A co to pro nás konkrétně znamená?“
„Nic moc – jen to potvrzuje tvoje nové poznatky. Já sám se 

ale pomalu začínám přiklánět k tvé myšlence, že má Therm
gard vliv na světlo, které jím prochází – co když například 
mění jeho vlnovou délku a to způsobuje ty problémy? Řidiči 
nebo pilotovi se udělá špatně a nejspíš…“

Garrod zavrtěl hlavou. „V takovém případě by přes Therm
gard nebyly vidět reálné barvy. A čelní skla musí splňovat 
celou řadu norem.“

„Něco ale reakce řidičů zpomalovat musí,“ uvažoval Ley-
graf. „Koukej, Ale, ty tady pracuješ se dvěma faktory. Máš tu sa-
motné světlo – které je neměnné – a potom tu máš člověka…“

„Už nemluv. Už víc neříkej!“ Garrod sevřel opěrky židle, 
protože mu přišlo, jako by se pod ním začala strmě naklá-
nět podlaha. Na čele a na tvářích ucítil chladné mravenčení,  
a když se pokusil onu myšlenku, která ho právě napadla, 
zformulovat, bylo pro něj najednou příliš těžké překlenout 
propast mezi představou a slovy.

O dvě hodiny později, po náročné jízdě v dopravní špičce, 
dorazili oba muži společně ke krémové budově, v níž sídli-
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lo výzkumné a administrativní centrum společnosti Garrod 
Transparencies Inc. Byl příjemný říjnový večer a vzduch byl 
hutný a jemný, nostalgický. Z parkoviště dohlédli až ke vzdá-
lenému tenisovému kurtu: byl posazený mezi stromy, připo-
mínal drahokam a bílé postavičky na něm hrály dost možná 
poslední hru sezony.

„Přesně tohle bych měl teď dělat,“ pronesl Leygraf zatrpkle 
cestou k hlavnímu vchodu. „Musíš s tím, proč jsi mě sem 
dotáhl, dělat takové tajnosti?“

„Nedělám s tím žádné tajnosti.“ Garrod cítil, jak opatrně 
našlapuje – jako člověk, který nedůvěřuje svým nohám. „Jen 
tě nechci nijak ovlivňovat. Za moment ti něco ukážu a ty mi 
musíš vysvětlit, co to znamená.“

Když vstoupili dovnitř, vyjeli výtahem do Garrodovy kan- 
celáře v druhém patře. Budova působila opuštěně, ale na 
chodbě je přivítal podsaditý muž, který měl v náprsní kapse 
místo plnicích per šroubováky.

„Nazdar, Vinci,“ pozdravil Garrod. „Dostal jsi mou zprávu?“
Vince přikývl. „Dostal, ale nerozuměl jsem jí. Vážně jsi 

chtěl nepájivé pole se dvěma lampami? A k tomu otočný 
přepínač?“

„Přesně tak.“ Garrod poplácal Vince po rameni jako omlu-
vu za to, že mu záhadu nevysvětlil, a odebral se do své pra-
covny. Ta byla čímsi mezi kanceláří ředitele a projektantským 
pracovištěm a kreslicí stůl se zde dělil o čestné místo s veli-
kým a neuklizeným stolem na psaní.

Leygraf ukázal prstem na tabuli, jež zabírala celou jednu 
stěnu. „Ty tohle vážně používáš? Já myslel, že jsou k vidění 
jen ve starých filmech.“
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„Pomáhá mi to přemýšlet. Když je na ní nějaký problém, 
mám ho před očima a můžu na něm pracovat bez ohledu 
na to, co se děje kolem,“ odpověděl Garrod pomalu a přitom 
kontroloval ono improvizované zařízení u sebe na stole. 
Skládalo se z dřevotřískové základny opatřené dvěma lam-
pami a vícerychlostním otočným přepínačem. To vše bylo 
propojené izolovaným drátem a připojené k zástrčce. Jednoho 
dne, pomyslel si a udivilo ho, že to v něm nevzbuzuje žád-
né emoce, se budou přírodovědná muzea po celém světě o tuhle 
hromádku šrotu přetahovat. Potom zapojil kabel do zásuvky, 
pohnul přepínačem a lampy začaly svorně blikat. Když jím 
ještě trochu pootočil, nastavil frekvenci blikání tak, aby se 
lampy vždy přibližně na vteřinu rozsvítily a asi na vteřinu  
zhasly.

„Úplně jako na Times Square,“ poznamenal Leygraf a hla-
sitě si odfrknul, aby vynikl jeho sarkasmus.

Garrod ho chytil za rameno a přitáhl blíž ke stolu. „Vidíš 
tady ten okruh, který tu máme? Dvě lampy a přepínač zapo-
jené v sérii.“

„Můj počítačový kurz na CalTechu tuhle látku sice nepo- 
krýval, ale asi tuším, o co se jedná. Dokonce mi připadá, že 
jak tuhle pokročilou technologii vstřebávám, zvětšuje se mi 
mozek.“

„Já chtěl mít jen jistotu, že chápeš…“
„Proboha, Ale.“ Leygrafa začínala opouštět trpělivost. „Co 

je na tom k chápání?“
„Jen tohle.“ Garrod otevřel skříňku a vyndal z ní cosi, co 

vypadalo jako kus běžného, třebaže poměrně silného skla. 
„Thermgard.“
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Donesl ho ke stolu, kde harmonicky poblikávaly lampy 
a umístil ho na výšku před nepájivé pole tak, aby skrz něj 
bylo vidět jen na jedno ze světel.

„Jak se chovají lampy teď?“ Sám Garrod si pohled na ně 
odpustil.

„Jak by se měly chovat, Ale? Neudělal jsi nic, co by… Pro- 
krista!“

„Přesně tak.“ Garrod se nahnul do strany a podíval se na 
světla z přibližně stejného úhlu jako Leygraf. Lampa za sklem 
nadále blikala stejnou frekvencí – avšak druhá lampa už ne. 
Jakmile sklo odstranil, blikání se opět sjednotilo. A když ho 
vrátil na místo, nedokázaly spolu lampy držet krok.

„Tomu bych neuvěřil,“ pronesl Leygraf.
Garrod přikývl. „Vzpomínáš, jak jsem říkal, že Thermgard 

vůbec nemá být průhledný? Vypadá to, že i světlu dělá nako-
nec potíže jím projít – tak velké, že potřebuje přibližně vteři-
nu na to, aby v něm urazilo půl palce. Proto mají řidiči Stilett 
tolik nehod a ze stejného důvodu narazila Aurora málem do 
země – nebyli synchronizovaní se svým okolím, Carle.“

„Viděli svět takový, jaký byl o vteřinu dřív!“
„Čím to ale je, že se to projevuje v tak velké míře zrovna 

při odbočování?“
„Stává se to i v jiných situacích. Řidiči například neodhad-

nou vzdálenost, a dost možná tak dochází k menším kolizím 
mezi auty jedoucími za sebou. V těchto případech se ale jedná 
o nízké relativní rychlosti a žádné velké škody nevzniknou. 
Teprve tehdy, když řidič špatně načasuje odbočení, při němž 
musí zkřížit cestu protijedoucím automobilům – a je vážně 
s podivem, Carle, jak vlastně dokážeme v takových momen-
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tech jednat ve zlomku vteřiny –, se pohybujeme v relativních 
rychlostech tak vysokých, že jsou následky katastrofální.“

„A co zahýbání za roh?“
„To se děje pomaleji a roh se proti tobě neřítí šedesáti mí-

lemi za hodinu. Navíc je pravděpodobné, že v takové situaci 
řidič instinktivně kompenzuje odchylku výhledem z bočního 
okénka na chodník. Při odbočování přes protější stranu silnice 
ale upírá zrak výhradně přes čelní sklo na protijedoucí auto –  
a jeho oči dostávají chybné informace.“

Leygraf si promnul bradu. „A tohle všechno platí, před-
pokládám, i pro létání?“

„Ano. Při přímém letu by tahle odchylka nic moc nezna-
menala – zvlášť když měla Aurora celou oblohu jen pro sebe –  
jenže při otáčení se tenhle jev zesiluje.“

„Jak to?“
„Obyčejná trigonometrie. Je-li pilot nasměrovaný na sto 

mil vzdálený vrchol hory a provede třeba jen dvoustupňovou 
otočku, měla by se daná hora vychýlit z kurzu o… o… Notak, 
Carle, ty jsi tady matematik.“

„Ehmm… o tři až čtyři míle.“
„Takovéhle věci jsou pro pilota velmi citlivým ukazatelem 

toho, jak dobře – nebo špatně – letadlo zatáčí. No a stejnou 
roli hrajou samozřejmě během přistání při podrovnávání, 
tedy v momentě, kdy je letadlo jen pár stop nad zemí a pořád 
ještě letí rychlostí nějakých dvě stě mil za hodinu…“

Leygraf se na chvilku zamyslel. „Z tohohle materiálu by 
se mohlo vyklubat něco naprosto parádního, kdyby se ti to 
podařilo ještě trochu rozvinout. Myslíš, že bys dokázal pro-
dloužit ten posun natolik, aby byl jasně patrný?“



2726

„Přesně na to se chystám,“ odpověděl Garrod na Leygra-
fovu otázku.

„Tak na tomhle jsi celé ty týdny pracoval?“ Esther Garrodová 
pochybovačně hleděla na obdélníkový krystal, který jejímu 
muži zakrýval pravou ruku. „Vypadá to jako kus obyčejného 
skla.“

„Ale není.“ Garrod ten okamžik s dětinským potěšením pro-
tahoval. „Je to… pomalé sklo.“ Pokoušel se zjistit, co za výraz 
se to jeho ženě zračí v té uhlazené, jako diamant symetrické 
tváři, a odmítal připustit, že by to mohla být nenávist.

„Tak pomalé sklo. Kéž bych pochopila, co se ti to stalo, 
Albane. Do telefonu jsi říkal, že mi přineseš kus skla silný 
dva miliony mil.“

„Jenže tohle sklo je dva miliony mil silné – tedy alespoň po-
kud jde o světelné paprsky.“ Garrod si uvědomil, že zvolil špat-
ný přístup, ale nedokázal se rozhodnout, jak ho změnit. „Ta- 
ky by se dalo říct, že je silné skoro jedenáct světelných sekund.“

Esther nehlasně pohnula rty a obrátila se k oknu, za nímž 
stál osamělý buk a zářil v pozdním slunci jako plamen.

„Koukej, Esther,“ vybídl ji Garrod naléhavě. Potom krystal 
pevně sevřel levou rukou a pravačku z něj rychle sundal. Jak-
mile se na ni Esther podívala, vykřikla, neboť si všimla další, 
která se stále ještě nacházela za sklem.

„Promiň,“ řekl Garrod bezradně. „To byla ode mě hlou-
post. Neuvědomil jsem si, jaké to napoprvé je.“

Esther nadále upírala zrak na sklo. Ruka v něm po chvilce 
ožila, mihla se do strany a přestala existovat. „Co jsi udělal?“

„Nic, drahoušku. Prostě jsem jen držel ruku za sklem tak 
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dlouho, dokud její obraz, nebo lépe řečeno světlo, které se 
od ní odráží, neprošlo skrz. Tohle je totiž zvláštní druh skla, 
kterým světlo pronikne za jedenáct vteřin, takže v něm moje 
ruka byla vidět ještě jedenáct vteřin potom, co jsem ji dal 
pryč. Není na tom nic děsivého.“

Esther zavrtěla hlavou. „Mně se to nelíbí.“
Garrod pocítil, že se ho zmocňuje zoufalství. „Esther, bu-

deš první žena v historii celé lidské rasy, která uvidí svou tvář 
takovou, jaká doopravdy je. Prosím podívej se sem do skla,“ 
řekl a dal jí obdélníkový krystal před obličej.

„To je pitomost. V zrcadle jsem se viděla snad…“
„Není to pitomost – zkus to a uvidíš. To, že žádná žena ješ- 

tě nikdy skutečně neviděla svůj obličej, jsem řekl proto, že 
zrcadlo převrací strany. Kdybys měla na levé tváři znamínko, 
žena v zrcadle před tebou by ho měla na pravé. Jenže s po-
malým sklem…“

Garrod krystal otočil a Esther se najednou dívala sama so- 
bě do očí. Její obraz pohyboval celých jedenáct vteřin ne-
hlasně ústy – světlo mezitím prošlo krystalickou strukturou 
materiálu – a pak se vypařil. Garrod čekal, co Esther řekne.

Ta se slabě usmála. „A tohle mě má uchvátit?“
„Popravdě ano.“
„Tak to mě mrzí, Albane.“ Přistoupila zpátky k oknu a zí-

rala ven na panoramata svažujících se trávníků. Garrod si při 
pohledu na její siluetu všiml, jak jí paže visí daleko od těla 
a mírně se ohýbají v loktech. Z hodin antropologie si vybavil, 
že se jedná o běžný rys, kterým se ženy odlišují od mužů – 
těm paže obyčejně visí rovně. V jeho očích to však Estheřině 
podsadité figuře dodalo na asertivitě. Cítil z ní napětí, jak si 
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chtěla vynutit kontrolu. Blednoucího Garroda zaplavil chlad-
ný hněv, který postupně začínal vřít.

„Aha, tak mrzí,“ vyštěknul. „Mě to mrzí – mrzí mě, že si 
nedokážeš představit, co pro nás a pro zbytek světa bude tenhle 
materiál jednou znamenat, až se jeho potenciál plně rozvine.“

Esther se k němu otočila čelem. „Jsme oba unavení, tak 
jsem to dneska večer nechtěla vytahovat, ale když už ses 
k tomu teda dostal…“

„Ano?“
„Minulý týden jsem mluvila s Mawsonem z účetního, který 

tvrdil, že podle tvých plánů mají náklady na výzkum a vývoj 
toho tvého… pomalého skla přesáhnout milion dolarů.“ Smutně 
se na něj usmála. „Určitě sis spočítal, že to je naprosto absurdní.“

„To netuším proč.“
„To netuším proč,“ zopakovala pohrdavě. „Ty nechápeš, že 

žádnej salonní trik za takový prachy nestojí?“
„Je mi tě vážně líto, Esther.“
„Nemusí.“ Potom vytasila trumf, s nímž se během jejich 

dva roky trvajícího manželství hrálo již mnohokrát – dosud 
ho však nikdy nevyložila na stůl. Hlubším, zvučným hlasem 
pronesla: „Obávám se, že ti nemohu dovolit tátovy peníze 
takhle rozhazovat.“

Garrod se zhluboka nadechl. Této chvíle se děsil celé 
dny. A teď, když přišla, mu onen chystaný dramatický výjev 
přinášel zvláštní potěšení. „Mluvila jsi s Mawsonem během 
posledních dvou dnů?“

„Ne.“
„Tak to mu vyčiním za tebe – jako obchodní špion nestojí 

za nic.“
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Esther náhle zbystřila a zvedla k němu oči. „O čem to 
mluvíš?“

„Mawson tě měl informovat, že jsem tento týden prona-
jal pár doplňkových patentů na Thermgard. Udělal jsem to 
samozřejmě tajně, ale měl to odhalit.“

„To je všechno? Poslyš, Albane, to, že se ti konečně poved-
lo vydělat si samostatně pár dolarů, neznamená…“

„Pět milionů,“ přerušil ji Garrod s úsměvem.
„Cože?“ Esther celá zbledla.
„Pět milionů. Dnes odpoledne jsem tvému otci splatil 

dluh.“ Garrod sledoval, jak manželce spadla čelist, a v du-
chu si poznamenal, že krásnější než právě takto udivenou, 
s otevřenými ústy a odhalenými bílými zuby, ji ještě neviděl. 
„Tvářil se skoro tak šokovaně jako ty.“

„To mě nepřekvapuje.“ V rozmíškách byla Esther přebor-
nice, a tak změnila taktiku. „Nechápu, jak se ti z materiálu 
na čelní skla, která z něj nakonec nejdou vyrábět, povedlo 
vytřískat pět milionů, ale bez peněz od táty bys to nedoká-
zal – nezapomeň, že ti poskytl nezajištěnou půjčku, navíc 
s minimálním úrokem. Džentlmen by mu dal možnost…“

„Nakoupit akcie? Nezlob se, Esther – Thermgard patří 
mně. Nikomu jinému.“

„Ničeho nedosáhneš,“ předpovídala. „Přijdeš o každý 
cent.“

„Myslíš?“ Garrod došel k oknu, zvedl před něj svůj obdél
níkový krystal a pak se ráznými kroky přesunul do nejtemněj-
šího koutu místnosti. Když se na Esther otočil, o kus ustoupi-
la a zakryla si oči. V rukou svíral zlatorudé zapadající slunce, 
jehož skvostná záře je oba oslepovala.


