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Mamince a tatinkovi, mému dfiv.
Léovi a Evé, mému potom.
Patricii, mému porad.



My loneliness is killing me,
I must confess I still believe.
Britney Spears, Baby One More Time

Ma solitude me tue,
j avoue que je continue de croire.

Alexandre Dumas, Hrabé Monte Christo

Ma samota mé zabiji, pfiznavam, ze dal véfim.



Vitejte

v NEW YORKU, COLORADO

150 obyvatel
198 kruhovych objezdi

Za touto carou
zadny Facebook!




12

Romain Puértolas

Predmluva

»Léto bez Facebooku?* Uz néjakych 5 000 dni nepredstavitelné,
konkrétné od 4. inora 2004, kdy tehdy dvacetilety Mark Zucker-
berg zalozil , The Facebook®, aby propojil spoluzaky z Harvardu.
Od té doby Facebook a dalsi socidlni sité kazdy den udavaji rytmus
nasim zivotim. Vzdyt k Facebooku se denné pripoji vice nez 1,4
miliardy lidi a v primeéru 35 minut denné na ném sdili svoje emo-
ce a zazitky, momentky z dovolené i z rodinnych setkani. Zorgani-
zovat tieba takovy Svétovy den bez Facebooku by proto bylo na-
prostou utopii. Ale zpét ke knize.

Kdybychom ji méli udélat skvélou reklamu nékolika trefnymi slo-
vy, pak by stacilo napsat, ze vas chytne a nepusti. Ale pozor, drzite
v ruce dynamit, jehoZz naplni je humor. Staci jen zapalit a dojde
k vybuchu na kazdé strance, kterou otocite.

V reklamnich agenturach je zvykem hrat si se $irokym spektrem
emoci ve snaze zménit chovani spotfebitell vii¢i vyrobkiim a znac-
kam. Kazdopadné mnohem snazsi je cloveéka rozplakat nez roze-
smat. Ve skutecnosti totiz recept na dobrou naladu vyplyva z krehké
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LETO BEZ FACEBOOKU

rovnovahy, s niz dokaze pracovat jen velmi malo talentovanych autort,
jako P. G. Wodehouse a Tom Sharpe, Britové s britkym humorem a kra-
lové nové lidské komedie, v niZ se bezbieha fantazie misi s realitou.

Ani Romain Puértolas, ackoliv Francouz, nezapfre sviij smysl pro
vyttibeny ostrovni humor. Stejné jako mnoho jeho kolegti i on je re-
cidivistou svého zanru. Za zminku stoji Podivuhodna cesta fakira,
ktery uvizl ve skfini z IKEY. Tahle pitoreskni fraska s ponékud blaz-
nivou zapletkou se stala svétovym bestsellerem, ve kterém autor od-
haluje jiny pohled na na$ soucasny svét. Léto bez Facebooku je po-
dobného razeni. Romain Puértolas nas v této knize prendsi do svéta
detektivek, jejichz pravidla s nad§enim bofi.

A zapletka? Tu si vychutnate uz po nékolika uvodnich strankach.
Co se tyce autorova stylu, predstavte si, Ze by se Agatha Christie -
o jejichz kvalitach nelze pochybovat — potkala s nékterym z vyse
zminénych mistrt anglického humoru. Vznikl by tak bohaty pfibéh
plny napéti, navic ale deformovany v karikaturu, nad niz by se ¢lo-
veék srde¢né zasmal. Staci se podivat na hlavni postavu této knihy —
porucici Agathu Crispies. Jeji vySetfovaci metody jsou v pravém
slova smyslu surrealistické, protoze stavi na volné asociaci. Co do-
dat? Je to antihrdinka v celé své krase. U Romaina Puértolase najde-
me humor zaloZeny hlavné na prekvapivych zaménach postav a do-
vedné propracovanych nedorozuménich. Je to uméni a zaroven
zpusob, jak Zonglovat s literdrnimi pravidly.

Autor romanu prilakd nasi pozornost i tim, jak umi kouzlit se slo-
vy. Jeho doménou je moment prekvapeni. Jako mistru vypravéni se
mu podafrilo stranku za strankou vymyslet ztfesténou, bohatou za-
pletku plnou zvrati, od nichz se zkratka nedokazeme odtrhnout. Je
to pravé ta vzrusujici demonstrace sily slov, na kterou nds Romain,
dusi copywriter, laka.

13
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Autor nam nenabizi jen zabavnou satiru na detektivky, ale také
pohled na svét jinou optikou. Rasismus v ném radi vic nez kdy jin-
dy. Banalita a globalni obycejnost jsou exhumovany. Znacky se sta-
vaji osobami. A pokud literatura pomaha osvétlit tu velkou zahadu,
jakou je zivot, nesmime zapominat ani na to, Ze saim Zivot ¢asto na-
bobtna do zajimavych rozmért, které stoji za to prozkoumat.

Pro mnohé nase vrstevniky jsou socialni sité opravdovéjsi nez re-
alita. Puértolas nam vsak naznacuje, Ze pokud se fikce ¢asto proli-
nd do zivota, nemame se ceho bat, protoze co je vlastné krasnéjsi
nez zivot tvorit... A tim lip, jestli nam tady Facebook pomfize.

Takze ano, za hranici literatury se 1éto bez Facebooku miize zdat
zcela nemozné. A jes$té nemoznéjsi se to zda nasim tymtm, které
analyzuji chovani spotfebiteld pro tvorbu jesté atraktivnéjsiho ob-
sahu a stale efektivnéjsich strategii pro socidlni média.

Ted je tedy na vds, abyste zapalili doutndk, otocili stranku a do-
prali si poradnou naloz radosti.

Gilles Berouard
Chief Executive Officer New Europe
Havas New Europe



O vzitetnosti ttendrského klubu na malém komisarstyi
v zapadlém koutu Amerikg

Na nejvzddlenéjsim konci mytiny, v tom nejzapadlejsim kouté Ame-
riky na konci klikaté silnicky vinouci se kilometry a kilometry podél
Skalnatych hor najdete obdélnikovou ceduli o strané Sedesdt centime-
trii na Ctyficet, vyrobenou z toho, co kdysi byvalo kmenems tisicileté
jedle.

Za ni se skryvd viska o sto padesdti obyvatelich, utajend diky kom-
binaci uihlii a perspektivy, z nebes neviditelnd, odfiznuta od svéta. Je-
likoz cesta z ni nikam dadl nevede, clovék se tam dostane jen zcela zd-
mérné, nebo, obvykleji, kdyz zabloudi. Starosta Zddnému typu
turistiky na mistnich pozemcich nepreje, takZe dal postavit sto deva-
desdt osm kruhovych objezdil, aby nestastnikiim, kteri by sem dojeli
omylem, umoznil kdykoli se vratit nazpadtek. Jenze kdyz clovék prilis
mysli na cizince, zapomind na vlastni volice. Podle neddvné mistni
studie je jasné, Ze prejet vesnici z jednoho konce na druhy ptivodi je-
dinci s normdlni konstituci motolici rovnajici se poZiti dvou a piil
lahve francouzského Samparniského a Ze polovina obyvatel tu trpi
chronickou bolesti za krkem.
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Rikd se, ze Remington Brown toto klidné uitocisté objevil v roce
1863 po dvou dnech chiize straslivou Gibsonovou pousti a po tiech
dnech plavby pirogou po North River, kdyZ hledal ztraceny golfovy
micek. Nikdo nevi, zda to bylo houZevnatosti, nebo lakotou, vsichni
sportovni odbornici se vsak shoduji, Ze mél uiZasny svih.

Aby si usettil zpdtecni cestu, rozhodl se, Ze se usadi presné na miste,
kde sviij micek z ptirodniho kaucuku z listii kaucukovniku nasel, totiz
v tlamé krokodyla, z jehoZ kiiZe si nakonec zhotovil skvélé boty, dodnes
vystavené v mistnim muzeu. Ackoliv legenda netikd, jak to, Ze ten
dobrdk Remington Brown hral golf uprostred obcanské valky vic nez
peét set let poté, co tento sport vynalezli v Nizozemi, avsak tfiadvacet
let predtim, nez se dostal do Spojenych stdtii, ani co délal v Coloradu
ten olbiimi plaz, jehoZ velikost se u riiznych vypravécu riizni, je jisté,
Ze zminény dobrodruh pojmenoval onen kousek piidy, vklinény mezi
jezero, les a hory, na pocest svého rodného mésta New York. Bylo by
primérenéjsi pouzit jméno New New York (novy New York, ¢i novy
novy York) na odliseni od toho, ktery tak uz nazvali anglicti kolonisté
na pocest svého puvodniho Yorku (kde délaji tu skvélou sunku). Jak ale
Cekat byt i jen Spetku logiky od chlapa, ktery prosel stovky kilometrii
kvili bezvyznamnému golfovému micku?

At tak ¢i tak, od té doby existuji dva New Yorky.

Jeden je slavny, druhy min. Mnohem min. Slavny leda pro ty, co
v ném Ziji. Staresinové v tomto ohledu tvrdi, Ze stejnojmennd piseri,
jiz proslavili Liza Minnelliovd s Frankem Sinatrou, se vztahuje na
tenhle New York, ten jejich, New York v Coloradu.

Chci zacit uplné od zacatku - ve starém New Yorku.
Jestli to dokdzu tam, zvladnu to kdekoli.
Jen at to ukaze New York, New Y6600rk!



LETO BEZ FACEBOOKU

Veéri tomu natolik, Ze se to stalo obecni hymnou.

Pravda je takovd, Ze tu pisen sloZili pro mé. Jsem Agatha Crispie-
sovd, policejni porucik cerné pleti (i v zimé), kterou z duvodi,
o nichz v téhle prvni kapitole pomlcim, abyste si o mné neudélali
ukvapeny (a presny) dojem, prelozili z rodného New Yorku (toho pl-
ného prekupnikii drog) do tohohle pohlednicového New Yorku
(plného dealerii energetickych tablet Guronsan), kde jsem musela
se v$im zacit tplné od zacdtku, jak to zpivd Sinatra, a jestli to dokd-
Zu tady, zvladnu to vazné kdekoliiiii! Zivot tady je totiZ k pozvrace-
ni, a to nefikam kvuli tém tundm cokoladovych koblih, jimiz se
cpu, jak je den dlouhy, traveni mam vytecné (zeptejte se malé Me-
xi¢anky Rosity, co ndm tu uklizi hajzliky), ale spis proto, Ze ja pri-
chazim z jedné z nejprestiznéjsich kriminalek ve Statech, kde to pre-
kypovalo cinnosti.

V New Yorku v Coloradu prekypi tak nanejvys mléko na plotné.

Komisaftstvi, kde pracuju, je nejmensi na svété, ve vesnici, kde se
nikdy nic nedéje, objasnénost tu mdme stoprocentni, protoZe tu neni
co k objasriovdni. O jednu starost min pro superintendanta Goodwi-
na. Aby zabranil zahdlce svého muZstva, nakonec povolil béhem
sluzby provozovat vedlejsi aktivity. O mistni nudu se nedd ani podé-
lit s ostatnimi: neni tu Facebook. Prosté tu nemaji internet. Zddné
spojenti, jako by inZenyti na tenhle kousicek zemékoule zapomneéli,
nebo ho jesté viibec neobjevili. Jako by se Bill Gates, Steve Jobs nebo
Mark Zuckerberg' jesté nenarodili nebo jesté v té své gardzi teprve
experimentovali.

Takze si krdatime dlouhou chvili, jak to jen jde. Kazdy po svém.

! Abyste se ve Spojenych stétech stali genidlnim informatikem, musite mit néjaké smésné prijmenti, jak
dokazuje Bill ,Vrata®, Steve ,,Prace (vSeho druhu)“ nebo Mark ,,Hromada cukru®. Takze jestli se jmenujete
Smith, ani se nesnazte. Pozndmka autora.
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Séf se bavi rybatenim. Produktivitu své prdce ted pocitd v pstruzich
duhovych, plochohlavych, v sivenech a sizich.? Pochybuju, Ze tyto sta-
tistiky odesild svym federdlnim nadrizenym.

U jinych je to pletaiska dilna (sloZend vyhradné z Zenského persond-
lu a Kevina), krouzek sudoku u administrativnich pracovnikii, testoste-
ronové soutéze v operacnim oddéleni (Sipky, pivo, krkdani) a konecné
skvély a nepostradatelny ctendarsky klub, jemuz predsedam a kde se
schdzeji ti, kdo neuméji plést, lustit sudoku, hdzet Sipkami, pit pivo ani
tthat, takZe vlastné nikdo... Facebookovd komunita md ptiblizné dvé
miliardy Clenii. Pro srovndni: ctendfsky klub na komisafstvi colorad-
ského New Yorku jich ma ptiblizné o 1 999 999 999 méné.

Presto md miij klub na nasem komisafstvi zdsadni vyznam. Velké
zlociny Ize objasfiovat pomoci literatury. Miij otec o tom byl presvéd-
Ceny. Literatura je totiZ Zivot a vrazdy jsou soucdsti Zivota. Skoda, Ze
jedinym zlocinem spdachanym v poslednich dvaceti letech v colorad-
ském New Yorku bylo nezastaveni na cervenou u jediného semaforu
ve vsi (vsechny ostatni kfizovatky jsou kruhové objezdy). A to jesté slo
o vyplaseného manzela, ktery vezl do porodnice po zuby téhotnou
manzelku, kdyz ji praskla plodovd voda. Toho prestupku se dopoustél
opakované, kdyz se chystal narodit Stan, Peter a pak Lisa. Zkrdtka
pokazdé, kdyz Sylvia zacind rodit, se Seth Harrison méni v zutivého
recidivistu, ktery nedbd na svételnou silnicni signalizaci.

A tak by Zivot v coloradském New Yorku plynul pokojnou a depri-
mujici cestou dal, kdyby onoho léta malym komisafstvim v nejza-
padlejsim kouté Ameriky neottdsla prvni vraZda, stejné zdhadnd
jako désivd, jejiz neuvétitelny pribéh vam ted chci vypravet.

2Kdo se chce ve Spojenych statech stt rybou, musi nosit smésné jméno podobné jako genialni informa-
tici. Pozndmka autora.



PRVNI CAST

VZNIK CTENARSKEHO KROUZKU
(PRO NEWYORSKE POLICISTY)







Jak (ponekud spatne) tento pribeh zacal

Woodville

Prvni slovo, které policistka Agatha Crispiesova pronesla, kdyz uvi-
déla neforemnou karminové rudou hmotu plovouci ve vané jako
néjaka obri musaka, vlastné ani Zadnym slovem nebylo.

~Grumppftf,“ vyrazila ze sebe a vyprskla pritom kousky ¢okola-
dové koblihy, které pristaly v krvavé lazni a splynuly s cary rozkla-
dajiciho se masa.

»Kdo jste?“ otazal se muz, ktery na vsech ctyfech zkoumal dlaz-
dicky a kterému c¢ast cokoldadové sprsky pristala na plesaté hlave.

V dlani drzel gumicku nalezenou mezi dvéma dlazdicemi a po-
dezfivavé na ni hledél. Kdyz byl ve svém zkoumadni prerusen, scho-
val nalez do kapsy prsiplasté, ¢imz svou analyzu odlozil na pozdéji,
a zaméril pohled na novou prichozi.

Agaté bylo pétatricet, a kdyz nékam vesla, nemohli jste ji prehléd-
nout. V prvni fadé diky jeji rozlozitosti, nebot prekypovala kiivkami
a neponechévala kolem sebe zédné misto. Nadra i zadek méla stejné
nezmérné, jako byvaji sliby prezidentskych kandidatt. Za druhé diky
barvé pleti, ta byla ebenové cernd a v tomto nejzapadlejsim koutu
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Ameriky exoticka. A konec¢né diky stylu. Na hlav¢ ji jako ¢api hniz-
do spocivala obrovska koule kudrnatych vlast (v niZ nékdy nosila
vetknuty afro hfeben, ale tentokrat tomu tak nebylo), nosila naus-
nice v podobé¢ ananast a priléhavé tricko a dziny, aby vynikly vyse
zminéné kiivky, takze se zdalo, ze odév musi co nevidét prask-
nout. Agatha Crispiesova vypadala zkratka jako Whitney Housto-
nova po vykrmné dieté, ktera by dovedla do krajnosti styl skupiny
Bananarama.

»10 se spi§ mlizu zeptat ja vas,“ oboftila se na néj.

,»Serif McDonald,“ predstavil se policista a vstaval. ,,Jako ty ham-
burgry.”

Serif. To slovo v mladé policistce vyvolalo predstavu muzného,
$patné oholeného chlapaka s kloboukem a hvézdou, ktery zvyka ta-
bak a plive vyzyvavé na zem, krk se mu leskne potem, kosili ma
rozhalenou dost na to, aby byla vidét svalnata hrud porostla hus-
tym rounem. Ale ¢lovek, ktery stal pred ni, byl spi$ toho typu, co
pod plastém do desté nosi bermudy a bilé podkolenky (ladici s jeho
chorobnou barvou). V rozporu se svym jménem hamburgry nej-
spis ¢asto nejedl, protoze byl vyzably jako tycka.

Chlapik si pfed zrcadlem oprasil kabat, cipem saka si vylestil skla
bryli, opét si bryle nasadil a pfi pohledu na ¢okoladové drobky na
své hlavé se usmal, nebot mu pripominaly znovuobjevené vlasy.

Agatha mu pod nos str¢ila sviij policejni prikaz.

»10 je vérnostni karta do Ikey,“ namitl ten muz.

»Aha, pardon,“ (zalistovala opét kartami ve svém pouzdru na do-
klady). ,,Poruc¢ik Agatha Crispiesova, jako...“

»1y cerealie?” navrhl.

~Chtéla jsem fict jako Agatha Christie, ale budiz.”

Na chvili se na ni zahledél malyma o¢kama podobnyma dravéim.
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»Nevypadam ov$em jako westernovy Serif,“ pronesl, jako by ji cetl
myslenky. ,,Ale vy se taky nepodobate Columbovi, poruciku...*

Vzala to jako kompliment.

Znovu si sundal bryle a o¢istil jim skla plastém. Maniak, pomys-
lela si Agatha.

»Nevédeél jsem, Ze policie pfijima...“

Serif vétu nedokoncil, nechal na ni, aby si domyslela konec, ktery
mu pripadal o¢ividny.

,Zeny?“ zkusila to Agatha. ,,Ale ano, od roku 1910. Nékdo prece
musi v kancelafi varit kafe, dodala ironicky.

»Ne! Vzdyt vite, co chci Fict...!

Notoricky rasismus mistnich Agathu spi$ bavil, nez rozciloval.
Tady byla jako Camusiiv cizinec, Mendoztv Gurb, Siiskindiv Jean-
-Baptiste Grenouille. Koukali na ni se znechucenim, jaké vyvolaval
Gregor Samsa, kdyz se z néj v Proméneé stal jakysi hmyz. Byla odlis-
nd. Byt Zenou, a jesté k tomu cernou, tu predstavovalo dvoji potu-
pu, ale prece nebude ztracet cas tim, Ze by se za to omlouvala.
A kromé toho, co oni védi o rasismu, o mensinach, o pristéhovalec-
tvi? Jedinou barevnou osobou, kterou v tomhle kouté za pét let vi-
déla, byl kromé jejiho §éfa jeji vlastni odraz ve vylohach obchodd.
Dalo se viitbec mluvit o obchodech? Vzdyt v téhle dife neméli ani
jednu pobocku Zary.

,Cernochy?“ pomohla mu.

Chlap se misto odpovédi pousmal.

Agatha byla, jak se fika, barevna Zena. To se hodilo, protoze ona
cely zivot vidéla jako plny barev.

»1o kvli lepsi infiltraci,” vysvétlovala Agatha. ,Cozpak vSichni
delikventi nejsou podle naseho milého xenofobniho prezidenta
¢erni nebo Hispanci?“
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Policista prikyvl, ani si nevs§iml sarkazmu v jejim hlase.

»1o mate pravdu,“ souhlasil odevzdané. ,Jestli se nepletu, vas
prukaz je od newyorské policie,” zménil téma. ,,Jak jste se dostala
sem?“

»Ja jsem z New Yorku, ale uz pét let pracuju na komisarstvi v New
Yorku v Coloradu.”

Muz se na chvilinku zamyslel.

»On je v Coloradu néjaky New York? zeptal se nakonec.

,On je néjaky New York na vychodnim pobrezi?“ opacila poli-
cistka.

Serif svragtil vyrazné obo&i.

»10 je takovy mistni vtipek,” vysvétlovala Agatha. ,Nejste sam,
kdo to tam nezna. Neni to nijak velké, sto padesat obyvatel ztrace-
nych mezi lesem a horami na severu, u hranice s Wyomingem. Dv¢
hodiny autem odsud. Mobily ani internet tam nefunguji a mikro-
vlnka tam dodnes predstavuje science fiction.“

Usmala se, a jako by se vracela k tomu, pro¢ prisla, stréila prsty do
krvavé brecky, z niz vytahla par drobki, které si peclivé prohlizela.

»Zda se, ze jsem pravé nasla prvni stopu,” oznamila spokojené
a ukazala na svou otevienou dlan: ,Vrah miluje ¢okoladové kobli-
hy. Je dilené, kolik zlo¢incti miluje koblihy. Nebudete mi vérit, kdyz
vam povim, ze v New Yorku v New Yorku jsem uz mockrat na mis-
té ¢inu nasla drobecky ¢okoladové koblihy.”

A zamyslela se, zda by vrahem nemohl byt néktery kolega. V ame-
rickych detektivnich serialech vsichni policajti jedi cokoladové ko-
blihy. Pak zménila nazor: mozna to je jen takové klisé. A s chuti se
zakousla do svého donutu.

»To vam klidné vérim, Crispiesova. Nenapadlo vas ale, ze by moh-
lo jit o drobky z vasich vlastnich koblih?“ namitl podrazdéné Serif.
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A pomyslel na podobenstvi z Lukasova Evangelia, ponékud po-
zménéné na Dunkin’ Donuts: jak to, Ze vidi§ drobecek koblihy
v oku svého bratra, ale obrovskou koblihu ve svém vlastnim oku
nepozorujes?

»Pokud jde o obrovskou koblihu, to $patné parkujici auto s dvou-
metrovym plastovym donutem na stfeSe pfed domem je vase?“ ota-
zal se.

»Moje sluzebni auto. Délame trochu reklamy na koblihové krouz-
ky znacky Bozska dira, oni nam na oplatku dodavaji své vyrobky na
komisafstvi zdarma.”

»Irochu reklamy?“ zvolal policista. ,,Nechapu, kam viibec doka-
zete pripevnit policejni blikacku?“

»10 je zbytecné, kazdy vidi tu koblihu. Ve tmé sviti.“

Serif pokyval hlavou.

»Chapu, chapu. Nevim, jak postupujete v New Yorku v Coloradu,
ale tady ve Woodvillu pfi praci nejime, takze bych prosil, abyste
prestala kontaminovat moje misto ¢inu.”

»Chcete fict moje misto ¢inu?“ usmala se Agatha.

~Vzdyt to povidam. Moje misto ¢inu,“ opacil muz.

Mohli by tak pokrac¢ovat pomérné dlouho, kdyby policistka své-
mu kolegovi nestr¢ila pod orli nos oficialni pfipis, ¢imz veskeré ne-
jasnosti ucinila pritrz.

»lohle je nafizeni vrchniho statniho zastupce statu Colorado
Lawrence Wargrava,“ zamavala zmackanym papirem, ktery vytah-
la ze zadni kapsy dzint. ,,Podle néj se pfipadem povétuje velitel od-
déleni vrazd z komisarstvi v New Yorku v Coloradu, jinymi slovy
ja. Jste z pripadu odvolan, Serife McDo, mizete jit.”

Jit? pomyslel si Serif. Ja? To je dobré. Jako obycejny dopravdk, jako
poslusny otrok, sluzebnik? VZdyt z nds dvou jsem bily jd, krucinal!
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»McDonald,” opravil ji a snazil se nedat najevo, jak to v ném vfe
vzteky. ,Nechdpejte mé $patné, ale pro¢ by statni zastupce chtél,
aby se tak zavazného pripadu ujalo néjaké nepatrné komisarstvi
z naprostého zapadakova? Navic na mém uzemi?“

Gestem prozrazujicim rozcileni si sundal bryle a znovu je zacal
lestit balonakem.

»Neberte si to $patné ani vy, ale mozna ma za to, Ze policajti
z New Yorku v Coloradu, piesnéji feceno ja, jsme lepsi nez policaj-
ti z Woodvillu, a tudiz i schopnéjsi vyresit tento, jak rikate, tak za-
vazny pripad.”

McDonald ji sjel pohledem od hlavy k paté. Nepattil k lidem, kte-
1 by si nechali ptipad vyfouknout néjakou zenskou. Cernou. S pr-
deli tlustou jak horkovzdusny balon. Se jménem po ceredlnich
kfupkach. A s rizovymi converskami na nohou. Jenze nemél na
vybér. Pokud to tak chce vrchni statni zastupce statu Colorado,
musi se jeho rozhodnuti podvolit, jakkoli je poniZujici. Snazil se
nedat najevo, ze ten kus papiru zasahl jeho jesitnost hloubéji, nez
by to dokazala kulka raze .38.

»Nebudu se s vami hadat o mrtvolu, prohlasil, jako by ji délal né-
jakou milost. ,,Asponn nebudu muset travit hodiny sepisovanim
vSech téch hlaseni, az se vratim do kancelare.”

Za normalnich okolnosti by Agatha se erifem souhlasila. V New
Yorku ve staté New York se nikdy o mrtvoly nedrala, pravé naopak.
Poustét se do velkého vysetfovani (pokud néco takového existuje)
znamenalo sepsat protokol o ohlasenti, protokol o nalezeni mrtvoly,
o prvnich zjisténich patologa, o odvezeni téla, o ohledani mista
¢inu, o domovni prohlidce, o pfipadném zajisténi diikazi, otravo-
vat se se v§im tim papirovanim, které je pro vyfeseni pfipadu uplné
zbyte¢né a u Agathy Christie ani Sherlocka Holmese se o ném ni-
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kdy nemluvi. Vyjit z kancelafe, odebrat se na misto ¢inu, provést
ohledani a pak se vratit na komisafstvi zabralo hodinu nebo i dvé.
Sepsat o tom vSem hlaseni vam zabralo cely den. Béhem své ne-
dlouhé kariéry Agatha uz popsala tolik stranek, kolik jich ma bible
ve Starém i Novém zdkoné dohromady, a ani ji kvtili tomu nikdy ni-
kdo nepovazoval za proroka. To byla nespravedlnost byrokracie.
Tuhle ¢ast prace ve Sbératelich kosti, Mentalistovi ani Namorni vyse-
tfovaci sluzbé nikdy nevidite. Ve skutecnosti vySetiovatelé travi vic
¢asu busenim do klavesnice nez do néjakého kolumbijského pa-
doucha, nebo nez smélymi automobilovymi honickami jako v Bul-
littové pripadu. Kdyby se to rozkftiklo, policejni akademie by zely
prazdnotou.

Jenze ted byla tahle znetvorena mrtvola to, o cem po celych pét let
stravenych v New Yorku v Coloradu snila. Poradna vrazda. Konec-
né prace. VySetfovani néceho jiného nez zabiti radioaktivni vever-
ky pti dopravni nehodé.

»Policajti se o mrtvoly pretahujou jediné ve filmech,“ pokracoval
Serif. Ve skute¢ném Zivoté o né nikdo nestoji. Jednou jsem dokonce
vidél dva poldy, kazdého na jednom bfehu feky, jak si navzajem klac-
kem pristrkovali neboztika, aby se ocitl na izemi toho druhého!*

Policistka pokyvala hlavou.

»No vidite, a ja ho beru! A stejné vim, Ze to fikate jen proto, Ze to
ranilo vasi muzskou pychu...“

Policista pokr¢il rameny.

»No tak, McDrive, povézte mi véechno, co o tom vite,“ naridila
Agatha a zakousla se do posledniho kousku ¢okoladové koblihy.

»Jsem MCDONALD!“ zafval ten chlap nastvané, nacez otevrel
Cerny zapisnik a precetl své poznamky, ale napred si samozfejmé
poctvrté vycistil skla bryli.
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Kde se dozvime néekolik UZiteEngch J spolehlivgch rad,
Jak odstranit skvrny od krve

Kdyz pani Grzegorczykova, sousedka zespoda, zehlila bilou kosili
svého vzdy dokonale upraveného manzela, prodavace automobilt
ve Spanish Fork, v§imla si cervené skvrnky na naprsni kapsicce.
Hned ji napadlo, Ze jde o napln z propisovacky, protoZe tam je muz
nejradéji nosil jako néjaky inzenyr z NASA (coz byla jeho prvni
volba povolani pred prodejcem aut), a pospisila si ke kuchynskému
dfezu, aby ji vyprala.

»Mimochodem, pokud jde o domacnost, ta zenska je kouzelni-
ce,“ zvolal McDonald a popaté tak prerusil své vypravéni. ,,Naucila
mé na deset trikd, jak vycistit z oble¢eni krev. Cpavkem, savem bez
chloru, peroxidem vodiku, moukou, zasypem, ledem, jadrovym
mydlem, fyziologickym roztokem, a dokonce i pfilozenim Zelezné-
ho krouzku od kli¢t na krvavou skvrnu! Ta se pfedevsim nikdy ne-
smi drhnout, ale potupkavat od okraje ke stfedu, aby se nerozléza-
la. Pasobivé, coz?“

»lomu fikate kouzelnice? Ja bych tomu spis$ fikala potencialni
psychopaticka sériova vrazedkyné!“ najezila se policistka.
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»Chudak zenska, to nefikejte, byla straslivé v soku.”

»10 by se ji nestalo, kdyby nechdvala manzela, aby si zehlil kosile
sam... Jak jste fikal, ze se jmenuje?“

~Grzegorczykova.“

SGrrrrrzzzz. ..

» Grze-gor-czy-ko-va.”

Vypadal jako ucitel filozofie, ktery se v Molierové Méstiku slech-
ticem snazi naucit pana Jourdaina spravné vyslovnosti.

,Odkud to pochdzi? Snad z Marsu?“

»Z Polska.”

Nac¢marala par pismen do svého notesu, preskrtala je a zkousela
to znovu.

»10 se nemuze jmenovat Smithova jako kazdy?“ zlobila se po-
drazdéné. ,Jak se to pise?“

»Stejné jako se to vyslovuje. G-r-z-e-g-o-r-c-z-y-k-o-v-a.”

»V Polsku snad vymygleji pfijmeni tak, Ze na pocitacovou klaves-
nici pusti kocku, ne?“

Vzpomnéla si, Ze Georges Simenon pfi psani svého Maigreta hle-
dal jména postav v telefonnim seznamu. Jméno jako Grzegorczyk
by si ten belgicky spisovatel nikdy nevybral, to je jasné.

~Vyborné, pokracujte, Serife McDo,“ vybidla ho, zatimco on si
v duchu uminoval, Ze hypotézu o polskych kockach musi ovéfit.

»No, kdyz se pustila do druhé koéile, zase nasla skvrnu od propis-
ky, ale tentokrat na rukavu. A kdyz ji zkoumala podrobnéji, shora
dopadla cervena kapka par centimetrii od té prvni. Pak dalsi. Za
chvili se na ni spustil ¢erveny dést. Kdyz pohlédla vzhutru, uvidéla,
jak se po stropé §ifi obrovskad ruda skvrna v podobé mapy Spojenych
statl. Logicky se vydala upozornit sousedy nahote. Nikdo ji neotvi-
ral. Zavolala policii. Pfijel jsem na misto jako prvni. Rozstrelil jsem
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zamek domovnich dveri, abych se dostal dovnitf, pak jsem rame-
nem vyrazil dvefe do koupelny. Byly zamcené zev...“

»Hele, nehrajte si tu na Starského! Snazite se na mé udélat dojem?“

»Ehm, to viibec ne... ja...“

»Fajn, tak fikate skvrna ve tvaru Spojenych stata?“

»10 jsem rekl jen tak, nemyslim, Ze by takovy detail byl dalezi...“

»Diky,“ nenechala ho domluvit Agatha.

Pokyvovala hlavou pfi pohledu na poznamky, které si pravé zapsa-
la. Mozna by byvalo rychlejsi vytrhnout kolegovi stranku z jeho za-
pisniku a vlozit ji do toho svého. Stejna znacka Moleskine, stejny for-
mat, jen barva desek se lidila. U $erifa kiize nabarvend nacerno, u ni
nacerveno. Jako jeji rizové conversky, které ¢vachtanim v louzi krve
pretékajici z vany prevzaly stejnou barvu, jako to déla chameleon.
Coze to tikal? Cpavek, mouka, led, fyziologicky roztok, savo, a do-
konce Zelezny krouzek od kli¢t. Vy¢isti si je, jakmile se vrati domu.

»Mate uz néjaké voditko? otazal se Serif.

Agatha k nému opét zvedla zrak. Jak je smésny v tom svém balo-
naku! Zajimalo by ji, pro¢ je nosi vS§ichni muzsti policisti. Ona ta-
kovy kabat nikdy rdda neméla. Kromé toho, Ze nepromokavy plast
zakryje vSechny kfivky téla, mohl by skryvat pusku s upilovanou
hlavni. Nebo, coz by bylo jesté horsi, bermudy a bilé podkolenky...
Freud se domnival, Ze kdo nosi vousy, se za né ve skute¢nosti chce
schovat, néco skryva. Co by asi fikal o chlapech v balonaku?

»Bylo by mozné védét, o cem premyslite?“ vytrhl ji Serif z tivah.

»Premyslela jsem, jestli mate pod plastém bermudy a bilé ponozky.”

Ta slova $erifa vyvedla z miry.

»Nosit balonak v 1été pri Ctyficeti stupnich ve stinu jen proto,
abyste vypadal jako v detektivnim seridlu, je trochu smésné,” vy-
svétlovala.
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»A to mi rika policajtka, ktera ji koblihy! Pokud jde o klisé, jste
hvézda. Poslyste, Crispiesova, nemyslim, Ze takové rozmisky mezi
policajty prospéji vysetfovani. Pokusme se spolu dobie vychazet,
ano?”

»>Miuzete mi fikat Agatho. Jako...*

»Znacka Sperka?“

»Chtéla jsem rict jako Agatha Christie, ale budiz.”

Otocila se ke zméti tkani ve vané. Télo se nedalo identifikovat,
zdalo se, Ze ho prospikovala sprska kulek nebo rany nozem, aby se
co nejvic podobalo musace nebo néjakému Picassové obrazu (ze by
vrahem byl Rek? Spanél?). Nevidéla takovou spoust od doby, kdy
vysetfovala pripad clovéka, ktery otevrel dopis s bombou. Ten sam
poslal svému $éfovi, ale zapomnél na néj nalepit znamku, takze mu
ho posta vratila.

»Sebevrazda?“ nadhodila co nejpfirozenéji.

Serif vytiestil své dravei odi.

»Zertujete? Vidéla jste ten masakr?*

Zkousi ho snad? Nebo si z néj déla legraci?

ProhliZela si své nehty natfené napodobeninou laku bordeaux 346
od Chanela, ktery koupila ve slevé v mistni galanterii (nebot v co-
loradském New Yorku galanterie nikdy nechybély). Na napodobe-
ninu vypadal skvéle.

»Pripada vam, Ze zertuju?“ otazala se.

»Obavam se, Ze ne..."

Kdyz to fikal, sundal si bryle a otfel si je ko$ili, nacez je znovu na-
sadil.

»11, kdo to udélali, chtéli mit jistotu, Ze z toho nevyvazne,“ pozna-
menal a ukazal na krvavou masu ve vod¢. ,Tenhle Peter Foster nej-
spi$ nékoho poradné nastval.”
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»Pe-ter-fos-ter,“ opakovala Agatha, zatimco si to zapisovala do
notesu. ,,Aspon to je poradné jméno.*

»Nasel jsem je v jeho papirech.”

»At je to, jak chce, i kdyz si myslite, ze - cituji - ,ti, kdo to udéla-
li, chtéli mit jistotu, Ze z toho nevyvazne', dal si myslim, Ze neni vy-
loucené, ze si tenhle Peter Foster sam vzal Zivot, a vysvétlim vam
proc.©

Nato mu vyli¢ila tézky pripad, na némz pred nékolika lety praco-
vala v New Yorku (tom druhém). Misto ¢inu se podobalo tomuto,
muz ve vané, koupelna zamcena zevnitf, jediny rozdil byl v tom, Ze
obét méla jedinou ranu v bfise, ¢istou a jasnou, zptisobenou $pica-
tym predmétem. Na misté nebyla zadna zbran, ale krve tam bylo
stejné. Po nékolika tydnech vySetfovani a usilovného premysleni
kone¢né zahadu zamcené mistnosti vyfesili: vrahem nebyl nikdo
jiny nez sama obét. A ackoli vSechno ukazovalo na vrazdu, museli si
pfiznat, ze §lo prosté a jednoduse o sebevrazdu, jakkoli to vypadalo
neuvétitelné. Muz si propichl zaludek ostrym kusem ledu. Ve styku
s teplou vodou koupele se zbran rozpustila a zmizela. V podstaté do-
konala sebevrazda. I kdyz Agatha nikdy nepochopila, k ¢emu je dob-
ré sebevrazdu maskovat vrazdou.

»Velice dimyslné, opravdu,” pfipustil McDonald a obdivné pri-
kyvl. ,,To jste vyresila Gplné sama?“

»Napadlo to partaka pfi pohledu na tajici led v jeho ¢trnacté skle-
nici whisky. Byl alkoholik a trpél depresi.”

»Chapu.”

A napadlo ho, ze tahle Agatha Crispiesova nejspi$ s tou depresi
néjak souvisela.

»Hezka historka, ale jak by si v nasem pripadé mohl rampou-
chem zasadit tolik ran?“
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,Cim vic se na to divam, tim vic se mi zd4, Ze Peter Foster se po-
klidné koupal, kdyz sem vtrhlo tfinact postav z Vrazdy v Orient Ex-
presu a kazda mu zasadila jednu ranu nozem. Teda, doufam, ze jste
tu detektivku uz cetl a Ze jsem vas nepfipravila o prekvapeni,” do-
dala s usmévem, ktery naznacoval, Ze by uvitala opak.

»Nejspis jsem ji Cetl jako dité. Jenze pokud jde o Petera Fostera,
na to, aby z n¢j byly takovéhle lasagne, bylo tfeba vic nez jen tfinact
bodnuti.®

Ze by vrahem byl Ital? poznamenala si Agatha vedle Reka a Spa-
néla.

»K hypotéze sebevrazdy se neklonim proto, Ze bych nékomu chté-
la protifecit, i kdyz i to délavam rada, to mi muzete véfit, ale proto,
Ze jste pfed par minutami fikal, Ze kdy?z jste prisel, dvere koupelny
byly - cituji - ,zamcené zevnitf"“

»Vy si zapisujete iplné vSechno? Je désné védét, ze vas nékdo takhle
sleduje.”

»Bojim se, aby mi neunikl néjaky detail, tak si piSu vSechno, i véci pro
vySetfovani nepodstatné (zalistovala zapisnikem o par stranek dopfre-
du). Telefonni ¢islo sexy chlapka, co se mnou chodil do paté tridy (a ja
se mu nikdy neodvazila zavolat), Nietzscheho filozofickou poznamku
o lovu tunakd, chemické slozeni mosazi, milostnou basenn Howarda
Phillipse Lovecrafta, seznam toho, co mam koupit tenhle tyden.“

»-No vazné,“ pronesl uznale a snazil se opét vycistit si skla bryli, kte-
ra byla davno bez poskvrnky.

»lakze dvere zamcené zevnitf,” vratila se Agatha k tématu rozho-
voru.

»Zamcené zevnitt. To je fakt,” fekl Serif, jako by $lo o rozhodujici
prvek. ,To je pravda, byly zamcené zevnitf,“ opakoval a pfitom se
zamracil.
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A jako pokazdé, kdyz si nedokazal néco vysvétlit a nechtél vypa-
dat jako idiot, zménil téma hovoru.
»Mimochodem, co fekl Nietzsche o lovu tunaka?“



Kde poutavy rozhovor v koupelné pokraﬁuje
Ve spoleﬁnosti tretiho ucastnika

»Nez obét barbarsky zavrazdili, jedla ¢ocku!” pronesl misto po-
zdravu koroner, kdyz vesel do koupelny.

Oba policisté na sebe na okamzik pohlédli a bez hnuti sledovali,
jak se prichozi se znechucenym vyrazem naklonil nad vanu.

»Vy jste Gzasny, doktore!“ zvolala Agatha obdivné. ,,Jak jste to do-
kazal vyvodit z jediného pohledu?“

»Sttl v kuchyni nebyl sklizeny,“ vysvétlil policejni 1ékaf, ,,a v kas-
trolku tam jesté néjaka ¢ocka zbyvd. Ochutnal jsem, a je moc dob-
ra. Méli byste se tam podivat, nez ptijdou funebraci a vSechno sné-
di. Jsou to tplni supi. Scholl.“

Podal jim krasnou ruku lékare s pésténymi nehty.

»Doktor Scholl, jako ty zdravotni sandaly.”

~Crispiesova,“ predstavila se Agatha.

Serif nefekl ani slovo. Jeho jméno Scholl znal. Byli zvykli spolu
pracovat. Ve Woodvillu byl jediny $erif a jediny koroner.

Scholl se na né pobavené zahledél.

~Crispiesova a McDonald, to jste se dobfe nasli. Zni to jako nazev
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néjaké diety na ztloustnuti,” dodal s jistou ironii v hlase. ,,Ackoli
kdyby se nékdo zivil jediné tou, neprezil by dyl nez tfi mésice, za-
zertoval.

!“

»Ja prezivam na ¢okoladovych koblihach uz tricet let! nacepyfi-
la se Agatha.

Lékar si ji prohlédl zdola nahoru, na chvilku pohledem utkvél
u jejich obrovskych bokt a jesté vétsiho zadku, ktery presahoval
ijejich $ifi. Malem rekl ,,To je vidét® ale jen se usmal. Nadvaha, vy-
soka hladina cholesterolu, nejspi§ cukrovka druhého typu, tahle
zenska s prijmenim po ceredlni smési sama o sobé predstavovala
prehled interniho lékatstvi. Obezita byla ve Spojenych statech hlav-
ni pricinou chorob a tmrti, kterym by se dalo predchazet, ale né-
ktefi lidé délaji vSechno pro to, aby si co nejvic uskodili.

LUpfimnou soustrast,” zazertoval.

»No my nejsme pribuzni obéti,“ branila se Agatha.

,»Ja to fekl kvili vam,“ odsekl nesmlouvavé.

Nastalo ticho.

»Mam dojem, Ze vas znam,“ ozval se 1ékar po nékolika vtefinach.

»10 se mi nezda,” namitla nazlobena Agatha a probodavala ho
pohledem, ktery by dokazal zménit v popel i tu nejkalenéjsi ocel.
»lady jsem prvné v Zivoté a nemyslim, Ze vy jste kdy byl v New Yor-
ku v Coloradu.”

,On je v Coloradu néjaky New York?“

»On je néjaky New York na vychodnim pobrezi?“ privlastnil si
McDonald vtipek lidi z uvedené vesnice.

,Casto mi tikaji, Ze se podobdm Rihanné, mozn4 to bude tim,“
nadhodila Agatha.

Dokazala ¢ist v muzské dusi jako v oteviené knize, jako v ¢asopi-
se, prosté jako v Cosmopolitanu. I kdyz k ni byl nepfijemny, libila se
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mu. Proto na ni byl ostatné tak nepfijemny, o tom nemohlo byt po-
chyb. Znala dobfe muzskou psychologii. A navic muzi maji radi
zenské s velkym zadkem, to je znama véc. Mozna sni o anorektic-
kych ruskych manekynach, ale nakonec se ozeni s baculkou a jeji
nadvahou. A pokud $lo o zadek, Agatha ho méla jako Beyoncé
a Jennifer Lopezova dohromady.

»,UZ vim!“ zvolal doktor. ,,Podobate se té divce v Duchovi! Jste
presné jako ona, vazné!“

»Jako Demi Mooreova?“ uzasla Agatha potésené.

Ten patolog neni nakonec takovy nezdvorak. Nebo si ji jen chce
udobrit? K té krasné americké herecce ji nékdo prirovnal poprvé.
Ale uvazime-li ty koc¢i¢i o¢i, soumérnou tvar, télo jako z pohadky...

»Ne, ne Demi Mooreova, ale ta druha, to médium.”

~Whoopi Goldbergova?“ vyrazila ze sebe zdésené.

Citila, ze se ji déla slabo. Vytahla z kabely ¢okoladovou koblihu
a nervozné se do ni zakousla.

»Ano, to je ono, Whoopi Goldbergova!“

»Dobfe, nechci rusit, ale az si dohrajete na hadani, komu se kdo
podoba, mame tady mrtvolu,“ pfipomnél se McDonald s vaznym
vyrazem.

»Ano, mluvme radsi o tomhle chudakovi,” prohlasila Agatha, ted
opravdu urazené.

Lékar se otocil k hromadé $arlatového masa pred sebou a opét se
znechucené usklibl.

~vrazda nepopsatelné kruta,” zacal odfikavat, ,jako by vrah vé-
dél, ze nechce znicit jen télo tohohle ¢lovéka, ale i ducha, to, co
vném je...“

»10 je od koho?“ zajimala se Agatha, zaujalo ji, Ze tenhle citat ne-
zna.
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,UZ nevim. Nejspis jsem to cetl v n&jaké detektivce.” Ctu jen ty.

»Myslite tedy, Ze jde o vrazdu?“

»A co jiného by to mélo byt?“ otdzal se doktor a obratil se k tlus-
té policistce. ,Nemyslite si snad, Ze umfel z pfirozenych pricin?“

Serif vyprskl.

»Néco horsiho. Ona mysli, Ze je to sebevrazda...”

Patolog se zatvaril uzasle a poskrabal se na bradé.

»Sebevrazda? Nepravdépodobné. Ledaze tak bombovy sebevra-
zedny atentat... Dneska je to v modé.”

Agatha vytfestila oci. Po nékolik vtefin se vidéla, jak je povéfena
vySetfovanim federalniho, nebo i dokonce mezinarodniho vyzna-
mu. Ona sama proti teroristiim. Zajistovala by bezpecnost statu,
zachranovala by lidi jako Bruce Willis. Prezident Spojenych statt
by ji na hrud prispendlil metal. Pomyslela si, Ze si nesmi zapome-
nout vzit svou nejlepsi podprsenku. A péknou halenku.

»Jenze co by ve Woodvillu délal néjaky dzihadista?* otazal se Se-
rif. ,,A k ¢emu by mu bylo provést atentat ve vlastni vané?“

Agatin sen se razem rozplynul, jako kdyz praskne mydlova bubli-
na. Mize zapomenout na péknou podprsenku a blizicku. Stejné
jsou ve Spinavém pradle.

»Je to vrazda,” prohlasil koroner, aby ucinil pfitrz viem potreste-
nym hypotézam. ,Naposledy jsem takovouhle feznic¢inu videél,
kdyz jsem pracoval ve Washingtonu. Chlapek ve vzteku zabil man-
zelku a pak ji rozfezal na kousky tim, co mél po ruce, coz byl niz
na maslo.”

»N0z na maslo?“ podivil se policista v balonaku.

*Doktor Scholl si to mozna nepamatuje, ale jisté chtél mluvit o Triceti tisicich koriskych sil od Antoina Va-
renna. Pozndmka autora.
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,Chytlo ho to u snidané. Reznicky ntiZ nebo niiz na maso kupo-
divu nadélaji min skody. Je to ¢ist$i, ohranic¢enéjsi. Ale s nozem na
maslo da praci profiznout i kiizi. O kostech radsi ani nemluvim!
Prosté cupanina. Néco takovéhohle! Jako bacon.”

»len malif?“ zeptala se Agatha.

»Ne, slanina.”

»Napadlo mé to proto, Ze postavy, jak je maluje Francis Bacon,
jsou désivé beztvaré masy,” vysvétlovala policistka.

»Studovala jste snad vytvarné uméni, poruciku Crispiesova?“

»Ne, to ne.”

»Takze se radsi pustme do prace.”

Lékar si vyhrnul rukavy od kosile.

Pohybem naznacil policisttim, aby trochu ustoupili. Kuffik si po-
stavil na podlahu zaplavenou vodou a krvi a vytahl z néj stetoskop.

»Miyslite, Ze to jesté k né¢emu bude?“ otazala se Agatha.

»PIi ohleddni nikdy nevynechdvam Zzadny krok. Bojim se, aby mi
neunikl néjaky detail, takze projdu v§emi etapami, i témi ocividny-
mi.”

»Jako dva neurotici byste si mohli rozumét, prohlasil McDonald
a po Sestactyricaté v poslednich deseti minutach si prelestil skla
bryli.

Patolog si natdhl rukavice a k nékolika misttim té hromady masa
prilozil stetoskop. Pak prozkoumal nékolik cart v prstech, aby zjis-
til, kde se nachazela hlava a rGzné jiné casti téla, hibetem ruky
smetl par drobku z ¢okoladové koblihy, ucinil nékolik méfeni, na-
priklad teploty takovym zvlastnim teplomérem, a pak se obratil
k policistam.

7«

»Je mrtvy,“ pronesl s odpovidajicim vyrazem.
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Jak odhalit rasistg pouhgm iPhonem

Kdyz se vyptavate lidi kolem sebe, vétsina z nich nejsou rasisti. Je to $i-
lené, Zddni rasisti neexistuji, a ptitom jsme si zvolili xenofobniho prezi-
denta (jelikoZ hlava vlddy se voli nepfimym vseobecnym hlasovinim,
vétsina volicil, tudiz i Americanii, je vSeobecné neptimo xenofobni...),
v roce 1997 ministerstvo zemédélstvi odmitalo desetitisiciim cernych
zemédélcti piijcky, které poskytovalo bilym farmdfiim, a 98 procent
Cernosek ve filmu hraje vulgdrni osoby oproti pouhym 17 procentiim
u bilych herecek. Rasisti jsou vsude. V politice, v zemédélstvi, ve filmu,
na rohu vasi ulice. Moznd k nim nevédombky patrite i vy.

Abych vam to vysvétlila. Dva americti ekonomové se timto téma-
tem zabyvali a vyptdvali se lidi kolem sebe: odpovédéli byste na inze-
rat prodejci na internetu bez ohledu na barvu jeho pleti? Lidé jedno-
myslné odpovidali: Ovsem, ano, to by tak jesté chybélo, aby ne! Jenze
ve skutecnosti bylo vsechno trochu jinak. Skutecnost se lisi od slov.
Aby si to ovérili, rok podavali inzerdty na nékolika webovych strdn-
kdach zdarma. Predmétem prodeje bylo vZdy totéz: iPhone. AZ na
drobny rozdil. Ruka, kterd mobil drZela, byla na nékterych inzerdtech
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bild, na jinych ernd. Vysledky byly nesporné. Cerny proddvajici zis-
kaval o 10 procent odpovédi a o 20 procent nabidek méné nez ten bily.
Navic potencidlni kupci, ktefi kontaktovali cerného proddvajiciho,
vystupovali podeziivavéji. O 20 procent méné jich uvedlo jméno
a vice nez poloviné délala starost platba na vétsi vzdalenost. Jinymi
slovy, i kdyz si to neptiznavali, ¢isté kviili predsudku, se domnivali, Ze
ten Cernoch jim jednou zabusi na dvere a bude je chtit vykrdst, Ze na-
bizeny telefon je kradeny nebo Ze jim ho nikdy neposle. Ze si nechd
penize a piijde si koupit nejnovéjsi CD Willa Smithe.

Co z takoveé studie plyne?

1. Pokud chcete prodat iPhone a jste cerni, udéldte lip, kdyz ho na
inzerdt nevyfotite se svou rukou nebo si k tomu ticelu piijcite ruku
svého nejlepsiho bilého kamarada. ..

2. Nikdy byste se neméli pristéhovat do New Yorku v Coloradu. Je
jedno, zda jste cerni, nebo zda chcete prodat mobilni telefon, nikdo
vas tady nechce.

3. Méli byste aktualizovat své hudebni vzdéldni. Posledni album
Willa Smithe vyslo v roce 2005!
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Kde se ctendr, v tomto oboru novdcek, dozvi,
Jak se vysetruje vrazda

»lak ¢im za¢nete? Domovni prohlidkou? Dotazovanim po souse-
dech?”

Muz v balonaku se opiral o umyvadlo a hledél na Agathu s pode-
ziravym usmévem.

»V prvni fadé to oslavim. Oteviu lahev dobrého $ampanského.*

»Oslavite co?“

»No prece vrazdu!“

,Clovék by tekl, ze vas potésila.

,Cekam na to pét let! Nezadala jsem vrazdu tohoto stoleti, &isté
jen obycejnou bezvyznamnou mrtvolu. Pét let! Uz jsem nedoufala.
Dokonce jsem pomyslela na to dat inzerat do mistnich novin nebo
vyvésovat cedulky na sloupy elektrického vedeni, davat reklamu do
krabic od pizzy nebo na krabice mléka.”

Ve vzduchu narysovala ceduli a deklamovala:
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ZOUFALA POLICISTKA
HLEDA (PEKNOU) VRAZDU
Hlaste se v ¢tenarském klubu na komisarstvi,
posledni dvere v chodbé vedle kopirky

»vrazda v tomhle kraji je jako Halleyova kometa, uvidite ji jen
jednou za zivot. A to jesté s jistou davkou $tésti.”

Muz na ni hledél ohromeng, pak si otfel skla bryli. Agatha ode-
vzdané pokréila rameny.

»Navic jsem si fikala, jak mam prezit dalsi léto bez Facebooku...*

Léto pravé zacinalo a ona si nebude muset lamat hlavu, jak ho
stravit. Léto méla rada. To ro¢ni obdobi ji pripadalo velmi romano-
vé. Vedlo k mistrovskym diliim: Dobry den, smutku Francoise Saga-
nové, Jako zabit ptacka Harper Leeové. Snu noci svatojanské Willia-
ma Shakespeara. A ovSem k Letni plavbé od Trumana Capoteho.

»Letni plavba bez Facebooku...“ fekla a svému intelektualskému
vtipku se usmala.

Serif na to nic. Védél viibec, na¢ narazi?

»Co to je?” zeptal se jako ignorant.

,Co? Facebook, nebo Truman Capote?“

Na to pokr¢il rameny on.

Agatha by dovedla pochopit, Ze nezna autora romanti jako Chlad-
nokrevné nebo Snidané u Tiffanyho, nicméné mu nemohla odpus-
tit, Ze nezna Facebook. Tahle dira je trochu jako Stroj casu od
H. G. Wellse. V dnesni dobé musi kazdy slusny policajt ovladat so-
cialni sité. Jsou skvélym zdrojem informaci o delikventech. Delik-
venti totiZ mivaji ucet na Facebooku jako vsichni ostatni obycejni
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smrtelnici. Lidi demonstruji v ulicich proti policejnim databazim,
které pry porusuji osobni svobodu a soukromi, ale pak sami zverej-
nuji kazdickou prkotinu svého bezvyznamného Zivota na social-
nich sitich. Nékteti uli¢nici dokonce pézovali se zbranémi a kotisti
ze své posledni vloupacky. Uz neni tfeba hledat diikazy, lidi se ob-
vinuji sami pomoci fotografii nebo videi. Za kazdym neznamym,
ktery by chtél byt vas pritel, se miize skryvat policista. No vazné,
Facebook je lepsi nez obycejnd vnitracka databaze. Vi se, co lidi jedi
(jakkoli to mtize vypadat nepochopitelné, mnozi si sva jidla foto-
grafuji), kam a s kym jezdi na prazdniny, a hlavné kdy se vrati (coz
ocenuji jak policisti, ktefi trpélivé ¢ekaji na Sestou rano, aby k nim
mohli vrazit a sebrat je, kdyz védi, ze tam uz jsou, tak bytari, ktefi
muzou po libosti vyuzit jejich nepfitomnosti).

»Zkratka provedli jsme prvni ohledani mrtvého v pritomnosti
policejniho lékare,” pokracovala. ,,Ted musim prohlédnout misto
¢inu, sebrat diikazy, pokud tu néjaké jsou a pokud je najdu, vy-
slechnout pripadné svédky, rodinné prislusniky nebo znamé ze-
snulého, vyhleddm informace o obéti atd.”

»T0 vés ¢eka poradna porce, pokud to tak smim fict.”

»Zapocnémez bezodkladné patrat pravé ted,” zacitovala Alberta de
Morcerfa z Hrabéte Monte Christa.

Milovala citace z velkych klasiki, tim jako by uvadéla literaturu
do skute¢ného zivota. Nebo sviij ubohy Zivot uvadéla do mnohem
kouzelnéjsiho svéta literatury.

Vysla z koupelny s odhodlanim najit dtlezitou stopu a ukazat
McDonaldovi, ze je stejné dobra (ne-li lepsi) jako muz. Navic bily.

Byt byl uklizeny, prili§ pékné uklizeny na obydli starého mladen-
ce. Bylo omselé, ale cisté. Avsak Agatha se vyznala ve svobodnych
muzich, znala jich spoustu, za timhle byla Zenska. Presnéji feceno
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zena s rukojeti vysavace v jedné ruce a sprejem proti prachu ve dru-
hé. Najdéte uklizecku, a najdete tu Zenu. A co v tomhle pripadu
muze byt pravdivéjsi? Jestli tu zenu najde, mozna najde i vraha. Né-
kdy se v pripadech vrazd nemusi hledat moc daleko.

V romanech Agathy Christie nebo v americkych televiznich seri-
alech se vyskytuji obrovské napinavé zloc¢iny plné zahad a tajem-
stvi, které je tézké rozlustit, to vSechno se vy$perkuje spoustou bar-
vitych postav, jedna svérdznéj$i a podezielejsi nez druhd. Ve
skute¢nosti to chodi uplné jinak. Je-li ten mrtvy muz, v 90 procen-
tech pripadd do néj zabodla niiz jeho Zena, kdezto je-li mrtva Zena,
je tfeba se poohlédnout po manzelovi. Najdete-li dité udusené pod
polstarem, v 80 procentech pripadi to udélal nékdo z rodiny. Jde-li
o druhou rodinu, obvykle byva pachatelem nevlastni otec nebo ne-
vlastni matka. Je $ilené, kolik déti pobiji matcini snoubenci. Jesté
silenéjsi je, kolik se do toho namoci matek, protoze se nechaly tim
snoubencem oblbnout. Ve Spojenych statech je pomér zavrazde-
nych, které zabil nékdo, koho znali, v porovnani s témi, které zabil
nékdo neznamy, 3:1. Lidi nezabijeji nékoho, koho neznaji. Nebo
spi$ malokdy.

Ve skutecném zivoté tedy, kromé vyjimecnych pripadd, nedocha-
zi k velkému vysetfovani, k nicemu, co by neslo uzavfit za par ho-
din. To jsou ¢isla. To je statistika. To je logika. Vrahové ve skutec-
ném zivoté nejsou inteligentni a elegantni zlocinci, jakych jsou
seridly pIné. Malokdo miva po ruce deset scendristd, aby mu vymy-
sleli, jak se zbavit manzelky. Casto to byvaji chudaci, ktefi jednali ve
vzteku, zivelné, neovladli se. Pohadaji se v kuchyni a popadnou
nuz, nadavaji si v obyvaku, kde stoji pohar ze soutéze v pétanku,
a prask, uz to je. Kdyz trochu vychladnou, kdyz jim klesne tlak,
mnozi zavolaji policii a pfiznaji se, aniz je o to nékdo viibec zadal.
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K tém bude porota shovivava a trest jim pak byva zkracen. Ti ostat-
ni, hloupéjsi, po ¢inu honem vymysleji historky, prekrucuji fakta,
jak to jen jde, a sami se utopi ve vlastnich lzich. Jen maloktefi totiz
uméji lhat. Dobfe lhat. Pod tlakem. To neni dano kazdému.

Dokonaly zlocin oviem existuje, to je jisté. Nékdo, kdo nema za-
znam v trestnim rejstfiku, se vyda zabijet na druhy konec Spojenych
stat, nema zadné spojeni s obéti, a vée provedl tak, aniz by si ho
kdokoli vsiml (jeho oblicej, auto, poznavaci znacka nebyly vidét) -
takovy ¢loveék by mohl spachat dokonaly zlocin. I kdyby se na misté
¢inu nasly stopy DNA nebo otisky prstii, vraha nikdy nenajdou, pro-
toze neni v zadné databazi a policie ho nemuze identifikovat, nema-
-li nékde v zaznamech jeho DNA nebo otisky, bez ohledu na to, co
vidite v seridlech. Protoze neexistuje zadné spojeni s obéti, nikoho
nenapadne hledat vraha tam, kde je, trochu jako v prvni detektivce
Patricie Highsmithové Nezndmi z expresu, kde se dva lidé potkaji ve
vlaku a uzaviou oboustranné vyhodnou dohodu: vyméni si své
vrazdy. Jeden zabije manzelku druhého, druhy otce toho prvniho.

Dokonaly zlo¢in, ano, ale k ¢emu jezdit zabijet nékoho, koho vi-
bec neznate a kdo bydli na druhém konci Spojenych statd, jen abys-
te spachali dokonaly zloc¢in? Lepsi je zistat doma, koukat na dobry
film a prikusovat pizzu.

Agatha, jeji nadra a jeji zadek postupné vesly do obyvaku. Mistnost
meéla asi dvacet ¢tverecnich metrt, byla ¢ista, to ano, ale podivné
usporadana. Tri kresla stéla tésné vedle sebe prirazena k pohovce,
k niz byla obracena, takze se na ni nedalo viibec sednout. A konfe-
renc¢ni stolek stal tésné za opéradly kresel. Vlastné se dalo sedét jedi-
né na tom stolku. Jenze na ném stél kosik s klubicky vlny a pletacimi
jehlicemi, coz ¢lovéku vzalo chut se posadit. Cely obyvak byl jako
kaktus, nedalo se v ném nikam sednout.
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»10 usporadani neni pravé podle feng Suej!“ prohlasil Serif a na-
¢maral si planek pokoje vidéného shora.

~Celou generaci stra$né poskodila hra Tetris,“ prohlasila policistka.

~Vypada to jako obrdcena pyramida, ale pochybuju, ze to néjak
souvisi s nasim pripadem. Koneckoncti lidi maji pravo mit Spatny
vkus, no ne?“

Serif se obratil k Agaté s pohledem upfenym na ndusnice v podo-
bé ananasu.

Policistka bezvysledné nakoukla na toaletu, pak vesla do loznice.
Pfi prohlidce bytu nepostupovala podle Pfirucky americkych poli-
cejnich metod (PAPM), bible ve véci policejnich postupti, nybrz
podle originalnéjsi techniky Augusta Dupina, vyzna¢ného fran-
couzského detektiva, jehoz ve tfech svych povidkach ztvarnil Edgar
Allan Poe a ktery poslouzil jako inspirace pro Doyleova Sherlocka
Holmese. V Odcizeném dopise Poe ctenare celych sedmnact stra-
nek udrzoval v napéti pfi hledani kompromitujiciho dopisu ukry-
tého v byté jistého ministra, nez se ukazalo, ze dokument byl celou
dobu véem na ocich. Nejlepsi ze viech trikii.
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McDonald se ji drzel v patach. Citila na patefi jeho zahorkly po-
hled plny vycitek, machismu a zvracenosti. Moznd se dokonce za-
stavil u jejiho zadku. Ano, utkvél na jejim neuvéftitelném pozadi.
Neslo ho nevidét, zabiralo veskeré misto.

»Velka postel, fekla Agatha, jako by myslela nahlas nebo potizo-
vala zaznam na diktafon.

Cichla si k povleceni. Vonélo &istotou.

»Levandulova avivaz,” Septla.

To promluvila hospodynka, nikoli policejni porucik. Existovaly
stopy, kterych by si chlap v Zivoté nevsiml, byt by to byl $erif. Proto
v roce 1910 zacali do americké policie brat Zeny. Prvni byla Alice
Stebbinsova Wellsova v Los Angeles. Pfi pfijeti ji dali brozurku
predpist, prirucku prvni pomoci a odznak policistky s ¢islem 1.
Prvni Zenskou policejni uniformu si méla usit sama. Kavu na komi-
safstvich nadale varily kavovary a superintendanti do hlidek radi
zatazovali policistky, protoze ty dokazaly resit konflikty 1épe nez
muzi a paradoxné budily vétsi respekt (navozovaly predstavu mat-
ky a i ti nejzkazenéjsi delikventi pfed nimi poslusné zistali stat jako
berdnci, a kdyZ jim nasazovaly ndramky, nékdy je dokonce oslovili
»~maminko®). Takze proto k policii za¢ali nabirat zeny. A mimocho-
dem taky proto, aby nachazely stopy levandulové avivaze na pradle
v byté obéti.

»Postel nové povlekli dnes rano,“ pokracovala Agatha a zvedla
hlavu k McDonaldovi.

Koneckoncti byla nedéle. Hodné lidi uklizi v nedéli dopoledne.
Mozna k nim patfil i Peter Foster nebo jeho tajemna pritelkyné.

Kdyz Agatha na no¢nim stolku uvidéla portrét zabitého ve sttibr-
ném ramecku, mirné se zachvéla. Usmival se do fotoaparatu, Stast-
ny, Ze (jeste) zije. Byl to hezky muzsky, blondyn s modryma ocima.
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Soudé podle cedule nad nim a delfina, jehoz leskly jakoby gumovy
¢enich vykukoval z vody, byl snimek pofizen pravdépodobné v Ma-
rinelandu. Po pravici mél zenu asi padesatiletou s obrovskymi slu-
ne¢nimi brylemi a velikym kloboukem, ktery ji zakryval zbytek ob-
liceje, drzela ho kolem pasu, jako by ho chtéla u sebe zadrzet.

»Jste cela bila,“ fekl McDonald s predstiranou starosti. ,,Chci Fict,
celd jste zbledla. Jako byste vidéla prizrak.”

»Irochu ano,“ odpovédéla policistka a ukazala na ramecek. ,,Pred-
pokladam, Ze to je nas Peter Foster.”

»S péknou spolecnici...“

»Péknou, péknou, vidél jste ten ohavny Sedy svetr?“ zvolala
Agatha. ,Je to $koda, protoze kdyby na sebe trochu dbala, byla by to
hezka holka... Uz jste ji tu nékde vidél?“

»Ne,“ zavrtél Serif hlavou. ,Jenze s témi brylemi a kloboukem
bych nepoznal ani vlastni matku...*

»V$em na ocich!“ vyktikla policistka a barva se ji vratila. ,,Diky
Edgare Allane Poe!“

»Co tim chcete Fict?“

»>Mame tady vybornou prvni idedlni podezielou,“ shrnula to po-
licistka, uchopila ramecek a str¢ila ho do plastového sacku, ktery
nasla v kabelce. ,,A snadno identifikovatelnou.”

Na sacek napsala rténkou Materidlni ditkaz ¢. 1.

Nemeéla zrovna pamét na tvare, hlavné bélosské. Vsichni bélosi ji
pfipadali stejni. Vyvinula si v§ak podobné uzitecnou schopnost,
deformaci ziskanou hojnym listovanim v Cosmopolitanu a jinych
casopisech o méde.

»MuzZu zapomenout na tvar, ale nikdy ne na hnusné hadry,” pro-
hlasila a opustila loznici.
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Kde se seznamujeme s Crispiesovou metodou
povazovanou za neomylnou (je-li provedena spravne)

»Nevyslechnete obyvatele domu?“ podivil se Serif McDonald, kdyz
mu Agatha ozndmila, Ze uZ co nevidét pijde domii.

Wy jste uz vyslechl sousedku zespoda a kromé toho je nedéle,
McDo, vy nikdy neodpocivate? Budu mit spoustu ¢asu se sem vra-
tit v tydnu. Prece nikam neodleti.”

S témi slovy se zasla podivat do kuchyné. Chtéla se ujistit, Ze ten
doktor mél pravdu a Ze se Peter Foster chystal jist cocku, kdyz ho
brutilné zavrazdili (ze by néjaky zufivy obrdnce ¢ocky?). Na stole
nasla jediny talif, dokladajici (nebo majici dokladat), ze obét byla
onoho vecera opravdu sama.

Agatha otevrela nékolik zdsuvek, nasla cistou 1Zici a nabrala si
z kastrolu, ktery dosud stal na sporaku. Ochutnala studenou ¢ocku
a prohlasila, Ze je opravdu skvéla. Poznamenala si znacku do note-
su mezi Cislo sexy spoluzaka a Nietzscheho citat o lovu tunaku
a fekla si, Ze az ptijde pristé do obchodu, taky si ji koupi.

Pak se odebrala do predsiné a pohlédla jesté jednou na byt.

»Tak to bychom méli.“
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Drzela v ruce stfibrny ramecek s fotografii dvojice a delfina v Ma-
rinelandu. Aspon neodchazi s prazdnyma rukama.

Kdyz vstupovala do vytahu nasledovana svym vyraznym zadkem
a $erifem, jako by nahle upadla do transu.

»Koupelna: takze koupel? Sprchovy gel? Gay? Verejné lazné?“

»Neni vam néco?“ znepokojil se McDonald.

,»Hleddm moznosti.

A vysvétlila mu, v ¢em spociva Crispiesova metoda, jiz se proslavil
jeji otec John Crispies, kapitan Metropolitni policie v New Yorku, pre-
zdivany Mister Chocolate, ktery zemfrel na zaZivaci potize zptisobené
¢okoladovymi koblihami, coz se v jejich profesi povazovalo za pra-
covni uraz. Tohle pecivo miloval tolik, Ze se fikalo, ze proto se jeho
dcera narodila v barvé ¢okolady. JelikoZ ovSem on i jeho Zena byli cer-
nosi, bylo by prekvapivé nebo i pochybné, kdyby tomu bylo jinak.

»otacl u kazdé véci, co mame, zaznamenat jen tak bez pfipravy
vSechno, co vam prochazi hlavou, naprosto vSechno. Muj otec tak
vytesil spoustu piipadil povazovanych za nefesitelné. Ja nikdy, ale
neprestavam doufat.”

»10 je velice zaji...*

»-Rozsmelcovany jako sekand,” pronesla najednou, ,,sekana, seka-
ny biftek, konina, kin. Zda se, ze pristi stopu najdeme na dostiho-
vém zavodisti...*

A zapsala si to do cerveného notysku.

»Na zavodisti?“

»Ne, pockejte,“ zarazila ho Agatha a zahledéla se do svych pozna-
mek. ,Sekana, sekat, sekera, drvostép. Ano, to je ono, drvostép.”

»10 je lepsi,” fekl Serif pobaveny jejim trikem. ,,Dievorubce tady
najdete snaz nez dostihové zavodisté. Povézte mi, vite jisté, Ze ta vase
metoda funguje?”
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»Veérte mi.”

»Popravdé feceno ja uz neduvéruju nikomu od chvile, co jsem
zjistil, ze vodicky podporujici rtst vlasti viibec nefunguji.®

»Nekteré ano. To jste jen nezkusil tu pravou, Serife McDonalde.
McDonald? McDonald’s? McDo? McDrive? Hamburger? Big Mac?
Potfebuju hamburger.”

Vytah dorazil do prizemi a oni vysli ven.

»Kond¢i mi sluzba, stavim se cestou v mekaci,“ pomyslela si na-
hlas. ,,A taky pro praci prasek v obchodé.“

»10 je jesté ta vase metoda?“

»Ne. Jen si fikam co, mam koupit. Na shledanou, serife McDrive!*

»McDonald,” opravil ji Serif zoufale, ale policistka uz byla daleko.

Pak zistal chvili zasnéné s usmévem stat ve dverich ¢inzaku a za-
plavila ho obrovska radost. Takze nékteré vlasové vody na rust vla-
su funguji. ..



Kde se mluvi o knihovne plné knih,
ktere nikdo nenapsal

Na smrt si clovék nikdy nezvykne.

Ani kdyz pracuje u krimindlky.

Miizete zachovavat zddni, miiZete jist na misté inu (kromé téstovin
s rajskou omdckou nebo musaky), Zertovat (to se dokonce doporucuje,
aby trochu povolilo napéti), zamilovat se (pro¢ ne? Jen ne ovsem do
mrtvého...), clovék miize délat cokoli, dokonce si vyfotit selficko s ne-
boztikem, ale to vsechno je jen divadylko. V hloubi duse mame strach.
ProtozZe vime, Ze diiv nebo pozdéji dojde i na nds. A Ze néjaky jiny
obézni policista naprskd drobecky z cokolddové koblihy na nase mrtvé
télo a bude pritom myslet na vysledky findle amerického fotbalu.

Obzvldst mé dostanou mista Cinu, jde-li o sebevrazdu, moznd pro-
to, Ze tolik géniti literatury se samo sprovodilo ze svéta (Wikipedie
uvadi v hesle spisovatelé-sebevrazi 189 polozZek, coz koneckoncii vy-
pada docela rozumné, vezme-li se v tivahu, Ze ve Spojenych stdtech
kazdorocné spacha sebevrazdu vic nez 140 policistii).

Nejde mi z hlavy predstava Johna Kennedyho Toola, jak v auté, jehoZ
kabinu spojil s vyfukem, umird otravou vyfukovymi plyny s pomyslenim
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na sviij jediny rukopis, ktery vsichni nakladatelé odmitli, a netusi, Ze
o0 pdr meésicti pozdéji jeho matka nasadi viechny pdky, aby Spolceni
hlupct konecné vyslo. A nevi, Ze v roce 1981 posmrtné ziskda Pulitzero-
vu cenu a Ze se ten romdn stane klasikou. Toole z nebes déla gesto ,,trh-
ni si“ citaci Jonathana Swifta, jiz svou knihu zacind (,,KdyZ se na své-
té objevi opravdovy génius, pozna se podle toho znameni, ze se
vsichni hlupci proti nému spol¢i®), coz neni urceno jeho postaveé, ale
vsem tém nakladateliim, kteti jeho genialité nevéfili.

Predstavuji si Romana Kacewa, muze pisiciho pod ctyfmi pseudo-
nymy (mezi nimi Romain Gary a Emile Ajar), ktery si 2. prosince
1980 vstrelil do tist kulku ze smith & wessonu rdze .38 ve svém ma-
lém patizském byté, aby nezestdarl. Myslim na Sylvii Plathovou, kterd
nechala na kuchyriském stole susenky a mléko pro déti spici v poscho-
di, nacez ucpala dvete a pustila si plyn. Na Virginii Woolfovou, kterd
si do kapes nacpala kameni a skocila do feky pobliz svého domu. Na
Ernesta Hemingwaye, ktery radéji odesel s iklonou div, nez ho upl-
né znici cukrovka: vstal casné, jako by Sel na ryby, a strelil se puskou
do hlavy. Ptipojil se tak ke svému otci, ktery stejnym zpiisobem ode-
Sel o padesat let driv.

Nemiizu nemyslet se smutkem na vsechny ty krdsné knihy, které
mohli napsat, kdyby si nezkratili Zivot, na tu obrovskou knihovnu ne-

napsanych knih, které si nikdo nikdy neptecte...



