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Venujem svojmu manželovi Davidovi, 
ktorý je mojím priateľom,

mojím hrdinom, mojou istotou.

Venujem svojej sestre Emily, pre ktorú píšem…
a kvôli ktorej píšem… Veď ona už vie, ako to myslím.

Venujem svojej mame Paule Goslingovej,
ktorá mi povedala, že som spisovateľka, 

keď som ešte nevedela ani čítať. 
A ako to už mamy s obľubou robia, môže teraz tvrdiť, 

že ona mi to predsa vravela.





POĎAKOVANIE

Ak existuje v pekle miesto vyhradené pre ženy, kto-
ré nepomohli iným ženám, potom verím, že v nebi je 
osobitná lóža pre tie druhé. Alebo aspoň parkovanie 
zadarmo. Skrátka čokoľvek.

O to, že táto knižka vznikla, sa zaslúžili: Leah Wood-
ringová, ktorá miluje moje deti a vďaka ktorej mám 
čas na písanie. Bez nej by som bola stratená, často do-
slova. Charlotte Millarová, ktorá si vždy trpezlivo vy-
počuje moje sťažnosti a dá mi za pravdu, aj keď je nad 
slnko jasnejšie, že sa mýlim. Shana Eddyová, najmilšia 
a najmúdrejšia žena v Hollywoode, ktorá mi verila už 
na samom začiatku a veľakrát potom. Budem navždy 
tvojou dlžníčkou. Naomi Beatyová, Hilary Liftinová 
a Semi Chellasová – tri skvelé spisovateľky, ktoré mi 
radili a povzbudzovali ma. A napokon Alexandra Ma-
chinistová, ktorá je tak neuveriteľne bystrá a elegantná, 
až niekedy pochybujem, či je vôbec skutočná.





Nadišiel čas, keď chúliť sa v bezpečí púčika
bolo oveľa riskantnejšie než bolestná snaha 

rozkvitnúť.

– ANAÏS NIN





PROLÓG

Môj manžel zomrel pred vyše tromi rokmi, no v mno-
hých situáciách sa dnes k nemu utiekam častejšie, ako 
keď žil. Je pravda, že už nechodí so smeťami, ale as-
poň mu môžem vynadať, že ich musím vynášať sama; 
skrátka, aj napriek svojej fyzickej neprítomnosti je stále 
mojím výborným parťákom. Čokoľvek mu vyčítam, ne-
protirečí mi. Ani nemôže, keďže bol spopolnený. Čas-
to sa s ním zhováram; naše rozhovory postupom času 
prešli od metaforických úvah o smrti k bežným man-
želským témam – čo na večeru alebo kto zapatrošil 
daňové priznania.

Keď zomrel pri dopravnej nehode asi pätnásť metrov 
od našej brány, chcela som skoncovať so životom aj ja. 
Nie preto, že by ma to úplne zlomilo, hoci presne to sa 
stalo. Jednoducho preto, že moja myseľ nedokázala čeliť 
logistickým výzvam života bez neho. No nespravila som 
to, lebo som vedela, že by som sa s ním tam hore stretla 
a on by na mňa bol poriadne naštvaný. Dokázal by mi 
z neba spraviť peklo, to viem celkom určite.

Šoférovala som a nechávala myšlienky voľne plynúť, 
keď ma vyrušilo zvonenie telefónu. Volala moja sestra 
Rachel.

„Ahoj, Lil, ideš po deti?“ Stačilo mi len začuť jej hlas 
a musela som sa pousmiať.
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„Áno. Tvoja obdivuhodná znalosť môjho denné-
ho harmonogramu je nanajvýš zahanbujúca, pre nás 
obe.“ Vyhodila som smerovku, spomalila pred semafor-
mi a otočila sa v križovatke do protismeru. Porušujúc 
predpisy, navyše s mobilom pri uchu. Niekedy vážne 
žasnem sama nad sebou.

„Mohla by si sa cestou zo školy zastaviť v obchode?“
„My dnes ideme k tebe?“ Asi som na to zabudla. 

U mňa nič nezvyčajné.
„Možno. Ako to mám vedieť? Je fakt, že som deti 

nevidela už niekoľko dní. Dobre vieš, ako veľmi im 
chýbam.“

Rozosmiala som sa. „Pravdivo vyhlasujem, že ťa za 
celý čas ani raz nespomenuli.“

Tentoraz sa rozosmiala ona. „Jedného dňa sa budeš 
musieť zmieriť s tým, že mňa ľúbia viac ako teba. Tým, 
že si to odmietaš priznať, len brániš nám všetkým, aby 
sme sa posunuli ďalej.“

Odbočila som na parkovisko pred školou. Zdvihnu-
tím obočia a úsmevom som cez predné sklo pozdravila 
učiteľku, ktorá mala práve službu. „Dobre, pripúšťam, 
že ťa majú rady. A čo vlastne potrebuješ? Niečo dôleži-
té ako napríklad mlieko alebo ako zvyčajne lubrikant 
a drevo do krbu?“

Odrazu na okno zadných dverí dopadla malá dlaň 
a zanechala na skle šmuhu. Od ľaku som až nadskoči-
la. Annabel s prižmúrenými očami nazerala dnu. Pri 
nej stála jej mladšia sestra Clare a tiež na mňa upiera-
la pohľad. Mladá učiteľka stojaca za nimi sa na mňa 
meravo usmievala. Dávala mi tým najavo svoju svätú 
trpezlivosť a zároveň ma dôrazne upozorňovala, že si 
mám švihnúť. Rýchlo som stlačila tlačidlo na otvára-
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nie zadných dverí. Aby ma tým pohľadom náhodou 
neprepichla.

Sestra mi medzitým rapotala do ucha: „Potrebu-
jem pol kila slaniny, parmezán, špagety, vajíčka, peceň 
chleba a fľašku červeného vína. A ešte maslo, pocho-
piteľne.“

„Zavolám ti.“ Dvihla som hlavu a telefón sa zošu-
chol na zem. „Mám ti pomôcť alebo ju zvládneš zapnúť 
sama, Bel?“

„Zvládnem.“
Annabel mala len sedem, no svojím správaním pri-

pomínala skôr uhladeného diplomata. Už jej pôrod pre-
behol absolútne hladko. V pohode zvládla dojčenie, le-
zenie po štyroch, prechod na tuhú stravu, skrátka, bez 
problémov si poradila s každou výzvou, pred ktorú som 
ju postavila. Pozorovala svet s akýmsi nezúčastneným 
odstupom, akoby sa jej potvrdzovalo, že sme všetci pres-
ne takí, ako nás opisujú v brožúrach. Takže si o nás ne-
robí žiadne ilúzie. Pripútala Clare do sedačky, pričom 
sa chvíľu pasovala so zapínaním.

„Nemáš to príliš silno?“
Clare pokrútila hlavou.
„Nemáš to príliš slabo?“
Clare pokrútila hlavou a s dôverou upierala veľké 

hnedé oči na svoju staršiu sestru. Annabel prikývla, 
potom vyliezla do svojej sedačky, zapla si pás so sebais-
totou testovacieho pilota, vyrážajúceho na svoju päťde-
siatu jazdu – jej správanie ničím nepripomínalo sedem-
ročnú školáčku s farebnou sponkou vo vlasoch, ktorej 
len nedávno vypadli predné zuby.

„Môžeš,“ oznámila mi.
„Clare?“ Snažila som sa zistiť, či mladšia dcéra náho-
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dou nestratila jazyk. Bolo to nanajvýš nepravdepodob-
né, lebo jej učiteľka by mi hneď volala. Aj keď pri súčas-
ných finančných škrtoch v školstve človek nikdy nevie…

„Juchú, ide sa!“ Fajn, moje obavy boli zbytočné.
Našmátrala som na podlahe telefón a zavolala Ra-

chel. Tentoraz som ju prepla na hlasný odposluch a po-
ložila si mobil do lona, zmierená s tým, že budem mu-
sieť kričať. Predsa len, mám v aute deti. A bezpečnosť 
nadovšetko, no nie? Rachel zdvihla, skôr než telefón 
stihol zazvoniť. Evidentne mala plné ruky práce.

Upierala som pohľad na autá pred sebou a hľadala 
medzeru, kam sa zaradiť. Zakričala som: „Prečo hneď 
nepovieš, že mám priniesť všetko na špagety carbonara? 
A prečo si to nekúpiš cestou domov sama?“

„Musím ti dávať drobné úlohy a nenáročné výzvy, 
aby si stále mala čo riešiť a úplne sa neopustila. Inak sa 
môže ľahko stať, že ti atrofuje mozog. A kto bude po-
tom pomáhať dievčatám s úlohami?“

„A varíš aj pre nás?“
„Jasné. Bude mi potešením. A prečo na mňa kričíš?“
„Nekričím, ale hapruje mi handsfree. Teším sa, že 

nás pozývaš na večeru.“
Konečne sa mi podarilo zaradiť.
„Ideme do obchodu?“ spýtala sa Annabel. Neznáša 

nakupovanie, je si však vedomá toho, že sa jej naskytla 
nečakaná možnosť kúpiť si dajakú sladkosť.

Prikývla som.
„Ešte taká maličkosť,“ poznamenala sestra, „musíš 

mi povedať, ako sa to robí.“
„A potom ideme k tete Rachel?“ opýtala sa Clare.
Prikývla som a vzápätí som pokrútila hlavou. Sestra 

na mňa práve skúša svoju klasickú fintu.
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„Počuj, Rach, niečo sa ťa spýtam. Ak mám nakú-
piť a potom aj navariť, prečo neprídeš na večeru ty 
k nám?“

Nastalo ticho.
„To je výborný nápad, vďaka! Tak čau, večer sa uvi-

díme.“ Už-už chcela zložiť.
„Zadrž,“ prerušila som ju. „Cestou k nám sa môžeš 

zastaviť v obchode. Ja mám v aute deti, zabudla si?“
„Ach, áno. Jasné.“ Zavesila.
Pozrela som do spätného zrkadla na Clare. „Nie, zlat-

ko, teta Rachel príde k nám.“
Obe deti sa tvárili natešene. Asi ju naozaj majú rad-

šej ako mňa. Ani sa im nečudujem. Rachel ma poprosí 
o malú láskavosť, hneď nato sa pozve ku mne na večeru 
a ešte mi tým urobí radosť.





PRÍPRAVA ZÁHRADKY

Keď je pôda dostatočne mäkká na to, aby sa s ňou dalo niečo 
robiť, poobracajte ju vidlami a nechajte niekoľko dní odležať.

• �Zeminu pokryte dvoj- až trojcentimetrovou vrstvou kom-
postu. Nešetrite ním.

• �Prekyprite pôdu rýľovými vidlami. Zapracujte do nej kom-
post. Povyhrabávajte z pôdy kamienky a všetko, čo tam 
nemá čo hľadať. Nech je pekne jemná.

• �Ak ste začiatočník, postačí vám záhon s  rozmermi 
3 × 5 metrov. Ak sa vám aj to zdá veľa, pokojne začnite na 
ešte menšej ploche. Vždy majte na pamäti, že aj črepník 
na balkóne možno už považovať za záhradku.

• �Na obaloch vreciek so semiačkami nájdete kopu infor-
mácií; dozviete sa, kedy ktoré rastlinky zasadiť a v akých 
podmienkach sa im najviac darí. Ak si niečím nie ste istí, 
opýtajte sa predavača v záhradnom centre alebo zavolajte 
do niektorej pobočky záhradkárskeho spolku. Záhradkári 
veľmi radi pomáhajú iným záhradkárom rásť.





KAPITOLA 1

Som ilustrátorka, čo znie pomerne romanticky, akoby 
som trávila celé dni pod košatým stromom, zaliata lúčmi 
slnka, predierajúcimi sa pomedzi listy, s paletou pestrofa-
rebných farieb na kolenách. Pravda je však taká, že celé 
dni sedím zhrbená v kancelárii za počítačom a vytrvalo 
si ničím chrbticu. Áno, slnko tam svieti, to je pravda, 
ale len preto, že žijem a pracujem v južnej Kalifornii.

Mám rada klasické ilustrácie, vytvorené ceruzkou 
a vodovkami. Veľmi by som si priala, aby som sa im 
mohla venovať viac. Hneď po vysokej som prijala mies-
to ilustrátorky školských učebníc. Myslela som si, že to 
pre mňa bude dobrá štartovacia pozícia. No ukázalo 
sa, že ide o celkom pohodlné bidlo s pomerne slušným 
platom, kávou grátis a všetkými učebnicami pre prvý 
stupeň základnej školy zadarmo. Osemdesiatdva per-
cent amerických školákov sa učí z učebníc vydavateľstva 
Poplar Press a tento stav trvá už takmer sto rokov. Svo-
ju prácu mám veľmi rada. Dozviem sa v nej množstvo 
zaujímavých informácií, kreslím ilustrácie, na ktoré sa 
deti dennodenne pozerajú a s obľubou tam všeličo do-
kresľujú – klobúky, fúzy a tak podobne. Annabel raz 
priniesla domov učebnicu, ktorú som kedysi dávno ilus-
trovala – Deti v dejinách USA: štvrté vydanie. Keď som 
v nej listovala, uvedomila som si, že prešla rukami nie-
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koľkých desiatok detí a každé pridalo k mojim kresbám 
historických postáv detaily, o akých sa mi ani nesnívalo. 
Kto by bol napríklad povedal, že Martin Van Buren, 
ôsmy prezident USA, mal také obrovské prirodzenie?

Na kreatívnom oddelení sme štyria plus jeden spi-
sovateľ na plný úväzok, traja odborní redaktori a hlav-
ná sekretárka, ktorá je tam odjakživa a v podstate celú 
našu redakciu vedie. Keď som v to ráno vošla do dverí, 
pozrela na mňa a zošpúlila pery.

„Redaktori ti vrátili ten veľrybí penis, Lilian.“
Zdvihla som obočie. „Rose, ako dlho si musela čakať, 

kým budeš môcť vysloviť túto vetu?“
Rose ani okom nemihla. „Som tu od siedmej, takže 

zhruba dve hoďky.“
Kráčala som ďalej. „Zavolaj tam, že im ten ich penis 

vrátim zajtra ráno.“
Odkašľala si. „Už som im povedala, že si ho necháš 

trochu dlhšie.“
Zastala som a otočila sa k nej. „Prečo by si také niečo 

robila, Rose?“
Hľadela do časopisu, ktorý ukrývala pod stolom. 

„Aby som potom mohla povedať: Do večera sa s  tým 
vaším penisom ešte trochu pohráme, ale bude to makačka.“

„Chápem, takej výzve možno len ťažko odolať.“
Pokrčila plecami. „Zavalená kopou nudnej a únavnej 

práce vítam akúkoľvek príležitosť sa trochu rozptýliť.“
Vošla som do kancelárie. Moja spolupracovníčka 

Sascha zdvihla zrak. „Ahoj, Rose ti už vravela o tom 
penise?“

„Hej, vravela. Ešte ma potrebuješ na tú učebnicu 
biológie?“

„Vývoj zárodku v slepačom vajíčku? To počká.“
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„Fajn, vďaka.“
Sascha pohodila hlavou. „Aj tak bola podľa všetkého 

najskôr sliepka…“
Rada by som uviedla veci na pravú mieru: niežeby 

sme sa na kreatívnom oddelení vydavateľstva Poplar 
Press denne prehýbali od smiechu… V zásade je naša 
práca dosť nudná a monotónna, najmä keď aktualizu-
jeme napríklad učebnicu chémie. Ale z času na čas aj 
u nás dochádza k vtipným momentom – a tie si potom 
treba patrične užiť.

Sadla som si za stôl, otvorila zložku s veľrybím pe-
nisom a zahľadela sa naň. Niežeby celý súbor obsaho-
val samé veľrybie penisy, to nie; išlo len o jednu, aj to 
relatívne malú ilustráciu v učebnici pre budúcich zve-
rolekárov a, pravdupovediac, celkom som nechápala, 
prečo sa tam vôbec ocitla. Jasné, precíznosť nadovšetko, 
ale koľkým veterinárom sa už len naskytne príležitosť 
operovať veľrybe penis? Už sa vám niekedy stalo, že ste 
prišli k zverolekárovi s papagájom a nedostali ste sa do 
čakárne, lebo všetky stoličky zabrala vystresovaná im-
potentná veľryba, čakajúca, kedy na ňu príde rad? Ale-
bo tam sedel mladý veľrybí pár, ktorý sa držal za ruky 
a závistlivo hľadel na zvieracie mláďatká v lepenkových 
škatuliach? A obaja si podchvíľou nervózne odkašľali 
a navzájom sa povzbudzovali pohľadmi?

Prebehla som maily: redaktori mi to vrátili len pre-
to, že v popise pod jedným obrázkom bola pravopisná 
chyba. Na toto ako prišli? Zdvihla som telefón a vyťu-
kala číslo.

„Korektúry, pri telefóne Al.“
„Al, tu Lili.“
„Ahoj, Lili. To s tým tvojím penisom ma mrzí.“

Záhrada nových začiatkov
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Pomrvila som sa v kresle. „Preboha, čo ste sa dnes 
všetci zbláznili? To nemáte v hlave nič iné len penis?“

„Bohužiaľ.“
„Mám otázku, Al. Naozaj si myslíš, že je tam chyba? 

Údaje, ktoré mám od zadávateľa, sedia s tým, čo som 
napísala. Z čoho ste vychádzali? Z Encyklopédie penisov? 
Alebo tam máte PenisCheck 2000?“

Úplne som ho videla, ako sa uškiera od ucha k uchu. 
„Nemôžem prezrádzať naše zdroje, to dobre vieš. Keby 
som to urobil, musel by som ťa potom zabiť a prišli by 
sme o svoju najlepšiu ilustrátorku.“

Otočila som sa k Sashi. „Tvoj frajer práve povedal, že 
som najlepšia ilustrátorka.“

Obe sme počuli, ako Al na druhej strane zhíkol. Sa
sha pokrčila plecami, ani nezdvihla hlavu od počítača.

„Povedz mu, že keď som videla, akým vybavením 
disponuje Moby Dick, stratila som oňho záujem.“

„Al, ona ťa púšťa k vode kvôli veľrybiemu samcovi.“
„Už zase? To je ale potvora! Nie, vážne, máme kon-

zultanta, zamestnanca zoo, a ten nás upozornil, že tam 
máme chybu. Hovorili sme o tom aj so šéfredaktorom 
a zhodli sme sa, že v pôvodnom texte bola naozaj chy-
ba. O nič nejde, sme odborní redaktori, tak overujeme 
odborné fakty. Vidíme fakt, tak ho odborne overíme. 
Je to naša práca.“

„Fajn, dobre. Netušila som, že máte na telefóne kro-
titeľa veľrýb.“

„Opakujem, nie som oprávnený prezrádzať svoje 
zdroje. No ako inak môžu dvaja úbohí absolventi hu-
manitného odboru overiť niečo také bez toho, aby siahli 
do tučného registra s vizitkami spoľahlivých a vysoko 
špecializovaných odborníkov?“
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„To má logiku, Al.“ Zložila som, opravila inkrimi-
novaný text a preposlala celý súbor Rose. Pripísala som 
poznámku, že si penis môže strčiť do schránky na ko-
rektúry, vediac, že to určite ocení.

Zazvonil mi telefón. Rose. „Máš ísť hore.“
Zachmúrila som sa. „Mám padáka?“
Mľaskla jazykom. „Netuším. Vezmi gule do hrsti, 

choď hore a uvidíš.“
Povráva sa, že Rose bola kedysi dávno milenkou pr-

vého pána Poplara a ten ju šupol do výtvarnej redakcie, 
ako sme sa pôvodne nazývali, aby ju tam ukryl pred svo-
jou manželkou. O čom dosť pochybujem, lebo teraz by 
musela mať okolo osemdesiatky a taká stará rozhodne 
nie je. V každom prípade musí mať niekoho za sebou, 
inak by ju už dávno vyrazili. V komunikácii s ľuďmi je 
totiž asi taká empatická ako lev prenasledujúci gazelu. 
S povzdychom som sa vybrala na horné poschodie za 
generálnou manažérkou Robertou Kingovou.

Roberta Kingová bola plus-mínus rovnako stará ako 
ja, no inak sme toho mali spoločného asi toľko ako ko-
lieskové korčule a formula jeden. (Uznávam, nie je to 
práve najvýstižnejšie prirovnanie, ani pre jednu z nás. 
Tento prímer často používal môj otec a možno preto 
mi to zišlo na um. Otec minulý rok zomrel a ja si ho 
teraz pripomínam tým, že kradnem jeho najlepšie hláš-
ky.) S Robertou sme sa stretli možno päť-šesťkrát, a to 
vždy na nejakej firemnej akcii, ktorej úlohou bolo posil-
niť súdržnosť firmy v období poklesu dôvery, prípadne 
inej krízy. V pamäti mi utkvelo len to, že zatiaľ čo ona 
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neskutočne trápne vytŕčala nad ostatnými, ja som sa 
neskutočne trápne cítila.

Mala som na sebe klasickú rovnošatu zamestnanej 
matky – dlhú sukňu, čižmy (v ktorých som mala každú 
ponožku inú, našťastie to nebolo vidieť), tričko s dlhý-
mi rukávmi, ktoré mi v noci poslúžilo aj ako pyžamo, 
a véčkový vyťahaný sveter zo sekáča. Roberta mala na 
sebe kostým. Ona voňala po kvetoch. Ja po vafliach.

Roberta sa na mňa usmievala ako na starú kamošku. 
Jasný dôkaz, že mi chce dať výpoveď.

„Dobrý deň, Roberta. Rose mi povedala, že sa mám 
zastaviť.“

„Áno, Lil, zdravím. Poďte ďalej. Sadnite si.“ Odsu-
nula sa s kreslom od písacieho stola a prehodila si jed-
nu nohu cez druhú, naznačujúc, že pôjde o nezáväzný 
babský rozhovor. Sadla som si oproti nej a tiež som si 
prehodila jednu nohu cez druhú.

„Čo deti?“ Aha, hneď na úvod osobná otázka.
„Celkom dobre, ďakujem. Viete…“ Na viac som sa 

nezmohla. Prečo je to také ťažké? Som predsa žena, ona 
tiež, obe pracujeme v tej istej redakcii, obe ovulujeme, 
potíme sa, vyjedáme zmrzlinu a máme pre to výčitky, 
čítame časopis People v supermarkete, skôr ako ho za-
platíme, a trápi nás, čo si o nás myslia iní. Tak prečo sa 
nedokážeme uvoľniť?

„Máte dve dievčatká, však?“
Prikývla som.
„A jedného mŕtveho manžela?“ Nie, to nepovedala. 

To mi len tak napadlo. Ľudia neznalí situácie sa ma 
často pýtajú: „Ozaj, a máte manžela?“ alebo: „Čo robí 
váš manžel?“ Veľmi ťažko sa na to odpovedá: „Je v nebi, 
teda dúfam.“ alebo: „Viete, leží popolom.“ Roberta ho 
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nespomenula; zrejme si pamätala, že zomrel, a snažila 
sa byť slušná a ohľaduplná. Mrcha.

„Takže, Lili. Určite viete, že situácia vo vydavateľskej 
brandži momentálne nie je ružová. Výdavky na vzdelá-
vanie sa v celej krajine stále znižujú, čo má, pochopiteľ-
ne, priamy vplyv na náš biznis. Poplar robí všetko pre 
to, aby nestratil svoju vedúcu pozíciu na vydavateľskom 
poli, a snaží sa ustavične rásť a košatieť.“

Rozosmiala som sa. Roberta sa odmlčala a na tvári 
sa jej objavil zamračený výraz. Očervenela som. „Pre-
páčte… Myslela som, že žartujete… Veď viete, poplar… 
akože topoľ na poli… rastie a košatie…“ Prisahám, že 
som v tej chvíli doslova počula, ako zo stien kancelá-
rie vytryskla burina a jej steblá sa skláňajú až k okraju 
koberca.

Roberta si odkašľala. „Mali sme však šťastie a obja-
vila sa skvelá príležitosť, takpovediac ako na zavolanie. 
Firma Bloem Company je jedna z najväčších korporácií 
obchodujúcich s kvetmi.“ Prikývla som. Počula som 
o nich dokonca i ja, ktorá nerozoznám margarétku od 
guľatej kľučky na dverách. „Vydali už niekoľko encyk-
lopédií kvetov a momentálne prichádzajú s projektom 
celej série publikácií o zelenine. Keďže vydavateľstvo, 
s ktorým doteraz spolupracovali, na trhu končí, obrátili 
sa s ponukou na spoluprácu na našu firmu.“

Prikývla som a  nahodila najinteligentnejší výraz, 
akého som bola schopná; mierne som zdvihla obočie 
na dôkaz, že pozorne počúvam. Pripadala som si ako 
pes, ktorý čaká, kedy pán vysloví jeho meno.

„Chceli by sme, aby ste tie publikácie ilustrovali.“
Opäť som prikývla. Roberta však nepokračovala.
„No, to je… skvelé.“ Nechápala som. Prečo z toho 
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robí takú vedu? Dá si ma predvolať len preto, aby mi 
oznámila, na čom budem najbližšie pracovať? O no-
vých zákazkách sme sa zvyčajne dozvedali v zasadačke 
na porade a potom sme si ich našli v maile.

„Ide o veľmi veľkú zákazku,“ poznamenala Roberta.
„Chápem, na svete je obrovské množstvo zeleniny.“
„Presne tak. A firma Bloem chce zmapovať každú 

z nich. Pôjde o niekoľkozväzkovú publikáciu plus do-
datky.“

„Milujem dodatky.“
„Požadujeme, aby ste to robili rukou, nie na počíta-

či. Vodovky, tuš, uhlík, ako sa rozhodnete. V Bloeme si 
predstavujú niečo umelecky hodnotné. Chcú reagovať 
na trend opätovného návratu od rýchleho občerstvenia 
ku klasickému spôsobu stravovania, teda k organickým 
potravinám a tradičnému pestovaniu plodín.“ Cítila 
som v jej hlase nervozitu. Vtom sa mi zadívala priamo 
do očí a vychrlila zo seba: „Veľmi ma to mrzí, ale uro-
bila som niečo strašné. Naozaj strašné.“

Prekvapilo ma to. Také niečo som od nej absolútne 
nečakala. Bola som však pripravená čeliť hrôze, ktorá 
bude nasledovať.

„Sľúbila som, že absolvujete záhradkársky kurz.“
„Prosím?“ Nechápala som. „Počula som dobre? Zá­

hradkársky kurz?!“
Robertu zalial rumenec. „Telefonovala som s  istou 

paňou z vydavateľstva Bloem a tá mi povedala, že jeden 
zo synov rodiny Bloemovcov vedie kurz pestovania ze-
leniny tu v Los Angeles, a ja som sľúbila, že sa na ňom 
zúčastníte.“

„Na tom kurze?“
„Áno.“
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„Pestovania zeleniny?“
„Hej.“ Roberta pokračovala oveľa pomalšie, zjavne 

si myslela, že mi to stále nedochádza. „Sľúbila som, že 
absolvujete kurz pestovania zeleniny.“ Vyslovila to spô-
sobom, akoby mi oznamovala, že ma budú ponárať do 
žieraviny. Pomaly a nohami napred.

„Nemám nič proti kurzu pestovania zeleniny. Môže 
to byť zábava.“ Odmlčala som sa. „Teda pokiaľ netrvá 
tri roky a nemusím pritom vzpierať činky.“

Roberta energicky pokrútila hlavou. „Nie, kurz po-
trvá len šesť týždňov a bude sa konať vždy v sobotu 
dopoludnia. Samozrejme, že vám čas, ktorý tam strá-
vite, zaplatíme.“ Váhavo som pokrčila plecami a ona sa 
toho okamžite chytila. „A budete si môcť zobrať pár dní 
náhradného voľna.“

Urobila by som to aj zadarmo, to som jej však nemie-
nila vešať na nos. „To znie ako férová ponuka.“

Roberta sa znechutene striasla. „Ja by som sa na ten 
kurz aj dala, ale jednoducho nemôžem.“

V duchu som začínala meniť svoj názor na ňu. „Pre-
čo?“

„Neznášam červy.“ Viditeľne sa striasla a zdalo sa mi, 
že náhle zbledla. Hoci ťažko povedať pri tej vrstve do-
konalého mejkapu. „Ako dieťa som mala veľmi desivý 
zážitok. Odvtedy sa k hline radšej nepribližujem.“

Zahryzla som si do pery, aby som sa nezačala pýtať 
na podrobnosti. Čo sa musí stať, aby človek označil 
nejakú situáciu za desivý zážitok s červami? Predsta-
vila som si Robertu ako dieťa, útle rozkošné dievčatko 
v dokonale zladenom outfite značky Baby GAP, ako 
odrazu zakopne, vrkôčiky jej v  spomalenom zábere 
vyletia do vzduchu, ona padá na zem a ocitne sa tvá-
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rou v tvár dážďovke… ktorá vytiahne kolt a vystrelí 
na ňu. Alebo sa jej zahryzne do nosa? Dážďovky pred-
sa nemajú ústa. Ale to jej nemôžem povedať. Nemali 
by sme sa ľuďom vysmievať za to, že majú z niečoho 
strach. V duchu som si však povedala, že túto dôver-
nú informáciu si zapamätám a v príhodnej chvíli ju 
vytiahnem.

Roberta sa tvárila ustarostene. „Takže tam pôjdete?“
Pokrčila som plecami. „Samozrejme, veľmi rada. Ur-

čite tam nájdem inšpiráciu pre svoje ilustrácie.“ Ne-
vyslovila som nahlas, že s mrkvou sa predsa môžem 
zoznámiť aj v supermarkete v oddelení so zeleninou. 
Roberta bola zjavne presvedčená, že ten kurz je pre 
celý projekt kľúčový. A kto som ja, aby som sa s ňou 
dohadovala?

Roberte viditeľne odľahlo. Vstala. Sukňa kostýmu 
jej dokonale splývala, nikde žiaden záhyb. Možno má 
pod stolom nejakého piadičloviečika, ktorý jej ju po celý 
čas, čo sedela, naparoval žehličkou. Zato moja sukňa 
zotrvala v tvare, ktorý pri sedení nadobudla; vyzerala 
som, akoby ma žula krava.

„Výborne. Kurz sa začína už túto sobotu. Môžete 
tam vziať aj deti.“

Roberte som sa poďakovala, ona sa poďakovala 
mne, podali sme si ruky, ešte raz sme si navzájom po-
ďakovali a ona dodala: „Mali sme veľké obavy o bu-
dúcnosť Poplaru. No som presvedčená, že urobíte dob-
rý dojem, odvediete skvelú prácu a našu spoločnosť 
zachránite.“

„Takže pohodička a nijaký stres.“ Svoj sarkazmus 
som sa pokúsila zmierniť aspoň tým, že som sa po
usmiala.
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Aj Roberta sa usmiala. Bol to jej prvý naozaj úprim-
ný úsmev, odkedy som vošla k nej do kancelárie.

„Viem, že vy to zvládnete.“
Vypotácala som sa z dverí a zamierila späť k sebe.

Vošla som do kuchynky a naliala si za krígeľ kávy. Na 
mojom megahrnčeku žiaril nápis NAJÚŽASNEJŠÍ 
OCKO NA SVETE, čo podľa mňa celkom sedelo, aj 
keď pôvodne som si ho kúpila pre jeho veľkosť. Rose 
pripevnila nad kávovar ceduľku s nápisom: KEĎ DO-
PIJETE KÁVU, DAJTE ROBIŤ ĎALŠIU, INAK… 
VÁM SPRAVÍM ZO ŽIVOTA PEKLO. A myslela to 
smrteľne vážne. Sascha na to raz zabudla a Rose pre-
pojila všetky jej odchádzajúce hovory do kancelárie vý-
konného riaditeľa, takže ten človek päťkrát za sebou 
zdvihol telefón a vždy mu volala Sascha. Možno samot-
ný riaditeľ poprosil Saschu, aby nabudúce nezabudla 
postaviť na kávu.

Keď som opäť sedela za svojím písacím stolom, za-
volala som sestre.

„Nemohla by si mi najbližších šesť sobôt dopoludnia 
strážiť deti?“

Chvíľu bolo ticho. Potom sa ozvalo: „Jasné, ak ti ne-
bude prekážať, že keď ich sem dovezieš, natrafíš tu na 
nahých ľudí. Alebo cvičené zvieratá.“

Rozosmiala som sa. „Nepreháňaj, dobre? Tvoje súk
romie nie je ani zďaleka také divoké.“

„To si myslíš ty. A vyhľadaj si, prosím, v slovníku 
význam slova súkromie.“

„Takže nie?“
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„A musím vziať všetkých šesť sobôt? Nestačí ti to len 
vtedy, keď to bude naozaj nevyhnutné?“

„Je to naozaj nevyhnutné. V práci ma požiadali, aby 
som si spravila záhradkársky kurz. Ten sa začína túto 
sobotu a trvá mesiac a pol. Chcú odo mňa, aby som 
ilustrovala knihu o zelenine. Myslia si, že by nebolo zlé, 
keby som sa ju predtým naučila aj pestovať.“

„To je celkom dobrý nápad.“
„Ani by som nepovedala. Vytvorila som úžasné ilus-

trácie pre Kláštory Európy v 14. storočí, a nie som ani 
mníška, ani Francúzka, ani päťsto rokov po smrti.“

„To je fakt. A nemôžeš zobrať decká so sebou?“
„Môžem, ale myslela som si, že by boli radšej s te-

bou.“
„A čo keby som sa na ten kurz zapísala aj ja? Mohla 

by som ti strážiť deti tam.“
Odtiahla som si telefón od ucha a chvíľu som naň 

zízala.
„Nestalo sa ti nič? Záhradkársky kurz, akože ozaj?“
Vzdychla si. „Počuj, som totálne vystresovaná. Už 

dve hodiny nadávam do telefónu ľuďom, od ktorých 
závisí osud mojej firmy. Tí tupci mi pri prevoze zašan-
tročili jeden exponát a od rána som z toho na prášky.“

„Fúha, vidím, že si riadne napálená. Som rada, že 
som len tvoja sestra a nie tvoj zamestnanec.“

„Veľmi vtipné.“
„A čo sa vlastne stratilo?“
„Aaale, nič výnimočné. Len tisícročná socha koňa 

nevyčísliteľnej hodnoty.“
„Možno ju omylom strčili do inej škatule.“
„Je to jazdecká socha v životnej veľkosti a na tom koni 

navyše sedí ženská, čo nad sebou drží orla bez hlavy. Aj 



31Záhrada nových začiatkov

napriek týmto poznávacím detailom nebol problém ju 
niekde zapatrošiť.“

„Aha.“ Chvíľu som mlčala. „Neviem, čo na to pove-
dať, dúfam, že toho koňa nájdeš.“ Obe sme zložili. Naše 
telefonáty mi čoraz viac pripomínali každodenné dialó-
gy postaršieho manželského páru. Možno s výnimkou 
toho koňa s orlom bez hlavy. Pravda, každé manželstvo 
skrýva nejaké tajomstvo.

„A čo tam budeme robiť?“ V spätnom zrkadle som vi-
dela Annabelin skeptický pohľad.

Sme späť v aute. Mala by som si predsa len kúpiť ten 
korálikový poťah na sedadlo, čo masíruje chrbát. Aj za 
cenu, že budem mať na zadku permanentný vzor, čo 
nie je bohviečo.

Sme na ceste domov. Teda, ako sa to vezme. Trčíme 
v dlhočiznom rade áut na výjazde zo školského parko-
viska a sotva sa hýbeme. Tento spôsob vyzdvihovania 
detí zo školy je skvelým ukazovateľom toho, ako veľ-
mi učiteľom záleží na vašich ratolestiach a v konečnom 
dôsledku aj na vás samotných. Možno som paranoidná, 
no ako si mám vysvetliť, že stojím prvá v dlhom rade 
áut, vidím svoje deti, ako tam sedia a špárajú sa v nose 
maketou pyramídy, a učitelia pritom súria deti, aby na-
sadali do áut, ktoré sú ďaleko za mnou. V tých autách 
sedia rodičia, ktorí do školy posielajú vlastnoručne na-
pečené koláčiky oveľa častejšie ako ja, a možno ani to 
nie. No určite nezabúdajú poslať ďakovnú kartu za po-
zvanie na narodeninovú oslavu a dávajú svojim deťom 
čisté oblečenie častejšie ako raz do týždňa. Učitelia sú 
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ku mne vždy milí, no občas prehodia poznámku typu: 
„tá vaša Annabel je naozaj svojská“ alebo: „Clare bola 
dnes opäť veľmi zábavná“, alebo: „má naozaj obdivu-
hodnú slovnú zásobu, pani Girvanová, ale priznám sa, 
že neviem, či má tiger klitoris“.

Pokojne som odpovedala na Annabelinu otázku: 
„Naučíme sa, ako sa pestujú rastlinky v záhradke.“

„Ja viem, ako sa pestujú rastlinky,“ zvolala Clare. 
„Učíme sa to v škole.“

Pozrela som na ňu prekvapene ponad plece. „Na-
ozaj?“

Clare prikývla. Annabel ju doplnila: „Škôlkari majú 
na ihrisku svoju záhradku. Stále sa tam hrabú v hline.“

„Dala som pusu červíkovi.“ To je dôkaz, že Clare je 
naozaj hanblivá.

„A on ťa tiež pobozkal?“
Clare vyprskla do smiechu. „Mami, červík nie je on. 

Červík je dievča a chlapec naraz!“
Uf. Body plus pre losangeleské štátne školstvo.
„Áno, červíky sú hermafrodity,“ vysvetľovala mi An-

nabel.
„Nie! Sú to chlapci aj dievčatá spolu.“ Clare sa roz-

hodla, že nedopustí, aby ju jej sestra pretromfla.
Konečne sa nám podarilo odbočiť na hlavnú. „Pôjde-

me tam už tento víkend a parádne si to užijeme. Spolu 
s tetou Rachel.“

„Môžem si to ešte rozmyslieť?“ Annabel to evidentne 
musí ešte predebatovať so všetkými kamarátkami.

„Ja idem.“ Clare si nepotrebuje od nikoho pýtať po-
volenie.

Zaparkovala som pred domom, otvorila deťom dvere 
a rýchlo o krok ustúpila, aby som sa vyhla tomu brajglu, 
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čo z auta vypadne, než sa dvere opäť zabuchnú. V mo-
jom prípade by ste veľmi rýchlo zistili, kde parkujem. 
Podľa obalov z čokoládových tyčiniek, umelohmotných 
slamiek od krabičkových džúsov, špinavých vlhčených 
utierok. Poznávacie stopy, ktoré za sebou zanechávajú 
matky malých detí. Predstavila som si domorodého in-
diánskeho stopára, ako čupí na chodníku pri ceste a vra-
ví si: „Žena v strednom veku. Trochu pri sebe, mierila 
na juh v sprievode mláďat.“ Potom vstane a súcitne po-
krúti majestátnou hlavou. „Napredovala veľmi pomaly.“

Keď som zabuchla kufor auta, všimla som si, že mám 
prasknuté zadné sklo. V prvej chvíli mi napadlo, či sa 
nerozbilo počas tej manželovej autonehody. Čo bola, 
samozrejme, hlúposť, no spomienky na ten osudný deň 
sa mi v mysli vynárali veľmi často a nemohla som to 
ovplyvniť. Zvuk trieštiaceho sa skla. Buchnutie dverí 
auta. Rozliata káva na asfalte, z ktorej sa ešte parilo. 
Vystrašené hlasy.

Keď sa to Danovi stalo, sanitka prišla veľmi rých-
lo, vôbec som nepočula sirény. Stála som v kuchyni, 
v mysli som si prehrávala rannú hádku, ktorú sme ne-
stihli dokončiť, vykričala som mu všetko možné. Bolo 
to jedno z tých rán, keď sme sa obaja zobudili nevrlí; 
lebo sme šli spať nahnevaní. Potrebovali sme svoju zlosť 
ventilovať, no museli sme počkať, kým Dan odvezie 
deti do školy.

„O chvíľu som späť,“ boli Danove posledné slová. 
Nevyslovil ich však zvyčajným uvoľneným a pokojným 
tónom, skôr ako terminátor, ktorý akoby vravel „ešte 
sme spolu neskončili“. Hoci teraz je to už aj tak jedno. 
To, čo sľúbil, vtedy nesplnil. A už na to nebude mať 
nikdy príležitosť.
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Precitla som zo zamyslenia, pozorujúc dcéry, ako na-
poly vypadávajú, napoly vyskakujú zo sedačiek, tak asi 
vystupujú z auta všetky deti. Potom som sa načiahla 
na zadné sedadlá po školské tašky, výkresy a prezuvky. 
Cestou do domu som začula štekot nášho labradora 
Franka, natešene poskakoval a vítal deti, zvedavý, či 
mu priniesli nejakú maškrtu. Potom sa zvalil na kobe-
rec a šúchal si oň svoj tučný zadok.

„Mami, Frank má zase červy,“ oznámila mi Annabel, 
naša malá veterinárka, a ponáhľala sa zapnúť telku.

„Možno ho len svrbí zadok,“ poznamenala Clare, „to 
sa občas stáva.“

Povzdychla som si a pustila sa do vykladania umývač-
ky. Pes má červy. Clare potrebuje zaplombovať mlieč-
ny zub, lebo som zlá matka a dávam jej veľa sladkostí. 
Moja sestra očakáva, že uvarím večeru. U kaderníčky 
som nebola dobrých päť mesiacov a začínam sa podo-
bať na bratranca Itta. Bratranec Itt je síce takmer blond 
a ja mám skôr gaštanové vlasy, ale aj tak. Zachytila som 
svoj odraz v kuchynskom okne a v prvej chvíli som si 
myslela, že vidím svoju mamu. Super.

Asi o hodinu dorazila sestra. „Začínaš sa podobať na 
bratranca Itta, vieš o tom?“ Položila tašky s nákupom 
na kuchynský pult a zdvihla do výšky Clare; tá začala 
pišťať, no stihla jej oznámiť, že náš pes má červy. „Tak 
počkať, kto má červy? Aj ty máš červy?!“ spýtala sa Ra-
chel. Pozrela sa na Annabel. „Ty máš tiež červy?“

„Jasné,“ odvetila nezúčastnene Annabel, hypnotizu-
júc televíznu obrazovku. „Stovky červov.“

Postavila som vodu na špagety a pustila sa do prípra-
vy večere. Spomenula som si na časy, keď som bola malá 
a pozorovala svoju mamu, ako krája cibuľu: v pozadí 
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počuť rádio, v prázdnej plechovke od paradajkového 
džúsu stoja drevené varešky a vzduchom sa šíri vôňa 
roztápajúceho sa masla. Ktovie, či sa aj naša mama cí-
tila taká ubitá. Každý deň okolo štvrtej začínam variť 
deťom večeru. Vlastne aj sebe, lebo inak by som muse-
la neskôr jesť sama, prípadne by som nevečerala vôbec. 
Keď sa deti najedia (niekedy sa jedla sotva dotknú), 
okúpu sa, oblečú do pyžám, prečítam im rozprávku 
a  idú spať. Keď žil Dan, zvyčajne prichádzal zhruba 
v polovici týchto procedúr, plný dojmov z dospelácke-
ho sveta. Sťažoval sa na prácu, ktorá mu však, ak aj nič 
iné, poskytovala aspoň aké-také rozptýlenie a príleži-
tosť používať viacslabičné slová. Ešte šťastie, že teraz sa 
u nás pravidelne zastavovala Rachel. Aj tak som sa často 
pristihla, ako si pospevujem refrén nejakej detskej odr
hovačky spôsobom, ktorý naznačoval, že u mňa s naj-
väčšou pravdepodobnosťou dochádza k hromadnému 
odumieraniu mozgových buniek.

Rachel sa oprela o pult a skúmavo sa na mňa zahľa-
dela. „Si naštvaná za toho bratranca Itta, však? Prepáč. 
To som len tak trepla. A vlastne sa na Itta veľmi nepo-
dobáš, skôr na Morticiu. Ešte to s tebou nie je také zlé. 
Naozaj.“

Nepovedala som nič a ďalej som drevenou vareškou 
miešala slaninku na panvici. Moja sestra bola úžasná, 
naozaj. Krásna navonok a zároveň veľmi dobrý človek 
aj vo vnútri. Stále slobodná, no nie preto, že by uzná-
vala celibát, ale z presvedčenia. Už bola raz vydatá, ale 
to bola ešte veľmi mladá. Potom sa zaprisahala, že takú 
hlúposť už nikdy viac neurobí. Bola vyššia a štíhlejšia 
ako ja (čo sa dalo ospravedlniť tým, že nemala deti), 
mala krajšie vlasy, pevnejšie stehná. Napriek tomu mi 
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ustavične dávala najavo, že ja a moje dcéry sme pre ňu 
vždy na prvom mieste. Občas som mávala výčitky sve-
domia, že tá tragická udalosť, čo ma v živote postretla, 
výrazným spôsobom oklieštila Rachelinu slobodu. Raz 
som jej to dokonca povedala. Ona namietla, že ak sa 
niečo smutné a zlé pritrafí v živote mne, týka sa to aj jej.

„Švagor, ktorého som mala veľmi rada, mi zomrel 
pri autonehode, a moja sestra dočasne prišla o rozum. 
Musela som sa predsa postarať o deti, to hádam chápeš, 
nie? Si len štatistkou vo veľkolepej hre s názvom Život 
Rachel Anderbyovej, ktorú napísala, režírovala a hlavnú 
úlohu v nej stvárnila Rachel Anderbyová. V mojom ži-
vote zohrávaš len vedľajšiu rolu. Prvoradé sú pre mňa 
tvoje deti.“

Vedela som, že musela veľa obetovať, aby mi moh-
la byť permanentne k dispozícii. A vedela som aj to, 
že vie, že ja to viem. A keby sa, nedajbože, stalo, že 
by potrebovala obličku alebo niekoho, kto ju vytiahne 
z kaše, môže sa na mňa absolútne spoľahnúť. Rachel si 
momentálne užívala bohatý spoločenský život a často 
sa stávalo, že celý víkend preflámovala.

Dala som odkvapkať špagety.
„Ozaj, a čo robíš v sobotu poobede?“ opýtala som 

sa. „Myslím hneď po tom, čo sa vybláznime na tom zá
hradkárskom kurze.“

„Mám rande. Čo iné?“ odvetila, skladajúc obrúsky 
do tvaru papierovej labute. Naučila sa to počas jedné-
ho leta, keď brigádovala v zoologickej záhrade – teda 
v tamojšej reštaurácii. Tie tri mesiace sa napokon zme-
nili na jednu dlhú opileckú párty dohneda opálených 
brigádnikov. Ešteže sa tam naučila skladať tie zvieracie 
origami. Inak by najvýznamnejšou aktivitou toho úžas-
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ného obdobia zostali len nezáväzné a veľmi intenzívne 
sexuálne „hrátky“ s  inými šťastnými mladými ľuďmi 
a my ostatní by sme z toho nemali nijaký úžitok.

„A s kým?“ zdvihla som obočie a opýtala sa naoko 
nedbalým tónom. Finta, ktorú som sa zas ja naučila na 
letnej praxi v  jednom vydavateľstve (sex ani origami 
som tam síce nepraktizovala, no výdatne som sa precvi-
čila v používaní irónie a mohla som si domov odniesť 
toľko záložiek do kníh, koľko som len chcela).

„Nepoznáš ho. Nový objav.“
„Niekto z práce?“ Rachel robila pre medzinárodnú 

spoločnosť zaoberajúcu sa vývozom a dovozom ume-
leckých diel. Bola šéfkou logistiky a bežne do telefónu 
hovorila napríklad: „Okej, sarkofág môže prenocovať 
v Káhire, ale do utorka musí byť v Budapešti, inak 
sa pápež zblázni.“ Vďaka svojej práci prichádzala do 
kontaktu s mnohými mužmi. Nikdy si však nezačala 
s nikým, kto pracoval pre jej firmu. Striedala chlapov 
ako ponožky, to je pravda, ale dodržiavala pritom isté 
pravidlá.

„Dá sa to tak povedať. Zoznámili sme sa na jednej 
vernisáži.“

„Fešák?“
Uškrnula sa. „Vôbec nie. Je hrozne nechutný, má 

iksáky a škúli. Rozhodla som sa, že je načase rozšíriť 
si obzory.“

„Super.“
„Mami?“
Pozrela som nadol. Predo mnou stála Clare. „Áno, 

zlatko?“ Odhrnula som dcére prameň vlasov z tváre, 
zasunula jej ho za ucho a pohladila ju po líci. Fyzická 
dokonalosť malých detí ma neustále prekvapuje.
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„Chcem si kresliť vodovkami.“
„Teraz nie, zlatko. O chvíľu je večera.“
„Ale ja chcem kresliť teraz.“ Škoda, že tá fyzická do-

konalosť ide ruka v ruke s neskutočnou sebeckosťou. 
Prameň vlasov vykĺzol Clare spoza ucha. Načiahla som 
sa, že jej ho opäť odhrniem.

„Viem, moja, no teraz to nejde. Možno zajtra ráno.“
„Nie. Chcem teraz.“ Dôkaz, že Clare je naozaj hlad-

ná. Mykla prudko hlavou, aby som ju nechala na pokoji.
„Choď za svojou sestrou a povedz jej, aby prišla k sto-

lu, dobre?“
Clare zvraštila obočie a chvíľu zvažovala, či si to kres-

lenie nezačne vymáhať plačom; videla som, že sa v jej 
vnútri bijú hlad a zlosť. Vtedy zasiahla Rachel, zdvihla 
Clare za nohy a dolu hlavou ju odniesla za Annabel. Vy-
klopila som odkvapkané špagety, vhodila do nich vaj-
ce, prisypala syr, slaninku, cibuľu a rýchlymi pohybmi 
som všetko miešala, kým sa vajce neuvarilo. Preniesla 
som panvicu na stôl a zakričala na deti. Keď si sadali, 
mali už naložené a z tanierov sa im parilo. V duchu 
som sa pochválila, aká som šikovná; nik iný sa totiž 
k tomu nemal.

Rachel sa na mňa pozrela. „Ak chceš, môžeš ísť na to 
rande so mnou. Určite bude mať nejakého kamaráta,“ 
poznamenala a vložila si do úst zopár špagiet. „Teda, 
dúfam, že nejakých má, aj keď tak strašne škúli.“

Hodila som po nej káravý pohľad. „Prestaň.“ Mala 
som zásadu nehovoriť o chlapoch pred deťmi. A keďže 
tie sa pri mne motali takmer neustále, celkom úspešne 
sa mi darilo tejto téme vyhýbať. Na nový vzťah som ne-
bola pripravená a neboli naň pripravené ani moje deti. 
A ak mám byť úprimná, rozhodla som sa, že si so žiad-
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nym chlapom nezačnem, kým moje dcéry neskončia 
vysokú školu. A už teraz viem, že budem trvať na tom, 
aby si po strednej vzali rok voľna a cestovali po Euró-
pe. A ešte vždy tu bola možnosť, že niektorá z mojich 
dcér sa rozhodne študovať postgraduálne, čo je ďalších 
pár rokov navyše. Takže najbližších dvadsať rokov mi 
žiaden bližší kontakt s chlapom nehrozí. A potom mi 
to už bude aj tak jedno, lebo dovtedy zabudnem, na čo 
niektoré časti ženského tela vlastne slúžia.

Doniesla som všetkým poháre s pitím a tanier pre 
seba. A konečne som mohla zasadnúť k stolu i ja.

„Mami,“ ozvala sa Annabel, usilovne nakrúcajúc špa-
gety na vidličku. Túto zručnosť si osvojila len celkom 
nedávno. Namotávanie cestoviny jej síce trvalo oveľa 
dlhšie, ako bolo nevyhnutné, no všetko je vec cviku.

„Áno, moja?“ Načiahla som sa za syrom.
„Hovorila som ti už, že mám frajera?“
Vrhla som pohoršený pohľad na Rachel. „Nie. A ko-

ho?“
„Jamesa.“
Ešte šťastie, že je to niekto, koho poznám. Reálny 

človek, nie niekto vymyslený.
„Vážne? James je fajn. Toho mám rada.“ Vložila som 

si do úst vidličku so špagetami a v duchu ďakovala Bohu 
za to, že existujú Taliani. Cestoviny, pizza, zmrzlina… 
Keby nestrácali toľko času milovaním a premávaním sa 
na skútroch, mohli už dávno ovládnuť svet.

Annabel sa uškrnula.
„Je síce šibnutý, ale aj tak je to môj frajer.“
„A on o tom vie?“
Annabel sa zatvárila pohoršene. „Čo si?! Jasné, že 

nie!“
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Rachel sa zahľadela na Clare.
„Aj ty máš frajera?“
„Nie, ja som vydatá.“ Clare sa s plnými ústami špa-

giet usmievala od ucha k uchu.
„Naozaj? A koho si si vzala za muža?“ opýtala sa 

Rachel.
„Franka.“
Frank pri zvuku svojho mena začal plieskať chvos-

tom o zem.
„Aha. A vieš o tom, že tvoj manžel má červy?“
Clare prikývla.
„Clare, nemôžeš sa vydať za psa,“ namietla síce trpez-

livo, no veľmi dôrazne Annabel a položila vidličku.
„Môžem. A hotovo.“ Clarino obľúbené slovo. Hoto­

vo znamenalo, že práve dokreslila obrázok na stenu, že 
sa pocikala na dlážku, že zjedla cukrík. Že sa skrátka 
nedá nič robiť, vec je pre ňu vybavená a ostatní sa s tým 
musia zmieriť.

„Ale ľudia sa nesobášia so psami.“
„Prečo? Ja mám Franka rada.“
Annabel prikývla. „Veď aj ja.“
„A tí, čo sa majú radi, majú svadbu.“
Annabel opäť prikývla. Rachel sa chystala niečo na-

mietnuť. Škaredo som na ňu pozrela a nenápadne som 
pokrútila hlavou.

„Takže ty si si vzala za muža nášho psa?“
Annabel sa so skeptickým výrazom obrátila na mňa. 

„Nemôže sa vydať za nášho psa, však, mami?“
„Bel, po prvé, Clare je ešte príliš mladá na to, aby sa 

vydávala. No ak sa jej viac páči hovoriť, že ona a Frank 
sú manželia, ako odvrávať pani učiteľke v škôlke, mali 
by sme to akceptovať a nekaziť jej zábavu.“
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Annabel zo mňa nespúšťala oči.
„Pozri,“ pokračovala som, „minulý týždeň tri dni 

predstierala, že vaňa v kúpeľni je koralový útes plný 
mŕtvych úhorov, a to ti neprekážalo.“ Usmiala som sa. 
„Nezabúdaj, že má len päť.“

„Ale pravda je,“ vložila sa do debaty Rachel, „že 
Frank bude mať osem a je od nej oveľa starší.“

Vrhla som na ňu zdesený pohľad. „Áno, ten veľký 
vekový rozdiel je ten najväčší problém.“

„Podľa mňa je to riadne strelené.“ Annabel to stále 
nie a nie pochopiť.

„No a? Veľa vecí je strelených, zlatko, a to je na nich 
zvyčajne to najlepšie.“

Clare si zjavne zle vysvetlila dôvod, prečo je jej ses-
tra smutná. „Ak chceš, môžeš sa vydať za Henryho.“ 
Henry je náš zajac. Býva v klietke v záhrade a musím 
sa priznať, že som už párkrát celkom zabudla, že vôbec 
existuje.

Rachel vybuchla v smiech. „Tak pozor, za Henry-
ho sa chcem vydať ja, lebo je hrozne chutný.“ Čo bola 
pravda.

„Nie je pre teba príliš malý?“
„Je veľmi mäkučký,“ zmierila sa konečne Annabel 

s vývojom celej debaty. „A má obrovské uši ako ten tvoj 
frajer, ktorého si mala cez Vianoce.“

Rachel sa rozosmiala. „Ty si ho pamätáš? Ja už ani 
neviem, ako vyzeral.“

Clare začínala byť vo svojom živle. „A mamina by si 
mohla vziať Jane.“ To je pre zmenu naša mačka.

Annabel opäť zamrzol úsmev na tvári. „Mama sa 
predsa nemôže vydať za mačku. Po prvé, Jane je dievča 
a dievčatá si neberú za mužov dievčatá…“ Rachel otvo
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rila ústa, že to uvedie na správnu mieru, no Annabel 
pokračovala zvýšeným hlasom: „… po druhé, Jane je 
mačka a mačky sa nevydávajú, a po tretie, mama je už 
vydatá za ocka a vydatá žena sa nesmie znova vydávať.“

„Kto si dá dezert?“ zašvitorila som a rýchlo vstala 
od stola.

„Ale ocko je mŕtvy,“ vyhlásila Clare.
Začala som hlučne spratávať zo stola. „Tak čo, dáme 

si zmrzku?“
„Áno, ale obaja sú stále manželia.“ Rýchlo som otvo

rila mraziak.
„Ale ocko je mŕtvy. A hotovo.“
Annabel naskočil na tvári červený fľak, čo neveštilo 

nič dobré. „Áno, ale stále je jej manžel, to znamená, že 
sa nemôže vydať za nikoho iného. Už nikdy.“

Rozhodla som sa zabojovať. „A chce niekto aj čoko-
ládovú polevu?“

Clare sa zamračila. „A ak sa zaľúbi? Potom si môže 
vziať, koho chce.“

„Marshmallows?“
Annabel odrazu vstala, pochopila som, že toho má 

dosť. Ešte šťastie, že aj Rachel už došla trpezlivosť.
„A do vane!“ skríkla, vyskočila a schmatla Clare do 

náručia.
Objala som Annabel, ktorá sa od zlosti triasla. Nieke-

dy otca nespomenula aj celé týždne. A boli dni, keď sa 
pri spomienke naňho úplne zložila. Zväčša za to mohla 
Clare, ju Danova smrť zasiahla oveľa menej. Keď ich 
otec zomrel, mala sotva rok. Pre ňu bol otec len slovo 
označujúce niekoho alebo niečo, čo buď máte, alebo 
nie; niečo ako kôň alebo osýpky.

Zatiaľ čo Rachel mierila do kúpeľne a ústami vydá-
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vala prdiace zvuky na Clarinom pupku, posadila som 
si Annabel na kolená.

„Srdiečko, ľúbim ťa, rovnako ako Clare a tetu Ra-
chel. A nikdy sa za nikoho nevydám, jasné?“

Annabel posmrkávajúc prikývla. Oprela som si jej 
hlavu o svoje plece a hladkala ju po vlasoch.

„A vždy budem ľúbiť aj vášho ocka, jasné? A nikto 
iný nebude vaším ockom – iba on. Tak ako ja zostanem 
navždy vašou mamou.“

„A teta Rachel bude navždy mojou tetou?“
Prikývla som, šúchajúc si bradu o jej vlásky.
„A babina…?“
„Bude navždy tvojou babinou, áno.“
„A Frank?“ Pod stolom opäť zabuchotal chvost.
Usmiala som sa. „Bude navždy Clarin manžel, pres-

ne tak.“
Annabel sa konečne usmiala. Vzala som ju na ruky 

a odniesla do kúpeľne.





ZÁKLADNÁ VÝBAVA

Každý nový koníček je dobrou zámienkou na to, aby ste sa 
vybrali na nákupy.

Budete potrebovať tieto základné pomôcky:

• �pracovné rukavice
• �vidly
• �hrable
• �motyku
• �ručný kultivátor alebo malé hrabličky
• �krhlu alebo hadicu na polievanie

Ak nemáte na tieto veci peniaze, prípadne miesto, stačí kúpiť 
semiačka a na všetko ostatné použiť svoje ruky. Rastlinkám 
je to totiž úplne jedno.





KAPITOLA 2

Na druhý deň popoludní sa Clare mala ísť hrať k spo-
lužiačke zo škôlky domov. Keďže Samantha tiež zbiera 
figúrky petšopákov a dokáže odrecitovať mená a vlast-
nosti všetkých tristo pokémonov, stali sa z nich ka-
marátky na život a na smrť. V tomto veku mi dievča-
tá veľmi pripomínajú dospelých chlapov: stačí im, ak 
majú jednu-dve veci spoločné, a hneď sú z nich najväčší 
parťáci. Rybačka. Golf. Ženské poprsie. Smola je, že ja 
nemám so Samanthinou mamou spoločné vôbec nič, 
takže Clare len vysadím z auta a odchádzam. Takéto 
správanie matky k matke sa síce nepovažuje za smrteľný 
hriech, no je to pomerne veľké faux pas. Ale mne je to 
fuk. Ak ma za to vylúčia z klubu Matka roka, kašľať na 
ne. Aj tak je to debilný spolok.

Keď sme sa s Annabel blížili k domu, zavolala Ra-
chel.

„Chcela som sa ponúknuť, že vyzdvihnem Clare od 
kamarátky a priveziem ti ju.“

„Ty prídeš večer k nám? Dva dni za sebou?“ čudovala 
som sa. „Čo máš doma raziu z protidrogového? Alebo 
toho chlapa, ktorý si stále myslí, že si zaňho vydatá?“

„Myslíš môjho ex? Nie, ale radšej si potrkocem s tvo-
jimi dcérami, než by som mala celý večer trčať v prázd-
nom byte a jesť, čo som navarila.“
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Čakala som, čo bude nasledovať. Rachel nevedela 
klamať.

„Dobre, fajn, máš pravdu. Myslela som tým, že si 
ohrejem pizzu, ktorú som si kúpila. Ale ak chceš do 
mňa rýpať, choď si po to svoje decko sama.“

Nakoniec predsa len po Clare išla, za čo som jej bola 
veľmi vďačná. Nebolo to však zadarmo. Keď deti za-
spali, Rachel začala s oduševnením spriadať plány, ako 
znovu oživiť môj milostný život.

Vyvaľovali sme sa pred telkou v obývačke. Nesledovali 
sme program, bola len pustená, to je už taký novodobý 
zvyk. Len aby sme, preboha, nesedeli iba tak, potichu, 
sami so svojimi myšlienkami. Keď žil Dan, niekedy sme 
sedeli celé hodiny bez jediného slova. Bolo to úžasné.

„Takže ty si tri roky s nikým nesexovala?“ Rachel si 
stiahla ponožky a skúmala si prsty na nohách.

Mlčky som pokrčila plecami a otrávene som hádzala 
kúsky lega do vedierka v rohu izby. „Viac ako tri roky, 
ak do toho započítam aj posledný rok manželstva. Bola 
som tehotná a potom sa mi narodilo dieťa.“

Rachel sa zamračila. „Ale existujú aj vydaté ženy, 
ktoré majú sex stále, nie?“

„Možno v telke.“
„Nehovoríš to veľmi presvedčivo.“
„Ani sa o to nepokúšam.“
Práve keď som sa už začala triafať do vedierka, minu-

li sa mi lego kocky. Siahla som po petšopákoch. Majú 
úplne iné vedierko, nehovoriac o tom, že treba zohľadniť 
ich veľkú hlavu a správne prepočítať trajektóriu. Moja 
domácnosť bola čistá a uprataná len raz za týždeň, a to 
keď prišla pani na upratovanie. A tento stav vydržal sot-
va dvadsať minút. Zariadenie bytu, napovedajúce, že 
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tam žijú mladí manželia túžiaci po oáze pokoja, dopĺňali 
výtvory, ktoré deti poprinášali z výchovno-vzdelávacích 
ustanovizní. Matné farby a prírodné materiály v kom-
binácii s plastovými zvieratkami a farebnými šmuhami 
na stenách. Vyzeralo to, akoby o nadvládu bojoval bud-
histický kláštor s hračkárstvom. Kláštor už len pasívne 
odolával nadvláde hračiek. A tak to zrejme aj zostane.

Rachel ležala na sedačke a odrazu začala robiť bru-
šáky. Zostala som v šoku.

„Ty cvičíš?“
„Nie. Snažím sa len dočiahnuť televízny ovládač.“
„Aha.“
„Jupí.“ Našmátrala ho pod zadkom a pustila sa pre-

pínať stanice. Nechala pustený program o varení a opäť 
upriamila pozornosť na svoje nechty na nohách. „Máš 
tu nejaký lak na nechty?“

Zdvihla som sa. Bola som zvyknutá okamžite vy-
skočiť. Vstávala som a sadala si mechanicky, bez roz-
mýšľania. Keď som sedela v  jednej pozícii dlhšie ako 
päť minút, celkom som stuhla. Pripadala som si ako 
plechový panák v Čarodejníkovi z krajiny Oz. Potrebo-
vala som naolejovať.

Vkradla som sa do detskej izby a vzala malý košík. 
„Je tu päť odtieňov ružovej, tri červené, zlatá, trblietavá, 
zelená, čo vonia ako mäta, a miniatúrny stojan na noty, 
ktorý sem zrejme nepatrí… To je všetko.“

Rachel začudovane zdvihla obočie. „To je Annabe-
lina výbavička?“

Prikývla som.
„Kedy si si naposledy lakovala nechty na nohách?“
Pokrčila som plecami. „Kto je momentálne americ-

kým prezidentom?“
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Rachel si pohoršene vzdychla. „Čo sa to s tebou stalo, 
preboha! Kedysi som z teba mala nervy, každé ráno si 
trávila v kúpeľni celú večnosť. Zašla si dokonca tak ďa-
leko, že ti museli ladiť očné tiene s farbou topánok.“

„Vydala som sa. Porodila som. Zomrel mi muž. 
Opustila som sa.“

Sestra sa zachmúrila. „Mohla by si vyzerať skvele… 
keby si sa trochu upravila.“

„Ó, vďaka za radu.“
„Dobre vieš, ako to myslím. Vy dvaja s Danom ste 

boli kedysi ako vystrihnutí zo žurnálu. Zlatý pár z vy-
sokoškolskej ročenky.“

„Fajn, stačilo. Ja som bola krásna. Dan bol krásny. 
Chápem.“

„Stále si sexi. Akurát to maskuješ uniformou matky 
v strednom veku.“ Rachel sa naklonila dopredu, aby 
dôraznejšie vyznelo, čo má na srdci. A keby som chcela, 
mohla som jej dať hneď teraz päsťou do nosa. Chvíľu 
som o tom aj uvažovala.

„Vďaka, Rach. To, čo vravíš, má fakt motivuje. Rad-
šej zmeňme tému, než stratím aj posledné zvyšky svojho 
otraseného sebavedomia.“

Chvíľu na mňa nechápavo zízala, potom si zača-
la mlčky lakovať nechty na nohách. Každý prst inej 
farby. Vytiahla som náčrtník a začala ju kresliť. Bola 
nádherná, s jedinou chybičkou – ustavične mala po-
trebu organizovať mi život. Dlhé čierne vlasy, husté 
a vlnité, na rozdiel od tých mojich, anjelská tvár a mo-
zog vychytenej účtovníčky. Úžasná postava; pevné telo 
s dokonalými krivkami, a to napriek tomu, že pre to 
nič nerobila. Tá sa veru nemusí báť, že sa po narodení 
detí rozkysne.
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„Len sa ti snažím naznačiť, že je najvyšší čas, aby si 
začala chodiť medzi ľudí a niekoho si našla.“ Rachel 
sa síce tvárila, že ju nič na svete nezaujíma viac ako jej 
nechty, no ja som sa nedala oklamať.

„Si zlatá, ale nerob si starosti. Ty si vždy cítila po-
trebu behať od jedného penisu k druhému – ako pri 
orientačnom behu.“

Chvíľu bolo ticho. „To si ako myslela?“ ozvala sa na-
pokon Rachel.

„No, vieš… to je taká súťaž, keď musíš v čo najkrat-
šom čase obehnúť viaceré stanovištia.“

„Myslela som, ako to súvisí so mnou. To porovnanie 
s orientačným behom je pomerne bizarné, aj keď tuším, 
čo si tým chcela naznačiť.“

Vzdychla som si a snažila sa čo najvernejšie zvečniť 
jej ustarostené čelo. „Len som chcela obrazne vystihnúť, 
ako si na tom ty. Keď beháš za chlapmi, jedným, prí-
padne viacerými naraz. S výnimkou toho krátkeho ob-
dobia, keď si bola vydatá.“ Obe sme naraz sklonili hlavy 
a predstierali, že si odpľúvame. Bola to taká naša rodin-
ná tradícia, robili sme to zakaždým, keď niekto spome-
nul jej bývalého. „Žiaden vzťah ti dlho nevydržal.“

„A preto tvrdíš, že som orientačná bežkyňa?“
„Také existuje? To je normálny termín?“
„Asi áno.“ Vrátila štetôčku do nádobky s lakom a za-

tvárila sa nanajvýš vážne. Ten výraz mi bol dôverne zná-
my. „Pozri, tu vôbec nejde o mňa a moju zdravú túžbu 
po sexe. Hovorím o tebe a tvojom evidentnom nezáuj-
me o kontakt s mužom. Alebo so ženou. Alebo s dvoma 
ženami a jedným mužom, to je teraz vedľajšie. Dan tu 
už nie je veľmi dlho. Si stále mladá, atraktívna, zábavná 
a sexi. Je načase vyraziť medzi ľudí a trochu sa odviazať.“
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„Rachel, Dan neodišiel kamsi do Nebrasky a nevy-
menil ma za barmanku menom Lurlene. On zomrel. 
Zabil sa pri autonehode, priamo pred mojimi očami. Je 
to šok, keď takýmto spôsobom náhle zíde zo sveta tvoj 
životný partner. Chce to čas, aby sa človek spamätal. 
A ja som sa ešte stále nespamätala. Tak to nechajme, 
dobre?“

Nechcela som sa s ňou hádať, vedela som, že to myslí 
dobre. Takéto rozhovory ma však hrozne vyčerpávali. 
Vstala som, že idem skontrolovať deti, v nádeji, že po-
chopila moju narážku a zmení tému.

Zabralo to. Keď som sa vrátila, nechty mala hotové 
a už riešila niečo celkom iné. „Ozaj, skoro som zabudla. 
Alison sa pýta, či by ti mohla niekedy povarovať deti.“

Takéto ponuky ma prekvapovali. Ľudia, ktorých sot-
va poznám, sa núkajú, že mi postrážia deti. Zrejme pre-
to, že ich nepoznajú tak dobre ako ja. Rozhliadla som 
sa po obývačke; Frank sa rozvaľoval v kresle, Rachel 
ležala na sedačke. Ja som sedela na zemi. „Preboha, 
prečo by to robila?“

„Pretože mnoho ľudí je presvedčených, že tráviť čas 
s deťmi je zábava. Zjavne si si to myslela aj ty. Alebo si 
ich počala len preto, že to bola súčasť nejakej dohody? 
Pokiaľ viem, Dan sa do toho príliš nehrnul. Takže to 
bol podľa všetkého tvoj nápad.“

V tom mala viac-menej pravdu. Dan sa spočiatku 
tváril, že deti veľmi nemusí. No keď som zistila, že ča-
kám Annabel, úplne sa otočil. Ležal vedľa mňa, pošep-
ky sa prihováral môjmu bruchu a podchvíľou odpovedal 
na otázky, ktoré sa vraj stadiaľ ozývali. „Nie, to je sek-
retariát,“ povedal. Alebo: „Môžeš zjesť všetko, čo tam 
nájdeš.“ Alebo: „Jasné, že môžeš mať koňa.“
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„Alison by mala, skôr než sľúbi, že ich bude varovať, 
prísť a zoznámiť sa s nimi.“

Rachel si povzdychla. „Lili, videla ich minimálne 
päťdesiatkrát. Zrejme si zabudla, že Alison je recepčná 
od nás z práce. Strážila ich už veľakrát, keď si bola v blá-
zinci a ja som mala nejakú súrnu robotu.“

„Nebola som v blázinci. Ale v nemocnici.“
„Mali tam zámky na dverách.“
„To hej.“
„A lítium a thorazine a pacočov, čo tvrdili, že sú 

Amelia Earhartová, tá pilotka, čo ju už osemdesiat ro-
kov všetci hľadajú.“

„To tvrdil len ten chlap.“
„To je jedno. Snažíš sa to zahovoriť. Kedy si bola na-

posledy v meste? Kedy si si naposledy vypila a urobila 
nejakú neprístojnosť?“

„Pýtam sa ťa ešte raz: koho máme za prezidenta?“
Načiahla sa za telefónom. „Takže idem zavolať Ali-

son. A my dve si zajtra večer niekam vyrazíme.“
„Zajtra je predsa piatok. To už zaručene niečo máš.“
„To máš pravdu,“ vyhlásila. „Idem so svojou sestrou 

von. Je mníška, má svoju vlastnú kongregáciu a pomaly 
začína obrastať pavučinami.“

Dôrazne som pokrútila hlavou. „Nie, Rach. Nikam 
nejdem.“

No Rachel si ma nevšímala. Mlela niečo do telefó-
nu, až mi došlo, že sa s Alison už dohodli. Ešte vždy sa 
z toho však môžem na poslednú chvíľu vykrútiť.

Rachel zložila. „Takže dohodnuté. A nemysli si, že sa 
z toho vykrútiš. Dobre viem, že ti to práve napadlo.“

„Mne? Vôbec nie.“





AKO PESTOVAŤ CVIKLU

Cvikla je veľmi fajnová, najmä na pH pôdy. Hoci by jej to 
mohlo byť jedno, veď je po celý čas až po krk zahrabaná 
v zemi. Ale radšej jej ho zmerajte. Ideálna hodnota je od 
5,5 do 6.

• �Skôr ako začnete s výsevom, pôdu výdatne pohnojte a zisti-
te, či obsahuje dostatok fosforu… Pozor však na dusík. Ak 
je ho v pôde priveľa, vypestujete kopec listov a len veľmi 
malé buľvy. Chutnučké na pohľad, no z pestovateľského 
hľadiska budú prepadák.

• �Cvikla má rada pôdu, ktorej teplota je viac ako 10 stup-
ňov Celzia.

• �Semiačka vysádzajte do hĺbky asi 1,5 centimetra vo vzdia-
lenosti 3 až 5 centimetrov od seba.

• �Keď bude cvikla zrelá, zabehnite do obchodu a kúpte kozí 
syr. Neexistuje lahodnejšia kombinácia ako cvikla s kozím 
syrom.





KAPITOLA 3

V piatok som odišla z práce skôr. Mala som termín 
u Ruth Graverovej, svojej psychoterapeutky, pomáhala 
mi vyrovnať sa so stratou manžela. V súčasnosti sa môj 
zármutok zmenil na akúsi tupú bolesť. Akoby kostlivca 
v skrini pobolievali zuby, a tak z nej už dlhší čas nevy-
šiel. No aj tak som k nej ešte chodievala dva-trikrát do 
mesiaca. Pôvodne som si myslela, že terapia, s ktorou 
som začala po tom, čo ma prepustili z nemocnice, je 
dobrá na to, aby ma naučila, ako sa zmieriť s Danovou 
smrťou. Ale to sa mi dosiaľ zďaleka nepodarilo, hoci 
doktorka Graverová naozaj robila, čo mohla.

„Čo podľa vás Annabel tak rozrušilo?“ Ruth Gra-
verová mala tmavé vlasy a už na prvý pohľad vyzerala 
veľmi inteligentne. Bola typ človeka, čo by sa po invá-
zii mimozemšťanov, ktorí práve zničili polovicu plané-
ty, okamžite postavil na čelo odboja a rozdával by pri-
krývky ľuďom bez domova. Vedela som o nej len to, že 
miluje rýchlu jazdu, má potetovaných vyše osemdesiat 
percent tela, je posadnutá starými piesňami Franka Si-
natru a v práci je stelesnením pokoja a rozvahy.

Prehodila som si jednu nohu cez druhú. „To je pred-
sa jasné. Bojí sa, že sa opäť vydám a nahradím jej ocka 
niekým iným.“

„Veď tvrdí, že ste stále jeho manželka.“
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„To áno. Nechápe totiž, ako môže smrť jedného 
z partnerov ovplyvniť manželský stav toho druhého. 
Ak mám byť úprimná, ani ja v tom nemám celkom 
jasno.“

„Vy to beriete stále tak, že ste vydatá,“ povedala ne-
zúčastneným hlasom. „Nechcem vás súdiť, no je načase, 
aby ste si konečne urobili poriadok vo svojej duši.“

Prikývla som. „Zjavne nielen ja som z toho zmätená. 
Keď vyplňujem nejaký formulár, z možností slobodná, 
vydatá, rozvedená zaškrtnem vydatá a pripíšem vdova. 
Prečo tam vlastne taká kolónka nie je? Byrokratické 
postupy zvyčajne myslia na všetko. Keby som bola do-
morodkyňa z Aljašky alebo by som hovorila nárečím 
kmeňa Urdu, určite by na to bola maličká kolónka. Ale 
keďže som vdova, očakáva sa odo mňa, že sa z noci do 
rána zmením z vydatej ženy na slobodnú.“ Uvedomila 
som si, že sa nervózne pohrávam s nechtami na rukách. 
Rýchlo som s tým prestala.

Kancelária doktorky Graverovej bola zariadená ako 
„klasická ordinácia psychiatra z polovice minulého sto-
ročia“. Kým moja psychiatrička čakala, že budem po-
kračovať vo svojich uštipačných výlevoch, pohľadom 
som blúdila po dôverne známych predmetoch na po-
ličkách. Hrnček z hliny, ktorý zrejme vyrobilo nejaké 
dieťa, miniatúrna taburetka, ladiaca s kreslom, na kto-
rom teraz sedela, figúrky karikujúce Einsteina a Poea. 
O doktorke Graverovej som toho veľa nevedela, občas 
som sa pokúsila vyprovokovať ju, aby mi aj ona o sebe 
niečo povedala. Nikdy sa mi to však nepodarilo a to 
ma trochu rozčuľovalo.

Uvedomila som si, že stále nič nehovorím. Usmiala 
som sa.


