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Dr. Shankovi.
Nikdy si to neulehčujeme.
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Prolog: Cortazár

Uplynula téměř tři desetiletí od průletu Paola Cortazára a odpadlické
flotily bránou Laconie. Dost času na vybudování malé civilizace, města,
kultury. Dost času na to, aby si potvrdil, že mimozemští inženýři sestro-
jili protomolekulu jako stavitele mostů. Rozhodili ji mezi hvězdy jako
semínka, aby se zmocnila veškerého organického života, na který nara-
zí, a vytvořila prstencové brány do kapesního vesmíru; spojení mezi
světy. Dokud nevymřeli, pomalá zóna a její prstence byly středem říše,
jež vzdorovala lidskému chápání. A nyní k tomu dojde znovu. Malý me-
chanismus pro stavbu mostů, které dokážou propojit vzdálené lokality,
přinesl lidstvu naprostou změnu. 

Ne že by Paolovi na lidstvu kdovíjak záleželo. Pro něj znamenala exi-
stence protomolekuly a technologií, jež přinášela, všechno. Nejenže
změnila podobu vesmíru kolem něj, ale zasáhla i do jeho osobního
a profesionálního života. Po celá desetiletí byla jeho jedinou posedlostí.
V hádce, která ukončila jejich vztah, ho jeho poslední přítel a milenec
obvinil, že ve skutečnosti protomolekulu miluje. 

Paolo to nedokázal popřít. Už dávno nepocítil nic, co by se blížilo lás-
ce, vůči jinému člověku. Ztratil představu, co k ní patří a co ne. Výzkum
protomolekuly a myriády vědeckých odvětví a náhledů, jež z něj vyplýva-
ly, rozhodně zabíraly veškerý jeho čas a pozornost. Pochopení způsobů, ji-
miž probíhá interakce s ostatními mimozemskými artefakty a technolo-
giemi, bude práce na několik životů. Nijak své zanícení neomlouval.
Drobná skvrnka, ta překrásná tečička tak překypující skrytými informa-
cemi, se podobala růžovému poupěti, které nikdy nepřestává rozkvétat.
Byla tak nádherná, nic se jí nemohlo vyrovnat. Jeho milenec to nedoká-
zal přijmout a konec jejich vztahu se tudíž při zpětném pohledu jevil
jako nevyhnutelný. Paolo ho postrádal, avšak jakýmsi abstraktním způ-
sobem. Jako by mu chyběly ztracené pohodlné boty.

A bylo tu tolik úžasných věcí, které vyplňovaly jeho čas.
Na monitoru před ním se rozrůstalo uhlíkové mřížoví a rozkládalo se

do složitých, propletených vzorů. Za správných vnějších podmínek a ve
správném prostředí pro růst tvořila protomolekula vždy tyto krajky.
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Vzniklý materiál byl lehčí než stejný objem uhlíkového vlákna a měl
větší odolnost v tahu než grafén. Ředitelství pro technologie Laconské
vojenské rady ho požádalo, aby prozkoumal jeho možné využití na
ochrannou výstroj pro pěší jednotky. Mřížkoví však mělo sklon trvale
přilnout k lidské kůži, což z technického hlediska představovalo pro-
blém, nicméně i tak to bylo nádherné.

Paolo upravil citlivost toku elektronů a naklonil se k monitoru. Sle-
doval, jak si protomolekula vybírá volně se vznášející uhlíkové atomy
a úhledně je vplétá do mřížky – jako dítě zaujaté hrou. 

„Doktore Cortazáre,“ ozval se hlas.
Paolo odpověděl zabručením a mávnutím ruky, což mělo v libovol-

ném jazyce znamenat: Běžte pryč, mám práci.
„Doktore Cortazáre,“ opakoval hlas neústupně.
Paolo odtrhl zrak od obrazovky a ohlédl se. Stála za ním bledá osoba

neurčitého pohlaví v laboratorním plášti, v ruce rozměrný terminál. Pao-
lo si vybavil, že se snad jmenuje Caton. Nebo Canton? Cantor? Tak nějak.
Jeden z armády laboratorních techniků. Schopný, pokud si vzpomínal.
Jenže teď ho vyrušoval, takže ponese následky. Nervózní výraz na Cato-
nově/Cantonově/Cantorově tváři mu jasně říkal, že si toho je vědom.

Než mohl Paolo promluvit, řekl technik: „Ředitel mě pověřil, abych
vám připomněl, že máte schůzku –,“ snížil hlas téměř do šepotu, „– s ním.
S Ním.“

Technik neměl na mysli ředitele. On tu byl jen jeden.
Paolo vypnul videodisplej a ověřil si, že monitorovací systém všech-

no nahrává, než se zvedl.
„Ano, ovšem,“ řekl. A pak, protože se v posledních dnech snažil, do-

dal: „Díky. Cantore?“
„Caton,“ odpověděl technik s viditelnou úlevou.
„Ovšem. Povězte prosím řediteli, že už jdu.“
„Mám vás doprovodit, doktore.“ Caton poklepal na terminál, jako by

tam tato skutečnost byla uvedena na nějakém seznamu.
„No ovšem.“ Paolo stáhl svůj plášť z věšáku u dveří a vyrazil ven.
Laboratoř bioinženýrství a nanoinformatiky Laconské univerzity byla

největší výzkumné zařízení na planetě. Možná dokonce v celém lidském
vesmíru. Univerzitní kampus se rozkládal na ploše téměř čtyřiceti hek-
tarů na periferii laconského hlavního města. Jeho laboratoře zabíraly té-
měř čtvrtinu této rozlohy. Jako vše na Laconii překračovala o celé řády
potřebu lidí, kteří areál momentálně obývali. Univerzitu vybudovali
s vyhlídkou na budoucnost. Pro ty, kdo přijdou po nich.
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Paolo rázně kráčel po štěrkové pěšině a v chůzi sledoval monitor na
předloktí. Caton poklusával za ním.

„Doktore,“ ukázal na druhou stranu, „přivezl jsem pro vás vozík.
Čeká na parkovišti C.“

„Přivezte ho ke Kotcům. Musím tam ještě něco dodělat.“
Caton okamžik váhal, chycen mezi přímým rozkazem od něj a odpo-

vědností určeného průvodce.
„Ano, doktore,“ řekl nakonec a rozběhl se opačným směrem. 
Paolo při chůzi probral svůj seznam denních úkolů, aby se ujistil, že

na nic nezapomněl, načež si stáhl rukáv přes monitor a vzhlédl k oblo-
ze. Byl krásný den. Laconia měla jasné azurové nebe s několika roztrou-
šenými bílými, jako bavlněnými obláčky. Masivní zařízení orbitální kon-
strukční plošiny bylo vidět jen matně; samá dlouhá ramena s prázdnými
prostory mezi sebou, jako nějaký obří oligonukleotid zavěšený v pro-
storu. 

Mírný větřík přinášel slabý pach páleného plastu, který vydávaly
místní houby při uvolňování jakýchsi spor. Vánek mu přes cestičku há-
zel dlouhé listy psích píšťalek. Chrochtáči – přibližně tatáž ekologická
nika jako cvrčci, dokonce s podobnými morfologickými rysy – zavěšení
na rostlinách na něj syčeli, když se příliš přiblížil. Neměl ponětí, proč se
tomu plevelu říká psí píšťalka. Jemu spíš připomínal nějaký druh vrby.
A pojmenovat hmyz, který vypadal trochu jako cvrček se čtyřmi konče-
tinami, chrochtáč, to už vůbec nedávalo smysl. Na vymýšlení jmen pro
místní floru a faunu se zřejmě nepodílel žádný vědecký proces. Lidé
prostě navrhovali názvy, dokud se na některém neshodli. Rozčilovalo
ho to.

Kotce se od ostatních laboratorních budov lišily. Nechal jejich stěny
vyrobit z jediné vrstvy vysoce nárazuvzdorných plátů svařených v pra-
vých úhlech, takže vznikla tmavá kovová krychle o hraně pětadvaceti
metrů. U jediného vstupu do budovy stáli v pozoru čtyři vojáci v lehké
zbroji se samopaly.

„Doktore Cortazáre,“ pozdravil jeden ze čtveřice a zvedl ruku v uni-
verzálním gestu zůstaňte stát.

Paolo vytáhl svůj osobní průkaz, který nosil na šňůrce pod košilí,
a podal ho strážci, ten ho strčil do čtečky. Potom přitiskl čtečku ke kůži
na Paolově zápěstí.

„Krásný den,“ poznamenal přívětivě a usmíval se, zatímco přístroj
pracoval na porovnání Paolova průkazu totožnosti s jeho fyzickými mí-
rami a specifickými proteiny. 
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„Krásný,“ souhlasil Paolo.
Přístroj pípl na znamení, že jde skutečně o Paola Cortazára, preziden-

ta Laconské univerzity a vedoucího laboratoří pro exobiologický vý-
zkum. Strážci tohle všechno poznali na první pohled, ale ten rituál byl
nezbytný z více než jednoho důvodu. Dveře se klouzavě otevřely, čtyři
vojáci se rozestoupili.

„Přeji hezký den, doktore.“
„Vám také.“ Paolo vstoupil do bezpečnostní přechodové komory.

Jedna ze stěn zasyčela, skryté hubice na něj spustily proudy vzduchu.
Senzory na protější stěně zkoumaly přítomnost výbušnin a infekčních
látek. A dost možná i zlé úmysly.

Po chvíli sykot utichl a vnitřní dveře odjely stranou. Až teď Paolo
uslyšel sténání.

Kotce, jak tomu říkali všichni, přestože budova neměla v dokumentaci
žádné oficiální jméno, byly druhou nejzabezpečenější stavbou v Laconii,
a nikoli pro nic za nic. Tady Paolo choval své dojné stádo.

To jméno vyplynulo z jedné hádky s bývalým milencem. Myslel to
jako urážku, šlo však o příhodnou analogii. Uvnitř Kotců choval lidi
a zvířata záměrně infikované protomolekulou, kteří zde dožívali zbytek
svých životů. Jakmile se cizí nanotechnologie zmocnila jejich buněk
a započala svůj reprodukční proces, Paolovi zaměstnanci vysávali z je-
jich těl tekutiny a filtrací získávali kriticky důležité částečky tkání. Když
byla těla vyčerpána, zbývající tekutiny mohly být spáleny, aniž by se co-
koli podstatného ztratilo. V budově se nacházely kóje pro čtyřiadvacet
pokusných objektů, ale momentálně jich bylo obsazeno pouze sedm-
náct. Jednou, až bude mít k dispozici větší populaci, získá jich více.

Nejvýznamnější práce na Laconii spočívala v komunikaci se základní
technologií, kterou po sobě zanechala dávno vyhynulá mimozemská ci-
vilizace. Protomolekula nebyla koncipována jako univerzální kontrolní
rozhraní, ale cizí technologie obsahovala jistou modularitu, jež jí umož-
ňovala jako takové fungovat – v dostatečné míře, aby s ní mohl praco-
vat. Paolovým úkolem bylo dodávat potřebné aktivní vzorky. Tedy jed-
ním z jeho úkolů.

Kráčel ke své pracovně v zadní části budovy. Zastavil se na lávce nad
jednou z kójí. Půl tuctu lidí v časných stadiích infekce bloumalo po stís-
něném prostoru s kovovými stěnami. Dosud se nacházeli ve fázi pseu-
dohemoragické horečky, kterou technici nazývali zvracivou. Nezmohli
se na nic víc než šouravou chůzi a občasné prudké záchvaty zvracení.
Tak si protomolekula zajišťovala rychlé šíření nákazy. Jakmile budou
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těla z kójí odstraněna, každý centimetr stěn a podlahy bude dokonale
vypálen, aby tu nezůstaly žádné biologické zbytky.

V historii laboratoře došlo pouze k jediné náhodné infekci, a Paolo
byl pevně odhodlán zajistit, aby to už tak zůstalo.

Doktorka Ochidová, vedoucí Kotců a Paolova zástupkyně, ho za-
hlédla přes pokusnou oblast a chvátala k němu.

„Paolo,“ plácla ho po rameni v přátelském pozdravu. „Právě včas.
Před hodinou jsme dokončili extrakci kmenových kultur a injekce jsou
připraveny.“

„Tohohle poznávám.“ Paolo ukázal na zarostlého, svalnatého muže
v kóji.

„Hm? Ach, ano. Myslím, že býval jedním ze strážných. Jeho přijíma-
cí dokumenty zněly ‚opuštění služby‘. Nejspíš ho přistihli, jak ve službě
spí, ne?“

„Testovali jste je?“ zeptal se Paolo. Nijak zvlášť mu na zarostlém chla-
píkovi v kóji nezáleželo a odpověď Ochidové jeho zvědavost uspokojila.

Ochidové chvilku trvalo, než pochopila, že se vrátili zpátky k původ-
nímu tématu. „Ach, ovšem. Testovala jsem vzorky na čistotu třikrát.
Osobně.“

„Přímo odtud jdu do vládní budovy.“ Paolo se otočil a zahleděl se
Ochidové do očí.

Jeho asistentka věděla, co má na mysli, a odpověděla: „Rozumím. Ty
injekce přesně odpovídají vašim specifikacím.“

Oba věděli, že kdyby se cokoli pokazilo, octli by se v Kotcích jako dal-
ší pokusné objekty. Měli značnou cenu, ovšem to neznamenalo, že by
nenesli důsledky. To neminulo nikoho. Taková byla Laconie.

„Výborně,“ řekl Paolo a věnoval Ochidové přátelský úsměv, který ne-
byl zcela upřímný. „Vezmu si je.“

Ochidová mávla na kohosi v koutě místnosti a vzápětí přiklusala
technička s kovově stříbřitou schránkou. Podala ji Paolovi a odspěchala.

„Ještě něco?“ zeptala se Ochidová.
„Tady už začíná nějaký růst,“ ukázal Paolo na kostní výběžek vyční-

vající z páteře zarostlého muže.
„Ano,“ přisvědčila Ochidová. „Už jsou téměř připraveni.“

Během doby, kdy pracoval s Winstonem Duartem, objevil Paolo v tom
muži mnohé, co musel obdivovat. Nejvyšší konzul byl inteligentní,

Vzestup Persepole /13

Corey 6 - zlom.qxd  3.5.2018  21:36  Stránka 13



a přes obrovské mezery v pochopení komplexních témat byla jeho roz-
hodnutí uvážlivá a důkladně promyšlená. Duarte si cenil rad ostatních,
jakmile však získal dostatek informací, rozhodoval se rázně a pevně.
Měl značné charisma a dokázal působit vřele, aniž by kdy dal najevo ne-
upřímnost či faleš.

Ale víc než cokoli jiného na něm Paolo uznával naprostý nedostatek
samolibosti. Kdyby se v postavení neomezeného vojenského diktátora
octl menší člověk, obklopil by se okázalostí a třpytem paláců. Duarte
místo toho postavil Vládní budovu Laconie. Mohutná stavba z kamene
se tyčila nad hlavním městem, a kdovíproč se jí dařilo působit spíše
uklidňujícím než zastrašujícím dojmem. Jako by její důkladnost a veli-
kost sloužily výhradně k umístění důležitých továren a zařízení a k ře-
šení závažných problémů. Žádné vyzdvihování těch, kdo jsou uvnitř.

Caton řídil Paolův vozík po široké ulici, která vedla k přednímu
vchodu do budovy. Byli tu jediné vozidlo. Ulice končila u vysoké ka-
menné stěny, úzké brány a stanoviště strážných. Paolo vystoupil z vozí-
ku a kovovou schránku vzal s sebou.

„Nemusíte na mě čekat,“ řekl Catonovi.
Technik od chvíle, kdy ho vyzvedl u Kotců, nepromluvil, a zdálo se, že

se mu ulevilo, když byl propuštěn. „Ano, doktore. Zavolejte, kdyby –“
Ale Paolo už šel dál. Slyšel za sebou elektrické zakvílení odjíždějícího

vozíku.
Úzká brána se otevřela, dva vojáci opustili stanoviště a beze slova se

přidali k němu. Tihle nebyli jen v lehké zbroji jako univerzitní hlídka.
Měli obleky s posilovači sestávající z kloubových kompozitových plátů
a s řadou připevněných zbraní. Obleky byly tmavě modré jako laconská
vlajka, s párem stylizovaných křídel. Fénix, myslel si, ale mohlo jít
i o nějakého dravce. S tou příjemnou barvou se smrtící válečné stroje
zdály poněkud nevhodné. 

Jejich kroky na kamenných dlaždicích nádvoří a tiché vrčení posilo-
vacích obleků byly jediné zvuky, které je doprovázely ke vchodu do
Vládní budovy.

U dveří ho jeho dva strážci zastavili, rozestoupili se po obou stranách.
Paolovi připadalo, že cítí šimrání rentgenových paprsků a milimetro-
vých vln odrážejících se od jeho těla, zatímco ho skenovali od hlavy až
k patě. Po dlouhé chvíli jeden z nich řekl: „Nejvyšší konzul vás čeká v lé-
kařském křídle,“ načež se oba otočili a odkráčeli.
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„V podstatě ano. Sny přestaly,“ řekl Duarte, když mu Paolo zavedl ka-
nylu do žíly na předloktí a přilepil ji. Ze zkušenosti věděl, že se Duarte
snaží rozptýlit sám sebe, aby se nemusel dívat, jak mu do kůže vniká
jehla. Bylo skoro roztomilé, že nejmocnější člověk ve vesmíru je poně-
kud choulostivý, když jde o jehly.

„Opravdu?“ přeptal se Paolo. Nešlo o nějakou náhodnou otázku.
Vedlejší účinky neuvěřitelně experimentální terapie, kterou Duarte pod-
stupoval, patřily k projevům, jež musely být pečlivě sledovány. „Jak je
to dlouho?“

Duarte vzdychl a zavřel oči. Buďto se uvolnil po uklidňující směsi,
která mu právě vnikla do žil, nebo se pokoušel vzpomenout na přesné
datum, popřípadě obojí. „Poslední jsem měl před jedenácti dny.“

„Jste si jistý?“
„Ano,“ přisvědčil Duarte s úsměvem, aniž by otevřel oči. „Jsem si jis-

tý. Před jedenácti dny jsem naposled spal.“
Paolo div neupustil hadičku, kterou napojil na kanylu. „Vy jste jede-

náct dní nespal?“
Duarte konečně otevřel oči. „Vůbec si nepřipadám unavený. Přímo

naopak. Každým dnem mi přibývá energie a zdraví. Jistě jde o vedlejší
účinek léčby.“

Paolo přikývl, ačkoli nešlo o efekt, který by očekával. Žaludek se mu
nepatrně stáhl obavou. Pokud existuje takto extrémní vedlejší příznak,
co všechno je ještě čeká? Požádal Duarta, aby vyčkal, dokud nebudou
mít víc dat, ale ten člověk požadoval, aby se pohnuli kupředu, a jak by
se s ním mohl přít?

„Vidím váš výraz, starý příteli,“ pravil Duarte a jeho úsměv se ješ-
tě rozšířil. „Nemusíte se znepokojovat. Sleduju sám sebe důkladně.
Kdyby došlo k nějakému vychýlení z rovnováhy, povolal bych vás už
před týdnem. Ale cítím se skvěle, nemám v krvi žádné únavové toxi-
ny a podle laboratorních výsledků ani nevykazuju známky psychó-
zy. A mám teď k dispozici osm hodin navíc na práci. Nemohl bych
být spokojenější.“

„Ovšem,“ odpověděl Paolo. Zavěsil na stojan infuzní vak naplněný
lidskými kmenovými buňkami modifikovanými protomolekulou a pro-
pojil infuzi s kanylou. Duarte tiše vydechl, když mu do žíly vnikla stu-
dená tekutina. „Jenom prosím nezapomínejte posílat zprávy o podob-
ných detailech, i když vám nečiní žádné potíže. Pokusy na zvířatech
nikdy nejsou dokonalé, a vy jste první člověk, který tuto léčbu dostává.
Sledování účinků je nesmírně důležité pro –“
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„To udělám,“ řekl Duarte. „Plně důvěřuji vaší laboratoři, že pracuje
přesně tak, jak má. Ale zařídím, aby vám můj osobní lékař posílal veš-
keré svoje denní poznámky.“

„Díky, Nejvyšší konzule,“ pokývl Paolo. „Odeberu vám trochu krve
a dám vzorek ke zpracování svým lidem. Jen pro jistotu.“

„Cokoli potřebujete,“ souhlasil Duarte. „Ale pokud jsme sami mezi
sebou, neoslovujte mě prosím ‚nejvyšší konzule‘. Stačí ‚Winstone‘.“ Jeho
hlas zněl trochu rozbředle a Paolo viděl, že sedativa začínají působit.
„Přeju si, abychom pracovali všichni společně.“

„Však pracujeme společně. Ale tělo potřebuje mozek. Vedení, ne?“
Paolo počkal, až infuze vykape, použil kanylu k odebrání malého
množství Duartovy krve a uložil vzorek do kovové schránky. Potom
se tiše pustil do provádění celotělového skenu. Léčba vyvolala v Du-
artově těle růst několika málo nových orgánů, navržených nejlepšími
experimentálními fyziology na planetě a realizovaných pomocí zkuše-
ností získaných z věčného rozkvětu protomolekuly. Ovšem stále exi-
stovalo mnoho možností, jak by se vše mohlo zvrtnout, a sledování vý-
voje změn u Duarta byl nyní Paolův stěžejní úkol. Přes veškerou
Duartovu vřelost a upřímné přátelství, které vůči němu projevoval, by
ho ihned popravili, pokud by se laconskému vládci cokoli stalo. Tím,
že Paolovo bezpečí svázal se svým, si Duarte zajistil vědcovo největší
možné úsilí. Oba to chápali, a nebyla v tom žádná zlá vůle. Paolova
smrt by vlastně neznamenala trest. Pouze mu bylo jasné, že nesmí pa-
cienta nechat zemřít. 

Co se týče mezilidských vztahů, tento patřil k nejpoctivějším, jaké
kdy Paolo zažil.

„Víte, Winstone, tohle bude velmi zdlouhavý proces. Může dojít
k různým vychýlením z rovnováhy, třeba i tak malým, že se neprojeví
celá léta. Po celá desetiletí.“

„Staletí,“ pokývl Duarte. „Není to ještě dokonale propracované, já
vím. Nicméně to musím podstoupit. A ne, starý příteli. Je mi líto, ale ne-
změnil jsem názor.“

Paolo zauvažoval, jestli schopnost číst mysl druhých nepatří k dalším
dosud neočekávaným vedlejším příznakům pokusné léčby. Kdyby to-
mu tak bylo… nu, to by vypadalo zajímavě. „Nenavrhoval jsem, aby –“

„Abyste podstoupil ten pokus také?“ promluvil Duarte. „Ovšemže
navrhoval. A správně jste to měl navrhnout. Snést ty nejlepší argumenty.
Nevěřím, že byste mě přiměl ke změně rozhodnutí, ale velmi by se mi
zamlouvalo, kdybyste to udělal.“

16 /   James S. A. Corey

Corey 6 - zlom.qxd  3.5.2018  21:36  Stránka 16



Paolo se podíval na vlastní ruce, vyhnul se Duartovým očím. Projev
vzdoru by pro něj byl snazší. Melancholický tón pacientova hlasu půso-
bil znepokojivě. Nedokázal by vysvětlit proč.

„Víte, co je na tom největší ironie?“ pokračoval Duarte. „Vždycky
jsem odmítal teorii o působení velkých mužů. To přesvědčení, že histo-
rii formují jednotlivci, a ne široké sociální síly. Romantické, ale…“ Ne-
určitě mávl rukou, jako by míchal mlhu. „Demografické trendy. Ekono-
mické cykly. Technologický pokrok. A mnohem víc mocných předzvěstí
než pouze od jediné osoby. A tady mě máte. Vzal bych vás s sebou, kdy-
bych mohl, to víte. Nejde o mou volbu. Tohle je historie.“

„Historie by se měla znovu zvážit,“ mínil Paolo.
Duarte se uchechtl. „Rozdíl mezi nulou a jedničkou je zázračný. Ale

je tak zázračný, jak vždycky bude. Udělejte z toho dvě. Tři. Sto. Vznikne
jenom další oligarchie. Trvalý motor nerovnosti, který rodí války, jež
chceme ukončit.“

Paolo vydal tichý zvuk, který se dal zaměnit za souhlas.
„Nejlepší vlády v dějinách náležely králům a císařům,“ pravil Duar-

te. „Ty nejhorší také. Filozof na trůně mohl za svůj život dokázat veliké
věci. A jeho vnuci je mohli proplýtvat.“

Duarte zabručel, když mu Paolo vytáhl kanylu z paže. Nepotřeboval
ranku obvazovat. Uzavřela se, dřív než z ní mohla uniknout jediná ka-
pička krve. Ani se na ní neudělal stroupek.

„Jestliže chcete vytvořit trvalý, stabilní společenský řád,“ řekl Duarte,
„může být nesmrtelná jen jediná osoba.“
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Kapitola první: Bubenice

Obytný prstenec přestupní stanice Lagrange-5 měl třikrát větší průměr
než ten, na kterém žila Bubenice na Tychonu, kdysi dávno o půl života
dřív. Na PSL-5 bylo tolik kanceláří, že by to vydalo na menší městečko,
a všechny měly zdi z napodobeniny mramoru a měkké osvětlení v pl-
ném spektru, právě takové, jaké přidělili i jí, stejná protinárazová křesla
a sprchu s vodou jako v předchozím bytě. Vzduch byl trvale cítit směsí
terpenů, jako by stanice byla největší chryzantéma ve vesmíru. Kupole
v centru měla kotviště pro stovky lodí a skladiště tak početná a hluboká,
až by se zdálo, že naplnit je, Země by zůstala prázdná jako vymačkaný
citrón. Všechna tahle kotviště a skladiště byla momentálně bez práce, ale
od zítřka se to změní. PSL-5 se chystá obnovit obchodní aktivity, a přes-
tože byla Bubenice unavená a naštvaná, že se musela vláčet napříč sou-
stavou kvůli čemusi, co v podstatě představovalo jen slavnostní přestři-
žení pásky, bylo v tom i trochu vzrušení. Po třech desetiletích bojů se
matka Země otevírala obchodu.

Planeta zářila na jejím nástěnném monitoru: spirály vysokých bílých
mraků a mihotání zeleného moře pod nimi. Po povrchu se plížilo roz-
hraní mezi osvětlenou a temnou částí se světly měst. Kolem se vznášely
lodi EMC – Spojené flotily Země-Mars – jako tečky temnoty plovoucí ve
vzdušném oceánu. Bubenice se nikdy nedostala tam dolů do studny,
a nyní, podle podmínek smlouvy, kterou podepsala s Transportní spo-
lečností, už se tam ani nedostane. S tím byla srozuměna. Kolena ji i tak
občas trápila. Nicméně coby umělecké dílo byla Země nepřekonatelná.
Lidstvo udělalo, co jen mohlo, aby na tom pozvolna se otáčejícím vejci
napravilo veškeré škody. Přelidnění, vyčerpání zdrojů, nerovnováha
v atmosféře i oceánech, a potom tři válečné meteorické údery, z nichž
každý by zahubil dinosaury. A přesto tu pořád byla a připomínala vojá-
ka po bitvě. Se šrámy, zlomená, znovu naplánovaná a přestavěná, na-
novo předělaná.

Čas údajně zhojí všechny rány. Pro Bubenici toto úsloví znamenalo
jen příjemnější způsob, jak vyjádřit, že pokud dost dlouho počká, na
žádné z věcí, jež jí připadaly důležité, už nakonec nebude záležet. Nebo
alespoň ne tak, jak si představovala.
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Čas plus kombinace zkušeností s marťanským teraformovacím pro-
jektem, který se po ztrátě mandátu zadrhával, bezohledné řízení v ob-
lasti pozemské politiky a obrovský trh s nějakými třinácti sty světy, jež
vesměs potřebovaly biologické substráty, aby mohly vypěstovat potra-
viny, které by lidé mohli skutečně jíst – to vše přinutilo Zemi, aby zno-
vu začala fungovat, byť pomalu a klopýtavě.

Její komunikační systém zacvrlikal: zdvořilé pípnutí, jako by někdo
přelomil bambusovou větvičku. Následoval hlas jejího soukromého ta-
jemníka, podobný panáku whisky.

„Madam prezidentko?“
„Dejte mi minutku, Vaughne,“ řekla.
„Ano, madam. Ale generální tajemník Li by s vámi chtěl ještě před za-

hájením ceremoniálu hovořit.“
„Koalice Země-Mars může počkat až po koktejlech. Neotevírám tuhle

stanici, abych vyskakovala pokaždé, když si EMC odkašle. To by vytvo-
řilo špatný precedent.“

„Rozumím. Zařídím to.“
Systém tiše, dřevěně tikl, což znamenalo, že má opět soukromí. Opře-

la se v křesle a prohlédla si obrazy na stěně za pracovním stolem.
Všichni její předchůdci ve funkci předsedů Transportní společnosti:
Michio Paová, potom Tjon, Walker, Sanjrani, a nakonec na ni hleděla
její vlastní hubená, přísná tvář. Nesnášela ten obraz. Vypadala na
něm, jako by právě snědla něco kyselého. Jeho první verze ovšem pro
změnu působila jako cosi ze setkání osamělých srdcí. Tahle vyhlížela
aspoň důstojně.

Většina členů Transportní společnosti ji nikdy nespatří jinak než na
tomhle obraze. Třináct set světů, a do nějakých deseti let si většina
z nich, ne-li všechny, pořídí vlastní verze PSL-5. Blokující stanice, jež
označují bublinu prostoru, kde končí pravomoc planety a začíná oblast
náležející Společnosti. Cokoli, co kolonie potřebují od prvního domova
lidstva nebo od sebe navzájem, musí být přepraveno gravitační studnou
nahoru. To byl vnitřní problém planet. Přeprava z jedné soustavy do
druhé náležela Pásu. Staré výrazy. Vnitřňáci. Pásovci. Udržovaly se,
protože jazyk na některých věcech takhle lpí, i když okolní skutečnost se
mění.

Koalice Země-Mars, EMC, bývala středem lidstva – nejvnitřnější
z vnitřních. Nyní představovala významný paprsek kola, jehož středem
se stala stanice Medina. Tam, kde uprostřed jakéhosi ne-prostoru, ohra-
ničujícího prstencové brány, dřepěla podivná mimozemská koule. Tam,
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kde měla svůj soukromý byt, když zrovna nenavštěvovala města v pros-
toru. Tam, kde byl Saba, když zrovna někam neletěl na své lodi a nedo-
provázel ji. Stanice Medina, to byl domov.

Ovšem dokonce i pro ni byl svým způsobem domovem také ten mod-
ročerný kotouč Země. Možná to časem už nebude pravda. Některé děti,
dost staré na to, aby mohly volit, nechápaly, jaké to je mít jen jediné
Slunce. Neměla ponětí, co pro ně bude znamenat Země nebo Mars nebo
Sol. Možná ta atavistická zádumčivost, ten pocit smutku pod hrudní
kostí, zemře s její generací.

Nebo je možná jen unavená a nevrlá a potřebuje si zdřímnout.
Znovu zlomený bambus. „Madam?“
„Už jsem na cestě.“
„Ano, madam. Ale máme tu zprávu s nejvyšší prioritou od kontroly

provozu z Mediny.“
Bubenice se naklonila dopředu, ruce položila naplocho na chladnou

desku stolu. Sakra. Sakra sakra sakra. „Přišli jsme o další?“
„Ne, madam, žádné ztracené lodi.“
Obavy poněkud zmírnily své sevření. Ne však úplně. „Tak oč jde?“
„Hlásí průlet, který není na rozvrhu. Nákladní loď, ale nemá trans-

pondér.“
„Vážně?“ přeptala se. „To si snad mysleli, že si jich nevšimneme?“
„K tomu se nemohu vyjádřit,“ pravil Vaughn.
Zapnula si administrativní linku Mediny. Odtud, ze své říše, mohla

dosáhnout všude – zkontrolovat řízení provozu, údaje o prostředí
a energetickém výdeji, zapojit senzorové systémy ve kterékoli části
elektromagnetického spektra. Jenže vinou časového zpoždění tohle
všechno přicházelo o více než čtyři hodiny později. Jakýkoli rozkaz,
který vydala, dospěl na místo určení po osmi, osmi a půl hodinách
poté, co byl zadán požadavek. Nezměrná mimozemská inteligence,
která zkonstruovala prstencové brány a vystavěla masivní objekty,
nyní ruiny, v soustavách za nimi, našla způsoby, jak manipulovat se
vzdálenostmi, avšak rychlost světla byla prostě rychlost světla, a vypa-
dalo to, že to tak už zůstane.

Projela záznamy, našla příslušné místo a přehrála si ho.
Tady Medina. Conferme. Obvyklý klidný hlas letové kontroly.
Odpovídající hlas byl trochu zkreslený interferencí – artefakt, který

vytvářely brány. 
Tady nákladní loď Savage Landing z Castily, Medino. Předávám přehled

o stavu lodi.
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Vyskočilo nové okno. Běžné údaje lehké nákladní lodi. Marťanský de-
sign. Starý, ale ještě žádná starožitnost. Kontrole provozu trvalo několik
vteřin, než se znovu ozvala.

Visé bien, Savage Landing. Průlet povolen. Kontrolní kód je – do hajzlu!
Ruším povolení, Savage Landing! Nepokračujte v průletu!

Nečekaný hrot na křivce bezpečnosti a blikající červený poplach. Na
kontrolní tabuli řízení provozu se objevila nová letová charakteristika,
chochol zametající bezhvězdnou temnotu pomalé zóny.

Tohle už bylo hotovo. Všechno proběhlo před několika hodinami, ale
Bubenice přesto cítila, jak se jí zrychlil tep. Kontrola provozu křičela na
novou loď, aby se ohlásila, aktivovala se elektromagnetická pulzní děla.
Kdyby vypálila, všichni na neznámé lodi by už byli mrtví.

Bezpečnostní křivka se rozpadla, narušena hmotou a energií prochá-
zející prstencem, a klesala, až dosáhla prahové hodnoty. Vetřelecká loď
se otočila a v plné rychlosti se prosmýkla jinou branou, čímž zpětně vy-
kopla křivku znovu nahoru.

Kontrola provozu klela v několika jazycích a kvapně vysílala k přilé-
tajícím lodím příkazy k pozastavení průchodu. Savage Landing zůstáva-
la potichu, ale podle přicházejících zpráv letěla naplno, brutálně pryč
a přerušila přístup k bráně Castila. 

Bubenice skrolovala nazpět, pozpátku se před ní odvíjela ta bezmála
katastrofa. Ten bezohledný pitomec pocházel z brány Freehold a zmizel
v Auberonu. No ovšem. Radiace pronikající z brány Auberonu potvrzo-
vala, že se mu to podařilo. Byť to řízl na pokraji bezpečnostní křivky, prů-
let nezvoral. Ale kdyby Savage Landing prošla podle plánu, jedna nebo obě
lodi mohly zmizet tam, kam mizely lodi, když se průlet nezdařil.

Stručně řečeno, znamenalo to, že Savage Landing budou muset zařadit
na pozdější dobu. Nastanou tlačenice. Snad tucty lodí budou nuceny
změnit dráhu a rychlost, a to zase znamená novou koordinaci průletů.
Nic hrozivého, ale pěkná osina v zadku.

A špatný precedent.
„Mám jim odpovědět,“ ozval se Vaughn, „nebo si to chcete vyřídit

osobně, madam?“
To byla výborná otázka. Politika je jako začarovaný kruh. Když stisk-

ne spoušť, čili vydá rozkaz, aby jakákoli neautorizovaná loď, která se
chystá proletět načerno, skončila jako šrot, a litujeme… Už to nepůjde
vrátit zpět, už nebude moci couvnout. Kdosi mnohem lepší v těchhle zá-
ležitostech ji kdysi učil, aby si na to dávala velký pozor a nedělala nic, co
by nebyla připravena kdykoli zopakovat.
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Jenomže, Kriste, tohle bylo tak lákavé.
„Ať Medina zaznamená průlet, připíše požadavek na uhrazení plné

ceny Freeholdu a Auberonu, a k tomu navíc pokutu za zdržení, které za-
vinili,“ řekla.

„Ano, madam,“ řekl Vaughn. „Ještě něco?“
Ano, pomyslela si, ale zatím nevím co.

Konferenční sál byl navržen právě pro tuto chvíli. Klenba stropu půso-
bila velkolepě jako katedrála. Generální tajemník Země Li stál na svém
pódiu a zrakem přelétal s vážným, avšak spokojeným výrazem po ka-
merách tuctů různých pečlivě vybraných zpravodajských kanálů. Bube-
nice se pokoušela o totéž.

„Prezidentko Bubeníková!“ zavolal jeden z reportérů a zvedl ruku,
aby upoutal její pozornost úplně stejně, jako to pravděpodobně dělali
lidé už za starého Říma. Pódium jí sdělilo, že se ten muž jmenoje Carlisle
Hayyam a je ze zpravodajství Munhwa Ilbo na Cereře. O její pozornost
se teď hlásilo tucet dalších.

„Hayyame?“ usmála se a ostatní se ztišili. Popravdě, tuhle část měla
docela ráda. Patrně to souviselo s dávno zapomenutou touhou vystupo-
vat na jevišti, a také šlo o jedno z mála míst, kde měla všechno skutečně
pod kontrolou. Jinak jí vlastní práce připomínala spíš snahu nacpat
vzduch zpátky do děravého balónu.

„Jak budete reagovat na znepokojení Martina Karczeka ohledně pře-
stupních stanic?“

„To si teprve budu muset poslechnout,“ odpověděla. „Můj den má je-
nom určitý počet hodin.“

Reportéři se pochechtávali, slyšela v tom jistou zlomyslnost. Ano,
otevírali tady první blokující stanici. Ano, Země se chystá vybřednout
z dlouholeté ekologické krize a zvýšit aktivní obchod s koloniemi. Vše,
co zpravodajové chtěli, byla scénka, jak se politikové na sebe navzájem
utrhují.

A to bylo v pořádku. Dokud se budou zabývat maličkostmi, zbude jí
prostor na větší záležitosti.

Generální tajemník Li, muž se širokou tváří, bujným knírem a mozol-
natýma rukama manuálně pracujícího, si odkašlal. „Kdybyste dovoli-
li…,“ začal. „Vždy se najdou lidé, kteří ostražitě sledují každou změnu.
A to je správné. Změny by měly být sledovány, hodnoceny, dokonce
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zpochybňovány. Ovšem tento konzervativní pohled by neměl převládat
a bránit pokroku nebo dusit naděje. Země je první a skutečný domov
lidstva. Půda, z níž jsme my všichni vzešli, ať už nyní obýváme kterou-
koli soustavu. Země zůstane navždy, navždy, středem největších plánů
lidstva ve vesmíru.“

Znělo to, jako když si pohvizdujete na hřbitově, abyste se nebáli.
Země slavila nejvýznamnější milník svých dějin, a to představovalo tře-
tí nejdůležitější bod jejího programu. Ale jak říct planetě, že dějiny už
prošly kolem ní? Určitě je lepší přikyvovat a usmívat se, užívat si tu
chvíli a šampaňské. Jakmile bude po všem, musí se vrátit k práci. 

Probrali očekávané dotazy: bude na obnovené vyjednávání dohlížet
Bubenice, nebo bývalý prezident Sanjrani, zachová si Transportní spo-
lečnost neutralitu v diskutabilních volbách na Nova Catalunya, budou
rozhovory o řešení statutu Ganymeda probíhat na Měsíci, nebo na Me-
dině? Dokonce došlo na otázku na mrtvé soustavy – Chárón, Adro a Na-
raka –, kde prstencové brány vedly do prostorů mnohem podivnějších
než pohádka o Zlatovlásce. Generální tajemník tuto otázku odmítl, což
bylo dobře. Z mrtvých soustav Bubenici naskakovala husí kůže. 

Po skončení otázek a odpovědí Bubenice pózovala s generálním ta-
jemníkem, vysokými úředníky EMC a celebritami z planet – tmavou že-
nou v jasně modrém sárí, bledým mužem ve formálním obleku, dvojicí
až komicky si podobných mužů ve stejných zlatých smokinzích.

Do jisté míry se jí i toto zamlouvalo. Nemohla se však zbavit pocitu,
že potěšení z toho povyku, který Pozemšťané nadělají kolem památeč-
ních fotek s hlavou obyvatel Pásu, o ní po duchovní stránce vypovídá
cosi nepříznivého. Vyrostla ve vesmíru, kde lidé jako ona byli nahradi-
telní, a žila dost dlouho, aby ji kolo Štěstěny vyzvedlo do výše, nad po-
zemské nebe. Každý si teď přál mít Pás za přítele, teď když ten výraz
znamenal víc než shluk zpola vytěžených kusů kamene, jež uvízly mezi
Marsem a Jupiterem. Pro děti, které se nyní rodí, bude Pás představovat
cosi, co lidstvo spojuje. Sémantický posun a politická změna. Jestliže to
nejhorší, co z toho pro ni vzejde, bude špetka škodolibosti, dokáže se
s tím smířit.

Vaughn čekal v malém předsálí. Jeho obličej jako by se skládal ze
skalnatých vrstev, jež by se hodily do nějakého pohoří, ale on dokázal,
že slušely i jemu. Jeho formální sako bylo střiženo v retro-stylu, v nápo-
době vakuového obleku. Známky dávného útlaku, přenesené do nejno-
vější módy. Čas zhojil všechny rány, ale nevymazal jizvy – místo toho
z nich udělal ozdoby.
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„Máte hodinu do recepce, madam,“ řekl, když si Bubenice sedla na
pohovku a třela si nohy.

„Rozumím.“
„Přejete si něco?“
„Zakódovaný úzký svazek a soukromí.“
„Ano, madam,“ přikývl bez zaváhání.
Když se za ním dveře klouzavě zavřely, zapnula kameru a upravila

se. Plán, který se jí formoval kdesi vzadu v hlavě po celou dobu cere-
moniálu, už byl hotov. Všechny kousky a součásti, které pro uskutečně-
ní potřebovala, měla pohromadě. A čím dřív to spustí, tím lépe. I trest
působí nejsilněji, když mezi zločinem a následky uplyne co nejkratší
doba, aspoň tak ji to učili. Ale je tu i jistá výhoda, když se provinilci po-
skytne dost času, aby mohl svého jednání patřičně litovat.

A úplně nejlepší bylo oboje spojit.
Zapnula nahrávání.
„Kapitáne Holdene,“ začala, „pošlu vám data o neautorizovaném

přechodu z brány Freehold do Auberonu, k němuž dnes došlo. Posky-
tuju vám přístup k bezpečnostní nahrávce soustavy Freehold. Není to
nic moc. Jedna obyvatelná planeta o něco menší než Mars, potom další,
jejíž zdroje je možno využít, pokud vám nevadí příliš mnoho dusíku
a kyanidu ve vzduchu. Guvernér Freeholdu se jmenuje…“

Zkontrolovala záznam a málem se rozkašlala smíchem a pohrdáním.
„… Payne Houston. Předpokládám, že si to jméno vybral sám, ne že by
na něj tak volala maminka. Zkrátka posílám vás tam exekutivním příka-
zem, takže můžete vyrazit okamžitě. Přinutím Emily Santos-Baca a bez-
pečnostní výbor, aby se podvolili, dřív než se tam dostanete, takže to
bude bez problémů.

Oficiálně je vaším úkolem doručit zprávu, že opakované porušení
předpisů Transportní společnosti, jehož se Freehold dopouští, si žádá
represivní opatření, a že jim zakazuji veškerý provoz tam i zpět na tři
roky. Když se bude ptát, zda jde o pozemské roky, odpověď zní ano.
Bude z toho dělat kdovíco a dá si na tom záležet, protože je tenhleten
druh pitomce.

Neoficiálně nemusíte pospíchat. Chci, aby Freehold a všechny po-
dobné soustavy viděly válečnou loď, která se k nim celé týdny blíží, aniž
by tušili, co udělá, až k nim dorazí. Moji lidé vyhotoví obvyklou pra-
covní smlouvu. Pokud byste tu práci nemohli vzít, dejte mi co nejdřív
vědět. Jinak vás mám na rozpisu doplnění paliva a tranzitu během příš-
tích patnácti hodin.“
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Přehrála si zprávu a odeslala ji s kopií pro Ahmeda McCahilla, před-
sedu bezpečnostního výboru. Následoval prováděcí požadavek na pře-
sunutí Rosinanty do čela fronty na zásobování a schválení tranzitu.
A pak na dveře diskrétně zaťukal Vaughn.

Její zabručení si správně vyložil jako dovolení vstoupit.
„Generální tajemník Li se ptá, jestli vás nepostihla nějaká indispozice,

madam,“ řekl. „Začíná si dělat starosti.“
Zkontrolovala čas. Její hodina oddechu skončila už před dvaceti mi-

nutami.
„Povězte mu, že už jdu,“ oznámila. „Mám někde šaty na převlečení?“
„Ve skříni, madam.“ Vaughn vyklouzl ven dveřmi tiše jako přízrak.
Bubenice se kvapně převlékla, vyměnila formální sako a kalhoty za

halenku ze směsi hedvábí a bambusu a nemačkavou sukni s vpletenou
neurální sítí, která měla přibližně inteligenci hmyzu, aby udržela správ-
ně nařasené záhyby. Obhlédla se s jistým uspokojením v zrcadle. Přála
by si, aby ji tu doprovázel Saba. Ale ten by to zaručeně přehnal s vtípky
na královnin doprovod. Zavřela zrcadlo, obrazovka se vrátila zpět k ob-
razu Země.

Planeta se nyní nacházela napůl ve tmě, zbýval srpek bílé a modré.
Teroristé z Pásu se pokusili Zemi zničit, ale byla stále tu a nepřestala se
točit. Pokusili se spálit lodi vnitřních planet, a přece tu bylo loďstvo
EMC, porůznu posbírané a schopné letu.

Na druhé straně se Země po celé generace snažila obyvatele Pásu dr-
tit pod nohama, a teď tady byla Bubenice. Čas z nich udělal spojence ve
velkém rozmachu civilizace při cestě ke hvězdám.

Přinejmenším dokud se něco jiného nezmění.
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Kapitola druhá: Bobbie

Přechod z pomalé zóny měli za sebou a Freehold byl ještě celé týdny
před nimi, ale atmosférické přistání s lodí tak starou jako Rosinante už
nebylo tak triviální jako kdysi. Věk se projevoval nečekanými způsoby.
Zařízení, která vždy fungovala spolehlivě, najednou selhávala. Bylo to
něco, nač se člověk musel předem připravit, jak to jen šlo.

Bobbie zamžourala na nástěnný panel na technické palubě a dívala
se, jak na něm skroluje dlouhý seznam údajů, končící ujištěním lodi, že
zvládne ještě nejméně jeden sestup, aniž by shořela.

„Všechny kontrolky atmosférických brzdicích trysek zelené,“ hlásila.
„Hmm?“ od panelu se ozval Alexův pomalý, ospalý přízvuk.
„Jsi vůbec vzhůru? Tady jde o tvůj zatracený seznam příprav na při-

stání. Já jsem tady dole a dělám svou práci. Aspoň bys mohl projevit
zájem.“

„Jo, nespím,“ odvětil pilot. „Jen jsem dostal vlastní zatracený se-
znam.“ Slyšela v jeho hlase úsměv.

Bobbie zavřela diagnostické okno. Ověření stavu manévrovacích mo-
torů byla poslední položka jejích dnešních úkolů. A kromě navlečení do
obleku, v němž by vylezla ven z lodi a fyzicky se koukla do ústí trysek,
už neměla co dělat. 

„Jdu se trochu postarat o domácnost, potom ti dám vědět,“ řekla.
„Mhm.“
Bobbie odložila nástroje a slabým rozpouštědlem je otřela od lubri-

kantu, který rozlila. Voněl sladce a čpavě, jako cosi, co kdysi používala
v kuchyni, když žila sama na Marsu. Jakýsi neklid ji nutil připravovat se
na misi i poté, co už byla připravena. Za starých časů se u ní úzkost pro-
jevovala čištěním a servisem bojového posilovacího obleku, znovu
a znovu a znovu, až se z toho vyvinul jistý způsob meditace. Teď stej-
ným stylem kontrolovala loď. 

Na Rosinantě už teď žila víc let než kdekoli jinde. Déle než doma
v dětství. Déle než trvala její služba u námořní pěchoty. 

Technická paluba se strojovnou byla Amosovo území a mechanik si
udržoval ve své dílně pořádek. Každý nástroj na svém místě, každý
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povrch bez poskvrnky. Kromě oleje a rozpouštědel tu byl slabě cítit už
jen ozón, který svědčil pro blízkost silného elektrického pole. Podlaha
vibrovala v rytmu fúzního reaktoru na spodní palubě – bijícího srdce
lodi.

Na jednu přepážku si Amos namaloval nápis:

LOĎ SE O TEBE STARÁ

TY SE STAREJ O LOĎ

Když Bobbie ta slova míjela, pohladila je a vlezla do žebříkového vý-
tahu, který procházel středem lodi. Rosi letěla s velmi jemným bržděním
0,2 gé, a Bobbie pamatovala časy, kdy jí použití výtahu místo šplhání po
žebříku připadalo jako přiznání porážky, i když loď letěla desetkrát
rychleji. Jenomže posledních pár let ji trápily klouby a na nějakých dů-
kazech, že tu ještě dokáže šplhat, už jí tolik nezáleželo.

Usoudila, že skutečná známka stárnutí se projevuje tím, když vás
opustí potřeba dokazovat si, že nestárnete.

Průlezy oddělující jednotlivé paluby se otevíraly, když jimi projížděl
výtah, a za ním se potichu zavíraly. Rosi možná byla nějaké to desetiletí
za zenitem, ale Clarissa nepřipustila na své lodi žádné vrzání nebo za-
sekávání. Nejméně jednou týdně kompletně prošla všechny systémy
podpory života a tlakové uzávěry. Když se o tom Bobbie zmínila Hol-
denovi, poznamenal: protože už tu loď jednou zničila, a teď se pořád snaží ji
spravit.

Výtah se zabzučením zastavil na velitelské palubě, Bobbie vystoupi-
la. Vstup do kokpitu byl otevřený. Alexova téměř holá hnědá hlava vy-
čnívala nad opěradlem protinárazového křesla. Posádka trávila většinu
pracovní doby na velitelské a vzduch tu byl cítit nepatrně odlišně. Dlou-
hé hodiny v křeslech znamenaly, že pach potu se nikdy dokonale nevy-
větral, ať recyklátory pracovaly sebeusilovněji. A jako každá místnost,
kde James Holden delší dobu pobýval, visela ve vzduchu příjemná,
útulná vůně vypité kávy.

Bobbie přejela prstem podél přepážky a cítila, jak pod jejím tlakem
praská nátěr proti olupování. Tmavošedá barva vybledla, takže se stěží
dalo poznat, kde se materiál k sobě nehodí, protože byl mnohokrát po-
škozen a záplatován, a kde se na něm prostě projevilo stáří. Brzy ho bu-
dou muset obnovit. Tu barvu by klidně snesla, jenomže to křupání zna-
menalo, že nátěr ztrácí elasticitu. Stává se příliš křehkým, aby dostál
svému úkolu.
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Bobbie bolela obě ramena a už jí činilo potíže rozpoznat to, které si
vyhodila při tréninkovém zápase před lety, a to, které bolelo proto, že
léta se k jejímu tělu nechovala laskavě. Za svůj život posbírala spoustu
zranění z bojů, a bylo stále těžší odlišit jejich následky od normálního
opotřebení. Podobně jako ty odbarvené skvrny na Rosiných přepážkách
všechno bledlo, aby to k sobě ladilo.

Vylezla po krátkém žebříku a příklopem do kokpitu, pokoušejíc se
vychutnávat bolest v ramenou stejně jako kdysi pálení po intenzivním
cvičení. Jak jí říkal při výcviku starý seržant, bolest je bojovníkův přítel.
Bolest ti připomíná, že ještě nejsi mrtvá.

„Hoj,“ pozdravil Alex, když klesla do křesla střelce za ním. „Jak to
s tou naší holkou vypadá?“

„Je stará, ale pořád se o sebe postará.“
„Já myslel loď.“
Bobbie se zasmála a vyvolala si taktický displej. Daleko před nimi

byla planeta Freehold. Jejich úkol. „Bratr si vždycky stěžoval, že trávím
moc času vymýšlením metafor a slovních hříček.“

„Stárnoucí marťanská bojovnice, která žije uvnitř stárnoucí marťan-
ské bojovnice,“ řekl Alex se slyšitelným úsměvem v hlase. „Nad tím ani
nemusím moc přemýšlet.“

„Nejsem tak stará, abych ti nemohla nakopat.“ Bobbie si přiblížila na
displeji Freehold. Skvrnitá kulička s hnědými kontinenty a zelenými
oceány, tu a tam bílá spirála mraků. „Na jak dlouho to vidíš?“

„Budeme tam do týdne.“
„Mluvil jsi poslední dobou s Jizz? Jak se daří otci mého budoucího dí-

těte?“
„Gizelle se má dobře, a podle ní je na tom Kit báječně. Zvolil si na Ma-

rinerské technice jako hlavní předmět planetární inženýrství.“
„To je teď náramně žádaná profese,“ souhlasila Bobbie.
Šla Alexovi za svědka, když si bral Giselle, a čekala v nemocnici na

Cereře, když se o třináct měsíců později narodil Kit. A teď šel Kit na vyš-
ší univerzitu a Alex byl přes deset let rozvedený. Byl její nejlepší přítel,
ale jako manžel nestál za nic. Po jeho druhém selhání Bobbie pozname-
nala, že chce-li něco, co by hodně bolelo, může mu třeba zlomit ruku
a všem tak ušetřit čas.

Ale přes všechna ta zbytečná dramata krátké katastrofické manželství
zplodilo Kita, a díky tomu byl vesmír o něco hezčí místo. Chlapec zdědil
Alexův úsporný šarm a všechnu matčinu důstojnou krásu. Kdykoli ji oslo-
vil ,teto Bobbie‘, zatoužila ho obejmout, až by mu zapraskalo v žebrech. 
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„Až jí budeš odpovídat, určitě jí vyřiď, že jsem řekla ‚do hajzlu‘,“ pro-
hlásila Bobbie. Nezdařené manželství nebyla jenom Gisellina vina, ale
Bobbie během rozvodu stála na Alexově straně, takže se musela coby
svědek chovat, jako by z nezdaru vinila výhradně ji.

„Pošlu jí od tebe pozdrav,“ řekl Alex.
„A pověz Kitovi, že ho zdraví teta Bobbie, a že chci nové fotky.

Všechno, co od něj mám, je rok staré. Chci vidět, jak už je můj malý muž
statný.“

„Víš, že je to strašidelné, když flirtuješ s klukem, kterého znáš od na-
rození?“

„Má láska je čistá,“ odvětila Bobbie a přešla od taktického zobrazení
na parametry mise. Populace Freeholdu čítala něco přes tři sta lidí,
a všichni se narodili na Zemi. Nazývali se Shromáždění nezávislých
obyvatel, ať už to znamenalo cokoli. Ovšem koloniální loď udávala ve
svém prohlášení spoustu zbraní a munice. A při těch několika týdnech,
které Rosi zabere pád k místnímu slunci, mají místní dost času připravit
se a vytrénovat.

Alex četl spolu s ní: „Kapitán tady bude potřebovat nějakou zálohu.“
„Jo. Jako příští bod na seznamu mám popovídat si s Amosem.“
„Bereš s sebou Betsy?“
„Tohle ještě není situace pro Betsy, námořníku,“ pravila Bobbie. Bet-

sy byla Alexova přezdívka pro oblek Marťanské průzkumné flotily, kte-
rý přechovávala v nákladovém prostoru. Už léta si tu věc neoblékla, ale
udržovala ji ve stavu schopném provozu se všemi zbraněmi nabitými.
Když věděla, že ji tady má, hřálo ji to a těšilo. I když ji měla jen pro
všechny případy.

„Chápu,“ přikývl Alex.
„Mimochodem, kde je Amos?“
Podle Alexova tónu se dalo rozeznat, jestli je v pohodě, nebo jestli se

jen snaží mluvit, jako by v pohodě byl, i když to byl jen jemný rozdíl.
„Loď si myslí, že je na ošetřovně.“

Clarissa, pomyslela si Bobbie. Zatraceně.

Ošetřovna na Rosinante páchla dezinfekcí a zvratky.
To antiseptické aroma pocházelo z malého vytírače podlah, který si

šuměl po místnosti a nechával za sebou lesklou stopu. Kyselý, žlučový
pach pocházel od Clarissy Mao.
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„Ahoj Bobbie,“ pozdravila s úsměvem. Ležela v jednom z křesel,
manžetu autodoktora kolem paže. Manžeta tiše hučela a občas zacvaka-
la. Při každém cvaknutí se Clarisse stáhl obličej. Asi dostává injekce,
nebo snad ještě něco horšího?

„Nazdar, Babs,“ řekl Amos. Mohutný mechanik seděl vedle pacientky
a něco si četl na svém ručním terminálu. Nevzhlédl, když Bobbie vešla,
ale zvedl ruku na pozdrav.

„Jak se dnes cítíš?“ zeptala se Bobbie a v duchu udělala grimasu.
„Za pár minut už se zvednu z postele,“ odpověděla Claire. „Zmeška-

la jsem něco při kontrole před přistáním?“
„Ne, vůbec ne.“ Bobbie zavrtěla hlavou. Trochu se obávala, že říct

ano, Claire by si vyškubla hadičky z paže a vyskočila z lůžka. „Nic ta-
kového. Jen jsem si na chvilku potřebovala vypůjčit izolační vložku.“

„Jo?“ Amos se na ni poprvé podíval. „Je to v pořádku, Krásko?“
„Cokoli potřebuješ,“ řekla a gestem obkroužila celou ošetřovnu. „Mě

vždycky najdeš doma.“
„Dobrá.“ Amos se zvedl a Bobbie před ním vyšla na chodbu.
Mezi vybledlými šedivými stěnami a za zavřenými dveřmi ošetřovny

se Amos jakoby zmenšil. Opřel se zády o stěnu a vzdychl. „Těžko se na
to kouká, víš?“

„Jak se jí vede?“
„Dobré dny a špatné dny,“ odpověděl. „Ty žlázy, co si pořídila na

černém trhu, jí vypouštějí do krve to svinstvo, co se musí pořád filtrovat.
Jenomže vyoperovat jí je, zkurvilo by jí to organismus ještě víc, tak…“

Pokrčil rameny. Vypadal unaveně. Bobbie nikdy nedokázala poznat,
jaký je skutečný vztah mezi mechanikem Rosi a jeho drobným protěj-
škem. Určitě spolu nespali, a nezdálo se, že by k něčemu takovému mezi
nimi kdy došlo. Po většinu času spolu ani nemluvili. Ale když se Claiři-
no zdraví začalo zhoršovat, obvykle sedal u ní na ošetřovně. Bobbie se
zamyslela, jestli by to dělal i pro ni, kdyby onemocněla. Jestli by to pro
ni vůbec někdo udělal.

Velký mechanik v posledních dnech trochu pohubl. Zatímco mohut-
ní muži mívají v pokročilejším věku tendenci nabírat na váze, vydal se
Amos opačným směrem. Veškerý tuk, který na sobě míval, byl pryč, teď
jeho šíje a paže vypadaly šlachovitě a svaly se jasně rýsovaly pod kůží.
Byl tuhý jako kůže na boty.

„Takže,“ pobídl ji, „o co jde?“
„Četls moji zprávu o Freeholdu?“
„Jen tak jsem ji přelétl.“
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„Tři sta lidí, kteří nesnášejí autoritu a milují zbraně. Holden bude trvat
na tom, abychom se setkali na jejich půdě, protože takhle to obyčejně
dělá. Bude potřebovat zálohu.“

„No jo,“ souhlasil Amos. „Dohlídnu na něj.“
„Spíš jsem myslela, že bych si to vzala na starost já,“ pokývla Bobbie

směrem k ošetřovně. Neřekla nevypadá dobře. Amos stiskl rty, zvažoval
to.

„Jo, jasně,“ pravil. „Atmosférické přistání loď pěkně roztřese, pokud
ji rovnou neroztrhne. Budu mít fůru práce.“

Bobbie už se chystala k odchodu, pak ji cosi přimělo zastavit. Dřív
než věděla, že to řekne, zeptala se: „Jak dlouho to potrvá?“

„Po zbytek jejího života,“ řekl Amos, vrátil se do místnosti a zavřel za
sebou.

Holdena s Naomi zastihla při snídani v jídelně. Vůně míchaných va-
jec s práškovou cibulí a něčím, co se vydávalo za papriku, soutěžila
s čerstvě uvařenou kávou. Bobbie zakručelo v žaludku, když vešla do-
vnitř a Holden jí beze slova přisunul talíř a začal jí nakládat vejce.

„Vychutnej si to, protože tohle jsou naše poslední opravdová vajíčka,
než se vrátíme na Medinu,“ poznamenal, když jí servíroval jídlo.

Naomi spolkla sousto a zeptala se: „Co se děje?“
„Přečetli jste si vůbec moje posouzení hrozby, kterou představuje

Freehold?“
„Jen jsem to přelétl,“ přiznal Holden.
„Kolonie v první generaci,“ řekla Naomi. „Založena před osmi lety,

a má stále jen jedno město v polosuché oblasti mírného pásu. Země-
dělství na nízké úrovni, většina potravin pochází z kradené hydropo-
nie. Nějaké kozy a slepice, dobytek přežívá na hydroponiích. Není to
právě efektivní model. V planetární kůře se nachází lithium a kupodi-
vu i spousta uranu, uvízlého v polárních ledovcích, což by mohlo být
nadějné i pro těžbu helia, pokud se jim podaří vytvořit infrastrukturu,
aby vůbec mohli něco těžit. Zakládací listina proklamuje radikální
osobní autonomii, kterou zajišťuje civilní milice, a tou je veškerá po-
pulace kolonie.“

„Skutečně?“ přeptal se Holden. „Veškerá populace?“
„Takže máme tři stovky lidí, kteří milují zbraně,“ přikývla Naomi

a ukázala na něj: „Tenhle člověk trvá na tom, abychom vylezli z lodi
a promluvili si s nimi osobně.“

„Vážně?“ Bobbie si nabrala pořádnou lžíci a strčila si jídlo do pusy.
Vejce byla tak chutná, jak slibovala vůně.
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„Tohle se ale musí vyřídit z očí do očí,“ pravil Holden. „Jinak jsme
klidně mohli poslat zprávu z Mediny a ušetřit si tenhle výlet.“

„Diplomacie je tvoje parketa,“ řekla Bobbie. „Já se starám výhradně
o taktické záležitosti. A když už se bavíme o síle, kterou představuje
Freehold, povíme jim, že není důvod začít hned střílet, a budeme doufat
v nejlepší.“

Holden odstrčil svůj zpola vyjedený talíř a zamračeně se opřel. „Vy-
světli mi to.“

„Opravdu bys měl číst moje hodnocení.“
Naomi vzala Holdenův hrnek a přistoupila ke kávovaru. „Mám do-

jem, že tuším, kam tím míří. Chceš kafe, Bobbie?“
„Ano, díky.“ Bobbie si vyvolala na terminálu taktické hodnocení.

„Tady žijí lidé, kteří opustili Zemi a vytvořili kolonii založenou na indi-
viduální suverenitě. Věří v absolutní právo každého jedince bránit sebe
a svůj majetek, v případě nutnosti i smrtící silou. A k tomu jsou dobře
vyzbrojeni.“

„Tuhle část jsem pochopil,“ kývl Holden.
„V současné době jim chybí ještě léta, než budou soběstační. Důvod,

proč spoléhají na hydroponii, spočívá v tom, že mají značné obtíže s vy-
tvářením půdy pro skleníky. Jde o nějaký problém s obsahem minerálů.
Peníze, které sehnali jako zálohu na budoucí těžbu, putují vesměs na
Auberon, odkud získávají zemědělské produkty, aby to obešli. Nesou-
hlasí s vybíráním poplatků za základní obchod k zachování života, kte-
ré stanovila Transportní společnost. A právě kvůli tomu tu jsme.“

Naomi podala Bobbie kouřící šálek kávy se spoustou šlehačky, přesně
tak, jak to měla ráda. Holden pokýval hlavou, což patrně naznačovalo
potíže. Rozuměl dobře všemu, co říkala.

„Jak dlouho potrvá, než budou mít vlastní sklizně?“ zeptala se Naomi
a podívala se jí přes rameno na zprávu.

„To nevím, ale o to tady momentálně nejde –“
„Jde o to,“ řekl Holden, „že jim přinášíme rozsudek smrti. Není to snad

pravda? Přistaneme a sdělíme jim, že jsou odříznuti od obchodu s ostatní-
mi koloniemi. A oni vědí, že jim do pár měsíců dojdou použitelné potravi-
ny, a že si své vlastní nedokážou vypěstovat ještě léta. Společnost je staví
do neřešitelné situace. A Společnost, tím myslím nás. To jsme teď my.“

„Ano,“ přisvědčila Bobbie, ráda, že porozuměl. „Ti lidé jsou přesvěd-
čeni, že mají neporušitelné právo použít smrtící sílu při ochraně vlast-
ních životů. Když přistaneme a oznámíme, že jsou odříznuti, nebudou
mít důvod nepokusit se zmocnit naší lodi.“
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„Já tomu rozsudku nerozumím,“ ozvala se Naomi. „Připadá mi moc
tvrdý.“

„Bubenice na něco takového čekala, řekl bych,“ zamumlal Holden.
Netvářil se právě spokojeně. „První kolonie, na které si může vyzkoušet,
jak daleko Společnost zajde při ochraně svého monopolu na používání
bran. A chystá se rozdrtit tenhle první případ tak tvrdě, aby to už nikdo
nikdy nezkoušel. Zničí jednu kolonii, aby později nemusela ničit třináct
set dalších.“

Ta myšlenka visela ve vzduchu jako cigaretový kouř nad pokerovou
hrou. Naomi měla ve tváři odraz Bobbiiných starostí. Holden měl svůj
typický výraz, který prozrazoval, že zvažuje něco příliš drsného, aby se
to dalo provést bezpečně. Tříletá lhůta, to bylo drsné. Tříletá lhůta, když
víte, že za méně než rok začnete hladovět, to bylo ještě horší. Dostateč-
ný motiv pro násilí, to přinejmenším. Možná i pro něco horšího.

„Takže,“ řekla Bobbie, „to bude vážně zajímavé.“
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Kapitola tretí: Santiago Jilie Singh

Singh ucítil zabrnění na zápěstí a vyhrnul si rukáv. Monitor na předloktí
zjistil, že ho sleduje, a ukázal mu sdělení o momentálně nejnaléhavějším
úkolu: nadcházející audienci u nejvyššího konzula.

Přestavěl si časovač na upozornění půl hodiny před samotným set-
káním. Datový bloček nosil na paži nebo v kapse už téměř pět let. Pří-
strojek o něm věděl všechno, co o něm vědět mohl. Setkání s konzulem
považoval za nejdůležitější událost v jeho životě.

A nemýlil se.
Shrnul si rukáv, rázně za něj zatáhl, aby vyrovnal všechny záhyby,

a prohlédl se v zrcadle. Modrobílá uniforma mu seděla jako rukavice,
zdůrazňovala jeho svalnatou postavu, kterou hodinu denně cvičil v po-
silovně. Na límci se mu třpytily nově získané kapitánské hvězdy, vyleš-
těné, až se zlatě leskly. Bradu a lebku měl čerstvě vyholené a představo-
val si, že mu to dodává divoký vzhled správného predátora, který se
hodí na vojáka.

„Pořád se šlechtíš?“ ozvala se z koupelny Natalia. Otevřela dveře
a vyšla ven v oblaku páry, z vlasů jí kapala voda. „Takový pohledný
chlap si přímo říká o osahání.“

„Ne,“ ucouvl od ní Singh. „Jestli mě zamáčíš –“
„Pozdě,“ zasmála se jeho žena a vyrazila kupředu, aby ho chytila.

Pevně ho objala v pase, její mokré vlasy se mu rozprostřely po rameni.
„Nat,“ řekl, chtěl jí to vyčíst, ale nedokázal se k tomu přimět. Osuška

se jí uvolnila, když se na něj vrhla, a v zrcadle zahlédl příjemnou křivku
jejího boku. Položil na ni ruku a stiskl. „A teď jsem celý mokrý.“

„Však uschneš.“ Natáhla ruku a štípla ho do zadku. Čerstvě povýše-
ný kapitán laconské flotily nedůstojně vyjekl. Ucítil další zabzučení na
zápěstí a na okamžik ho napadlo, že tak jeho budíček projevuje nelibost
se vším tímhle blbnutím.

Znovu si vyhrnul rukáv a viděl, že jde pouze o upozornění, že jeho
auto dorazí za dvacet minut.

„Brzy přijede vůz,“ řekl s lítostí a zabořil nos do ženiných mokrých
vlasů.
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„A je načase vzbudit Elsu,“ souhlasila Natalia. „Je to tvůj velký den.
Musíš si vybrat: vzbudit Příšerku, nebo udělat snídani?“

„Pro dnešek si vezmu Příšerku.“
„Ale opatrně. Nebude dávat pozor, aby ti nezašpinila tu čisťounkou

novou uniformu,“ varovala ho Natalia a navlékala si župan. „Snídaně
za pět, námořníku.“

Jenže trvalo nejméně patnáct minut, než vytáhl Elsu z kolébky, vy-
měnil jí plenku, oblékl ji a donesl do kuchyně. Natalia už naložila na stůl
talíře s lívanci a čerstvými jablky, vzduch naplnila vůně chai.

Singhovi zabzučelo zápěstí, a nemusel se ani dívat, aby věděl, že jde
o pětiminutové varování před příjezdem auta. Připoutal Elsu do vysoké
stoličky a položil před ni nejmenší talířek s plátky jablka. Radostně se
zachichotala a plácla do nich dlaní, všude kolem se rozstříkla šťáva.

„Máš čas se najíst?“ zeptala se Natalia.
„Obávám se, že ne.“ Singh si vyhrnul rukáv a projel si denní rozvrh.

„Příšerka si dneska nechtěla obléknout kalhoty.“
„Mně se zdá, že její hlavní námitka proti předškolním zařízením spo-

čívá právě v tom, že kalhoty vyžadují,“ mínila s úsměvem Natalia. Pak
mrkla na jeho rozvrh schůzek a zvážněla. „Kdy tě máme čekat?“

„Mám naplánovanou patnáctiminutovou schůzku v devět dopoledne,
a jinak už nic, tak…“ Singh neřekl ale jde o audienci u Nejvyššího konzula
Winstona Duarta, takže nemůžu rozhodovat, kdy ta schůzka začne nebo skončí.

„Dobrá.“ Natalia ho políbila na tvář. „Já dneska budu v laboratoři
nejméně do šesti, ale tvůj otec souhlasil se službou u Příšerky, pokud ji
vyzvedneš ze školky.“

„Výborně, výborně,“ přikývl Singh. „Tak zatím nashle.“
Venku zastavilo tmavé služební auto flotily. Singh se zastavil před zr-

cadlem, aby se naposled prohlédl a utřel si náhodný zásah Příšerčiným
snídaňovým šrapnelem. Natalia teď seděla u stolu, pokoušela se najíst,
přitom dostat holčičce do pusy její vlastní jídlo, a také si jeho zbytky od-
stranit ze sukně.

Z hloubi břicha mu stoupal strach a zaplavoval mu srdce. Musel ně-
kolikrát polknout, než dokázal promluvit. Miloval svou ženu a dítě víc,
než mohl vyjádřit slovy, a opouštět je mu pokaždé přišlo trochu zatěž-
ko. Tohle však bylo jiné. Generace mužů z flotily už čelily ránům jako
tohle. Formální setkání s nadřízenými, jež předznamenávalo změny.
Ovšem když to zvládli oni, zvládne to také.

Perspektiva budování říše, jak jim kdysi vysvětloval profesor dějepi-
su na Námořní akademii, je dlouhodobá záležitost. Jednotlivci budují
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říše, protože touží po tom, aby jejich jména zaznívala ozvěnou i v dale-
ké budoucnosti. Staví obrovská díla z kamene a oceli, aby si jejich po-
tomci pamatovali, kdo vytvořil svět, v němž oni už jen žijí. Na Zemi stá-
le stojí budovy staré tisíce let, a někdy jde o jediné zbývající důkazy
existence říší, které se domnívaly, že vydrží navždycky. Pýcha, nazval to
profesor. Když lidé takhle stavějí, pokoušejí se dát svým ambicím fyzic-
ký rozměr. Když však zemřou, jejich záměry jsou pohřbeny s nimi. Vše,
co zbyde, je jen budova.

Naproti tomu marťanské záměry nebyly nikdy vysloveně imperiální,
měly v sobě pořádný kousek téže pýchy. Obyvatelé vykutali do kamene
Marsu své tunely a doupata coby dočasné bydlení, načež se pustili do
práce, rozpočítané na celé generace, která měla učinit obyvatelným i po-
vrch planety.

Jenomže první generace zemřela, aniž by práci dokončila. A ta ná-
sledující a další, děti po rodičích, až děti už znaly pouze tunely a ne-
myslely si, že je to až tak špatné. Ztratily vyhlídku na větší sen, proto-
že to nikdy nebyl jejich sen. Jakmile tvůrci i se svými záměry byli ti
tam, zůstaly jen tunely.

Singh si z okna svištícího vozu prohlížel hlavní město Laconie a viděl
tytéž projevy hmoty a záměrů. Obří stavby z kamene a oceli, určené za
sídlo vlády říše, jež dosud neexistovala. Více infrastruktury, než Laconia
sama o sobě bude vyžadovat po celá staletí. Sloupy a pilíře se odvoláva-
ly na historii a kulturu Země a Marsu, a jako by je vytvářely znovu coby
svérázné vize lidské budoucnosti. 

Jestliže sny o říši padnou, zbudou tu jen obrovské budovy, které ni-
kdy nikdo nepoužíval.

Mezi vysokými důstojníky Laconské armády kolovalo prakticky ve-
řejné tajemství, že v laboratořích Nejvyššího konzula došlo k neuvěři-
telnému průlomu v modifikaci člověka. Jeden z nejdůležitějších projek-
tů bylo dramatické prodloužení života samotného konzula. Kapitán,
pod nímž Singh jako poručík sloužil, byl oficiálně pokárán, když se opil
a prohlašoval konzula za ‚našeho malého boha a krále‘.

Singh však chápal, proč právě tento projekt je pro Nejvyššího konzu-
la tak důležitý. Říše, stejně jako tyto budovy, jsou ambice vtělené do
hmoty. Když tvůrce zemře, jeho sen je ztracen.

Tudíž si tvůrce nesmí dovolit zemřít.
Jsou-li ty zvěsti pravdivé a vědci Nejvyššího konzula fakticky pracují na

jeho nesmrtelnosti, má Laconia šanci na vytvoření takové říše, o níž všich-
ni dosud pouze snili. Stabilní vláda, kontinuita záměrů, jediná trvalá vize.
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Což bylo všechno v pořádku a dobré, ale nijak to nevysvětlovalo, proč
byl povolán na osobní setkání s Duartem.

„Už jsme skoro na místě, pane,“ ozval se řidič.
„Jsem připraven,“ zalhal Singh.
Vládní budova Laconie byla imperiálním palácem se vším všudy

kromě názvu. Šlo zdaleka o největší stavbu v hlavním městě, současně
o sídlo vlády a soukromé obydlí Nejvyššího konzula a jeho dcery. Poté, co
absolvoval přísnou bezpečnostní prohlídku vojáky v nejmodernějších ob-
lecích s posilovači, byl Singh konečně uveden – úplně poprvé – dovnitř.

Trochu ho to zklamalo.
Nevěděl jistě, co vlastně očekával. Strop ve výši padesáti stop, to

snad, podpíraný řadami mohutných kamenných pilířů. Rudé sametové
koberce vedoucí k vysokému zlatému trůnu. Ministry a služebníky ve
frontách na slyšení u Nejvyššího konzula, šeptem intrikující. Místo toho
viděl foyer a čekárnu lemovanou pohodlnými židlemi, snadný přístup
k toaletám a nástěnný monitor se zásadami bezpečnosti uvnitř vládní
budovy. Všechno se tu zdálo všední. Velmi oficiální.

Malý usměvavý muž v červeném saku a černých kalhotách vstoupil
nejširšími dveřmi do místnosti a téměř neznatelně se uklonil.

„Kapitán Santiago Singh,“ pravil, aniž by z toho dělal otázku.
Singh se zvedl, jen stěží se ubránil zasalutování. Ten muž neměl vo-

jenský stejnokroj a žádné výložky, nicméně se nacházeli v domě vládce.
To svou váhou převyšovalo protokol.

„Ano, pane. Jsem kapitán Singh.“
„Nejvyšší konzul doufá, že se k němu připojíte v jeho rezidenci na

snídani,“ řekl malý muž.
„Samozřejmě, bude mi ctí.“
„Následujte mě.“ Malý muž vyšel týmiž širokými dveřmi a Singh šel

za ním.
Jestliže hala vládní budovy poněkud zklamala, zbytek interiéru byl

vysloveně praktický. Chodby, lemované kancelářemi, odbočovaly na
všechny strany. Všude kypěl čilý ruch, pohybovali se tu lidé v oblecích
i vojenských uniformách nebo červených sakách a černých kalhotách
jako jeho průvodce. Singh se snažil zasalutovat, kdykoli zahlédl výložky,
které to vyžadovaly, a nevšímat si ostatních. Veškerá populace Laconie se
skládala z původních kolonistů, Duartovy flotily a dětí, jež se tu narodily
v posledních desetiletích. Netušil, že na planetě je tolik lidí, s nimiž se do-
sud nesetkal. Jeho malý průvodce se tu pohyboval, jako by nikoho z nich
neviděl, a po celou dobu si udržoval na tváři neurčitý úsměv.
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Po desetiminutové chůzi bludištěm chodeb a komnat dorazili ke dvo-
jitým proskleným dveřím, kterými se procházelo na rozlehlé nádvoří.
Průvodce otevřel jedny dveře a uvedl ho, načež zmizel v chodbě.

„Kapitáne Singhu!“ zvolal Nejvyšší konzul Winston Duarte, neomeze-
ný vojenský vládce Laconie. „Prosím, připojte se ke mně. Kelly, doneste
kapitánovi talíř.“

Další muž v červeném saku a černých kalhotách, tenhle očividně jmé-
nem Kelly, před něj postavil talíř a odtáhl pro něj židli. Singh se posadil,
vděčný, že se nemusí kymácet na nohou – měl ze všeho trochu závrať.

„Nejvyšší konzule –,“ začal, ale Duarte jen mávl rukou.
„Díky, že jste se dnes ráno ke mně dostavil. A myslím, že bychom

mohli používat naše vojenské tituly. Jsem admirál Duarte, nebo stačí
admirál.“

„Jistě, admirále.“
Kelly před něj postavil jedno vejce a misku na něj, a teď pomocí kleš-

tiček přendával na jeho talíř sladkou rolku. Vejce bylo luxus, ale Sigh je
už jedl, takže pro něj nebylo žádným tajemstvím. Stůl byl malý – se čtyř-
mi stolovníky by už byl přeplněný – a měli od něj vyhlídku na pečlivě,
s láskou udržovaný záhon pozemské trávy. Uprostřed trávníku seděla
asi dvanáctiletá dívka a hrála si se štěnětem. Opravdové slepice a po-
zemští pejsci. Nepodobalo se to Noemově arše ze starého příběhu; lodi
první flotily přivezly na Laconii jen málo zvířecích druhů. Vidět dva
z nich na jednom místě bylo ohromující. Singh poklepal na skořápku va-
jíčka lžící, aby ji rozbil, a snažil se neztratit soustředění.

Admirál Duarte pokynul k Singhovu šálku na kávu a Kelly mu nalil.
„Omlouvám se,“ pravil Duarte, „že jsem vás vytáhl od rodiny takhle
brzy ráno.“

„Je mi potěšením sloužit Nejvyššímu konzulovi,“ řekl Singh.
„Ano, ano,“ opáčil admirál. „Natalia, je to tak? A jedna dcera?“
„Ano, admirále. Elsa. Už jí budou dva roky.“
Admirál Duarte se usmál na dívku na trávníku a pokývl. „Báječný

věk. Ne kvůli tomu učení toaletních návyků, ale v noci spí, ne?“
„Většinou, pane.“
„Je úžasné sledovat jejich mysli, jak rostou a rozvíjejí se. Učí se jazyk.

Učí se identifikovat sebe sama jako oddělenou entitu. Slůvko ne se stává
magickým.“

„Ano, pane,“ přisvědčil Singh.
„Nezapomeňte ochutnat ten moučník,“ upozornil ho admirál. „Náš

pekař je génius.“
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Sing přikývl a ukousl si. Moučník byl na něj příliš sladký, ale s hoř-
kou kávou chutnal výborně.

Admirál Duarte se na něj usmál a vybídl ho: „Povězte mi o kapitánu
Iwasovi.“

Sousto sladké rolády, které právě spolkl, se mu v žaludku proměnilo
v olověné broky. Kapitán Iwasa byl degradován a propuštěn bez poct na
základě zprávy, kterou Singh poskytl admiralitě. Pokud byl jeho bývalý
velící důstojník osobním přítelem Nejvyššího konzula, tak Singh právě
dospěl na konec své kariéry. Nebo ho čeká něco ještě horšího.

„Lituji, já –,“ vykoktal.
„Tohle není žádný výslech,“ pravil Duarte hlasem jako jemný, teplý

flanel. „Znám všechna fakta o kapitánu Iwasovi. Chci jen slyšet vaši verzi.
Vyplnil jste první zprávu o uvolnění ze služby. Co vás k tomu přimělo?“

Jeden z jeho profesorů na vojenské akademii kdysi řekl: když se nemá-
te za co krýt, je nejrozumnější proběhnout palebným polem co nejrychleji.
Singh se na židli narovnal, jako by se vsedě pokoušel o nejlepší nápodo-
bu stoje v pozoru.

„Ano, pane. Kapitán Iwasa nevyhověl novým předpisům vojenského
chování, a když mu byla položena přímá otázka o těchto směrnicích, za-
lhal admirálu Goyerovi, svému velícímu důstojníkovi, a to v mé pří-
tomnosti. Poslal jsem admirálu Goyerovi písemné sdělení, které zpo-
chybňovalo prohlášení kapitána Iwasy.“

Duarte si ho zahloubaně měřil, ve tváři ani stopy po hněvu. To nic ne-
znamenalo. Podle všeho nebyl Nejvyšší konzul mužem, který by dával
své pocity najevo.

„Revidovaný předpis, který by představoval zanedbání služebních
povinností v takové míře, že by trestem bylo odeslání do Kotců?“ pře-
ptal se admirál.

„Ano, pane. Kapitán Iwasa se domníval, že jde o nepřiměřené po-
trestání, a otevřeně se k tomu vyjádřil. Když byli dva mariňáci přistiženi,
jak ve službě spí, potrestal je místo toho pouze organizačně.“

„Takže jste ho obešel a obrátil se na admirála Goyera.“
„Ne, pane,“ odpověděl Singh. Sklonil pohled a upřel zrak přímo do

očí Nejvyššího konzula. „Byl jsem svědkem toho, že důstojník zalhal
nadřízenému, který mu položil přímou otázku týkající se řetězce velení.
Upozornil jsem toho důstojníka, byla to má povinnost.“

Singh domluvil, ale Duarte nic neříkal. Jen se na něj dál díval, jako by byl
nějaký zajímavý brouk připíchnutý na korkovou nástěnku. Pak se zeptal,
jako by to bylo něco naprosto přirozeného: „Neměl jste Iwasu rád?“
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„Mohu mluvit otevřeně, pane?“ zeptal se Singh. Když Duarte při-
kývl, pokračoval: „Zachovávat předpisy je přísežná povinnost každého
důstojníka a vojáka. Jde o nástroj, díky němuž jsme vojsko a nikoli ban-
da lidí s vesmírnými koráby a zbraněmi. Pokud důstojník toto nebere
v úvahu a dá to najevo, přestává být důstojníkem. Když tohle Iwasa
předvedl a opakovaně a záměrně nedodržel příslušný předpis, přestal
být mým velícím důstojníkem. Pouze jsem o této skutečnosti informoval
osobu v řetězci velení nad ním.“

„A nyní, když už víte, jaké následky to pro Iwasu mělo, pořád si mys-
líte, že jste jednal správně?“ Admirálův výraz stále neprozrazoval jeho
názor na probírané téma. Klidně se s tím výrazem mohl ptát, zda nechce
cukr.

„Ano, admirále,“ odvětil Singh. „Služba není bufet, kde si vyberete,
co chcete, a zbytek ignorujete. Podmíněná loajalita není žádná loajalita.
Povinností kapitána Iwasy bylo prosazovat příslušný kodex u svých
podřízených. Když zalhal o jeho porušení, bylo zase mou povinností
uvědomit jeho velitele.“

Nejvyšší konzul přikývl. To mohlo znamenat cokoli. „Postrádáte
ho?“

„Ano, postrádám. Byl to můj první velící důstojník, když jsem do-
končil studia na akademii. Naučil mě všechno, co jsem potřeboval znát.
Chybí mi každý den,“ odpověděl Singh a uvědomil si, že vůbec nepře-
hání. Iwasovo fatální selhání ostatně vyplynulo ze sympatie k těm, jimž
velel. Takového muže bylo snadné milovat.

„Kapitáne,“ pravil Duarte. „Mám pro vás nový úkol.“
Singh se vymrštil, div nepřevrhl židli, a zasalutoval. „Kapitán Santia-

go Singh se hlásí do služby, Nejvyšší konzule.“ Věděl, že působí směš-
ně, ale na celém tom rozhovoru bylo cosi neskutečného a směšného,
a v té chvíli mu to přišlo jako správná věc. Duarte měl tolik taktu, že
jeho chování respektoval.

„První fáze našeho projektu se blíží k závěru. Nyní přecházíme do
fáze dvě. Svěřuji vám velení na Gathering Storm. Podrobnosti svých roz-
kazů najdete v kapitánském sejfu na tom plavidle.“

„Děkuji, admirále.“ Singhovi prudce bušilo srdce. „Bude mi ctí splnit
rozkazy do písmene.“

Duarte se ohlédl a zadíval se na dívku hrající si s psíkem. „Už jsem se
před zbytkem lidstva ukrýval dost dlouho. Je načase předvést, co jsme
po celou tu dobu dělali.“

40 /   James S. A. Corey

Corey 6 - zlom.qxd  3.5.2018  21:36  Stránka 40



Kapitola ctvrtá: Holden

Holdenovi bylo něco přes dvacet, když ho vykopli z Pozemské flotily.
Na tuto verzi sebe sama se zpětně ohlížel s jistým zalíbením a shovíva-
vostí, jaké lidé obvykle věnují štěňátkům pyšným, že zahnala veverku.
Pak podepsal smlouvu na vodní tahač s představou, že se obrátí zády
k celé té zkorumpované, autoritářské a cynické historii svého rodu. Do-
konce i název společnosti, pro kterou se zavázal pracovat – Čiročistá –,
mu připadal symbolický. Příslib poctivosti a čistoty. I když to znělo tak
trochu jako z kresleného filmu, tehdy to tak vnímal.

V těch dobách představoval Pás jakési drsné pohraničí. Spojené náro-
dy a Marťanská parlamentní republika, politická božstva sluneční sou-
stavy, setrvávaly v izolaci větší než dávné ostrovy uprostřed oceánu.
Lidé z Pásu byli považováni za nižší třídu a teprve se pokoušeli vybojo-
vat si pozornost těch z vnitřních planet, když umírali.

Teď bylo lidstvo roztroušeno po více než třinácti stovkách nových slu-
nečních soustav a Země možná už nebyla pro život tou nejpřívětivější pla-
netou. Kdykoli se dala dohromady skupina lidí se stejnými názory
a představami, sehnala dostatek zdrojů pro založení kolonie a poplatky za
průchod prstencovou branou, a vytvořila tak semínko nové společnosti
zaseté mezi hvězdy. I ty nejhustěji obydlené světy zpravidla měly pou-
hých osm či deset měst na celé planetě. Byl to velký pokus o nejrůznější
možné typy lidských společností, šance na přeměnu kultury samotné.
Z nějakého důvodu však tohle všechno působilo velice povědomě.

„Co vás vede k tomu, že máte právo diktovat způsob provozování
obchodu mezi suverénními státy?“ naléhal guvernér Payne Houston.
„Jsme svobodní lidé. Ať si vaši páni na Medině myslí, co chtějí, nejsme
vám nijak odpovědní.“

Když Houston přišel na schůzku, byl už rozčilený a nedal Holdenovi
mnoho příležitostí přimět ho ke smysluplné, produktivní debatě, a ni-
koli ke zbytečnému kraválu. Místo toho tedy pozoroval a naslouchal
a pokoušel se rozhodnout, zda guvernérův vztek vyplývá víc ze stra-
chu, frustrace, nebo narcisismu. Strach, tomu Holden rozuměl. Zoufal-
ství, to také dávalo smysl. Všechny planety propojené prstencovými
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branami měly vlastní biomy, vlastní biologii, objevovaly se na nich ne-
čekané překážky pro každého, kdo si tu chtěl vybojovat ekologickou
niku pro člověka. Možnost obchodovat s tím, co kolonisté nutně potře-
bovali, často znamenala rozdíl mezi životem a smrtí. Každý, kdo se do-
zvěděl, že on a lidé, na nichž mu záleží, jsou svévolně odříznuti od vše-
ho, co je pro ně nezbytné, musí být vyděšen až do morku kostí.

Čím víc se guvernér rozpaloval, tím víc se ovšem zdálo, že ten chla-
pík je prostě pitomec.

„Freehold je nezávislý, suverénní stát,“ plácl otevřenou dlaní do sto-
lu. „Hodláme se věnovat obchodu s ochotnými partnery, a nehodláme
platit výpalné parazitům jako vy, pane. V žádném případě!“

Poradní místnost byla koncipována jako trůnní sál, Holden a Bobbie
seděli u nízkého stolu a guvernér se svými jedenácti členy vlády na ně
shlíželi shora jako porota. Jejich stůl byl vyroben z napodobeniny tma-
vého, skvrnitého dřeva. Okna za Houstonem a jeho spoluvládci odhalo-
vala jen jejich siluety. Interiér použitý jako politický nástroj. Osobní
zbraně, které nosili všichni obyvatelé Freeholdu, to ještě podtrhovaly. 

Holden letmo pohlédl na Bobbie. Její výraz zůstával klidný, ale očima
přelétala mezi lidmi, kteří si je shora měřili, a strážemi u dveří. Určitě
v duchu kalkulovala, koho vyřídit nejdřív, jak je odzbrojit, kde se ukrýt,
jak odtud uniknout. Takovéhle věci Bobbie dělala tak samozřejmě, jako
někteří pletou.

„Takže tu jde o tohle,“ promluvil Holden, když se Houston nadecho-
val. „Vy si myslíte, že jsem s vámi přišel vyjednávat. To tedy ne.“

Houston se zamračil. „Bůh dal všem svobodným lidem jistá práva
a my se nehodláme podrobit nějakým tyranům či králům –“

„Chápu, proč jste z toho zmatení,“ opáčil Holden zvýšeným, ale stále
ještě přívětivým hlasem. „Vidíte přilétat válečnou loď. Trvá jí celé týdny,
než k vám dorazí. Jistě se domníváte, že jde o situaci, kdy se očekává
něco za něco. Světelné zpoždění je trochu nešikovné, když se posílají
zprávy, tudíž dává smysl poslat sem někoho, kdo by s vámi dýchal stej-
ný vzduch, jasné? Vy něco řeknete, my také. Žádné časové prodlevy.
Ovšem podstatné je, že Transportní společnost už rozhodla, co bude dál.
My nejsme žádní mediátoři. Nehledáme smírné řešení.“

Žena po Houstonově levé ruce mu položila ruku na paži. Houston se
pohodlně opřel. To vypadalo zajímavě. Holden si trochu poposedl a ho-
vořil teď do prostoru mezi těmi dvěma, aby ji zatáhl do konverzace.

„Jsme tu všichni dospělí,“ pokračoval. „Nemusíme si nic namlouvat.
Společnost nás sem vyslala, abychom tuto záležitost nemuseli řešit s dal-
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