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V sevření volal jsem Hospodina a on mě vyslyšel, 
uvedl mě na volné prostranství.

Žalm 118:5
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Kapitola 1
Bylo to už dávno, ještě před pařížskou krizí, co elektrárnu na před-
městí Charleroi přestavěli na galerii soudobého umění. Pod vysokou 
konstrukcí měla vznikat i zanikat velká umělecká díla své doby. 
Počítalo se totiž s tím, že budou natolik rozměrná, že nezbyde než je 
vytvořit přímo na místě a po skončení expozice zas zničit na znamení 
toho, že umění pomíjí jako všechno živé. 

Hned první instalace sklidila velké uznání. Slavný vlámský umělec 
vystavěl v potemnělém prostoru továrny bezejmennou ulici belgic-
kého předměstí. Aranžmá důvěrně známého podvečera, kdy lidé 
ve světle výloh spěchají domů nebo kamkoliv jinam. Ta replika 
byla dokonalá, jenom lidé tam chyběli. A rozsvícený autobus stojící 
s otevřenými dveřmi napříč přes ulici dával tušit, že se událo cosi 
nečekaného. 

Instalace Apokalypsa, kterou zhlédlo téměř půl milionu návštěv-
níků, zajistila galerii pravidelný přísun velkých jmen. Elektrárně 
nastaly zlaté časy. Svět kolem se ale měnil. Chvíli se dokonce zdálo, 
že nadchází velký dějinný otřes, že řád věcí padne. Že se síly, které 
dlouho dřímaly pod povrchem, dají do pohybu a živel dějin zas jed-
nou vykročí neznámým směrem. Myšlenka evropské vzájemnosti ale 
nakonec zvítězila, mračna se rozplynula a starý kontinent se vrátil 
ke starostem každodenního života.

Také v Elektrárně obnovili provoz v plném rozsahu. Jedna instalace 
střídala druhou, a byť se i zde projevily známky únavy a setrvačnosti, 
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pořád ještě se našli lidé ochotní shromáždit se tu pokaždé, když se 
některý umělec rozhodl vyjádřit k bezvýchodnosti lidské existence. 
Místní vernisáže tak nakonec neztratily nic ze své elegance a rafi-
novanosti.

I  teď přešlapovali dobře oblečení muži a ženy pod panely 
dosahujícími výšky dobrých pěti metrů a obdivovali oblé tvary 
arabského písma vyvedeného ve stylu graffiti. Nerozuměli tomu, 
co ta cizí slova znamenají, ale věděli, že se jedná o poezii explicitně 
sexuální povahy. Jejím autorem byl marocký básník Amir Lafit, dobře 
vyhlížející mladý muž uhlazených způsobů.  

Amir byl vlastně Maročan jen napůl, jeho matkou byla slavná 
francouzská publicistka a ředitelka oficiální televizní stanice Bonjour, 
Europe! Isabelle LaFoundaiová, jejíž dům ve čtvrti Etterbeek znali 
všichni, kdo se těšili jistému postavení. 

Amir měl všechny důvody cítit se ve společnosti těchto mužů 
a žen jako doma, přesto se choval odměřeně, jako cizinec, který 
je pouze trpěn, i tak si však dokáže zachovat vlastní důstojnost. 
Poněkud mdle tiskl ruce mužům a s ještě větší lhostejností líbal 
vysušené tváře matčiných přítelkyň. Opovrhoval jejím světem, 
čtvrtečními salony, které pořádala, hovory o literárních experi-
mentech vyhořelých spisovatelů a rodinných vinicích v oblasti 
Grand Cru. Dlouho měl za to, že jsou posledním stadiem roz-
kladu odcházejícího světa – ale matčin kroužek měl i své mladé 
frekventanty. Mezi ně patřila také editorka jeho francouzských 
veršů Tereza Sunderbergová. To ona stála za vznikem jeho po-
slední, dvojjazyčné sbírky, to ona ho přesvědčila, aby se zúčastnil 
dnešního podniku.   

Teď postávala pod jedním z panelů a s obřadností, kterou přejala 
od starších příslušníků svého cechu, vyčkávala, až jí bude věnována 
pozornost. Hezká dívka, řeklo by se, ale co naplat, v Amirových 
očích to byla duše propadlá konvencím tohoto pokřiveného světa. 
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„S Amirovými verši,“ zahájila konečně, když se společnost zdvořile 
odmlčela: „s Amirovými verši jsem se seznámila dřív než s Amirem 
samotným. Vlastně jsem je četla tak trochu básníkovi na zapřenou. Není 
to tak, Amire?“ vyhledala očima svého autora. Ten ji však nevnímal. 

„Lafit ve svém díle navazuje na tradici nomádské poezie, zároveň 
ale nezapře, že je skutečným synem Evropy. Setkání s jeho verši 
je na první poslech drsné, vytváří dojem až nesnesitelného napětí 
mezi dvěma světy, čtenář ale brzy zjistí, že si zde tyto světy vlastně 
podávají ruce a že na pozadí Amirovy brutální poetiky vzniká 
existenciální most. Ano, Amir buduje most, buduje vztah mezi 
dvěma velkými civilizacemi a já zvu všechny, kdo se po něm chtějí 
vydat, aby se nebáli, protože pevně drží. Amire?“ 

Teď bylo na básníkovi, aby přečetl několik svých veršů. Amir 
si odkašlal, zavřel oči a v jazyce, který se naučil až v jazykové 
škole, který si však přesto přisvojil i s jeho chraplavým fatalismem, 
recitoval verš po verši. Pak se uklonil a skromně ustoupil do pozadí. 
Obecenstvo zatleskalo. A protože autor odmítal přednášet svou poezii 
v jiném jazyce než v arabštině, musela nyní Tereza přečíst jeho verše 
také francouzsky. Záměrně sice vybrala takové, které obsahovaly 
jen minimum explicitních výrazů, i tak si ale musela dodat odvahu. 
Upnula tedy svůj zrak k těm několika řádkům a s mírou vážnosti, 
která korespondovala s jejím vztahem k Amirovu dílu, předčítala:

„Těžko se, má matko, těžko se odpouští, 
že jsi mě, jak jiné, nevrhla na poušti. 
Chodím teď po městě, sám jsem si stínem, 
tebe i sebe chci otrávit plynem.“

Obecenstvo znovu ocenilo Amirovy nesmlouvavé verše. Dokonce 
i Terezin manžel Robert vlažně zatleskal. Jen jeden muž, jehož Tereza 
neznala, se nepřipojil k všeobecným projevům uznání. Sundal si 
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brýle, promnul oči, a i když mu Tereza do tváře neviděla, neuniklo 
jí, že zakrývá smích.

„Nelíbily se vám Amirovy verše?“ oslovila ho o něco později. 
Pečlivě si ji prohlédl – v ničem nevybočovala z dlouhé řady 

snaživých studentek literárních věd, které znal. Nenáviděl je. 
Nedokázal jim odpustit, jak svou urputností a pudově podmíněným 
sklonem k nápodobě zničily obor, který miloval. 

„Naopak,“ řekl, „skvěle jsem se bavil.“  
Znovu si sundal brýle a začal je důkladně čistit cípem košile. 

„Možná bych se dokázal lépe ovládnout, kdyby vedle mě nestála 
umělcova ctihodná matka, která se tak vážně provinila a nyní má 
být po zásluze potrestána,“ poznamenal a s přimhouřenýma očima 
si proti světlu prohlížel dioptrická skla: „Byla ale očividně dojatá, 
a to je hlavní.“

Tereza se ještě jednou podívala na toho zvláštního hosta – byl 
to poněkud zavalitý starší muž téměř bez vlasů. Svraštělé čelo 
a výrazné brýle, které teď důkladně očištěny znovu seděly na jeho 
příliš drobném nose, mu dávaly přísný až nepříjemný výraz.

„Amir sděluje intimní zkušenost svého národa, lidí, kteří stojí na 
pomezí dvou světů,“ pokusila se o protiofenzivu. Cizinec však jen 
pokrčil rameny a rozhlížel se kolem, jako by hledal zábavnější společnost. 

„Ale chápu vás,“ pokračovala, „Amirova poezie není pro každého.“
Muž se znovu zajíkavě rozesmál. „Naopak,“ řekl, když konečně 

ovládl svůj nepříjemný smích: „jsou to velmi líbivé verše, madam. 
Ale aspoň že se rýmují, nesnáším volný verš.“

„Takže poslední obhájce rýmu na kontinentě? Moc mě těší, 
pane.“

„Gerard Gaston,“ představil se. 
S překvapením se na něj podívala: „Profesor Gerard Gaston?“ 

ubezpečila se. Dobře znala jeho práce, obdivovala je. Vyznačovaly 
se podle ní až neuvěřitelnou schopností jít pod povrch věcí, vyslovit 
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to, co bylo dosud nevyřčeno, postřehnout souvislosti, které jiným 
zůstaly utajeny. „Působíte ještě v Heidelbergu?“ optala se. 

„Byl jsem povýšen, přednáším teď ve Štětíně. Copak jste neslyšela 
o našem skvělém institutu jazykovědy?“ 

Tereza zdvořile přitakala. „A co máte proti volnému verši, pane 
profesore? Ani staří Řekové přece nepoužívali rým v pravém slova 
smyslu, docela jim postačil přirozený rytmus jazyka.“

Gaston svraštil čelo, lehce se sklonil, aby si Terezu změřil přes 
horní obroučky brýlí, a znovu si je usadil na temeni nosu. Prohlédl 
ubohý pokus mladé dívky pochlubit se svým rozhledem. „Nechce-
me teď přece začít debatu o iónském dialektu. Řekové byli ubozí 
egomani, snad ještě horší, než jsme my. Rým člověka alespoň donutí 
vystoupit ze své vlastní pitomé omezenosti a vymyslet něco smys-
luplného. Což se Amirovi bohužel nepodařilo.“

„Křivdíte mu,“ pocítila Tereza znovu povinnost zastat se svého 
autora. „Trpí endogenní depresí,“ řekla. 

Gaston se zatvářil zkroušeně – jako by proklínal osud za to, že 
ho vrhl do náruče tohoto jalového stvoření. „Ani sebelepší deprese 
z vás básníka neudělá, mladá dámo,“ povzdechl si. „Potřebuju si 
zapálit. Kouříte?“ 

Tereza zavrtěla hlavou. 
„V čím větší mizérii člověk žije, tím víc se bojí umřít. Není to tak?“
Vyšli na terasu, odkud byl výhled na rušnou křižovatku, hlavní 

tah na Brusel a řadu rozsvícených krámů a tureckých restaurací. 
Profesor si zapálil. 

„Takže Amirova poezie vás nezaujala,“ přerušila Tereza nepříjemné 
mlčení. 

„Nebavme se už o tom chudákovi. Odkud jste?“ zeptal se profesor.  
„Z České republiky.“ 
„Hohó!“ zvolal nadšeně Gaston. „Vidím, že mám co do činění 

s reakčním živlem. Jsem nerad poslem špatných zpráv, madam, ale 



12

obávám se, že útvar, se kterým se identifikujete, už neexistuje. Takže 
odkud? Z Prahy?“ 

Ano, tam se Tereza narodila a prožila své dospívání, Prahu také 
obvykle nazývala svým domovem, teď ale, snad aby udělala na 
profesora lepší dojem, prohlásila, že pochází z Vysočiny. 

„Vysočina,“ zopakoval profesor to slovo – či spíše dvě slova, pro-
tože Tereza použila francouzský výraz pro náhorní plošinu, s náde-
chem zvláštní osudovosti. „To je teprve ta pravá poezie pro moje 
uši. Vidíte, jak málo dnešnímu člověku stačí? A básníci pořád touží 
mordovat své matky. Jezdíte tam?“ 

Tereza už nestačila odpovědět. Ve dveřích se objevil její muž Ro-
bert Sunderberg a nedůvěřivě si profesora prohlížel. Své ženě často 
vyčítal, že ho ve společnosti svých známých nechává samotného. 
Často ho měli za příslušníka tajné policie, jejíž členové z bezpeč-
nostních důvodů infiltrovali veřejná shromáždění.    

„To je profesor Gaston,“ představila je Tereza. „Seznamuje mě se 
svými námitkami k Amirově poetice.“ 

Profesor se opět zakabonil: „To ona tady pořád začíná s nějakým 
Amirem, mně osobně je ten Arab lhostejný. Něco mě na těch lidech 
odpuzuje, a za boha nemůžu přijít na to, co to je. Snad nějaká jejich 
potlačovaná sexuální úchylka pocházející ještě z předislámského 
období. Co myslíte, může na tom něco být?“ obrátil se na Roberta. 

Tereza sebou trhla a také jejímu muži chvíli trvalo, než si uvědomil, 
co se právě stalo. „Můžete to zopakovat?“ požádal ho. „Anebo ne, 
raději ne. Takhle můžu alespoň předstírat, že jsem vás neslyšel.“ Pak 
se obrátil na svou ženu: „Pojedeme,“ řekl jí. „Domů je cesta dlouhá 
a já ani ty si nemůžeme dovolit vrátit se dneska příliš pozdě.“

„Tak sbohem, mladá dámo,“ rozloučil se profesor. „A zajeďte někdy 
na Vysočinu, v tomto ročním období tam přece musí být obzvlášť 
kouzelně,“ řekl a očima zavadil o Roberta, jako by snad ta poznámka 
patřila víc jemu než Tereze.
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Kapitola 2
Večírek už tak jako tak netrval příliš dlouho. Amir odešel ještě před 
koncem programu a ostatní také spěchali domů. Do hlavního města 
to sice bylo jen asi padesát kilometrů, ale protože se digitální systém 
hraničního přechodu Walport před několika dny zhroutil, zastavovali 
policisté vůz za vozem a kontrolovali doklady. Cesta trvající běžně 
jen pár desítek minut – digitální brána zvládla ztotožnit cestující, 
aniž narušila plynulost provozu – se tak protáhla na několik hodin.

Bylo až s podivem, jak snadno si obyvatelé Evropy zvykli na 
nové pořádky. S jakou samozřejmostí se podrobili kontrolám, 
omezením a věčnému čekání. V dopravních kolonách ale zákony 
lidské přizpůsobivosti neplatily. 

Stávalo se stále častěji, že řidič vězící už několik hodin na dálnici 
napadl jiného řidiče třeba jen proto, že ten na něj civěl ve zpět-
ném zrcátku. Nedávno dokonce došlo k tomu, že se skupina mužů 
vyzbrojila klíči na výměnu pneumatik a zaútočila na příslušníky 
pohraniční kontroly. 

Evropská komise, znepokojená takovými výlevy násilí, si nechala 
zpracovat kvalitativní výzkum agresivního chování řidičů a došla 
k zajímavým poznatkům. S agresí v kolonách se ve větší míře potýkali 
starší muži pamatující ještě zvuk spalovacího motoru a otevřené hranice.  

Robert Sunderberg nebyl klasickým příkladem člověka ohro-
ženého syndromem uvězněného řidiče. Byl velkým fanouškem 
elektromobilismu a vzhledem ke svému povolání, které vykonával 
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s příkladným vnitřním zápalem, mohl být jen stěží nazván schengen-
-nostalgikem, jak se říkalo lidem, kteří se doposud nesmířili 
s uzavře-ním regionálních hranic. Přesto i on špatně snášel dopravní 
kolony. Jeho čas byl příliš vzácný, příliš věcí na něm záleželo, než 
aby mohl nečinně trávit hodiny za volantem. Ještě hůř však nesl 
po-rušování pravidel, a tak přestože měl možnost pořídit si pro 
cestu do Charleroi oprávnění k jízdě v pohotovostním levém pruhu, 
nevyužil ji, protože cestoval v ryze soukromé záležitosti. Teď mu 
tedy nezbývalo než zpomalit a poslušně se zařadit na konec fronty. 

„Prosím tě, kdo ho pozval?“ obrátil se v tu chvíli na svou ženu. 
Tereza věděla, že dříve či později přijde na přetřes profesorova 

více než nekorektní poznámka související s Amirovým původem. 
Jistě, i ona jí byla znechucena, zřídkakdy však mohla se svým mužem 
soupeřit v míře občanského znepokojení. „Nevím,“ pokrčila teď 
rameny. „Asi někdo z nakladatelství.“ 

Terezina lhostejnost Roberta neuklidnila, naopak. Její laxní postoj 
v některých principiálních otázkách ho dokázal vždy znovu vyvést 
z míry – považoval ji za sofistikovanou ženu oddanou evropským 
hodnotám, nejspíš se na ní ale přece jen podepsal fakt, že pocházela 
z části kontinentu, kde tyto hodnoty nikdy zcela nezakořenily. „A tobě 
nevadilo, co říkal?“ obrátil se na ni. 

„Jistěže ano,“ zvolila smířlivý tón. „Bylo to nevkusné.“
„Nevkusné?“ vybuchl Robert. „Ten člověk pronese takovou neho-

ráznost a tobě vadí jen to, že se prohřešil proti obecnému vkusu. Víš, 
kolik životů, kolik energie, kolik peněz stálo tohle křehké příměří? 
Na jak tenkém ledě se tu pohybujeme? Stačí škrtnout sirkou a znovu 
to celé bouchne. Vážně chceš znovu roztočit spirálu násilí?“ obořil 
se na ni Robert.

„ Já vím, Roberte, já vím,“ povzdechla si Tereza.
„Řeknu ti, co bychom měli udělat. Měli bychom ho nahlásit, 

alespoň by si vzal poučení. Zítra mám ten pohovor. Nenapadlo tě, 
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že je to celé nějaká policejní provokace? Podotýkám, že oprávněná, 
vzhledem k některým tobě známým okolnostem.“ 

„Začínáš být směšný,“ upozornila ho Tereza a pustila rádio, aby 
zjistila, jak dlouho se čeká před Walportem.

Hlasatel právě seznamoval posluchače s možným vývojem fotba-
lového zápasu Valonska proti Severnímu Porýní – Vestfálsku. Valoni 
nebyli favority chystaného utkání, protože na hřiště nemohl nastou-
pit jejich klíčový obránce. Sportovní komentátor chvíli rozebíral 
možné dopady této nepřízně osudu, nicméně přislíbil posluchačům 
napínavou podívanou a vrátil slovo do studia. Následoval přehled 
takzvané bezpečnostní situace. Tereza nechápala, jaký má význam 
stále dokola opakovat, že nikdo nevyhodil nic do vzduchu a všechna 
letiště a nádraží normálně odbavují cestující. Už se chystala rádio 
vypnout, zadržel ji ale moderátorčin sonorní hlas. 

„Dnes v odpoledních hodinách,“ oznamovala hlasatelka, „došlo 
na pražském Masarykově nádraží k teroristickému útoku. Šest lidí 
zemřelo, v nemocnici je dalších dvanáct zraněných. Za okamžik se 
spojíme s naším zvláštním zpravodajem, který je přímo na místě,“ 
slíbila. 

V autě manželů Sunderbergových zavládlo mlčení. Stejné mlče-
ní, které v minulosti přece jen už dost vzdálené dolehlo na každou 
evropskou domácnost, když se dozvěděla o útoku ve svém bezpro-
středním okolí.

Mír v Evropě trval patnáct let, lidé už dávno ztratili schopnost 
absorbovat kdysi všudypřítomné násilí, vrátili se do ulic, do kaváren, 
na fotbal. A teď znovu udeřili, tak jako na počátku, a ještě k tomu 
v Praze, v místě, které terorismus vlastně nepoznalo. Tereza se s úz-
kostí podívala na svého muže. 

„Zatracená práce, můžete se pohnout?“ zaklel Robert a dlouze 
zatroubil. „Kde mám telefon?“ zeptal se. „Co chvíli mi budou volat 
z ústředí.“ 
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Ve studiu se vrátili k událostem z Prahy. „Thierry, pověz nám, 
jaká je situace přímo na místě?“ pobízela moderátorka zvláštního 
zpravodaje. 

„Praha je událostmi otřesena,“ sděloval Thierry. „Je to čin, který 
možná opět pozmění kulisy starého kontinentu. Až doposud byla 
Praha považována za bezpečnou zónu, což se teď možná změní.“ 

„Thierry,“ přerušila ho Claudie, „jeden ze svědků výbuchu dosvěd-
čil, že pravděpodobný pachatel těsně před explozí zvolal: Pravda 
vítězí! Je to skutečně tak? Čí je to vlastně heslo a co by mohlo 
znamenat?“

„Ano, Claudie, děkuji za doplnění,“ pokračoval Thierry vzrušeně. 
„Je to tak, jak říkáš, tuto skutečnost potvrdilo několik svědků činu. 
Pravda vítězí je heslem takzvaného českého reformátora Jana Husa, 
které později přejal muž, jehož jméno nese Masarykovo nádraží. 
Pachatelé svůj čin evidentně promýšleli do nejmenších detailů. Zatím 
jsou to jen spekulace, které pocházejí z evropských bezpečnostních 
složek, hovoří se však o tom, že tentokrát nešlo o takzvaný islámský 
teror, že se mohlo jednat o čin křesťanských fundamentalistů.“ 

Claudie se nezdála být Thierryho sdělením nijak vyvedená z míry. 
„Možná by bylo dobré posluchačům přiblížit, oč jde,“ napadlo ji. 

„Pachatelé nejspíš pocházejí z českého regionu Vysočina, který leží 
asi sto kilometrů na východ od Prahy. Tento region patří k nejpro-
blematičtějším vůbec, samozřejmě pokud nehovoříme o takzvaném 
Svobodném Polsku. Vládne tu de facto anarchie a ta dává bujet 
křesťanskému náboženskému fundamentalismu.“ 

Claudie zdůraznila, že by se v takovém případě jednalo o první 
čin křesťanských teroristů pocházejících odjinud než z již zmíněného 
regionu takzvaného Svobodného Polska, a zeptala se Thierryho, jak 
je možné, že na Vysočině mohou působit křesťanské skupiny. 

„Obávám se, že Brusel tento region, nebo lépe řečeno jeho severo-
západní cíp, oblast Železných hor, podcenil. Muž stojící neformálně 
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v čele této oblasti, Alexander Royth, sám vzešel z útrob evropské 
politiky. Je to zvláštní, velmi temná postava, kterou obestírá stín 
korupce,“ dodal Thierry. 

Rozloučil se a slova se ujala opět moderátorka. „Jako první se 
k teroristickému útoku vyjádřil komisař pro bezpečnost Hans Riesel. 
Řekl, a teď cituji, že tento útok byl zákeřnější než jakýkoliv jiný, 
protože mířil přímo do srdce každého Evropana.“

Tereza se podívala na Roberta: „Co to je za nesmysl?“ zeptala se 
ho, jako by snad on nesl za tu zprávu nějakou zodpovědnost. Robert 
zarytě mlčel. I jeho zaskočila informace o křesťanském teroru. Ne-
dávno sice absolvoval školení zabývající se bezpečnostními riziky 
křesťanského fundamentalismu, ale pokládal ho spíš za záležitost 
předběžné opatrnosti. 

„Musím zavolat otci,“ prohlásila Tereza rezolutně. 
Robert se zadíval před sebe – nastal jeden z těch problémů, jejichž 

řešení bylo nad jeho síly. „To nepřichází v úvahu, Terezo,“ řekl co 
možná nejklidněji. „Sama jsi dala souhlas s tím, že ti napíchnou 
telefon.“ 

„Tak od tebe z kanceláře,“ nedala se Tereza. „Blokovaným hovorem. 
Říkal jsi, že ty jsou stoprocentně bezpečné,“ navrhovala, byť si byla 
vědoma, že Robert na něco takového nikdy nepřistoupí.  

„A co matka? Nechceš zavolat jí? Za chvíli budou mít v Ontariu 
ráno,“ pokusil se Robert zatáhnout za záchrannou brzdu.

„To je poslední člověk na světě, kterému by se otec s čímkoliv 
svěřil,“ namítla Tereza.

„A ta sousedka?“ napadlo ještě Roberta. 
„Paní Paulusové jsem se už víc jak rok nedovolala. Buď vymyslíš, 

jak to udělat, nebo prostě zvednu telefon a zavolám mu sama,“ 
prohlásila rezolutně. Robert znal svou ženu až příliš dobře. Věděl, 
že nemá smysl jí odporovat. 
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Kapitola 3
Tereza s Robertem bydleli v části města přezdívané Nový Brusel. 
Na troskách čtvrti Molenbeck vyrostly už před lety vysoké domy 
pod zesílenou ochranou, které se postupem času staly soběstač-
nými malými centry. Kdo neměl povinnosti ve městě, málokdy 
opouštěl dobře střežené zdi svého kondominia. Sousedé, a hlavně 
sousedky, trávili dlouhé dny na prosklené terase v posledním 
patře a zapřádali hovory o čemkoliv, co ještě dokázalo vzbudit 
nějaké emoce. 

Sunderbergovi nepatřili k účastníkům sousedského grilování ani 
k frekventantům koktejlových večírků na střeše domu. V domě ne-
znali téměř nikoho, až na jednoho Robertova známého z tělocvičny, 
někdejšího bubeníka metalové skupiny Go for Your Death, Wolf-
ganga Heidela, který se na stará kolena stal producentem bývalých 
rockových hvězd. 

Seznámili se v době, kdy Robert krátce proslul jako celebrita 
boje proti terorismu. Wolfgang choval doposud naději, že se od něj 
jednou dozví, kdo a jak skutečně řídí běh tohoto světa. Tak jako 
mnoho jeho současníků byl přesvědčen, že věci jsou jinak, než se 
zdají. Byl však zároveň mužem taktu a nikdy nezavedl řeč směrem, 
odkud vycítil rozpaky či odmítnutí. Když se Wolfgang s Robertem 
potkali, mluvili o fotbale. Slibovali si, že spolu budou letos sledovat 
evropské mistrovství – Wolfgangovo domácí kino nabízelo více než 
důstojný fotbalový zážitek. I přesto teď Wolfganga překvapilo, když 
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se před začátkem prvního poločasu ve dveřích jeho bytu Robert 
objevil s dvěma lahvemi piva.

„Výborně!“ uvítal ho přátelsky, byť poněkud rozpačitě – byl jen 
v županu a uvědomoval si, že všechna ta tetování a šperky, kterými 
kdysi odvážně ozdobil své tělo, působí v tomto aranžmá komicky.  

Nezdálo se však, že by Roberta Wolfgangův zevnějšek vyvedl 
z míry. Na to, že přišel sledovat fotbal, vypadal trochu ustaraně, 
i tak si ale otevřel pivo a zapadl do Wolfgangova pohodlného křesla. 

Hra ještě nezačala, už teď však bylo jasné, že všechny ty zesilova-
če, subwoofery a skvělé rozlišení dokonale zprostředkují atmosféru 
z nového bruselského stadionu. Místa, kde se už dva roky odehrávaly 
všechny zápasy evropské fotbalové ligy. 

Na obrazovce se objevila oblíbená zpěvačka Alison T. a čekala, až 
bude moci zahájit hru. Bývala to rozpustilá mladá dívka, kterou před 
pár lety někdo vyfotografoval, jak vysedává na pláži jen v bikinách. 
Musela zaplatit pokutu a několik let nesměla veřejně vystupovat, 
teď ale dostala šanci na druhý začátek a cudně zahalená, jak se patří, 
byla připravená se jí chopit.

 „Je chudák úplně mimo,“ poznamenal zasvěceně Wolfgang. „Byli 
za ní tajný, že se na ni někdo chystá. Chtěla to úplně odpískat, ale 
tohle je holt branže, která nedává nikomu na vybranou,“ povzdechl si.

Óda na radost skončila v jakémsi velkolepém vzmachu zpěvačči-
ných možností a Alison T. teď s očividnou úlevou zdravila fotbalové 
fanoušky. Zápas mohl začít. Rozhodčí pískl a hráči se chopili míče 
s prvotní, ještě trochu zdráhavou vervou.   

U dveří Wolfgangova bytu znovu zazvonil zvonek. Byla to Tereza. 
„Není tu Robert?“ zeptala se a dřív, než stačil Wolfgang odpovědět, 
se vmáčkla dovnitř. Wolfgang ji uvítal přátelsky, přestože ještě sta-
rosvětsky věřil, že fotbal je výhradní záležitostí mužů a přítomnost 
ženy nemůže nijak přispět k prožitku ze hry. I tak ale nabídl Tereze 
křeslo a ona ho s díky přijala.
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Hra stagnovala. Hráči se nedokázali hnout ze středu hřiště, posílali 
míče do autu a ani jednomu klubu se nedařil průnik soupeřovou 
obranou. 

„Nemáte hlad?“ zeptala se Tereza. 
„Podívej se do ledničky, co tam najdeš, je tvoje,“ řekl Wolfgang, 

aniž spustil oči z beznadějné hry. 
Tereza ale měla chuť na něco teplého.   

„Pan Lu Wong bude mít ještě otevřeno, tak tam zavolej,“ pobídl 
ji Robert. Ani on, ani Tereza u sebe však neměli telefon. Wolfgang 
ochotně nabídl ten svůj. 

„Vezmi si to ale vedle, zlato, jestli tě můžu poprosit,“ požádal ji 
Robert.

Potichu za sebou zavřela dveře kuchyně a vytočila číslo. „Voláte 
mimo teritorium Brusel hlavní město, váš hovor bude monitorován,“ 
oznámila spojovatelka. „Zvolte kód jazyka, ve kterém budete hovořit.“ 

Tereza sklouzla očima po zavřených dveřích a zadala dvoumístnou 
volbu. Telefon začal vyzvánět. Poprvé, podruhé, znovu a počtvrté. 
Prázdnota otcova venkovského stavení se s každým dalším zazvoně-
ním starého přístroje na jeho psacím stole stávala zřetelnější. Nahrála 
krátký vzkaz a zavěsila. 

„Promiň, Wolfgangu,“ omlouvala se, když se vrátila do obývacího 
pokoje, „nevím, jak se s tím tvým telefonem zachází, asi jsem ti 
omylem vymazala historii hovorů.“ 

„To je v pořádku,“ mávl rukou Wolfgang. 
Robert se na ni tázavě podíval. 

„Nebrali to,“ řekla Tereza. 
„To přece není možné,“ zatvářil se Robert vážně. 
„Je to tak. Nikdo tam není.“
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Kapitola 4
Manželé Sunderbergovi se pomalu ukládali ke spánku, když na 
Terezině nočním stolku zazvonil telefon. Nebyl to však její otec, jak 
doufala, nýbrž – jak se dalo předpokládat – Isabelle LaFoundaio-
vá, Amirova matka. Pozdní telefonáty stárnoucí socialistky, která 
o samotě holdovala alkoholu, se stávaly běžnou součástí pokročilých 
večerů mladého manželského páru.

Když zazvonil u Sunderbergových před půlnocí telefon, věděl 
Robert už předem, co se stalo. Buďto Amir udělal něco, co neměl, 
nebo neudělal něco, co měl. Anebo se Isabellin starý přítel Amadeo 
Mezieres dopustil nějaké další intriky, která měla Isabell odstranit 
z postu televizní ředitelky a jeho instalovat na uvolněné místo. Byli 
i tací, kteří si kvůli Isabelle navečer vypínali telefon, to by ale Tereza 
považovala za svatokrádež.

„Doufám, že jsem tě nevzbudila, miláčku,“ pozdravila ji Isabel-
le zastřeným hlasem a zamířila rovnou k věci: „Mluvila jsi dnes 
s Amirem?“ zeptala se.

„Prohodili jsme jen pár slov,“ řekla Tereza.
„Tak to jsi ta šťastnější z nás dvou,“ posteskla si Isabelle. „Se mnou 

za celý večer nepromluvil.“ 
Isabelle patřila ke generaci žen, které ještě toužily stát se mat-

kami. A které se dokonce uchylovaly k poněkud staromódním 
postupům, co se početí týče, byť samozřejmě už nepočítaly s tím, 
že by se zploditel, ten nevypočitatelný faktor, mohl stát součástí 
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života jejich potomků. V případě Isabelle LaFoundaiové se jednalo 
o tkalce uměleckých koberců z Marrákeše. Dlouho to vypadalo, že 
po něm Amir nezdědil víc než zajímavé příjmení a pronikavě hnědé, 
melancholické oči. Jak ale dospíval v muže, objevily se problémy. 
Na jistou dobu propadl hašiši a dalším dekadentním koníčkům 
arabské vyšší třídy. Když později zjistil, že je básníkem, Isabelle se 
ulevilo – tedy až do chvíle, než si jeho verše přečetla. Šéf malého 
nezávislého vydavatelství, který měl na jednom z Isabelliných 
kanálů vlastní show, jí však vysvětlil, že každé dobré verše bolí – 
jen tak lze proniknout pod povrch věcí. A tak byla povolána Tereza 
Sunderbergová se svou teorií o nomádském dobývání prostoru. 
Vše spělo ke šťastnému vyvrcholení, nedávno však Amir na dva 
měsíce zmizel, a když se vrátil, jeho vlastní matka ho nepoznávala. 
V krásných smutných očích se usadila tvrdost, kterou nedokázala 
pochopit, a čím více ho zahrnovala láskou, čím naléhavěji ho žádala, 
aby se jí svěřil, tím víc se jí vzdaloval.

„Víš,“ povzdechla si teď, „mám dojem, že je to opravdu celé 
absence mužské role v jeho životě. Blízkovýchodní muži ji prožívají 
velmi silně a Amir si vypěstoval odpor ke všemu feminnímu.“ 

„A co ten psychoterapeut, který se zaměřuje na posílení mužského 
ega? Ten má přece vynikající výsledky,“ opáčila Tereza. 

„Taky jsem do něj vkládala velké naděje – kdybys viděla, kolik 
si za to bere. A jedna kolegyně, která u něj měla syna, říkala, že ten 
člověk je hotový poklad. Ale teď mám pocit, že ta terapie jen přispěla 
k tomu, že se mi Amir odcizil,“ posteskla si Isabelle a na chvíli se 
odmlčela. „Víš, Terezo,“ ztišila náhle hlas, „někdy si říkám, jestli 
se nezačal přiklánět k náboženství.“ 

„To snad ne,“ utěšovala ji Tereza. „To bychom přece poznaly,“ 
snažila se ji uklidnit. Nechtělo se jí zabředat do hovoru, který ji 
mohl připravit o dobré dvě hodiny spánku. „Být tebou, nechala bych 
věcem volný průběh,“ doporučila.
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„Jistě, možná je to opravdu jen moje paranoia. Doufejme,“ odpo-
věděla Isabell trochu dotčená, že jí Tereza nechce dělat společnost. 

„Myslela jsem, že dnes budu nejšťastnější ženou na světě, a místo 
toho se mě zmocňují obavy. Ale takový už je úděl nás matek,“ řekla 
a zavěsila telefon.
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Kapitola 5
Následující den se měl stát významným okamžikem v životě úspěš-
ného mladého páru. Tereza se chystala obhájit svou disertační práci 
a Roberta čekal poslední krok, aby stanul v čele Evropské bezpeč-
nostní agentury, nové bezpečnostní složky, která měla nahradit vše-
mocný Europol. Ten se v dobách kulminující politické krize vyvinul 
v plnohodnotnou tajnou službu s širokými pravomocemi. Přesto, 
nebo spíš právě proto bylo třeba, aby novou Evropu hlídala zbrusu 
nová agentura. Agentura, jejíž pověření bude přesně definováno 
zákonem. Už žádné domovní prohlídky bez soudního příkazu, žádné 
plošné odposlouchávání, ESA měla převzít agendu Europolu, byť 
velmi pozvolna, aby Evropu neohrozilo bezpečnostní vakuum. Bylo 
více než symbolické, že se unijní představitelé chystali do čela této 
organizace postavit mladého Holanďana, kritika jakéhokoliv zneu-
žívání moci, který se ještě před krizí proslavil v boji proti terorismu. 

Robert Sunderberg skutečně patřil k několika málo vysoce postave-
ným důstojníkům Europolu, kteří kritizovali obcházení zákona a zneu-
žívání zpravodajských informací. Neváhal nahlásit svým nadřízeným 
například to, že jeho nejbližší kolega a rodinný přítel Pierre LeFin nechal 
svými agenty sledovat otcovu přítelkyni, kterou podezíral z nevěry.

Pierre mohl v Europolu nakonec zůstat, byl nenahraditelný, a chvíli 
to dokonce vypadalo, že celá aféra uškodí spíš Robertovi, ale pak 
se stalo něco, co učinilo jeho pozici neotřesitelnou. Robert v civilu, 
přímo na letišti, paralyzoval sebevražedného atentátníka. Odlétal 
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právě do Berlína na konferenci, když si všiml muže, který se blížil 
k bezpečnostní přepážce. Na první pohled nevypadal nijak podezřele, 
ale Robert disponoval tím, čemu se říká šestý smysl. Došel klidně 
až k němu, strhl mu sako k loktům a zkřížil mu ruce za zády. Pak 
zavolal letištní ostrahu, aby muže odzbrojila.

Sám Pierre LeFin se tehdy postaral o to, aby se scéně, kterou zachy-
tila bezpečnostní kamera, dostalo publicity. Prý proto, aby se vylepšila 
pošramocená pověst nepopulární tajné služby. Z Roberta se stala 
celebrita boje proti terorismu, jenže ta sláva měla i svou odvrácenou 
tvář – Robert se dekonspiroval a zdálo se, že bude muset Europol opus-
tit. Příběhu se však ujal Isabellin předchůdce v čele televizní stanice 
Bonjour, Europe! a Roberta čekalo povýšení. Stal se šéfem odboru 
zvláštních činností a připsal si na své konto řadu dalších úspěchů. 

Dnes se měla jeho kariéra posunout ještě o kousek dál. Robert, jediný 
kandidát na post šéfa nové agentury, neočekával žádné komplikace. 
Byla tu vlastně jen jedna věc, která mohla stát v cestě jeho kariérnímu 
postupu: existence tchána odsouzeného na čtyři roky domácího vězení 
v souvislosti s porušováním Zákona proti zvyšování napětí ve společnosti. 

Robert samozřejmě nahlásil svým nadřízeným, včetně komisaře 
pro bezpečnost Hanse Riesela, s jakým problémem se v rodině potýká. 
Dosvědčil, že on ani jeho žena se s tchánem pro názorové neshody už 
léta nestýkají, a dodal kopii Terezina dotazníku B6. Komisař tehdy 
Roberta přátelsky ujistil, že za svého tchána nenese a ani nemůže 
nést žádnou zodpovědnost. Roberta však znepokojila včerejší zpráva 
o teroristickém útoku – ještě nedokázal plně pochopit, jaký dopad 
bude mít ta nepříjemnost na jeho kariéru, měl však neblahé tušení, 
že se ho dotkne. V opačném případě by ho přece včera zavolali 
z ústředí – ale snad se ho jeho kolegové jen snažili chránit, aby          
v předvečer svého velkého dne nemusel řešit operativní záležitosti. 

Zasedací místnost komisaře pro bezpečnost, ve které teď Robert 
vyčkával na příchod Riesela i šéfa celé Komise Thomase Vaughta, 
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byla citlivě zrekonstruovaná v duchu devadesátých let dvacátého 
století. Robert se posadil ke skleněnému osmihranu, vdechoval vůni 
čerstvě vysátého koberce a zaujatě sledoval, jak si kapky lehkého 
deště hledají cestu po okenní tabuli. 

„Dáte si něco k pití, pane Sunderbergu?“ vyrušila ho Rieselova 
sekretářka. „Kávu? Čaj?“

„Úplně si vystačím s vodou z vodovodu,“ usmál se Robert. Cítil 
se v dobré formě. 

Dveře se brzy otevřely a do místnosti vstoupil šéf Evropské komise 
Vaught. Odměřeně odpověděl na Robertův pozdrav a s pohledem 
plným očekávání se obrátil zpátky ke dveřím. Do nich vběhli tři fran-
couzští buldočci a nekoordinovaně se rozutekli po místnosti. Vaught 
je třesoucíma se rukama – Parkinsonovu nemoc mu diagnostikovali 
v poměrně mladém věku – vykázal do prostoru pod stolem, ale psi 
zřejmě neměli ve zvyku ho poslouchat. Šéf Komise se shovívavě 
pousmál a podíval se na Roberta. Také Robert se usmál, věděl, že 
Vaught vyžaduje, aby se jeho psům věnovala pozornost podobná té, 
jakou prokazujeme malým dětem.  

Přezdívalo se mu Malý Oktavián. Byl totiž stejně jako někdejší 
římský císař prasynovcem politika, který vyvedl Evropu z chaosu. 
Na rozdíl od skutečného Oktaviána byl však mladý Vaught mu-
žem bezzubým – spíš než bystrým úsudkem a vůlí k činu se mohl 
pochlubit dlouhou řadou státních vyznamenání, honorárních titulů 
a čestných občanství. Skutečným Oktaviánem byl někdo jiný. Byl 
jím Hans Riesel – muž, na něhož se teď čekalo. Ve chvíli, kdy vešel 
do místnosti, zasunula sekretářka dveře. Jeho čas se počítal na minuty.

Komisař pro bezpečnost Riesel byl už šedovlasý muž, jehož ne-
důvěřivé oči neustále těkaly po místnosti. Když na to přišlo, uměl se 
hurónsky smát, brzy však jeho úsměv ztvrdl v nepříjemné grimase, 
která mu za ta léta vyryla podél brady hlubokou vrásku. Disponoval 
řadou talentů a v oblastech, ve kterých nevynikal, si neváhal nechat 
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poradit. Tak se například říkalo, že zaměstnává několik novinářů 
a jednoho významného spisovatele, aby sepisovali projevy, které 
on pak s velkým zanícením pronášel na veřejnosti. Veřejná gesta, 
to byla Rieselova silná parketa. To on se slavně rozplakal uprostřed 
projevu k matkám obětí atentátu na jednu základní školu, až ho 
musely samy začít utěšovat. 

Teď vstoupil do zasedací místnosti s vítězoslavným úsměvem. 
Chlapácky potřásl Robertovi rukou a poplácal ho po rameni, jednoho 
z Oktaviánových psů podrbal za uchem a hodil mu sušenku, kterou si 
zvlášť pro tyto příležitosti schovával v náprsní kapse. Pak si pečlivě 
utřel ruku kapesníkem a posadil se ke stolu.

Jako poslední vešla Julie Buissotová, komisařka pro regiony. Po-
starší Francouzka, která, ač působila dojmem právě opačným, zde 
byla pouze do počtu. Posadila se, položila na stůl trs karet, které ji 
opravňovaly ke vstupu do mnoha vyhrazených zón, přehodila nohu 
přes nohu a upravila si vlasy. Jednání mohlo začít. 

„Hans mě dlouze přesvědčoval,“ zahájil Vaught nepřirozeně vyso-
kým hlasem, „že jste jediný, kdo může zastřešit organizaci, od které 
očekáváme tak mnoho. Jste prý skvělý operativec, máte fantazii, 
znáte práci v terénu, skvěle vytušíte strategii protivníka a odhalíte 
jeho slabá místa. A já jsem Hansovi říkal: To všechno je v pořádku, 
ale my hledáme především stratéga,“ začal zeširoka. 

Sunderberg mu nebyl ani trochu sympatický. Na rozdíl od většiny 
lidí z evropských struktur pocházel z prostých poměrů – Robertova 
matka byla učitelka, otec obyčejný řidič autobusu. Odtud nejspíš 
pramenil jeho pověstný sociální cit, kterým si získal nenápadnou 
armádu bezpečnostních pěšáků. Na druhou stranu se však Robert 
nerozpakoval udat vlastního, vysoce postaveného přítele. Ve Vaugh-
tových očích zkrátka nebyl víc než fanatikem, jedním z těch nepří-
jemně ambiciózních selfmademanů, kteří se nedostatky ve vlastním 
rodokmenu snaží zakrýt přehnanou horlivostí. Proč vybral Riesel 



28

právě jeho? Jako pokaždé, když nechápal logiku Rieselových kroků, 
pocítil Vaught neklid. 

„Dovolím si trvat na tom,“ promluvil Riesel, „že Sunderberg je 
skutečně mužem, kterého hledáme. Nebude se bát upozornit na to, 
když uděláme chybu, když se až příliš vzdálíme od cíle, který jsme 
si vytyčili. Takových lidí, jak sám víš, moc není, Thomasi.“ 

„My děláme nějaké chyby?“ zeptal se Vaught, aniž přestal sledovat 
svého psa, který se mu třel o kalhoty. 

„Ano, Thomasi, děláme. A budeme je dělat. A právě proto 
potřebujeme Roberta, člověka s jasnou vizí a čistým štítem.“ 

Vaught se marně pokoušel ovládnout třas, který se ho zmocnil 
pokaždé, když se rozrušil, a upřel svůj zrak na Roberta: „Můj strýc 
a dobrý přítel říkával: Mnoho mužů má vize, málokterý je ochoten 
za ně nasadit život.“ 

Riesel si odkašlal – nesnášel Vaughtův zvyk opakovat citáty svého 
legendárního strýce. Dřív než stačil cokoliv říct, však vstoupila do 
jejich rozhovoru Julie Buissotová, která nabyla dojmu, že právě na-
dešla chvíle prohlásit něco zásadního: „Hledáme především člověka, 
který projektu Nové Evropy bezpodmínečně věří.“ 

„Jistě,“ přidal se k ní Vaught. „Protože Evropa, to není jen území, 
to je způsob myšlení,“ řekl a znovu upřel na Roberta své rybí oči. 

Robert neměl přichystanou žádnou řeč. Kdysi se někde dočetl, 
že zásadní projev si člověk nikdy nesmí sepsat dopředu slovo od 
slova. Že je třeba nechat myšlenky klíčit v podvědomí, dusit je jako 
v tlakovém hrnci a teprve v pravou chvíli je uvolnit jako gejzír, ne-
zastavitelný nápor lidského ducha. Takže se teď nadechl a otevřel 
stavidla svých úvah. 

„Když byl náš kontinent paralyzován terorismem,“ začal pozvolna, 
„když na naše hodnoty zaútočili populisté, tvrdilo mnoho lidí, že Ev-
ropa zemře, že se rozpadne na malé státy a bloky. A že začne válka,“ 
podíval se šéfovi Komise zpříma do očí a pokračoval: „Ale Evropa 
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přežila, ba co víc, vyšla z boje posílená. A to proto, že nikdo jiný, 
žádné jiné státoprávní uspořádání nemohlo nabídnout svým občanům 
tolik, co my. A lidé to pochopili. Pochopili, že trvale udržitelného 
míru, bezpečnosti, svobody a prosperity můžeme dosáhnout jen tehdy, 
budeme-li jednotní. A naším úkolem teď je, abychom je nezklamali 
a abychom nadále bránili naše společné hodnoty, už jako památku 
za ty, kteří při jejich obhajobě přišli o život.“ 

„Ano, podařily se velké věci,“ zabručel Vaught.  
„Jsou však i tací,“ vmísila se do hovoru opět Buissottová, „kteří 

jsou v soukromém rozhovoru schopni tvrdit, že míra svobody za-
chována nebyla.“ 

„Máte na mysli ten takzvaně kontroverzní Zákon proti zvyšování 
napětí ve společnosti?“ zeptal se Robert. Buissottová přisvědčila.   

„Asi se shodneme na tom, že by nevznikl, kdybychom nečelili bez-
precedentní vnitrounijní krizi,“ podíval se na komisařku a ta jemně 
kývla hlavou. „A já říkám, pokud to všechno bylo jen proto, aby mohl 
vzniknout široký společenský konsenzus napříč Evropou, aby se Ev-
ropa konečně dobrala k tomu, že potřebuje ke svému přežití toleranci, 
toleranci ne jako planý, bezobsažný pojem, ale jako zásadní a napros-
to ultimativní postoj, pak to stálo za to. Možná, že se po včerejších 
událostech mohou věci jevit jinak, ale já nepřestanu tvrdit, že tento 
zákon teprve ponese své ovoce. A bude to ovoce dlouhodobého míru 
a stability, které nakonec zachutná celému světu.“

Riesel si neklidně poposedl. Snad to jeho chráněnec v dobré víře 
trochu přehnal. Podíval se na ostatní, aby řeč odlehčil neformální 
vsuvkou. „Před chvílí jsem slyšel jednoho komentátora, ano ko-
mentátora jedné zcela legitimní televizní stanice, jak tvrdí, že včerejší 
atentát může být reakcí radikálních křesťanů na zákaz křesťanství. 
A já si říkám, to není zákaz křesťanství, ty idiote, to je judikát Ev-
ropského soudního dvora týkající se takzvaných posvátných textů. 
A v tom je podstatný rozdíl. Přece nemůže soudce rozhodovat proti 
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smyslu zákona jen proto, že byl nějaký text údajně nadiktovaný zřej-
mě vyšinutému individuu jakýmsi orientálním médiem před mnoha 
tisíci lety? Evropští občané právem žádali, aby byly paragrafy proti 
šíření nenávisti aplikovány i na nejvlivnější texty našeho civilizač-
ního okruhu, jako jsou Korán a Bible. A na nás, pouhých strážcích 
a ochráncích zákona pak je, abychom vymáhali jeho dodržování bez 
rozdílu rasy, pohlaví a věku. Není to tak, Roberte?“

„Je to tak, a přece je to ještě trochu jinak,“ odpověděl překvapivě 
Robert, kterého teprve teď napadlo, jak obrátit svůj handicap ve 
vlastní trumf. 

„Jistě pro vás není tajemstvím, že můj tchán byl odsouzen v sou-
vislosti s náboženským fundamentalismem,“ podíval se na ostatní. 

„Takže to, o čem teď budu mluvit, vím z vlastní zkušenosti: iracionální 
východiska nezbytně plodí iracionální činy. Vůči křesťanskému 
fundamentalismu, který dlouhodobě uzurpoval naše ženy i muže, 
jsme dlouho přivírali oči – báli jsme se dopadů na naši popularitu, 
ano, přiznejme si to, byli jsme zbabělí. Nakonec jsme se ale přece 
jen k celé záležitosti postavili čelem, a přesně takový je rozdíl mezi 
politikou a populismem,“ zahřímal Robert a znovu se rozhlédl. Na 
zmínku o tchánovi nikdo nereagoval, a tak pokračoval dál: „Kdy-
bychom zakázali jen šíření Koránu, jistě by se to obrátilo proti nám. 
Ne, jedním z pilířů naší civilizace je rovnost před zákonem a my jsme 
dali jednoznačně najevo, že nejsme lhostejní k hodnotám, které stály 
u zrodu evropského projektu,“ dokončil svou řeč Robert. Opřel se do 
koženého křesla a napil se chladné vody.  

Chvíli bylo ticho, Hans se podíval po ostatních, a když šéf Komise 
neochotně kývl hlavou, ujal se slova. „Já ti děkuji, Roberte, protože 
se potvrdilo to, co kolegům říkám už řadu měsíců. Že doba, jako je 
ta naše, potřebuje lidi, jako jsi ty.“ 

Robert si narovnal kravatu a malinko potáhl nosem – ano, Riesel 
to vyjádřil docela přesně. 
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Kapitola 6
Ve chvíli, kdy Robertův proslov spěl ke svému vyvrcholení, vystou-
pila jeho žena z tramvaje na Cambre-Étoile a zamířila k Avenue 
Franklin Roosevelt. Tam sídlila fakulta evropských hodnot, katedra 
literatury, kde měla Tereza to odpoledne obhájit svou disertační práci: 
literární teorii postihující intelektuální problémy středoevropského 
písemnictví první poloviny dvacátého století založenou na tezích 
Gilla Deleuze a Felixe Guattariho o hladkém a rýhovaném civili-
začním prostoru. Myšlenkami však byla jinde. 

Už od rána se přes Robertův výslovný zákaz neúspěšně pokoušela 
dovolat otci. Jistě, Terezin otec nepatřil k lidem, kteří přejímají ně-
které základní zvyklosti jen proto, že je zbytek lidstva považuje za 
praktické a užitečné. Nepatřil k těm, kteří zvedají telefon jen proto, 
že zvoní. I přesto měla Tereza zvláštní, nepříjemné tušení. Pomalu 
dospívala k jistotě, že se něco muselo stát. 

Budova fakulty evropských hodnot, která se stala dějištěm Tere-
ziny slibně se vyvíjející akademické kariéry, patřila sice k valonské 
části univerzity, byla však dokonalou ukázkou klasické vlámské 
architektury. Důmyslnou stavbu z červených cihel a vápencového 
kamene střežila bronzová socha zakladatele univerzity Pierra-Theo-
dora Verhaegena, autora citátu, že neexistuje svoboda bez svobody 
kritického myšlení. Mrholilo, když Tereza přicházela, a jí se nabídl 
neobvykle utěšený pohled na vlhkem zčernalé sloupy staré balustrády 
a malé okenní tabulky odrážející ocelové nebe.  
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Docent slavistiky a Terezin konzultant Roland Bedcke obýval 
nevelký tmavý kabinet v zadním traktu budovy, do kterého se vstu-
povalo přes sekretariát univerzitních odborů. Každý, kdo k Bedcke-
mu vcházel, musel nejprve pozdravit sekretářku, paní Thomasovou, 
díky čemuž mohl Bedcke vždy předjímat, kdo se chystá vstoupit 
do jeho nory. 

Jakmile teď Tereza popřála paní Thomasové dobrý den, doslova ji 
vtáhl dovnitř, zavřel za ní dveře a usadil do židle naproti svému stolu. 
Terezu překvapilo, že není slavnostně oblečen, jak se na takovou 
událost sluší, zdálo se však, že ji netrpělivě očekává. 

„Máme problém, Houstone,“ oznámil tlumeným hlasem, když 
ztěžka dosedl. Byl to člověk malé, zavalité postavy a trochu se za-
dýchával, takže nikdy nebylo tak docela jasné, jestli mluví přerývaně 
z nutnosti, nebo z potřeby dodat své řeči důraz. „Včera jsem večeřel 
s profesorem Lipoldem,“ vyslovil jméno Terezina oponenta a znovu 
ztěžka vydechl: „Zdá se, že se tě chystá zašlapat do země.“ 

„Zašlapat do země?“ podivila se Tereza. „A proč?“ 
Bedcke vstal, aby se přesvědčil, že jsou dveře k paní Thomasové 

zavřené, a pokračoval. „Nevím, říkal kdesi cosi. Deleuze s Guatta-
rim že patří do starého železa, a vůbec celá práce podle něj stojí 
na chatrných základech. A ten Exodus,“ odkašlal si. „Terezo, co si 
budeme povídat, věděli jsme, že tvá teorie má jisté limity,“ pohlédl 
na ni ustaraně. 

Tereza se zarazila, až doposud mluvil Bedcke o jejích vědeckých 
výsledcích jen v superlativech.

„Profesor naštěstí souhlasil s tím, že ti své námitky sdělí pouze 
neformálně. Uděláš pár úprav, abys mu vyšla vstříc – to už říkám já, 
ne on – a za měsíc, za dva můžeš v klidu obhájit. I děkan předběžně 
souhlasil, že ti udělí výjimku. Dluží mi za jednu maličkost,“ vysvětlil. 

Tereze chvíli trvalo, než plně pochopila význam Bedckeho slov. 
Tak jako všichni mladí akademici považovala své vědecké poznatky za 
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nezpochybnitelné. Měla za to, že se jí naprosto originálním způsobem 
podařilo propojit některé fenomény a vytvořit souvislosti, které gene-
race literárních vědců ponechávaly bez povšimnutí. Domnívala se, že 
její teze zásadně přetváří zaběhnutá paradigmata kritického diskurzu. 

„Tak co?“ naléhal na ni Bedcke, kterému byla celá záležitost více 
než nepříjemná. 

„Přiznám se, že tomu teď úplně nerozumím,“ odvětila Tereza, „ale 
jsem tu, abych svou práci obájila, tak se o to pokusím.“ 

„Proboha,“ zaúpěl Bedcke. Copak si Tereza neuvědomovala, že 
nenese odpovědnost jen sama za sebe? Ta situace mu nedávala na 
vybranou. Bodový systém, který na univerzitě nedávno zavedli, sank-
cionoval konzultanty za neúspěchy jejich svěřenců. Bedcke sám navíc 
poměrně málo publikoval a další bodová ztráta mohla mít nežádoucí 
dopad na jeho kariéru. Postavit se proti námitkám profesora Lipolda 
a pokusit se o to, aby Tereza obhájila jemu navzdory, by však mohlo 
předznamenat nepříjemnosti mnohem zásadnější typu. 

„Neblázni, prosím tě,“ zapřísahal Terezu. „V sázce je tvé budoucí 
působení na univerzitě, profesor Lipold má, jak jistě víš, politické 
postavení,“ upozornil ji. 

Bedcke se nepletl, Tereza věděla o profesorových zásluhách. Na 
Sorbonně, kde studovala, patřil ke skupině angažovaných akade-
miků, kteří v dobách výjimečného stavu ostře odsoudili francouz-
ského prezidenta. Brzy poté, co odezněla krátká epizoda zvaná 
šestá republika, se Lipold stal ústřední osobností frankofonního 
akademického světa.

„Nemám si co rozmýšlet, Rolande,“ oznámila ale teď stroze. „Kde 
bude obhajoba? V malém auditoriu, jak bylo plánováno?“ 

Ano, obhajoba se, jak bylo plánováno, konala v malém auditoriu 
v západním křídle budovy. Přítomen byl děkan fakulty – postarší 
Němec, který přišel do Bruselu teprve nedávno, seděla tu také paní 
Weidenfeldová ze studijního oddělení, která dohlížela na to, aby 
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procedura splňovala veškeré formální předpoklady. A byl tu i profe-
sor Lipold, šedovlasý Francouz s šátkem kolem krku místo kravaty. 
A ovšem docent Bedcke, v jeho očích se teď zračilo nepřátelství. 

Bedcke shrnul výsledky Terezina úsilí odměřenými, byť poměrně 
přívětivými slovy. Jednalo se podle něj o pečlivě odvedenou vědec-
kou práci, která, ač jí chyběla větší badatelská odvaha, splňovala 
předpoklady disertační práce.

Poté se ujal slova Lipold. „Nevadil by mi sám o sobě fakt, že jste 
vytáhla ze starého železa Deleuze a Guattariho,“ zahájil, přičemž 
dával svou ledabylou výslovností najevo, že vedení této disputace 
vyžaduje jen malou míru intelektuální námahy. „Potíž je spíše v tom, 
že nedokážete doložit platnost jejich teorií v širším kontextu, jak 
jste si předsevzala. Omlouvám se za tak elementární otázku, ale 
můžete sama vlastními slovy shrnout tady před komisí rozdíl mezi 
rýhovaným a hladkým prostorem?“ vybídl kandidátku.

Tereza odříkala základní teze Deleuzovy teorie. Popsala rýhovaný 
prostor coby území kontroly a moci, vůči kterému stojí v opozici 
hladký prostor svobody. Ten obsazuje nomád, nebo v případě 
středoevropského kánonu tulák. Z prostoru rýhovaného se člověk 
vydává na cestu do pouště a svobody hladkého prostoru, aby v sobě 
objevil skutečného člověka. 

„Ale jde opravdu o skutečnou podstatu lidství,“ přerušil ji Lipold 
„nebo se jedná spíše o jeho zromantizovanou představu? Píšete, 
že i takzvaný hladký prostor se řídí svými vlastními pravidly, ale 
neuvádíte, jaká to jsou, takže se nabízí hypotéza, že jde jen o jistou 
alternativu rýhovaného prostoru,“ namítl Lipold. 

„Pravidla rýhovaného i hladkého prostoru mohou být pokaždé 
jiná,“ bránila se Tereza. 

„Pokaždé jiná, ach tak,“ ušklíbl se profesor. 
Promluvil Bedcke: „Kolega Lipold má pravdu, Terezo, místy 

je to jemně řečeno nedotažené,“ povzdechl si. „Potíž je v tom, že 
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nezasazujete své teze do patřičného historicko-literárního kontextu, 
tedy že se jednalo o epochu silně poznamenanou psychoanalytickým 
romantismem. Tady se nabízí hypotéza, že onen hladký prostor je 
prostorem duševního vyšinutí. S touto tezí jste se ve své práci ani 
nepokusila vyrovnat.“ 

Tereza změřila Bedckeho pohrdlivým pohledem. Bylo od něj 
ubohé, že nevynechal ani tuto příležitost, aby zmínil svou teorii 
o psychoanalytickém romantismu, se kterou před časem slavil 
jakýsi pomíjivý pseudoúspěch na akademické půdě. „Myslím, že 
jsem věnovala dostatek místa obhajobě svých tezí,“ odpověděla.  

„Máte na mysli to, jak jste na chudáka Deleuze, který už se nemůže 
bránit, naroubovala biblickou knihu Exodus?“ vložil se do hovoru 
opět Lipold. Původně se v této záležitosti nechtěl příliš angažovat, 
ale domýšlivost mladé kandidátky ho vyvedla z míry. „Kolego, má 
vůbec magistra Sunderbergová v pořádku Bé šestku?“ obrátil se na 
Bedckeho. Docent spěšně přikývl. 

Zmínka o formuláři B6 Terezu rozrušila. Také jí se zmocnila bo-
jechtivost. „Biblický Exodus můžeme jen stěží obejít,“ oponovala 
slavnému profesorovi. „Ono vyjití z rýhovaného prostoru vazalství 
do hladkého, pouštního prostoru svobody má svůj pravzor právě 
v biblickém příběhu vyjití. Ten spěch, který se po nás žádá, rituál, 
který se uskuteční na rozloučenou se starým světem, to všechno 
jsou nadčasové fenomény úzce související s evropskou literární 
tradicí vůbec.“ 

„Spěch?“ zasmál se Lipold. „Jakýpak spěch, když měli Izraelci 
ještě před odchodem z Egypta dost času na to, aby obrali své sousedy? 
Proč před čtenářem tajíte tuto pikanterii? Já vám povím proč – protože 
nepřistupujete ke své primární literatuře poctivě. Proto.“

„Ta epizoda nemá zásadní význam. Jen propůjčuje celému příběhu 
dojem autenticity,“ zaimprovizovala Tereza. Sama si nad tou pasáží 
nejednou lámala hlavu, žádnou uspokojivou odpověď však nenašla.    
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Lipold se pobaveně odvrátil, bylo pod jeho úroveň, aby Terezu 
demaskoval. Už jen čekal, až bude moci dovršit svůj triumf: „Má 
námitka spočívá v něčem jiném,“ řekl. „Copak jsme na základní 
škole, abych vám musel říkat, že mýtus cesty byl jedním z ústřed-
ních starověkých mýtů? Co Epos o Gilgamešovi, co Odyssea? Co 
attická Legenda o zlatém oslu – jiný z řady příběhů, které máme 
k dispozici?“ chrlil další a další příklady, jako by spíše on než 
Tereza byl odborníkem na cestování v hladkém prostoru. 

Tereza se však ještě nevzdávala: „Ve všech těch příkladech, které 
jste uvedl, se hrdina vrací, odkud přišel, cílem cesty bylo vrátit se 
na její začátek,“ namítala. „Tulák ani nomád se nevrací, s nadějí 
a důvěrou kráčí vstříc neznámému.“

Děkan se na Terezu podíval shovívavě, se směsí lítosti a odporu, 
s jakou se díváme na odsouzeného. „Nezlobte se, kolegyně,“ pro-
mluvil. „Profesor Lipold má pravdu. Tady jsme na vědecké půdě, 
ne v nedělní škole. Pane kolego,“ otočil se na Lipolda, „obstály 
kandidátčiny teze před vašimi námitkami?“ 

Lipold se mermomocí snažil potlačit triumfalismus, který se mu 
nevybíravě dral do tváře. „Obávám se, že ne,“ odvětil téměř zkrou-
šeně. „Neberte si to osobně, kolegyně, nejde jen o to, že jsou některá 
vaše východiska pochybná,“ obrátil se na ni a pak pronesl větu, která 
Tereze vehnala ruměnec do tváří: „Francouzština je jazykem filozofů, 
jazykem osvícenectví, triumfu rozumu nad pověrou. Z vaší práce 
jsem takového dojmu nenabyl.“

Obhajoba skončila, všichni odešli a Tereza sledovala, jak si Bedcke 
pomalu rovná desky do své plátěné tašky. „Neříkal jsem vám to?“ 
podíval se na ni vyčítavě.  

„Co? Že je hladký prostor nejspíš prostorem duševního vyšinutí?“ 
zeptala se Tereza uštěpačně. 

Bedcke zrudl, nesnášel konflikty, a ty se ženami mu byly obzvlášť 
nepříjemné. „Neberte si to osobně,“ řekl. „Jste mladá, nemáte kam 
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spěchat. V příštím semestru obhájíte, a kdo ví, možná nakonec budete 
profesoru Lipoldovi ještě vděčná.“ 

Tereza ponechala jeho chabé pokusy o příměří bez komentáře. 
„Chtěla bych zítra odjet do Prahy, abych mohla dokončit svůj primární 
výzkum. Vystavíte mi transregionální propustku?“ 

Bedcke na ni upřel pátravý pohled. „Nechcete si své teze nejdřív 
v klidu promyslet? Propustka platí jen dva týdny,“ upozornil ji. 

Tereza si nechtěla své teze znovu promyslet a Bedcke věděl, že 
není ve stavu jí odporovat. Propustku na cestu do Prahy jí slíbil 
vystavit okamžitě, ač bylo zapotřebí souhlasu proděkana, který nebyl 
přítomen. „Budete ji mít na studijním,“ pronesl chladně a rozloučil se.

Tereza vytočila Robertovo číslo a z jeho hlasu, velmi vyrovnaného, 
jistým způsobem odtažitého, poznala, že mluví s novým šéfem 
Evropské bezpečnostní agentury. 

„Určitě obhájíš při první možné příležitosti,“ chlácholil ji. „Tvé 
teze jsou bezpochyby dobře vědecky podepřené, tím jsem si jist.“ 

Tereza mu suše sdělila, že odjíždí. „Pokud možno už zítra,“ řekla. 
Robert se odmlčel. Pocítil odpor ke svému tchánovi. K tomu 

nepříjemnému člověku, jemuž činilo upřímné potěšení pošlapávat 
hodnoty, k nimž se Evropa tak bolestivě dopracovala.  

Kvůli němu teď má riskovat všechno, čeho s nemalým úsilím 
dosáhl? Má udělat to, co po něm Tereza tiše žádá – tedy riskovat 
svou pověst profesionála a operativním šetřením zjistit, proč ten 
nevyzpytatelný člověk nebere telefon? A co když se v choré mysli 
jeho tchána skutečně zrodil nějaký vyšinutý plán a on je součástí 
jakéhosi spiknutí? 

„Probereme to doma,“ řekl. „Zkusíš zavolat sousedům nebo tak 
něco,“ mluvil do telefonu co možná nejneurčitěji.  

Tereza už ale byla duchem na cestě. 
„Není o čem mluvit,“ sdělila mu. „Zítra odjíždím.“
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Kapitola 7
Mateusz přešel po nádvoří Malborku, očistil si boty od sněhu a svižně 
vystoupal po kamenném schodišti do věže pevnosti. Zaklepal, o krok 
poodstoupil a čekal, až bude moci vstoupit.

Generál Kostolowski stál u okna a pozoroval rovinu, kterou tu po 
sobě zanechal ledovec, když ustupoval k Baltském moři. On sám byl 
od Poznaně, z krajiny příjemně zvlněné, jejíž kopce zdobily bohaté 
reliéfy starých stromů a kterou protékaly živé řeky. Černá Nogat se 
naproti tomu rozlévala pod křižáckým hradem zeširoka jako olej, 
který nespěje k moři, jen se přelévá z jednoho břehu na druhý. 

O co lépe by se Kostolowskému spalo, kdyby se Svobodné 
Polsko rozkládalo v na území jižního Velkopolska. Ale co naplat, 
osud tomu tak chtěl, aby tady, na Malborku, odkud kdysi němečtí 
rytíři dobývali pohanskou Evropu, byla po osmi stech letech 
poslední bašta evropského křesťanství, sídlo kardinála Sevana 
nesoucího břemeno papežského stolce. Kostolowskému nakonec 
ta bezútěšná krajina obklopující Malbork zvláštním způsobem 
přirostla k srdci. Připomínala mu svět, proti kterému bojoval a se 
kterým se nehodlal smířit.

„Kdy už ta zima konečně skončí, řekněte mi, poručíku,“ obrátil se 
teď na svého hosta. Byl jím hezký mladý muž překvapivě chlapec-
kého vzezření. „Rád vás poznávám, Mateuszi,“ řekl, „slyšel jsem 
o vás hodně dobrého. Doufám, že vám nevadí, že vás oslovuji takto 
neformálně,“ pohlédl na něj. 


