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V sevieni volal jsem Hospodina a on mé vyslysel,
uved! mé na volné prostranstvi.

Zalm 118:5






Kapitola 1

Bylo to uz davno, jesté pred patizskou krizi, co elektrarnu na pred-
mésti Charleroi prestavéli na galerii soudobého uméni. Pod vysokou
konstrukci méla vznikat i zanikat velka umélecka dila své doby.
Pocitalo se totiz s tim, Ze budou natolik rozmérna, Ze nezbyde nez je
vytvofit pfimo na misté a po skonceni expozice zas zni€it na znameni
toho, Ze uméni pomiji jako v§echno zZivé.

Hned prvni instalace sklidila velké uznani. Slavny vlamsky umélec
vystavél v potemnélém prostoru tovarny bezejmennou ulici belgic-
kého predmésti. Aranzma divérné znamého podvecera, kdy lidé
ve svétle vyloh spéchaji domt nebo kamkoliv jinam. Ta replika
byla dokonal4, jenom lidé tam chybéli. A rozsviceny autobus stojici
s otevienymi dvefmi napfti¢ pres ulici daval tusit, ze se udalo cosi
necekaného.

Instalace Apokalypsa, kterou zhlédlo témét ptl milionu navstév-
nikd, zajistila galerii pravidelny ptisun velkych jmen. Elektrarné
nastaly zlaté Casy. Svét kolem se ale ménil. Chvili se dokonce zdalo,
7e nadchazi velky d&jinny otfes, Ze fad véci padne. Ze se sily, které
dlouho diimaly pod povrchem, daji do pohybu a Zivel déjin zas jed-
nou vykro¢i nezndmym smérem. Myslenka evropské vzajemnosti ale
nakonec zvitézila, mracna se rozplynula a stary kontinent se vratil
ke starostem kazdodenniho Zivota.

Také v Elektrarné obnovili provoz v plném rozsahu. Jedna instalace
stiidala druhou, a byt se 1 zde projevily znamky unavy a setrvacnosti,



porad jesté se nasli lidé ochotni shromazdit se tu pokazdé, kdyz se
néktery umélec rozhodl vyjadiit k bezvychodnosti lidské existence.
Mistni vernisaze tak nakonec neztratily nic ze své elegance a rafi-
novanosti.

I ted’ pteslapovali dobfe oble¢eni muzi a Zeny pod panely
dosahujicimi vysky dobrych péti metrti a obdivovali oblé tvary
arabského pisma vyvedeného ve stylu graffiti. Nerozuméli tomu,
co ta cizi slova znamenaji, ale véd¢li, Ze se jedna o poezii explicitné
sexualni povahy. Jejim autorem byl marocky basnik Amir Lafit, dobie
vyhlizejici mlady muz uhlazenych zpisobi.

Amir byl vlastné Marocan jen naptl, jeho matkou byla slavna
francouzska publicistka a feditelka oficialni televizni stanice Bonjour,
Europe! Isabelle LaFoundaiova, jejiz dim ve ¢tvrti Etterbeek znali
vSichni, kdo se tésili jistému postaveni.

Amir mél vSechny duvody citit se ve spole¢nosti téchto muzii
a zen jako doma, pfesto se choval odméteng, jako cizinec, ktery
je pouze trpén, i tak si vSak dokaze zachovat vlastni dlistojnost.
Ponékud mdle tiskl ruce muziim a s jesté vétsi lhostejnosti libal
vysusené tvafe matéinych ptitelkyin. Opovrhoval jejim svétem,
¢tvrte¢nimi salony, které poradala, hovory o literarnich experi-
mentech vyhotelych spisovatelll a rodinnych vinicich v oblasti
Grand Cru. Dlouho mél za to, ze jsou poslednim stadiem roz-
kladu odchézejiciho svéta — ale matcin krouzek mél i své mladé
frekventanty. Mezi né patfila také editorka jeho francouzskych
ver$t Tereza Sunderbergova. To ona stala za vznikem jeho po-
sledni, dvojjazy¢né sbirky, to ona ho ptesveédcila, aby se ziucastnil
dnesniho podniku.

Ted’ postavala pod jednim z panelli a s obfadnosti, kterou piejala
od starSich prislusnikti svého cechu, vyckavala, az ji bude vénovéna
pozornost. Hezka divka, feklo by se, ale co naplat, v Amirovych
ocich to byla duse propadla konvencim tohoto pokiiveného svéta.



»S Amirovymi versi,” zahajila konecné, kdyz se spole¢nost zdvorile
odmlcela: ,,s Amirovymi versi jsem se seznamila diiv nez s Amirem
samotnym. Vlastn¢ jsem je Cetla tak trochu basnikovi na zapienou. Neni
to tak, Amire?* vyhledala o¢ima svého autora. Ten ji v§ak nevnimal.

»Lafit ve svém dile navazuje na tradici nomadské poezie, zaroven
ale nezapre, Ze je skuteCnym synem Evropy. Setkani s jeho versi
je na prvni poslech drsné, vytvaii dojem az nesnesitelného napéti
mezi dvéma svéty, Ctenaf ale brzy zjisti, Ze si zde tyto svéty vlastné
podavaji ruce a Ze na pozadi Amirovy brutalni poetiky vznika
existencialni most. Ano, Amir buduje most, buduje vztah mezi
dvéma velkymi civilizacemi a ja zvu vSechny, kdo se po ném cht¢ji
vydat, aby se nebali, protoze pevné drzi. Amire?

Ted bylo na basnikovi, aby ptecetl nékolik svych versi. Amir
si odkaslal, zaviel oci a v jazyce, ktery se naucil az v jazykové
Skole, ktery si vSak presto ptisvojil i s jeho chraplavym fatalismem,
recitoval vers po versi. Pak se uklonil a skromng ustoupil do pozadi.
Obecenstvo zatleskalo. A protoze autor odmital pfednaset svou poezii
v jiném jazyce nez v arabsting, musela nyni Tereza piecist jeho verse
také francouzsky. Zamérné sice vybrala takové, které obsahovaly
jen minimum explicitnich vyrazi, i tak si ale musela dodat odvahu.
Upnula tedy svij zrak k t€ém nékolika fadkiim a s mirou vaznosti,
ktera korespondovala s jejim vztahem k Amirovu dilu, pred¢itala:

,»T¢€zko se, ma matko, té¢zko se odpousti,
ze jsi mé, jak jiné, nevrhla na pousti.
Chodim ted” po méste, sam jsem si stinem,
tebe i sebe chcei otravit plynem.

Obecenstvo znovu ocenilo Amirovy nesmlouvavé verSe. Dokonce
i Terezin manzel Robert vlazné zatleskal. Jen jeden muz, jehoz Tereza
neznala, se nepfipojil k v§eobecnym projeviim uznani. Sundal si



bryle, promnul o¢i, a i kdyZ mu Tereza do tvare nevidéla, neuniklo
ji, Ze zakryva smich.

,»Nelibily se vam Amirovy verSe? oslovila ho o néco pozdéji.

Peclivée si ji prohlédl — v ni¢em nevybocovala z dlouhé tady
snazivych studentek literarnich véd, které znal. Nenavidél je.
Nedokazal jim odpustit, jak svou urputnosti a pudové podminénym
sklonem k napodobé¢ zniéily obor, ktery miloval.

»Naopak, fekl, ,,skvéle jsem se bavil.“

Znovu si sundal bryle a zacal je dikladné ¢istit cipem kosile.

»Mozna bych se dokazal 1épe ovladnout, kdyby vedle mé nestala
umélcova ctihodnéd matka, ktera se tak vazné provinila a nyni ma
byt po zasluze potrestana,* poznamenal a s pfimhoufenyma o¢ima
si proti svétlu prohlizel dioptricka skla: ,,.Byla ale o¢ividné dojata,
a to je hlavni.

Tereza se jesté jednou podivala na toho zvlastniho hosta — byl
to pon€kud zavality star§i muz témeét bez vlast. Svrastélé celo
a vyrazné bryle, které ted’ dikladn¢ ociStény znovu sedély na jeho
prilis drobném nose, mu davaly pfisny az nepiijemny vyraz.

,»Amir sdéluyje intimni zkuSenost svého naroda, lidi, ktefi stoji na
pomezi dvou svétd, pokusila se o protiofenzivu. Cizinec v§ak jen
pokr¢il rameny a rozhlizel se kolem, jako by hledal zabavnéjsi spolecnost.

»Ale chapu vas,” pokracovala, ,,Amirova poezie neni pro kazdého.“

Muz se znovu zajikave rozesmal. ,,Naopak,* fekl, kdyz konecné
ovladl svij neptijemny smich: ,,jsou to velmi libivé verSe, madam.
Ale aspon ze se rymuji, nesnasim volny vers.*

,, Takze posledni obhajce rymu na kontinenté? Moc mé tési,
pane.*

,»Qerard Gaston,* pfedstavil se.

S ptfekvapenim se na néj podivala: ,,Profesor Gerard Gaston?*
ubezpecila se. Dobfe znala jeho prace, obdivovala je. Vyznacovaly
se podle ni az neuvétitelnou schopnosti jit pod povrch véci, vyslovit
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to, co bylo dosud nevyic¢eno, postiehnout souvislosti, které jinym
zustaly utajeny. ,,Plsobite jesté¢ v Heidelbergu?* optala se.

,.Byl jsem povysen, prednasim ted’ ve Stéting. Copak jste neslysela
o naSem skv€lém institutu jazykoveédy?*

Tereza zdvotile pfitakala. ,,A co mate proti volnému versi, pane
profesore? Ani staii Rekové prece nepouzivali rym v pravém slova
smyslu, docela jim postacil pfirozeny rytmus jazyka.*

Gaston svrastil ¢elo, lehce se sklonil, aby si Terezu zméfil pies
horni obroucky bryli, a znovu si je usadil na temeni nosu. Prohlédl
ubohy pokus mladé divky pochlubit se svym rozhledem. ,,Nechce-
me ted’ prece za¢it debatu o ionském dialektu. Rekové byli ubozi
egomani, snad jesté horsi, nez jsme my. Rym ¢loveka alespon donuti
vystoupit ze své vlastni pitomé omezenosti a vymyslet néco smys-
luplného. Coz se Amirovi bohuzel nepodatilo.*

»Kfivdite mu,* pocitila Tereza znovu povinnost zastat se svého
autora. ,, Irpi endogenni depresi, fekla.

Gaston se zatvaril zkrousené — jako by proklinal osud za to, ze
ho vrhl do naruce tohoto jalového stvoreni. ,,Ani sebelepsi deprese
z vas basnika neudéla, mlada damo,” povzdechl si. ,,Potiebuju si
zapalit. Koufite?*

Tereza zavrtéla hlavou.

,»V ¢im vétsi mizérii ¢lovek zije, tim vic se boji umfit. Neni to tak?*

Vysli na terasu, odkud byl vyhled na rusnou kiizovatku, hlavni
tah na Brusel a fadu rozsvicenych kramu a tureckych restauraci.
Profesor si zapalil.

»lakze Amirova poezie vas nezaujala,” prerusila Tereza nepiijemné
mlceni.

»Nebavme se uz o tom chudakovi. Odkud jste? zeptal se profesor.

,.Z Ceské republiky.

,,Hoho!“ zvolal nadSené Gaston. ,,Vidim, ze mam co do ¢inéni
s reak¢énim zivlem. Jsem nerad poslem $patnych zprav, madam, ale
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obavam se, ze Utvar, se kterym se identifikujete, uz neexistuje. Takze
odkud? Z Prahy?*

Ano, tam se Tereza narodila a prozila své dospivani, Prahu také
obvykle nazyvala svym domovem, ted’ ale, snad aby udélala na
profesora lepsi dojem, prohlésila, ze pochazi z Vysociny.

,»Vysocina,* zopakoval profesor to slovo — ¢i spiSe dvé slova, pro-
toze Tereza pouzila francouzsky vyraz pro ndhorni plosinu, s nade-
chem zvlastni osudovosti. ,,To je teprve ta prava poezie pro moje
usi. Vidite, jak malo dneSnimu ¢lovéku staci? A basnici potad touzi
mordovat své matky. Jezdite tam?“

Tereza uz nestacila odpovédét. Ve dveftich se objevil jeji muz Ro-
bert Sunderberg a nedivérive si profesora prohlizel. Své Zené Casto
vy¢ital, ze ho ve spole¢nosti svych zndmych nechava samotného.
Casto ho méli za piislusnika tajné policie, jejiz ¢lenové z bezped-
nostnich divodi infiltrovali vefejna shromazdéni.

,» 10 je profesor Gaston," predstavila je Tereza. ,,Seznamuje me se
svymi nadmitkami k Amirov¢ poetice.*

Profesor se opét zakabonil: ,,To ona tady pofad zac¢ina s n¢jakym
Amirem, mn¢ osobné je ten Arab lhostejny. Néco mé na téch lidech
odpuzuje, a za boha nemUizu pfijit na to, co to je. Snad néjaka jejich
potlacovana sexualni tichylka pochazejici jesté z predislamského
obdobi. Co myslite, mize na tom néco byt?* obratil se na Roberta.

Tereza sebou trhla a také jejimu muzi chvili trvalo, nez si uvédomil,
co se pravé stalo. ,,Muzete to zopakovat?* pozadal ho. ,,Anebo ne,
radgji ne. Takhle miizu alespon predstirat, Ze jsem vas neslySel.” Pak
se obratil na svou zenu: ,,Pojedeme, fekl ji. ,,Dom1 je cesta dlouha
a ja ani ty si nemizeme dovolit vratit se dneska pfili§ pozde.

,» Tak sbohem, mlada damo,“ rozloucil se profesor. ,,A zajed’te nékdy
na Vysocinu, v tomto ro¢nim obdobi tam pfece musi byt obzvlast’
kouzelng,” fekl a o¢ima zavadil o Roberta, jako by snad ta poznamka
patfila vic jemu nez Tereze.
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Kapitola 2

Vecirek uz tak jako tak netrval pfili§ dlouho. Amir odesel jesté pred
koncem programu a ostatni také spéchali domti. Do hlavniho mésta
to sice bylo jen asi padesat kilometrti, ale protoze se digitalni systém
hrani¢niho ptechodu Walport pred n€kolika dny zhroutil, zastavovali
policisté viiz za vozem a kontrolovali doklady. Cesta trvajici bézné
jen par desitek minut — digitalni brana zvladla ztotoznit cestujici,
aniz narusila plynulost provozu — se tak protdhla na nékolik hodin.

Bylo az s podivem, jak snadno si obyvatelé Evropy zvykli na
nové poradky. S jakou samoziejmosti se podrobili kontrolam,
omezenim a vé¢nému cekani. V dopravnich kolonéch ale zakony
lidské ptizptisobivosti neplatily.

Stavalo se stale ¢astéji, Ze fidi¢ vézici uz nékolik hodin na dalnici
napadl jiného fidiCe tfeba jen proto, Ze ten na né&j civél ve zpét-
ném zrcatku. Neddvno dokonce doslo k tomu, Ze se skupina muzii
vyzbrojila kli¢i na vyménu pneumatik a zattocila na piislusniky
pohrani¢ni kontroly.

Evropska komise, znepokojend takovymi vylevy nésili, si nechala
zpracovat kvalitativni vyzkum agresivniho chovani fidict a dosla
k zajimavym poznatkiim. S agresi v kolonach se ve véts§i mife potykali
starsi muzi pamatujici jesté zvuk spalovaciho motoru a oteviené hranice.

Robert Sunderberg nebyl klasickym pfikladem ¢lovéka ohro-
zeného syndromem uvéznéného fidice. Byl velkym fanouSkem
elektromobilismu a vzhledem ke svému povolani, které vykonaval
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4

s ptikladnym vnitinim zapalem, mohl byt jen stézi nazvan schengen-
-nostalgikem, jak se fikalo lidem, ktetfi se doposud nesmitili
s uzavie-nim regionalnich hranic. Pfesto 1 on Spatné snasel dopravni
kolony. Jeho ¢as byl pfili§ vzacny, ptili§ véci na ném zaleZelo, nez
aby mohl necinn¢ travit hodiny za volantem. Jesté huf vSak nesl
po-rusovani pravidel, a tak pfestoze mé&l moznost pofidit si pro
cestu do Charleroi opravnéni k jizdé v pohotovostnim levém pruhu,
nevyuzil ji, protoze cestoval v ryze soukromé zalezitosti. Ted’ mu
tedy nezbyvalo nez zpomalit a poslusné se zatradit na konec fronty.
»Prosim t¢, kdo ho pozval?* obratil se v tu chvili na svou zenu.
Tereza védéla, ze diive ¢i pozdé&ji ptijde na pietfes profesorova
vice nez nekorektni poznamka souvisejici s Amirovym pivodem.
Jist¢, i ona ji byla znechucena, ztidkakdy vSak mohla se svym muzem
soupefit v mife obanského znepokojeni. ,,Nevim,* pokrcila ted’
rameny. ,,Asi nékdo z nakladatelstvi.
Terezina lhostejnost Roberta neuklidnila, naopak. Jeji laxni postoj
v nékterych principialnich otazkach ho dokazal vzdy znovu vyvést
z miry — povazoval ji za sofistikovanou Zenu oddanou evropskym
hodnotam, nejspis se na ni ale piece jen podepsal fakt, Ze pochazela
z Casti kontinentu, kde tyto hodnoty nikdy zcela nezakotenily. ,,A tobé&
nevadilo, co fikal?* obratil se na ni.
,JistéZe ano,” zvolila smiflivy ton. ,,Bylo to nevkusné.
»Nevkusné?* vybuchl Robert. ,,Ten ¢lovek pronese takovou neho-
raznost a tob¢ vadi jen to, Ze se prohfesil proti obecnému vkusu. Vis,
kolik zivoti, kolik energie, kolik penéz stalo tohle kiehké pfiméri?
Na jak tenkém ledé se tu pohybujeme? Staci skrtnout sirkou a znovu
to celé bouchne. Vazné chces znovu roztocit spiralu nasili?* obofil
se na ni Robert.
,» Ja vim, Roberte, j& vim,” povzdechla si Tereza.
,Reknu ti, co bychom méli udélat. Méli bychom ho nahlasit,
alespon by si vzal pouéeni. Zitra mam ten pohovor. Nenapadlo té,
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ze je to celé n&jaka policejni provokace? Podotykam, Ze opravnéna,
vzhledem k nékterym tobé zndmym okolnostem.*

»Zacina§ byt smésny,“ upozornila ho Tereza a pustila radio, aby
zjistila, jak dlouho se ¢eka pred Walportem.

Hlasatel prave seznamoval posluchace s moznym vyvojem fotba-
lového zapasu Valonska proti Severnimu Poryni — Vestfalsku. Valoni
nebyli favority chystaného utkéni, protoze na hfist¢ nemohl nastou-
pit jejich klicovy obrance. Sportovni komentator chvili rozebiral
mozné dopady této nepfizné osudu, nicméné pfislibil posluchac¢tim
napinavou podivanou a vratil slovo do studia. Nasledoval piehled
takzvané bezpe€nostni situace. Tereza nechépala, jaky ma vyznam
stale dokola opakovat, Ze nikdo nevyhodil nic do vzduchu a v§echna
letisté a nadrazi normalné odbavuji cestujici. Uz se chystala radio
vypnout, zadrzel ji ale moderator¢in sonorni hlas.

»Dnes v odpolednich hodinach,” oznamovala hlasatelka, ,,doslo
na prazském Masarykové nadrazi k teroristickému ttoku. Sest lidi
zemielo, v nemocnici je dalSich dvanact zranénych. Za okamzik se
spojime s naSim zvla$tnim zpravodajem, ktery je pfimo na miste,
slibila.

V auté manzelli Sunderbergovych zavladlo ml¢eni. Stejné mlce-
ni, které v minulosti piece jen uz dost vzdalené dolehlo na kazdou
evropskou domacnost, kdyz se dozvédéla o Gtoku ve svém bezpro-
sttednim okoli.

Mir v Evropé¢ trval patnact let, lidé uz davno ztratili schopnost
absorbovat kdysi vSudypiitomné nasili, vratili se do ulic, do kavaren,
na fotbal. A ted’ znovu udefili, tak jako na pocatku, a jesté k tomu
v Praze, v mist¢, které terorismus vlastné nepoznalo. Tereza se s uz-
kosti podivala na svého muze.

»Zatracena prace, muzete se pohnout?* zaklel Robert a dlouze
zatroubil. ,,Kde mam telefon? zeptal se. ,,Co chvili mi budou volat
z Ustfedi.*
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Ve studiu se vratili k udalostem z Prahy. ,, Thierry, povéz nam,
jaka je situace pfimo na mist€?* pobizela moderatorka zvlastniho
zpravodaje.

»Praha je udalostmi otfesena,” sdéloval Thierry. ,,Je to ¢in, ktery
moznd opét pozmeni kulisy starého kontinentu. Az doposud byla
Praha povazovana za bezpecnou zénu, coz se ted’ mozna zméni.*

,» Thierry,” pterusila ho Claudie, ,,jeden ze svédkt vybuchu dosvéd-
¢il, ze pravdépodobny pachatel tésn¢ pied explozi zvolal: Pravda
vitézi! Je to skutedné tak? Ci je to vlastné heslo a co by mohlo
znamenat?*

,»Ano, Claudie, d€kuji za dopInéni,* pokracoval Thierry vzrusen¢.
»Je to tak, jak tikas, tuto skutecnost potvrdilo nékolik svédki ¢inu.
Pravda vitézi je heslem takzvaného ¢eského reformatora Jana Husa,
které pozd¢ji prejal muz, jehoz jméno nese Masarykovo nadrazi.
Pachatelé sviij ¢in evidentné promysleli do nejmensich detailtl. Zatim
jsou to jen spekulace, které pochazeji z evropskych bezpecnostnich
slozek, hovoii se v§ak o tom, Ze tentokrat neslo o takzvany islamsky
teror, Ze se mohlo jednat o ¢in kiestanskych fundamentalistt.

Claudie se nezdala byt Thierryho sdélenim nijak vyvedend z miry.
»Mozna by bylo dobré posluchac¢tim pfiblizit, o€ jde,” napadlo ji.

»Pachatelé nejspi§ pochazeji z ¢eského regionu Vysodina, ktery lezi
asi sto kilometrti na vychod od Prahy. Tento region patii k nejpro-
Svobodném Polsku. Vladne tu de facto anarchie a ta dava bujet
kiestanskému nabozenskému fundamentalismu.*

Claudie zdaraznila, ze by se v takovém piipadé¢ jednalo o prvni
¢in ktest'anskych teroristi pochazejicich odjinud nez z jiz zminéného
regionu takzvaného Svobodného Polska, a zeptala se Thierryho, jak
je mozné, ze na Vysociné mohou puisobit kiestanské skupiny.

,Obavam se, ze Brusel tento region, nebo 1épe fe¢eno jeho severo-
zapadni cip, oblast Zeleznych hor, podcenil. Muz stojici neformalng
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v Cele této oblasti, Alexander Royth, sam vzesel z Gtrob evropské
politiky. Je to zvlastni, velmi temnd postava, kterou obestira stin
korupce, dodal Thierry.

Rozloucil se a slova se ujala opét moderatorka. ,,Jako prvni se
k teroristickému ttoku vyjadiil komisat pro bezpecnost Hans Riesel.
protoze mifil pfimo do srdce kazdého Evropana.*

Tereza se podivala na Roberta: ,,Co to je za nesmysl? zeptala se
ho, jako by snad on nesl za tu zpravu n¢jakou zodpovédnost. Robert
zaryté mlcel. | jeho zaskocila informace o kfestanském teroru. Ne-
déavno sice absolvoval $koleni zabyvajici se bezpe¢nostnimi riziky
kiest'anského fundamentalismu, ale pokladal ho spis za zalezitost
ptedbézné opatrnosti.

,»Musim zavolat otci,” prohlasila Tereza rezolutné.

Robert se zadival pied sebe — nastal jeden z téch problémd, jejichz
feseni bylo nad jeho sily. ,,To neptichazi v iivahu, Terezo, fekl co
mozna nejklidnéji. ,,Sama jsi dala souhlas s tim, ze ti napichnou
telefon.*

,»Tak od tebe z kancelate,” nedala se Tereza. ,,Blokovanym hovorem.
Rikal jsi, Ze ty jsou stoprocentné bezpe¢né,“ navrhovala, byt si byla
védoma, ze Robert na néco takového nikdy nepfistoupi.

,»A co matka? Nechce§ zavolat ji? Za chvili budou mit v Ontariu
rano,* pokusil se Robert zatdhnout za zadchrannou brzdu.

,»10 je posledni ¢lovek na svéte, kterému by se otec s ¢imkoliv
svéril,” namitla Tereza.

,»A ta sousedka? napadlo jesté Roberta.

»Pani Paulusové jsem se uz vic jak rok nedovolala. Bud’ vymyslis,
jak to udé¢lat, nebo prosté zvednu telefon a zavolam mu sama,*
prohlésila rezolutng. Robert znal svou zenu az pfili§ dobfe. VEdéEl,
7e nema smysl ji odporovat.

17



Kapitola 3

Tereza s Robertem bydleli v ¢asti mésta prezdivané Novy Brusel.
Na troskach ¢tvrti Molenbeck vyrostly uz pted lety vysoké domy
pod zesilenou ochranou, které se postupem c¢asu staly sobéstac-
nymi malymi centry. Kdo nemél povinnosti ve mésté, malokdy
opoustel dobfe sttezené zdi svého kondominia. Sousedé, a hlavné
sousedky, travili dlouhé dny na prosklené terase v poslednim
patfe a zaptadali hovory o ¢emkoliv, co jesté dokazalo vzbudit
néjaké emoce.

Sunderbergovi nepatfili k ucastnikiim sousedského grilovani ani
k frekventantim koktejlovych vecirkli na stfeSe domu. V domé ne-
znali téméf nikoho, az na jednoho Robertova znamého z télocvicny,
nekdejsiho bubenika metalové skupiny Go for Your Death, Wolf-
ganga Heidela, ktery se na stard kolena stal producentem byvalych
rockovych hvézd.

Seznamili se v dob¢, kdy Robert kratce proslul jako celebrita
boje proti terorismu. Wolfgang choval doposud nadé¢ji, ze se od néj
jednou dozvi, kdo a jak skute¢né tidi beéh tohoto svéta. Tak jako
mnoho jeho soucasnikil byl presvédéen, ze véci jsou jinak, nez se
zdaji. Byl v8ak zaroven muzem taktu a nikdy nezavedl fe¢ smérem,
odkud vycitil rozpaky ¢i odmitnuti. Kdyz se Wolfgang s Robertem
potkali, mluvili o fotbale. Slibovali si, Ze spolu budou letos sledovat
evropské mistrovstvi — Wolfgangovo doméci kino nabizelo vice nez
diistojny fotbalovy zazitek. I piesto ted” Wolfganga piekvapilo, kdyz
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se pied zacatkem prvniho polo¢asu ve dveftich jeho bytu Robert
objevil s dvéma lahvemi piva.

,»Vyborné!“ uvital ho pratelsky, byt ponékud rozpacité — byl jen
v zupanu a uvédomoval si, Ze v§echna ta tetovani a Sperky, kterymi
kdysi odvazné ozdobil své t€lo, plisobi v tomto aranzma komicky.

Nezdalo se vsak, Zze by Roberta Wolfgangiiv zevnéjsek vyvedl
z miry. Na to, ze ptisel sledovat fotbal, vypadal trochu ustarang,
i tak si ale oteviel pivo a zapadl do Wolfgangova pohodIného kiesla.

Hra jesté nezacala, uz ted’ vsak bylo jasné, Ze vSechny ty zesilova-
¢e, subwoofery a skvélé rozliseni dokonale zprostredkuji atmosféru
z nového bruselského stadionu. Mista, kde se uz dva roky odehravaly
vSechny zapasy evropské fotbalové ligy.

Na obrazovce se objevila oblibena zpévacka Alison T. a ¢ekala, az
bude moci zah4jit hru. Byvala to rozpustild mlada divka, kterou pted
par lety nékdo vyfotografoval, jak vysedava na plazi jen v bikinach.
Musela zaplatit pokutu a n€kolik let nesméla vefejné vystupovat,
ted’ ale dostala Sanci na druhy zacatek a cudné zahalena, jak se patfi,
byla ptipravena se ji chopit.

,»Je chudak Gplné mimo," poznamenal zasvécené Wolfgang. ,,Byli
za ni tajny, ze se na ni nékdo chysta. Chtéla to upln¢ odpiskat, ale
tohle je holt branze, ktera nedava nikomu na vybranou,” povzdechl si.

Oda na radost skon&ila v jakémsi velkolepém vzmachu zpévacéi-
nych moznosti a Alison T. ted’ s o€ividnou ulevou zdravila fotbalové
fanousky. Zapas mohl zacit. Rozhod¢i piskl a hraci se chopili mice
s prvotni, jesté trochu zdrahavou vervou.

U dveti Wolfgangova bytu znovu zazvonil zvonek. Byla to Tereza.

»Neni tu Robert?* zeptala se a diiv, nez stacil Wolfgang odpoveédet,
se vmackla dovnitt. Wolfgang ji uvital pratelsky, piestoze jesté sta-
rosvétsky vefil, Ze fotbal je vyhradni zalezitosti muza a pfitomnost
zeny nemuze nijak prispét k prozitku ze hry. I tak ale nabidl Tereze
kteslo a ona ho s diky pfijala.
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Hra stagnovala. Hrac¢i se nedokazali hnout ze stiedu hfisté, posilali
mice do autu a ani jednomu klubu se nedafil prinik soupefovou
obranou.

»~Nemate hlad?* zeptala se Tereza.

»Podivej se do lednicky, co tam najdes, je tvoje,” fekl Wolfgang,
aniz spustil o¢i z beznadéjné hry.

Tereza ale méla chut’ na néco teplého.

»Pan Lu Wong bude mit jesté otevieno, tak tam zavolej,” pobidl
ji Robert. Ani on, ani Tereza u sebe vSak nem¢li telefon. Wolfgang
ochotné nabidl ten svij.

,»Vezmi si to ale vedle, zlato, jestli t€ mizu poprosit,” pozadal ji
Robert.

Potichu za sebou zaviela dvefe kuchyné a vytocila ¢islo. ,,Volate
mimo teritorium Brusel hlavni mésto, vas hovor bude monitorovan,*
oznamila spojovatelka. ,,Zvolte kod jazyka, ve kterém budete hovorit.”

Tereza sklouzla o¢ima po zavienych dvetich a zadala dvoumistnou
volbu. Telefon zacal vyzvanét. Poprvé, podruhé, znovu a poctvrté.
Prazdnota otcova venkovského staveni se s kazdym dalsim zazvoné-
nim starého pfistroje na jeho psacim stole stavala zfetelnéjsi. Nahrala
kratky vzkaz a zavésila.

»Promin, Wolfgangu,“ omlouvala se, kdyz se vratila do obyvaciho
pokoje, ,,nevim, jak se s tim tvym telefonem zachazi, asi jsem ti
omylem vymazala historii hovora.*

» 10 je v poradku,” mavl rukou Wolfgang.

Robert se na ni tazavé podival.

,.Nebrali to, fekla Tereza.

,, 10 pfece neni mozné,* zatvaril se Robert vazné.

,,Je to tak. Nikdo tam neni.*
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Kapitola 4

Manzelé Sunderbergovi se pomalu ukladali ke spanku, kdyZ na
Terezin€ no¢nim stolku zazvonil telefon. Nebyl to vSak jeji otec, jak
doufala, nybrz — jak se dalo piedpokladat — Isabelle LaFoundaio-
va, Amirova matka. Pozdni telefonaty starnouci socialistky, kterd
o samot¢ holdovala alkoholu, se stdvaly béznou soucasti pokrocilych
vecert mladého manzelského paru.

Kdyz zazvonil u Sunderbergovych pied pllnoci telefon, védel
Robert uz predem, co se stalo. Bud’to Amir udélal néco, co nemél,
nebo neudélal néco, co mél. Anebo se Isabellin stary pritel Amadeo
Mezieres dopustil n€jaké dalsi intriky, kterd méla Isabell odstranit
z postu televizni feditelky a jeho instalovat na uvolnéné misto. Byli
i taci, ktefi si kvili Isabelle navecer vypinali telefon, to by ale Tereza
povazovala za svatokradez.

,Doufam, Ze jsem t& nevzbudila, milacku,* pozdravila ji Isabel-
le zastfenym hlasem a zamiftila rovnou k véci: ,,Mluvila jsi dnes
s Amirem?* zeptala se.

»Prohodili jsme jen par slov,” fekla Tereza.

»T1ak to jsi ta §t’astnéjsi z nas dvou, posteskla si Isabelle. ,,Se mnou
za cely vecer nepromluvil.*

Isabelle patiila ke generaci Zen, které jesté touzily stat se mat-
kami. A které se dokonce uchylovaly k ponékud staromodnim
postuptim, co se poceti tyCe, byt samoziejme uz nepocitaly s tim,
7e by se zploditel, ten nevypocitatelny faktor, mohl stat soucasti
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zivota jejich potomkd. V ptipadé Isabelle LaFoundaiové se jednalo

o tkalce uméleckych kobercti z Marrakese. Dlouho to vypadalo, Ze

po ném Amir nezdédil vic nez zajimavé ptijmeni a pronikavé hnédé,
melancholické o¢i. Jak ale dospival v muze, objevily se problémy.
Na jistou dobu propadl hasisi a dal§im dekadentnim konickim

ulevilo — tedy az do chvile, nez si jeho verie piecetla. Séf malého

nezavislého vydavatelstvi, ktery mél na jednom z Isabellinych

kanald vlastni show, ji vSak vysvétlil, ze kazdé dobré verse boli —
jen tak 1ze proniknout pod povrch véci. A tak byla povolana Tereza

Sunderbergova se svou teorii 0 nomadském dobyvani prostoru.
Vse spélo ke stastnému vyvrcholeni, nedavno vSak Amir na dva

meésice zmizel, a kdyz se vratil, jeho vlastni matka ho nepoznavala.
V krasnych smutnych oc¢ich se usadila tvrdost, kterou nedokézala

pochopit, a ¢im vice ho zahrnovala laskou, ¢im naléhavéji ho zadala,
aby se ji svéfil, tim vic se ji vzdaloval.

,»Vi§,“ povzdechla si ted’, ,,mam dojem, Ze je to opravdu celé
absence muzské role v jeho zivoté. Blizkovychodni muzi ji proZivaji
velmi siln¢ a Amir si vypéstoval odpor ke vSemu feminnimu.*

,»A co ten psychoterapeut, ktery se zameétuje na posileni muzského
ega? Ten ma piece vynikajici vysledky,” opacila Tereza.

»Taky jsem do ngj vkladala velké nadéje — kdybys vidéla, kolik
si za to bere. A jedna kolegyné, kterd u n¢j méla syna, tikala, Ze ten
¢lovek je hotovy poklad. Ale ted’ mam pocit, ze ta terapie jen prispéla
k tomu, Ze se mi Amir odcizil,” posteskla si Isabelle a na chvili se
odmlcela. ,,Vis, Terezo,“ ztiSila nahle hlas, ,,n¢kdy si fikam, jestli
se nezacal priklanét k nabozenstvi.*

,» 1o snad ne,” utésovala ji Tereza. ,,To bychom pfece poznaly,
snazila se ji uklidnit. Nechtélo se ji zabfedat do hovoru, ktery ji
mohl pfipravit o dobré dvé hodiny spanku. ,,Byt tebou, nechala bych
vécem volny pribéh,” doporucila.
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,,Jist€, mozna je to opravdu jen moje paranoia. Doufejme, odpo-
védéla Isabell trochu dotcend, ze ji Tereza nechce de€lat spolecnost.

NS4

toho se mé zmociuji obavy. Ale takovy uz je udél nas matek, fekla
a zavésila telefon.
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Kapitola 5

Naésledujici den se mél stat vyznamnym okamzikem v Zivoté tisp&s-
ného mladého paru. Tereza se chystala obh4jit svou disertacni praci
a Roberta cekal posledni krok, aby stanul v ¢ele Evropské bezpec-
nostni agentury, nové bezpecnostni slozky, kterd méla nahradit vSe-
mocny Europol. Ten se v dobach kulminujici politické krize vyvinul
v plnohodnotnou tajnou sluzbu s §irokymi pravomocemi. Pfesto,
nebo spis§ prave proto bylo tfeba, aby novou Evropu hlidala zbrusu
nova agentura. Agentura, jejiz povéteni bude piesné definovano
zakonem. Uz zadné domovni prohlidky bez soudniho piikazu, zadné
plosné odposlouchavani, ESA méla prevzit agendu Europolu, byt
velmi pozvolna, aby Evropu neohrozilo bezpe¢nostni vakuum. Bylo
vice nez symbolické, Ze se unijni predstavitelé chystali do ¢ela této
organizace postavit mladého Holand’ana, kritika jakéhokoliv zneu-
zivani moci, ktery se jesté pted krizi proslavil v boji proti terorismu.

Robert Sunderberg skute¢né patfil k nékolika malo vysoce postave-
nym dastojnikiim Europolu, ktefi kritizovali obchazeni zdkona a zneu-
zivani zpravodajskych informaci. Nevéahal nahlasit svym nadfizenym
napiiklad to, Ze jeho nejblizsi kolega a rodinny pritel Pierre LeFin nechal
svymi agenty sledovat otcovu pfitelkyni, kterou podeziral z nevéry.

Pierre mohl v Europolu nakonec ztistat, byl nenahraditelny, a chvili
to dokonce vypadalo, Ze cela aféra uskodi spi§ Robertovi, ale pak
se stalo néco, co ucinilo jeho pozici neotfesitelnou. Robert v civilu,
pfimo na letisti, paralyzoval sebevrazedného atentatnika. Odlétal
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praveé do Berlina na konferenci, kdyz si v§iml muze, ktery se blizil
k bezpecnostni ptepazce. Na prvni pohled nevypadal nijak podeziele,
ale Robert disponoval tim, ¢emu se fika Sesty smysl. Dosel klidné
az k nému, strhl mu sako k lokttim a zkfizil mu ruce za zady. Pak
zavolal letiStni ostrahu, aby muze odzbrojila.

Sam Pierre LeFin se tehdy postaral o to, aby se scéné, kterou zachy-
tila bezpe€nostni kamera, dostalo publicity. Pry proto, aby se vylepsila
posramocena povést nepopularni tajné sluzby. Z Roberta se stala
celebrita boje proti terorismu, jenze ta slava méla i svou odvracenou
tvar — Robert se dekonspiroval a zdalo se, ze bude muset Europol opus-
tit. Pfibéhu se vsak ujal Isabellin pfedchidce v Cele televizni stanice
Bonjour, Europe! a Roberta ¢ekalo povySeni. Stal se $éfem odboru
zvlastnich Cinnosti a pfipsal si na své konto fadu dalSich uspéchda.

Dnes se méla jeho kariéra posunout jeste o kousek dal. Robert, jediny
kandidat na post $éfa nové agentury, neocekaval Zadné komplikace.
Byla tu vlastné jen jedna véc, ktera mohla stat v cesté jeho kariérnimu
postupu: existence tchana odsouzeného na ¢tyti roky domaciho vézeni
v souvislosti s porusovanim Zakona proti zvySovani napéti ve spolecnosti.

Robert samoziejmé nahlasil svym nadfizenym, véetné komisate
pro bezpecnost Hanse Riesela, s jakym problémem se v rodiné potyka.
Dosvédcil, ze on ani jeho Zena se s tchanem pro nazorové neshody uz
1éta nestykaji, a dodal kopii Terezina dotazniku B6. Komisai tehdy
Roberta pratelsky ujistil, Ze za svého tchdna nenese a ani nemtze
nést zadnou zodpovédnost. Roberta vSak znepokojila vcerejsi zprava
o teroristickém utoku — jesté nedokazal pIlné pochopit, jaky dopad
bude mit ta nepiijemnost na jeho kariéru, mél v§ak neblahé tuseni,
ze se ho dotkne. V opaéném pripadé by ho piece véera zavolali
z ustfedi — ale snad se ho jeho kolegové jen snazili chranit, aby
v pfedvecer svého velkého dne nemusel feSit operativni zaleZitosti.

Zasedaci mistnost komisate pro bezpecnost, ve které ted’ Robert
vyckaval na pfichod Riesela i §éfa celé Komise Thomase Vaughta,

25



byla citlivé zrekonstruovana v duchu devadesatych let dvacatého
stoleti. Robert se posadil ke sklenénému osmihranu, vdechoval viini
Cerstve vysatého koberce a zaujaté sledoval, jak si kapky lehkého
desté hledaji cestu po okenni tabuli.

»Date si néco k piti, pane Sunderbergu?* vyrusila ho Rieselova
sekretaika. ,,Kavu? Caj e

,,Uplné si vystadim s vodou z vodovodu,“ usmél se Robert. Citil
se v dobré formé.

Dvere se brzy oteviely a do mistnosti vstoupil $¢f Evropské komise
Vaught. Odmétené odpoveédél na Robertliv pozdrav a s pohledem
plnym ocekéavani se obratil zpatky ke dvefim. Do nich vbéhli tfi fran-
couzsti buldocci a nekoordinovang se rozutekli po mistnosti. Vaught
je ttesoucima se rukama — Parkinsonovu nemoc mu diagnostikovali
v pomérné mladém véku — vykazal do prostoru pod stolem, ale psi
ziejmé neméli ve zvyku ho poslouchat. Séf Komise se shovivavé
pousmal a podival se na Roberta. Také Robert se usmal, védél, zZe
Vaught vyzaduje, aby se jeho pstim vénovala pozornost podobna té,
jakou prokazujeme malym détem.

Piezdivalo se mu Maly Oktavian. Byl totiz stejné jako nékdejsi
fimsky cisaf prasynovcem politika, ktery vyvedl Evropu z chaosu.
Na rozdil od skute¢ného Oktaviana byl v§ak mlady Vaught mu-
zem bezzubym — spis§ nez bystrym usudkem a vili k ¢inu se mohl
pochlubit dlouhou fadou statnich vyznamenani, honorarnich tituld
a Cestnych obcanstvi. Skutecnym Oktavidnem byl nékdo jiny. Byl
jim Hans Riesel — muz, na néhoz se ted’ ¢ekalo. Ve chvili, kdy vesel
do mistnosti, zasunula sekretarka dvete. Jeho €as se pocital na minuty.

Komisat pro bezpecnost Riesel byl uz sedovlasy muz, jehoz ne-
duvétivé oi neustale t€kaly po mistnosti. Kdyz na to pfislo, umél se
hurénsky smat, brzy vSak jeho ismév ztvrdl v nepiijemné grimase,
ktera mu za ta 1éta vyryla podél brady hlubokou vrasku. Disponoval
fadou talentd a v oblastech, ve kterych nevynikal, si nevahal nechat
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poradit. Tak se naptiklad fikalo, Ze zaméstnava n¢kolik novinait
a jednoho vyznamného spisovatele, aby sepisovali projevy, které
on pak s velkym zanicenim pronasSel na vetejnosti. Vetejna gesta,
to byla Rieselova silna parketa. To on se slavné rozplakal uprostied
projevu k matkam obéti atentdtu na jednu zakladni $kolu, az ho
musely samy zacit utéSovat.

Ted vstoupil do zasedaci mistnosti s vitézoslavnym tismévem.
Chlapacky pottasl Robertovi rukou a popléacal ho po rameni, jednoho
z Oktavianovych pst podrbal za uchem a hodil mu susenku, kterou si
zvlast pro tyto prilezitosti schovaval v naprsni kapse. Pak si peclivé
utfel ruku kapesnikem a posadil se ke stolu.

Jako posledni vesla Julie Buissotova, komisarka pro regiony. Po-
star§i Francouzka, ktera, a¢ ptisobila dojmem praveé opaénym, zde
byla pouze do poctu. Posadila se, polozila na stul trs karet, které ji
opraviovaly ke vstupu do mnoha vyhrazenych zon, ptehodila nohu
ptes nohu a upravila si vlasy. Jednani mohlo zacit.

»Hans mé dlouze piesvédcoval,* zahdjil Vaught nepiirozené vyso-
kym hlasem, ,,ze jste jediny, kdo miiZe zastfesit organizaci, od které
ocekavame tak mnoho. Jste pry skvély operativec, mate fantazii,
znate praci v terénu, skvéle vytusite strategii protivnika a odhalite
jeho slaba mista. A ja jsem Hansovi fikal: To vSechno je v potradku,
ale my hledame ptfedevsim stratéga, zacal zeSiroka.

Sunderberg mu nebyl ani trochu sympaticky. Na rozdil od vétSiny
lidi z evropskych struktur pochazel z prostych pomérii — Robertova
matka byla ucitelka, otec obycejny fidi¢ autobusu. Odtud nejspis
pramenil jeho povéstny socialni cit, kterym si ziskal nenédpadnou
armadu bezpecnostnich pésaki. Na druhou stranu se vSak Robert
nerozpakoval udat vlastniho, vysoce postaveného pfitele. Ve Vaugh-
tovych oc¢ich zkratka nebyl vic nez fanatikem, jednim z téch nepfi-
jemné ambicidznich selfmademant, ktefi se nedostatky ve vlastnim
rodokmenu snazi zakryt pfehnanou horlivosti. Pro¢ vybral Riesel
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pravé jeho? Jako pokazdé, kdyz nechapal logiku Rieselovych krokd,
pocitil Vaught neklid.

»Dovolim si trvat na tom,* promluvil Riesel, ,,ze Sunderberg je
skuteéné muzem, kterého hleddme. Nebude se bat upozornit na to,
kdyz udélame chybu, kdyz se az piili§ vzdalime od cile, ktery jsme
si vyty¢ili. Takovych lidi, jak sam vis, moc neni, Thomasi.*

»My délame né&jaké chyby? zeptal se Vaught, aniz prestal sledovat
svého psa, ktery se mu tiel o kalhoty.

»Ano, Thomasi, délame. A budeme je dé€lat. A pravé proto
potiebujeme Roberta, clovéka s jasnou vizi a ¢istym Stitem.*

Vaught se marn¢ pokousel ovladnout tfas, ktery se ho zmocnil
pokazdé, kdyz se rozrusil, a upiel sviij zrak na Roberta: ,,M1j stryc
a dobry pfitel fikaval: Mnoho muzl ma vize, maloktery je ochoten
za n¢ nasadit zivot.*

Riesel si odkaslal — nesnéSel Vaughttiv zvyk opakovat citaty svého
legendarniho stryce. Diiv nez stacil cokoliv fict, vSak vstoupila do
jejich rozhovoru Julie Buissotova, kterd nabyla dojmu, Ze praveé na-
desla chvile prohlasit néco zasadniho: ,,Hledame predevsim ¢lovéka,
ktery projektu Nové Evropy bezpodminecné veéti.

,,Jisté, pridal se k ni Vaught. ,,Protoze Evropa, to neni jen izemi,
to je zpusob mysleni,” fekl a znovu uptel na Roberta své rybi oci.

Robert nemél ptichystanou zadnou fe¢. Kdysi se nékde docetl,
ze zasadni projev si cloveék nikdy nesmi sepsat dopiedu slovo od
slova. Ze je tieba nechat myslenky kligit v podvédomi, dusit je jako
v tlakovém hrnci a teprve v pravou chvili je uvolnit jako gejzir, ne-
zastavitelny népor lidského ducha. Takze se ted’ nadechl a oteviel
stavidla svych tivah.

,,KdyZ byl nas kontinent paralyzovan terorismem," zacal pozvolna,

,»kdyZ na nase hodnoty zautocili populisté, tvrdilo mnoho lidi, Ze Ev-
ropa zemie, Ze se rozpadne na malé staty a bloky. A ze zac¢ne valka,
podival se §éfovi Komise zpfima do o¢i a pokracoval: ,,Ale Evropa
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prezila, ba co vic, vysla z boje posilena. A to proto, Ze nikdo jiny,
zadné jiné statopravni usporadani nemohlo nabidnout svym ob&antim
tolik, co my. A 1idé to pochopili. Pochopili, Ze trvale udrzitelného
miru, bezpecnosti, svobody a prosperity miizeme dosahnout jen tehdy,
budeme-li jednotni. A nasim tikolem ted’ je, abychom je nezklamali
a abychom nadale branili nase spole¢né hodnoty, uz jako pamatku
za ty, ktefi pfi jejich obhajobé prisli o zivot.”

,»Ano, podafily se velké véci,* zabrucel Vaught.

»Jsou vsak i taci,” vmisila se do hovoru opé&t Buissottova, ,,ktefi
jsou v soukromém rozhovoru schopni tvrdit, Ze mira svobody za-
chovéna nebyla.

»Mate na mysli ten takzvan¢ kontroverzni Zakon proti zvySovani
napéti ve spolecnosti? zeptal se Robert. Buissottova piisvéddila.

,»Asl se shodneme na tom, Ze by nevznikl, kdybychom necelili bez-
precedentni vnitrounijni krizi,” podival se na komisatku a ta jemné
kyvla hlavou. ,,A ja fikam, pokud to vS§echno bylo jen proto, aby mohl
vzniknout Siroky spolecensky konsenzus naptic¢ Evropou, aby se Ev-
ropa konecné dobrala k tomu, Ze potiebuje ke svému preziti toleranci,
toleranci ne jako plany, bezobsazny pojem, ale jako zasadni a napros-
to ultimativni postoj, pak to stalo za to. Mozn4, ze se po vcerejSich
udalostech mohou véci jevit jinak, ale ja nepiestanu tvrdit, Ze tento
zakon teprve ponese své ovoce. A bude to ovoce dlouhodobého miru
a stability, které nakonec zachutna celému svétu.*

Riesel si neklidné poposedl. Snad to jeho chranénec v dobré vite
trochu ptehnal. Podival se na ostatni, aby fe¢ odleh¢il neformalni
vsuvkou. ,,Pfed chvili jsem slysel jednoho komentatora, ano ko-
mentatora jedné zcela legitimni televizni stanice, jak tvrdi, Ze vcerejsi
atentat muze byt reakci radikalnich kiestanl na zakaz kiestanstvi.
A ja si fikam, to neni zakaz ktestanstvi, ty idiote, to je judikat Ev-
ropského soudniho dvora tykajici se takzvanych posvatnych texta.
A v tom je podstatny rozdil. Pfece nemtiZze soudce rozhodovat proti
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smyslu zakona jen proto, ze byl néjaky text dajné nadiktovany ziej-
me vySinutému individuu jakymsi orientalnim médiem ptfed mnoha
tisici lety? Evropsti ob¢ané pravem zadali, aby byly paragrafy proti
Sifeni nendvisti aplikovany i na nejvlivnéjsi texty naseho civilizac-
niho okruhu, jako jsou Koran a Bible. A na nés, pouhych straZzcich
a ochrancich zakona pak je, abychom vymahali jeho dodrzovani bez
rozdilu rasy, pohlavi a véku. Neni to tak, Roberte?*

»Je to tak, a pfece je to jeste trochu jinak,” odpoveédél prekvapive
Robert, kterého teprve ted’ napadlo, jak obratit sviij handicap ve
vlastni trumf.

,,J1St€ pro vas neni tajemstvim, ze muj tchan byl odsouzen v sou-
vislosti s nabozenskym fundamentalismem,* podival se na ostatni.

,-TakZe to, o ¢em ted’ budu mluvit, vim z vlastni zkuSenosti: iracionalni

vychodiska nezbytné plodi iracionalni ¢iny. Vuci kiestanskému
fundamentalismu, ktery dlouhodob¢ uzurpoval nase Zeny i muze,
jsme dlouho pfivirali o¢i — bali jsme se dopadd na nasi popularitu,
ano, pfiznejme si to, byli jsme zbabé&li. Nakonec jsme se ale prece
jen k celé zalezitosti postavili ¢elem, a presné takovy je rozdil mezi
politikou a populismem,* zahfimal Robert a znovu se rozhlédl. Na
zminku o tchanovi nikdo nereagoval, a tak pokracoval dal: ,,Kdy-
bychom zakazali jen Sifeni Koranu, jist¢ by se to obratilo proti nam.
Ne, jednim z piliiti nasi civilizace je rovnost pted zakonem a my jsme
dali jednoznac¢né najevo, ze nejsme lhostejni k hodnotam, které staly
u zrodu evropského projektu,” dokoncil svou fe¢ Robert. Opiel se do
kozeného kiesla a napil se chladné vody.

Chvili bylo ticho, Hans se podival po ostatnich, a kdyz $éf Komise
neochotné kyvl hlavou, ujal se slova. ,,Ja ti dékuji, Roberte, protoze
se potvrdilo to, co koleglim ikam uz fadu mésicti. Ze doba, jako je
ta nase, potfebuje lidi, jako jsi ty.”

Robert si narovnal kravatu a malinko potahl nosem — ano, Riesel
to vyjadril docela presné.
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Kapitola 6

Ve chvili, kdy Roberttiv proslov spél ke svému vyvrcholeni, vystou-
pila jeho Zena z tramvaje na Cambre-Etoile a zamifila k Avenue
Franklin Roosevelt. Tam sidlila fakulta evropskych hodnot, katedra
literatury, kde méla Tereza to odpoledne obh4jit svou disertacni praci:
literarni teorii postihujici intelektualni problémy stfedoevropského
pisemnictvi prvni poloviny dvacatého stoleti zaloZenou na tezich
Gilla Deleuze a Felixe Guattariho o hladkém a ryhovaném civili-
zacénim prostoru. Myslenkami vSak byla jinde.

Uz od rana se ptes Robertiiv vyslovny zakaz netispésné pokousela
dovolat otci. Jisté, Terezin otec nepatfil k lidem, kteti ptejimaji né-
které zakladni zvyklosti jen proto, Ze je zbytek lidstva povazuje za
praktické a uzite¢né. Nepattil k tém, ktefi zvedaji telefon jen proto,
ze zvoni. | pfesto méla Tereza zvlastni, nepiijemné tuSeni. Pomalu
dospivala k jistoté, ze se néco muselo stat.
ziny slibné se vyvijejici akademické kariéry, patfila sice k valonské
¢asti univerzity, byla vSak dokonalou ukazkou klasické vlamské
architektury. Diimyslnou stavbu z ¢ervenych cihel a vapencového
kamene stfezila bronzova socha zakladatele univerzity Pierra-Theo-
dora Verhaegena, autora citatu, Ze neexistuje svoboda bez svobody
kritického mysleni. Mrholilo, kdyZ Tereza prichazela, a ji se nabidl
neobvykle utéseny pohled na vlhkem zc¢ernalé sloupy staré balustrady
a malé okenni tabulky odrazejici ocelové nebe.
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Docent slavistiky a Terezin konzultant Roland Bedcke obyval
nevelky tmavy kabinet v zadnim traktu budovy, do kterého se vstu-
povalo pies sekretariat univerzitnich odbort. Kazdy, kdo k Bedcke-
mu vchazel, musel nejprve pozdravit sekretaku, pani Thomasovou,
diky ¢emuz mohl Bedcke vzdy ptedjimat, kdo se chysta vstoupit
do jeho nory.

Jakmile ted’ Tereza poptala pani Thomasové dobry den, doslova ji
vtahl dovnitt, zaviel za ni dvete a usadil do zidle naproti svému stolu.
Terezu piekvapilo, ze neni slavnostné oblecen, jak se na takovou
udalost slusi, zdalo se vSak, Ze ji netrpélivé ocekava.

,»,Mame problém, Houstone,* oznamil tlumenym hlasem, kdyz
ztézka dosedl. Byl to ¢lovék malé, zavalité postavy a trochu se za-
dychaval, takze nikdy nebylo tak docela jasné, jestli mluvi pteryvané
z nutnosti, nebo z potieby dodat své feci duraz. ,,VCera jsem vecetel
s profesorem Lipoldem,* vyslovil jméno Terezina oponenta a znovu
ztézka vydechl: ,,Zda se, Ze se t€ chysta zaSlapat do zemé.*

»Zaslapat do zemé?* podivila se Tereza. ,,A proc?*

Bedcke vstal, aby se piesveédcil, Ze jsou dvere k pani Thomasové
zaviené, a pokracoval. ,,Nevim, fikal kdesi cosi. Deleuze s Guatta-
rim Ze patii do starého zeleza, a vlibec celd prace podle néj stoji
na chatrnych zakladech. A ten Exodus,” odkaslal si. ,, Terezo, co si
budeme povidat, védéli jsme, ze tva teorie ma jisté limity,” pohlédl
na ni ustarang.

Tereza se zarazila, az doposud mluvil Bedcke o jejich védeckych
vysledcich jen v superlativech.

»Profesor nastésti souhlasil s tim, ze ti své namitky sd¢€li pouze
neformalné¢. UdElas par Gprav, abys mu vysla vstiic — to uz fikam ja,
ne on — a za mésic, za dva mizes v klidu obh4jit. I d€kan predbézné
souhlasil, Ze ti udéli vyjimku. Dluzi mi za jednu malickost,” vysvétlil.

Tereze chvili trvalo, nez plné pochopila vyznam Bedckeho slov.
Tak jako vsichni mladi akademici povazovala své védecké poznatky za
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nezpochybnitelné. M¢la za to, Ze se ji naprosto originalnim zpisobem
podatilo propojit nékteré fenomény a vytvotit souvislosti, které gene-
race literarnich védct ponechavaly bez povSimnuti. Domnivala se, Ze
jeji teze zasadné pretvaii zabéhnuta paradigmata kritického diskurzu.

,»Tak co?* naléhal na ni Bedcke, kterému byla celé zalezitost vice
nez nepiijemna.

,,PIizndm se, ze tomu ted’ ipIn€ nerozumim,* odvétila Tereza, ,,ale
jsem tu, abych svou praci ob4jila, tak se o to pokusim.*

»Proboha,” zaupél Bedcke. Copak si Tereza neuvédomovala, Ze
nenese odpoveédnost jen sama za sebe? Ta situace mu nedavala na
vybranou. Bodovy systém, ktery na univerzité nedavno zavedli, sank-
cionoval konzultanty za neuspéchy jejich sveétenci. Bedcke sam navic
pomérné malo publikoval a dalsi bodova ztrata mohla mit nezadouci
dopad na jeho kariéru. Postavit se proti namitkdm profesora Lipolda
a pokusit se o to, aby Tereza obhdjila jemu navzdory, by v§ak mohlo
pfedznamenat nepiijemnosti mnohem zésadné&jsi typu.

,»Neblazni, prosim t&,* zaptisahal Terezu. ,,V sazce je tvé budouci
pusobeni na univerzité, profesor Lipold ma, jak jisté vis, politické

I

postaveni,* upozornil ji.

Bedcke se nepletl, Tereza védéla o profesorovych zasluhach. Na
Sorbonng, kde studovala, pattil ke skupiné angazovanych akade-
miki, kteti v dobach vyjimecného stavu ostfe odsoudili francouz-
ského prezidenta. Brzy poté, co odeznéla kratka epizoda zvana
Sesta republika, se Lipold stal ustfedni osobnosti frankofonniho
akademického svéta.

»Nemam si co rozmyslet, Rolande,” oznamila ale ted’ stroze. ,,Kde
bude obhajoba? V malém auditoriu, jak bylo planovano?“

Ano, obhajoba se, jak bylo planovano, konala v malém auditoriu
v zapadnim kiidle budovy. Pfitomen byl dé€kan fakulty — postarsi
Némec, ktery ptiSel do Bruselu teprve nedavno, sedéla tu také pani
Weidenfeldova ze studijniho oddéleni, ktera dohlizela na to, aby
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procedura spliiovala veskeré formalni pfedpoklady. A byl tu i profe-
sor Lipold, Sedovlasy Francouz s Satkem kolem krku misto kravaty.
A ovsem docent Bedcke, v jeho o€ich se ted’ zracilo neptatelstvi.

Bedcke shrnul vysledky Terezina usili odméfenymi, byt pomérné
ptivétivymi slovy. Jednalo se podle néj o peclivé odvedenou védec-
kou praci, ktera, a¢ ji chybéla vétsi badatelska odvaha, spliovala
ptedpoklady disertacni prace.

Poté se ujal slova Lipold. ,,Nevadil by mi sam o sob¢ fakt, Ze jste
vytahla ze starého zeleza Deleuze a Guattariho,” zah4jil, pficemz
daval svou ledabylou vyslovnosti najevo, Ze vedeni této disputace
vyzaduje jen malou miru intelektudlni ndmahy. ,,Potiz je spiSe v tom,
ze nedokazete dolozit platnost jejich teorii v $ir§im kontextu, jak
jste si pfedsevzala. Omlouvam se za tak elementarni otazku, ale
miZzete sama vlastnimi slovy shrnout tady pfed komisi rozdil mezi
ryhovanym a hladkym prostorem? vybidl kandidatku.

Tereza odtikala zakladni teze Deleuzovy teorie. Popsala ryhovany
prostor coby tzemi kontroly a moci, vici kterému stoji v opozici
hladky prostor svobody. Ten obsazuje nomad, nebo v piipadé
sttedoevropského kanonu tulak. Z prostoru ryhovaného se ¢loveék
vydava na cestu do poust¢ a svobody hladkého prostoru, aby v sob¢
objevil skute¢ného ¢loveka.

»Ale jde opravdu o skute¢nou podstatu lidstvi,* pferusil ji Lipold
,»nebo se jednd spiSe o jeho zromantizovanou pfedstavu? PiSete,
ze i takzvany hladky prostor se fidi svymi vlastnimi pravidly, ale
neuvadite, jaka to jsou, takZe se nabizi hypotéza, Ze jde jen o jistou
alternativu ryhovaného prostoru, namitl Lipold.

»Pravidla ryhovaného i hladkého prostoru mohou byt pokazdé
jind, brénila se Tereza.

»Pokazdé jina, ach tak,” usklibl se profesor.

Promluvil Bedcke: ,,Kolega Lipold ma pravdu, Terezo, misty
je to jemné feceno nedotazené,” povzdechl si. ,,Potiz je v tom, Ze
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nezasazujete své teze do patficného historicko-literarniho kontextu,
tedy Ze se jednalo o epochu siln¢ poznamenanou psychoanalytickym
romantismem. Tady se nabizi hypotéza, ze onen hladky prostor je
prostorem dusevniho vySinuti. S touto tezi jste se ve své praci ani
nepokusila vyrovnat.*

Tereza zmétila Bedckeho pohrdlivym pohledem. Bylo od n¢j
ubohé, ze nevynechal ani tuto ptilezitost, aby zminil svou teorii
o psychoanalytickém romantismu, se kterou pted c¢asem slavil
jakysi pomijivy pseudouspéch na akademické pade. ,,Myslim, ze
jsem vénovala dostatek mista obhajobé svych tezi,” odpovédéla.

»Mate na mysli to, jak jste na chudaka Deleuze, ktery uz se nemize
branit, naroubovala biblickou knihu Exodus?* vlozil se do hovoru
opét Lipold. Pivodné se v této zalezitosti nechtél ptili§ angazovat,
ale domyslivost mladé kandidatky ho vyvedla z miry. ,,Kolego, ma
viibec magistra Sunderbergova v poradku Bé Sestku?* obratil se na
Bedckeho. Docent spésné prikyvl.

Zminka o formuléii B6 Terezu rozrusila. Také ji se zmocnila bo-
jechtivost. ,,Biblicky Exodus miizeme jen stéZi obejit,” oponovala
slavnému profesorovi. ,,Ono vyjiti z ryhovaného prostoru vazalstvi
do hladkého, poustniho prostoru svobody ma sviij pravzor prave
v biblickém ptibéhu vyjiti. Ten spéch, ktery se po nas zada, ritual,
ktery se uskutecni na rozloucenou se starym svétem, to vSechno
jsou nadcasové fenomény tzce souvisejici s evropskou literarni
tradici viibec.*

»Spéch?* zasmal se Lipold. ,,Jakypak spéch, kdyz méli Izraelci
jesté pred odchodem z Egypta dost ¢asu na to, aby obrali své sousedy?
Proc pred ¢tenafem tajite tuto pikanterii? Ja vam povim pro¢ — protoze
nepristupujete ke své primarni literatufe poctive. Proto.*

»1a epizoda nema zasadni vyznam. Jen propijcuje celému piibéhu
dojem autenticity,” zaimprovizovala Tereza. Sama si nad tou pasazi
nejednou lamala hlavu, zddnou uspokojivou odpovéd’ vsak nenasla.
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Lipold se pobavené odvratil, bylo pod jeho Groven, aby Terezu
demaskoval. Uz jen ¢ekal, az bude moci dovrsit svij triumf: ,Ma
namitka spociva v nééem jiném, fekl. ,,Copak jsme na zakladni
Skole, abych vam musel fikat, ze mytus cesty byl jednim z tstied-
nich starovékych myti? Co Epos o GilgamesSovi, co Odyssea? Co
atticka Legenda o zlatém oslu — jiny z fady piibéhu, které mame
k dispozici?* chrlil dal$i a dalsi ptiklady, jako by spiSe on nez
Tereza byl odbornikem na cestovani v hladkém prostoru.

Tereza se vsak jesté nevzdavala: ,,Ve vSech téch prikladech, které
jste uvedl, se hrdina vraci, odkud pfisel, cilem cesty bylo vratit se
na jeji zacatek, namitala. ,,Tuldk ani nomad se nevraci, s nadéji
a divérou kraci vstiic nezndmému.*

Dé&kan se na Terezu podival shovivave, se smési litosti a odporu,
s jakou se divame na odsouzeného. ,,Nezlobte se, kolegyné, pro-
mluvil. ,,Profesor Lipold ma pravdu. Tady jsme na védecké pude,
ne v nedélni §kole. Pane kolego,” otocil se na Lipolda, ,,obstaly
kandidatéiny teze pfed vasimi namitkami?*

Lipold se mermomoci snazil potladit triumfalismus, ktery se mu
nevybiravé dral do tvare. ,,Obavam se, Ze ne,” odvétil témét zkrou-
Seng. ,,Neberte si to osobné, kolegyné, nejde jen o to, Ze jsou néktera
vase vychodiska pochybna,* obratil se na ni a pak pronesl vétu, ktera
Tereze vehnala ruménec do tvafi: ,,Francouzstina je jazykem filozofi,
jazykem osvicenectvi, triumfu rozumu nad povérou. Z vasi prace
jsem takového dojmu nenabyl.

Obhajoba skondila, v§ichni odesli a Tereza sledovala, jak si Bedcke
pomalu rovna desky do své platéné tasky. ,,Netikal jsem vam to?*
podival se na ni vycitave.

,,Co? Ze je hladky prostor nejspis prostorem dusevniho vysinuti?*
zeptala se Tereza ustépacné.

Bedcke zrudl, nesnasel konflikty, a ty se Zenami mu byly obzvlast
nepiijemné. ,,Neberte si to osobné,* fekl. ,,Jste mlada, nemate kam
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spéchat. V pfistim semestru obhajite, a kdo vi, mozna nakonec budete
profesoru Lipoldovi jesté vdécna.

Tereza ponechala jeho chabé pokusy o pfiméfi bez komentaie.
,Chtéla bych zitra odjet do Prahy, abych mohla dokongit sviij primarni
vyzkum. Vystavite mi transregionalni propustku?“

Bedcke na ni upiel patravy pohled. ,,Nechcete si své teze nejdiiv
v klidu promyslet? Propustka plati jen dva tydny,” upozornil ji.

Tereza si nechtéla své teze znovu promyslet a Bedcke védél, ze
neni ve stavu ji odporovat. Propustku na cestu do Prahy ji slibil
vystavit okamzité, a¢ bylo zapottebi souhlasu prodékana, ktery nebyl
pfitomen. ,,Budete ji mit na studijnim," pronesl chladné a rozloucil se.

Tereza vytocila Robertovo Cislo a z jeho hlasu, velmi vyrovnaného,
jistym zpiisobem odtazitého, poznala, Ze mluvi s novym $éfem
Evropské bezpecnostni agentury.

,UrCité obhdjis pii prvni mozné prilezitosti,” chlacholil ji. ,, Tvé
teze jsou bezpochyby dobte védecky podepiené, tim jsem si jist.*

Tereza mu suse sdélila, ze odjizdi. ,,Pokud mozno uz zitra,“ fekla.

Robert se odmlcel. Pocitil odpor ke svému tchanovi. K tomu
neptijemnému ¢loveku, jemuz ¢inilo upfimné potéseni poslapavat
hodnoty, k nimz se Evropa tak bolestivé dopracovala.

Kvuli nému ted’ ma riskovat vSechno, ¢eho s nemalym tusilim
dosahl? Ma ud¢lat to, co po ném Tereza tiSe zada — tedy riskovat
svou povest profesiondla a operativnim Setfenim zjistit, pro¢ ten
nevyzpytatelny cloveék nebere telefon? A co kdyz se v choré mysli
jeho tchana skute¢né zrodil n€jaky vysinuty plan a on je soucasti
jakéhosi spiknuti?

,,Probereme to doma,* fekl. ,,Zkusi$ zavolat sousediim nebo tak
néco,” mluvil do telefonu co mozna nejneurcitéji.

Tereza uz ale byla duchem na cesté.

»Neni o ¢em mluvit,” sdélila mu. ,,Zitra odjizdim.*

37



Kapitola 7

Mateusz presel po nadvoii Malborku, oistil si boty od snéhu a svizné
vystoupal po kamenném schodisti do véze pevnosti. Zaklepal, o krok
poodstoupil a ¢ekal, az bude moci vstoupit.

General Kostolowski stal u okna a pozoroval rovinu, kterou tu po
sob¢ zanechal ledovec, kdyZ ustupoval k Baltském mofti. On sdm byl
od Poznang, z krajiny piijemn¢ zvIinéné, jejiz kopce zdobily bohaté
reliéfy starych stromii a kterou protékaly zivé feky. Cerna Nogat se
naproti tomu rozlévala pod kiizdckym hradem zesiroka jako ole;j,
ktery nespéje k mofi, jen se preléva z jednoho biehu na druhy.

O co 1épe by se Kostolowskému spalo, kdyby se Svobodné
Polsko rozkladalo v na uzemi jizniho Velkopolska. Ale co naplat,
osud tomu tak chtél, aby tady, na Malborku, odkud kdysi némecti
rytifi dobyvali pohanskou Evropu, byla po osmi stech letech
posledni basta evropského kiestanstvi, sidlo kardinala Sevana
nesouciho bfemeno papezského stolce. Kostolowskému nakonec
ta bezutésna krajina obklopujici Malbork zvlastnim zpisobem
ptirostla k srdci. Pfipominala mu svét, proti kterému bojoval a se
kterym se nehodlal smifit.

,Kdy uz ta zima kone¢né skon¢i, feknéte mi, poruciku,* obratil se
ted’ na svého hosta. Byl jim hezky mlady muz ptekvapivé chlapec-
kého vzezieni. ,,Rad vas poznavam, Mateuszi, fekl, ,,slysSel jsem
0 vas hodné dobrého. Doufam, Ze vam nevadi, ze vas oslovuji takto
neformalng,” pohlédl na ng;.

38



