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PROLOG

Mí krajané, včetně mne samotného, by se dali přirovnat 
k  farmáři z  onoho starého slovanského vtipu, v  němž on 
a jeho žena kráčejí po cestě a potkají Mongola na koni (Mon-
gol farmáři oznámí, že se rozhodl zneuctít jeho choť, a po-
žádá ho, aby mu laskavě podržel šourek, jelikož cesta je dosti 
prašná, a když Mongol zase odcválá do dáli a žena se zved-
ne a celá říčná se na svého muže oboří: „Jak se tomu můžeš 
smát?“, farmář jí odpoví: „Protože jsem ho převezl a  on si 
toho vůbec nevšiml. Má koule celé zaprášené!“), třebaže ta-
kové srovnání může působit neurvale.

Barnabáše Pierkiela jsem viděl pouze jednou, a to z dáli, v jed-
nom pobřežním městečku, na jaře dva roky po skončení vál-
ky. Procházel jsem se po břehu moře a prohlížel si nefunkční 
děla, na něž zde člověk tu a tam narazil… než se však pustím 
do Barnabášova popisu, nejspíš bych mohl říci pár slov o Skal-
vusku – státu, který kdysi existoval, pak znenadání existovat 
přestal a v době mé procházky po břehu moře už byl minulos-
tí –, v němž před dávnými lety klestili cesty lesem mužové s pů-
sobivými jmény jako Perun či Porevít a ženy zovoucí se Zorica 
a Danica rajtovaly na koni bez sedla, rozdělávaly ohně z březo-
vých polínek a živily se koňským masem. Po staletí se Skalvusko 
rozkládalo od Černého moře až k moři Baltskému. Dokud měli 
Porevít a Zorica dostatek medoviny, hory na východní hranici 
byly obřími spícími rytíři, kteří by dle pověstí povstali a bránili 
skalvuský lid, kdybychom se snad ocitli v nouzi.

Prolog
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Skalvusané byli bystrý a tolerantní národ, jak ostatně br-
zy poznáte. Na našich komínech hnízdili čápi a děti se ne-
rodily, nýbrž nacházely na zelných polích – učiněný národ 
neposkvrněných počínačů. Přátelé a  nepřátelé pili bok po 
boku, pod oblohou, jejíž věčná šeď se s každou další vodkou 
zdála modřejší. Kdybych byl básníkem a nikoliv skromným 
byrokratem, vystřihl bych tu dávnému Skalvusku pompéz-
ní epitaf, ovšem vzhledem ke svým skrovným schopnos-
tem a k tomu, že sám sebe překládám do angličtiny z našeho 
umírajícího jazyka (proto mi prosím odpusťte ony idioma-
tické zvláštnosti a modlete se, aby se aparátčíci nedozvěděli 
o mém zájmu o váš zapovězený jazyk, či hůř, aby tento ruko-
pis nezadrželi během jeho cesty na západ, kam putuje vepsa-
ný mezi řádky Příručky pro obsluhu závitořezného soustruhu 
v zavazadle jistého nejmenovaného polského přítele), řeknu 
pouze jedno: Skalvusko podlehlo svým zraněním.

Proto vás jistě nepřekvapí, že když jsem v roce 1947, dva ro-
ky po definitivní zkáze své vlasti, zahlédl ušlechtilou postavu 
Barnabáše Pierkiela, zaplavil mne smutek nikoliv nepodob-
ný tomu, když si člověk vzpomene, že kdysi býval dítětem.

Barnabáš stál na konci mola v kabátu s kapucí z tak hrubé 
vlny, z jaké se nevyrábějí ani sedlové houně, a na nohou měl 
nemilosrdně prošlapané galoše; stál se skloněnou hlavou, ja-
ko by v onom zálivu Baltského moře zamořeném sledi hle-
dal odpověď na nějakou otázku. Tehdy byl, a do jisté míry 
stále je, poměrně slavný, třebaže jeho sláva nikdy nedosáh-
la za hranice naší pohlcené země, a když jsem ho uviděl stát 
takhle na konci mola, uvědomil jsem si, že i on bude zane-
dlouho zapomenut, a tak jsem se rozhodl, že probádám a se-
píši jeho historii.
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A proč právě v angličtině? Jelikož v této části světa je soucí-
tění s vášnivým zahálčivcem, jakým Barnabáš Pierkiel v mlá-
dí býval, želbohu nedostatkovým zbožím. Informace, které 
mám, jsou dost možná zkresleny bujnou fantazií podvrat-
ných soudruhů, ovšem slyšel jsem, že na Západě, obzvláš-
tě v zemích anglicky mluvících, je přinejmenším zahálčivost, 
když už ne vášeň, dodnes všeobecně ceněna a jejich občané 
pracují tak málo, že drtivá většina jich nedělá nic jiného, než 
pořádá a navštěvuje literární večírky.

Tehdy na tom molu jsem ho neoslovil. Věděl jsem, odkud 
pochází (já sám se narodil na podobném místě): z vesničky 
jménem Odolečka ležící tak daleko od moře a všeho ostat-
ního, že o její existenci neměl takřka nikdo tušení, dokud se 
o ní v  jisté chvíli nedozvěděli úplně všichni. Nedlouho po-
té jsem se do oné vísky vypravil a díky pátrání v archivech 
a zpovídání přeživších jsem byl schopen sepsat tuto zprávu 
o sérii neobyčejných událostí, v nichž Barnabáš, přestože do 
nich nebyl vždy přímo zapojen, sehrál podle všeho nevědom-
ky zásadní roli.

A  tak vám ji předkládám jako svého druhu dar, a  jelikož 
srdce našeho mladého hrdiny je jako srdce lví a taky tak tro-
chu jako srdce oslí, upřímně doufám, že čtenářům se lví i os-
lí povahou se tato kronika stane sic krátkým, avšak příjem-
ným útočištěm.
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KAPITOLA PRVNÍ

V níž náš hrdina obdivuje sám sebe

Barnabáš Pierkiel zadržel dech, aby nečeřil svůj odraz v hrnci 
s vodou, který si přinesl z kuchyně své babičky a jejž na chví-
li odložil na jakž takž rovný pařez. Spokojeně zamručel nad 
pravidelností a souměrností svého obličeje, nad jeho krásou, 
která však, jak v hloubi duše cítil, nebyla nikterak povrch-
ní. Z jeho očí čišelo takové tajemno, že nakonec musel při-
znat porážku. Ať si tu záhadu rozluští astronomové. Jal se 
zkoumat i zbytek svého odrazu a dospěl k závěru, že ve svém 
novém a zároveň jediném obleku, jejž od krejčího Kovalčy-
ka díky zručnému smlouvání získal se slevou, vyhlíží nadmí-
ru elegantně. Sako, „vyspravené“ tak, aby člověku dělalo mo-
hutnou postavu a hranatá ramena v duchu poslední módy, 
mu padlo jako ulité (ať už bylo původně ušito pro kohoko-
liv). Nad klopami svítil široký límec Barnabášovy blankytně 
modré košile, která kontrastovala s jeho pískově blond vla-
sy, do nichž byla denně vtírána mast z vaječných žloutků pro 
větší lesk.

Ano, není lepšího způsobu, jak se obeznámit s  povahou 
člověka, než ho sledovat v okamžiku akutního sebepozoro-
vání. Přísluší nám snad osočovat Barnabáše z bezduché mar-
nivosti? Přísluší nám kárat zapáleného studenta umění za 
to, že obdivným okem spočinul na Canovově bustě Heleny 
Trójské?

Kapitola první, v níž náš hrdina obdivuje sám sebe
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Mezi Barnabášovy oblíbené aspekty vlastního vzhledu pat-
řily jeho holeně (dlouhé a rovné), ušní lalůčky (takřka neplan-
davé), nosní dírky (drobné, tvarem připomínající perličky), 
a neobyčejně pružný krok. Barnabáš měl plné právo chovat 
Barnabáše v úctě. Byly doby, kdy si to dovolit nemohl…

Na rozdíl od řady z nás, kteří jsme se narodili buď oškliví, či 
krásní, prožijeme tak celý život a taky takoví zemřeme a celá 
desetiletí si jako kříž neseme křivé holeně, bradavičnaté prs-
ty, postavy boubelatých odalisek a  všelijaká další nadělení, 
která nám dal do vínku genetický osud, Barnabáš v puber-
tě dočista pozbyl své krásy. Teprve nedávno se mu podařilo 
překonat to, co označoval za své „tragické údobí“, kdy jeho 
póry vylučovaly takové množství loje, až nabyl přesvědčení, 
že chytil slintavku a  kulhavku, červenku či jiný venkovský 
neduh.

Ve čtrnácti jeho dětské tělo fauna zachvátila dispropor-
ce a jeho údy spolu neustále zápasily o to, který víc vyroste. 
A pak, zhruba v patnácti a půl letech, jeho hlava, jako něja-
ká houba, co vyraší přes noc, narostla do tak obřích rozmě-
rů (v poměru ke zbytku těla), že začal chodit do školy s ba-
biččiným střepem zrcadla uvázaným na čele, aby případným 
kritikům své kotrby připomněl jejich vlastní ohyzdnost. Ne-
trvalo dlouho a  rodinný střep roztříštily Dějiny úpadku ne­
volnictví vržené surovcem Burtholdem, aby už, kvůli ekono-
mickým poměrům panujícím v  naší mladičké parlamentní 
demokracii, nikdy nebyl nahrazen – proto ten Barnabášův 
hrnec s vodou.

„Tragické údobí“ Barnabáše v  jeho nejzoufalejší fázi při-
mělo uchýlit se k  pokusu o  sebevraždu. Jednoho odpoled-
ne po škole mladý Barnabáš vložil svou obrovitou hlavu do 
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trouby, ovšem namísto temné prázdnoty věčnosti v ní ve ví-
ru kouřových vůní, které si zprvu spletl s pekelnými výpary, 
nalezl pečené kuře. Jak tak hleděl na toho bezduchého ptáka, 
najednou se dostavila nepříjemná vidina jeho vlastního těla 
s oškubanými chlupy, vystaveného se všemi jeho ostudnými 
nedokonalostmi v otevřené rakvi. A tak, místo aby zažehl uh-
líky, smutně zhltnul stehýnko a odešel nahoru do svého po-
koje, aby se tam užíral.

Pár týdnů nato se dostavily jeho sedmnácté narozeniny 
a spolu s nimi také půvab. A právě tehdy se počíná má kroni-
ka, v okamžiku, kdy Barnabáš hledí na svůj mastnotou pro-
kvetlý odraz v hrnci a s rozpaky vzpomíná na ony roky strá-
vené v  ohavné tělesné schráně; přesto přese všechno však 
i ony přinesly své ovoce, neboť jeho duše díky nim získala ja-
kousi melancholickou citlivost.

Pravda je taková, že každý melancholický a citlivý Skalvu-
san vyžaduje pravidelný přísun alkoholu. Těžko říct, zda si 
Barnabáš nejvíce oblíbil pivo, medovinu, vodku, šnaps či sa-
mohonku. Což nic nemění na tom, že s alkoholem byl sezná-
men už v kolíbce, kdy mu, jako většině skalvuských chlap-
ců, místo dudlíku posloužil zakroucený cíp látky namočený 
ve vodce.

Barnabáš konečně sklíčeně odhlédl od svého odrazu. Za-
díval se na okolní krajinu. Odolečka byla věru neradostným 
koutem. Nacházela se hluboko v odlehlé části východní Ev-
ropy a okolí vesnice neskýtalo nic než pole a stromy a tuny 
hnoje, který se zdál ve značném nepoměru k dosti skrovné-
mu počtu vychrtlých krav. Jeho zápach nabýval na intenzi-
tě především na jaře, kdy od pastvin vanul západní vítr. Bar-
nabáš se svými citlivými smysly si na ten puch na rozdíl od 
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svých vrstevníků nikdy nezvykl. Každého jara se o  něj po-
koušely mdloby, často zůstával upoután na lůžko celé dny, 
s hadrem namočeným ve vodce přiloženým k nosu. Vyvinu-
la se u něj takřka pověrečná hrůza z výkalů. Jednou se do-
konce pokusil vzepřít diktátu této nejzákladnější fyziolo-
gické potřeby a  jakožto vůdce a  zároveň jediný člen svého 
protestního hnutí se vyhýbal kadibudce celých šest dní a no-
cí. Sedmého dne se jeho snažení dočkalo natolik nevábného 
vyústění, že onu vzpomínku zasul do nejtemnějšího zákou-
tí svého podvědomí, kde zůstala navždy pohřbená spolu se 
vzpomínkou na jeho nevydařenou sebevraždu. Jeho prasečí 
chlívek zářil čistotou.

V této chvíli však, zřejmě vůbec poprvé v životě, Barnabá-
še puch linoucí se Odolečkou pranic netrápil. Vlastně byl tak 
nervózní, že mu jeho čichové receptory vypověděly službu. 
Byl si však vědom lepkavé vlhkosti, která jeho tělo zachváti-
la od hlavy až k patě. Rozhořčeně si uvědomil, že to není ro-
sa, nýbrž že je zkrátka a zcela nedůstojně zbrocený potem, 
a to nejen z nervozity (jelikož se chystal učinit něco, co vyža-
dovalo veškerou jeho kuráž), ale také v důsledku toho, že je-
ho oblek byl ušit z vlny, materiálu naprosto nevhodného pro 
letní sezónu, ovšem jediného, který byl za tu cenu Kovalčyk 
ochoten postrádat.

Přesto bylo nemyslitelné, aby si sako svlékl – vzhledem 
k  tomu, jak klopy ladily s  límcem košile, jakou víceméně 
úhlednou řadu tvořila šestice knoflíků na jeho břiše, jak ele-
gantně vycpávky spočívaly na jeho ramenou – tento vkusný 
soulad zkrátka nemohl obětovat. A tak si Barnabáš vyhlédl 
flek suché trávy a opatrně se položil na záda, aby své tělesné 
funkce omezil na minimum.
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Snění za bílého dne se Barnabáš oddával často a  umně. 
Někteří z  jeho spoluobčanů tvrdili, že ze všeho nejlíp mu 
jde chrápání, ovšem já tento názor považuji za prachspros-
tou urážku na cti. Líný Barnabáš nebyl. Ba naopak, mohl se 
přetrhnout, aby byl nějak nápomocný, ať už bylo třeba po-
moci některé místní děvečce odnést kbelíky s vodou, pohlí-
dat někomu stádo, či dokonce přiložit ruku k dílu ve mlýně. 
Osud však tomu chtěl, že práce měla odpor k Barnabášovi. 
Což mělo nevyhnutelně za následek, že se voda vylila, ov-
cí se zmocnil buď cizí člověk, nebo vlk a v mouce bylo víc 
prachu než obilí. Opět je třeba podotknout, že na vině ne-
byla Barnabášova neschopnost, nýbrž to, že byl zabrán do 
ušlechtilých úvah, a tudíž nemohl plýtvat pozorností na po-
dobné světské starosti.

Záliba v neobyčejných věcech, chování svědčící o chlapco-
vě přesvědčení, že je předurčen k  čemusi většímu, než je 
selská lopota, sahaly až do dob jeho útlého dětství. Jedno-
ho odpoledne během žní Barnabášova matka (která želbo-
hu nedlouho po oněch žních skonala, údajně na následky 
akutního úžasu poté, co ji v krčmě zavedli do privátní zad-
ní místnosti, aby identifikovala mrtvolu Barnabášova otce, 
jenž se se svými hospodskými kumpány svlékl donaha a jal 
se s nimi hrát to, o čem později hovořili jako o „chlapských 
hrách“, které začaly vcelku nevinně tím, že tesař Olek z boty 
Boleslava Pierkiela vyzunkl litr vodky, ovšem brzy vygra-
dovaly do té míry, že si pastýř Kažimiež uřízl palec u nohy 
Olekovou cirkulárkou s klikovým pohonem. V té chvíli, jak 
uvádí policejní zpráva uložená v archivu, Boleslav, který ne-
hodlal zůstat pozadu, popadl stále ještě roztočenou pilu a za 
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pokřiku „A co říkáš na tohle!“ s ní máchl proti sobě, na úkor 
spojení mezi vlastní hlavou a  krkem. „Je to zvláštní,“ zně-
lo Kažimiežovo svědectví uvedené v policejní zprávě, „ještě 
jako kluk si na sebe jednou oblíknul spoďáry svojí sestry. Ale 
umřel jako chlap.“) nechala dveře chalupy otevřené dokořán 
a chlapec se dobatolil až na pole.

Uvelebil se v pšenici, kde celé hodiny ležel a ani nedutal. 
Pole toho dne sklidili, ale on nějakým zázrakem vyvázl bez 
jediného škrábnutí. Později toho večera jedna straka na po-
li tak dlouho poletovala a  krákala, až Barnabášova matka 
šílená strachy vyběhla ven, aby jí vyhubovala, a objevila na 
zapomenutém ostrůvku pšenice své dítě, jak klidně baští 
hroudu hlíny, jako by se nechumelilo. Onen incident byl 
velkou záhadou, jelikož žádný další ostrůvek kosami ušet-
řen nebyl, nehledě na to, že Pierkielův rod odjakživa pro-
následovala smůla, jak vám do vyčerpávajících podrobností 
odhalím v následujících kapitolách.

Poté co Barnabáš osiřel, péče o něj připadla jeho babičce, 
jež patřila k těm několika málo Pierkielům, kteří se za po-
sledních šest set let dožili stáří. Byla z rodu žen silných jako 
tažná kobyla, které z našeho moderního světa už takřka vy-
mizely a které byly známé tím, že zvládnou uzvednout co-
koliv, od statných chlapisek až po kusy zdiva. Jako by příro-
da chtěla vykompenzovat tento mimořádný elán, obdařila ji 
pouze zanedbatelnou obrazotvorností a nulovým pochope-
ním pro snílkovství či jiné činnosti povznášející ducha. Je-
jí vlastní duše byla natolik prozaická, že nehledě na to, zda 
skutečně existovala, nebo ne, nikdy se nijak nepovznesla, 
a dokonce ani nechrápala.

•
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Onoho letního dne roku 1939 náš hrdina pozoroval mraky. 
Nedošel však žádného prozření. Posadil se, odplivl si a pra-
vil: „Kvůli ní bych podnikl třeba i tažení na Sibiř, nebo při-
nejmenším do severní části Bukoviny. Veřejně bych přede 
všemi přiznal, že já a Jurek jsme bratranci z prvního kolene. 
Vzdal bych se piva, medoviny, vodky, šnapsu i  samohonky, 
nebo přinejmenším piva, medoviny, vodky a  šnapsu.“ Kvůli 
ní? Rozhodně neměl na mysli svou babičku.

S vervou se poškrábal na hrudi a oprášil si ramena. Jak dlou-
ho ještě může ono setkání odkládat? Má snad naděláno v kal-
hotách? Jeho bytostné pohrdání vším neromantickým, svou 
chmurnou rodnou vískou a vlastním živobytím, si žádalo, aby 
holdoval šestákovým románům. Copak by Rudolf Vasilenko 
jen tak seděl a  čekal, až ho osud čapne a  donutí zvednout 
se z třesoucí se zadnice? Nevyrazil by snad Vasilenko sebejis-
tě vpřed a neuštědřil Štěstěně ránu přímo do ledvin? (Pro ty 
z vás, kdo o Vasilenkovi nikdy neslyšeli, přičemž by mě ne-
překvapilo, kdyby to zahrnovalo každého, kdo není ze Skal-
vuska, Vasilenko byl předválečný buřič, člověk z masa a kostí, 
a rovněž protagonista šesti či sedmi šestákových dobrodruž-
ství, tak trochu bolševik, jenž se proslavil tím, že vylupoval 
banky, unikal zatčení a rozdával peníze skalvuským chudým.)

Barnabáš sáhl do kapsy kalhot, nahmatal svůj krajkový su-
venýr, a srdce mu poskočilo radostí. Onen drahocenný před-
mět nalezl několik dní předtím, jak visí na růžovém keři za 
jejím domem. Nejprve se domníval, že ho tam nechala schvál-
ně, aby ho našel. Želbohu si musel připomenout, že jeho vy-
volená o jeho existenci prozatím nemá tušení.

Vysoukal podprsenku z kapsy a přitiskl si ji k obličeji. Ja-
ký to harém aromat a  linoucích se libovůní, jež mu zahlti-
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ly smysly – magická melasa, závan tajemných zátok a pirát-
ských přístavů a  hřebíčku a  pepře –, ambrózie v  plynném 
skupenství, natolik všemocná, že byl najednou celý tumpa-
chový a udělalo se mu krapítek blivno.

Přestože to tak na první pohled může vypadat, v jádru Bar-
nabášovy fascinace oním kusem oděvu nebyla pouhá chlíp-
nost. Přisuzoval mu výsostný dmoucí se duchovní význam. 
Během dne podprsenku nosil v  kapse, případně tu a  tam, 
když byl sám, omotanou kolem zápěstí. V noci si ji nasazo-
val na oči jako masku na spaní, přičemž její košíčky byly do-
statečně objemné, aby mu zakryly celý obličej. Předevčírem 
v noci ho babička v jeho intimním přestrojení přistihla, zaje-
čela: „Ty chlípníku!“, prchla zpátky na své lože a druhý den 
ráno popřela, že by k němu do předsíně kdy vstoupila.

Ještě naposledy po podprsence přejel dlaní, zastrčil ji zpát-
ky do kalhot, poplácal se po kapse a vydal se pěšinou mezi 
poli. Mohl se za svou milou vydat koňmo, ovšem prozatím 
se neodvažoval k hlasitému příjezdu. Co kdyby se z nějakého 
nepředvídatelného důvodu ukázalo, že by bylo lepší dosta-
vit se neviděn a neslyšen? Kráčel dál, hvízdal si, a než přešel 
Dužašvinský potok, pole s pšenkou a zelné lány, jeho veselost 
se zdesetinásobila. Za několik málo minut se jeho milá dozví 
o jeho kvalitách, jeho plánech, jeho hlubokém citu.

Nejkratší cesta k jejímu domu rozhodně nebyla cestou pro 
pokročilé věkem. Barnabášovu pouť přerušila úžlabina za-
rostlá žahavými kopřivami. Matně si vybavil – nebo se ale-
spoň domníval, že je to vzpomínka – svého prostoduchého 
bratrance Jurka, jak se sklání nad jeho kolíbkou s kopřivami 
v ruce… Barnabáš zaplašil dětské křivdy a vyrazil bohorov-
ným krokem. Řítil se kopřivami jako Dragovité do bitvy. Ne-
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měl potuchy, jaký dosah budou mít události, které tyto zane-
dbatelné šrámy odstartují. Jak bychom také mohli předvídat 
důsledky svých skutků? Nejsme nic než nebozí hodovníci, 
kteří nejsou schopni dohlédnout na dno misky s polévkou, 
již svíráme v rukou! Ubohý Barnabáš.
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KAPITOLA DRUHÁ

V níž Barnabáš zapěje své milované serenádu  
a nalézá útěchu v pávovi s bílým peřím

Její dům oplýval nepopiratelnou honosností. V  kuchyni se 
nevařilo zelí a nebyly tu žádné slepice, které by zobaly drob-
ky z  podlahy. Barnabáš měl podezření, že do domu žádná 
slepice v životě nevkročila, leda že by byla oškubána, uvaře-
na, umístěna na talíř a doplněna bramborovou kaší.

Barnabáš dům v minulosti pozoroval hned z několika taj-
ných úkrytů, například zpoza šípkového keře rostoucího 
u plotu, pak také z inkoustově černých větví akátu, a jednou 
dokonce ze střechy kůlny v  sousední zahradě. Zdi stavení 
nehyzdily obvyklé fleky venkovské žloutenky. Po vzoru obří 
sněhové pusinky působil, jako by se měl co nevidět zhroutit 
pod tíhou vlastní okázalosti. Onen vachrlatý výstřelek pod-
píraly dva řecké sloupy. Na trojúhelníkovém tympanonu se 
skvěl erb (jejž majitel domu získal v rámci značně podezřelé 
transakce proběhnuvší pod jistým mostem) zobrazující med-
vědí tlapu ustrnulou v pohybu, jako by se právě chystala vy-
škrábnout ze stromu med, jež se o místo dělila s loveckým 
psem hledícím na trojlístek. Z barokního balkónu přetékaly 
pivoňky připomínající kuličky hroznového vína.

„Ty jsi ale ohyzdná cibulka. Zasloužíš si smrt.“ Z  hlubin 
zahrady k němu dolehl zvučný hlas s výrazným přízvukem 
a Barnabáš se vrhl k zemi tak horlivě, že se málem nabodl na 

Kapitola druhá, v níž Barnabáš zapěje své milované serenádu a nalézá útěchu 
v pávovi s bílým peřím
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kolík od fazolí. Vzápětí se ozvalo mohutné zatroubení do ka-
pesníku, jaké si většina milostslečen dovolí, pouze když jsou 
o  samotě. Barnabáše však toto zaburácení nijak neodradi-
lo, naopak jí v jeho očích jen dodalo na půvabu. Byla to ho-
tová hudba pro jeho uši, jako když mořeplavec uslyší lodní 
sirénu značící, že se na obzoru rýsuje pevnina. Ležel a na-
půl ve snách vzpomínal… na její prstíky vybírající z copů su-
chou trávu, na její planoucí ústa, jejichž vnitřek zahlédl, když 
se smála a cumlala u toho krowku, na její lehce nemotornou 
chůzi, když kráčela po náměstí na vysokých podpatcích.

Zvedl se na lokty a  přiložil oko ke škvíře mezi plaňkami 
plotu. A zahlédl něco, co tedy rozhodně nečekal: zpod klen-
by naducaných sukní na něj svítila zadnice jeho milované. 
Klečí snad na všech čtyřech? Na světě není šťavnaté hruštič-
ky či slaďounkého citrusu, který by se vyrovnal téhle překy-
pující buclatosti!

(Rád bych na tomto místě podotkl, že Barnabáš by si nikdy 
nedovolil zírat na dámské pozadí, kdyby ho jeho dokonalost 
neuvedla do hypnotického transu.)

Barnabáš se vzpamatoval a z nestydatosti oné pózy si vy-
vodil, že jeho milovaná o  jeho přítomnosti nemá ani tuše-
ní… ostatně jak by také mohla? To na chvíli zaměstnalo je-
ho mozkové závity. Její paže byly v jednom kole, vlasy jí visely 
až k zemi a ústa šeptala sladká slova, výtky jako z cukrkan-
dlu, které byly podle všeho určené záhonu jetele. Byl zvyk-
lý, že ženy promlouvaly ke králíkům a slepicím (on sám se 
tu a tam dal do řeči se svými vepři), ovšem z této sáhodlou-
hé rozmluvy mu přeběhl mráz po zádech. Nejspíš za to moh-
ly ony fámy, které o její zahrádce slyšel z úst několika míst-
ních klevetnic.
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Kromě běžné majoránky, tmavého tymiánu a  heřmánku 
ona zahrádka plodila byliny, jež kurýrovaly bradavice, žlučo-
vé kameny a hrbatá záda. Povídalo se, že pilulka, kterou vy-
rábí z drcených snítek, má moc proměnit čestného člověka 
ve lháře a lháře v němého. Ve křoví jí rostl čorluk, onen báj-
ný kořen, který dovedl navrátit mužům potenci. V Odolečce 
o jeho účinnosti kolovaly legendy. Ten strašlivý kořen držel 
jistého Janka v natolik zbytnělých spárech, že árie a skuče-
ní jeho ženy budily na podzim 1938 po tři noci celou vesni-
ci ze spaní.

Barnabášova vyvolená rozdrtila v  dlani hrst květů, zved-
la se na nohy, otočila se a po šatech se jí vepředu svezl čúrek 
žlutého pylu. Máchla košíkem a líným krokem se přes keře 
vajgélie vydala jeho směrem. Na krátký znepokojující oka-
mžik ji ztratil mezi květy. Přesunul se k vedlejší škvíře…

Barnabáš nebyl jediným mužem v Odolečce, který zahořel 
pro tuhle mladou cikánku jménem Růša Papušová. Dům, 
v němž žila, patřil jejímu milenci, nejbohatšímu a nejpom-
péznějšímu muži ve vesnici, jenž se zoval Karol von Gruška. 
Počátek mileneckého vztahu mezi Papušovou a  von Gruš-
kou je opředen tajemstvím.

Ví se pouze následující:
Připutovala sem s bandou cikánů na jaře roku 1936, a když 

jejich maringotky zase odjely, Růša zůstala. Nikdo nevěděl, 
proč se od bandy odpojila, ačkoliv mnozí tvrdili, že její ci-
kánský milenec byl zabit v hádce s jakýmsi gádžem kdesi na 
předměstí Kolomunaku. Von Gruška ji našel spát ve své stá-
ji. Lidé z vesnice s notným mrazením v zádech vyprávěli, že 
když ji objevil přikrytou starou sedlovou houní (zde se zkaz-
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ky o  jejím oděvu rozcházejí – někteří tvrdí, že na sobě ne-
měla nic než sametovou stuhu kolem krku), bezostyšně ho 
vyzvala, ať jí na dlaň položí prsten, aby mu mohla hádat bu-
doucnost. Sotva se zlato dotklo její dlaně, skončilo na dně je-
jí kapsy.

Vášnivé diskuze se vedly také ohledně toho, co měla pod 
sukní. Hospodský Džaslav, který tvrdil, že se mu dostalo vý-
sady pod ni nakouknout, trval na tom, že se jí u  kolenou 
houpala ptačí hnízda zavěšená na pestrobarevných pentlích; 
v těch hnízdech ležela kropenatá vejce, jež tam snesli temní 
ptáci. Sedlák Dudrovský byl svědkem toho (a s gustem to vy-
právěl každému, kdo byl ochoten si to poslechnout), jak se 
jí lem sukně zatrhl o uštípnutý schod před krámem řezní-
ka Jerzyho a jemu se tak naskytl pohled na lovecký nůž, kte-
rý měla přivázaný k  lýtku. Stará panna Basja prohlašovala, 
že v závětří mezi Růšinými stehny si hoví trpasličí cikánský 
kouzelník, který se odsud vykrádá za nocí, kdy nad vesnicí 
svítí půlměsíc, aby tropil neplechu. Mudrc Volodek všech-
na předešlá tvrzení zpochybnil a tvrdil, že Růšiny sukně, kte-
ré byly v horní části úzké a v půli stehen se začaly rozšiřovat, 
jsou hedvábnou kamufláží, pod níž se ukrývá vysílačka na-
pojená na Celosvětové zednářské spiknutí cikánských teo-
sofických anarchistů.

I Barnabášovi vrtalo hlavou, co má jeho milovaná pod suk-
ní… avšak i kdyby na něj měl skočit černokněžnický trpas-
lík (v životě slyšel už i o větších podivnostech, které potkaly 
slušné mládence), nedokázal se své čarodějky bát. S rados-
tí by ji nechal, aby ho očarovala a oloupila. Svízel byla v tom, 
že toho měl tak málo, že by výčet jeho majetku nezabral ani 
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třetinu stránky: jeden oblek, několik vepřů, hroutící se hro-
madu šestákového čtiva upatlaného od jídla, jeden kapesník 
s vyšitým monogramem, jediný manžetový knoflíček, jemuž 
chyběl falešný žlutý diamant, a neúplný balíček karet na pa­
rančak (který byl Barnabášovi k ničemu hned dvojnásobně, 
jelikož nevlastnil střelnou zbraň), onen nebezpečný a nároč-
ný skalvuský národní sport, při němž musí hráč zpitý pod 
obraz vystřelit vzhůru k obloze co nejblíže souhvězdí, které 
se nejméně podobá seskupení hvězd vyobrazenému na kar-
tě, již si vytáhl, zatímco stojí na jedné noze a točí se dokola.

Z  rozdílu mezi jeho skromným majetkem a  statky jeho 
ukrutného soka von Grušky, který se momentálně nacházel 
na každoročním honu na kňoury, se Barnabášovi rozechvěly 
srdce a žaludek jako dvojice miniaturních ustrašených ratlíků.

Z hrdla se mu vydralo tichounké zaúpění hodné snad něja-
kého křehkého stvoření, nikoliv však sedmnáctiletého kava-
líra. Mohla snad Růša zaslechnout tento jeho prohřešek pro-
ti mužnosti? Přinejmenším se otočila směrem k jeho skrýši. 
Hlavou mu začala vířit skrumáž možných ospravedlnění: 
uklouzl, upustil do křoví něco velice vzácného a/nebo zahlé-
dl vzteklou lišku. Přikrčil se, co to šlo, a tvář přitiskl k zemi.

„Co se to tu válí v hlíně? Co mi to okusuje majoránku?“
Následovalo mučivé ticho, během nějž si Růša našeho hr-

dinu zvědavě prohlížela a skláněla se nad ním, jako by hledě-
la na muchomůrku na dně strouhy. On ji sledoval trojúhel-
níkem mezi ukazovákem a prostředníkem.

„Co pohledáváš v mém psím víně, bídný pse?“
Jak by mohl – leže na břiše a s obličejem umazaným od blá-

ta – zodpovědět takový dotaz způsobem hodným mladého 
ctihodného džentlmena?
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„Zahlídl jsem vaše hortenzie –“
„Hortenzie? Já žádné hortenzie nemám.“
„Já… vlastně jsem tu procvičoval gymnastiku, mužskou 

gymnastiku,“ hájil se dál a snažil se, aby to znělo co možná 
nenuceně, což je nelehký oříšek, když člověk zaujímá hori-
zontální polohu v blátě.

„Máš velice zvláštní styl, to ti tedy řeknu! Nejdřív jsem si 
myslela, že to je zas nějaká umouněná ondatra, co plundruje 
mé okrasné dřeviny.“ Rozesmála se a rozhlédla se po zahra-
dě, jako by se chtěla ujistit, že se tu nekrčí žádní další mladí-
ci. „Jestli jsi vážně jen cvičil mužskou gymnastiku, pak se na 
tebe nemůžu zlobit, není-liž pravda? Tedy pokud jsi mi ne-
chtěl vyplenit zahrádku.“

„To nikdy!“
„Divil by ses, kolik chuligánů už se o to pokusilo. Je jich tu 

jako blech, někdy se tu za noc vystřídají dokonce dva nebo 
tři. Občas mi pějí písně o svém zamilovaném jídle, pití, mi-
lostné poloze… jindy mi nosí hudební nástroje. Jeden nápad-
ník mi celou noc vyhrával na spinet, se kterým se sem vláčel 
až z Prahy.“

„Mravy zdejších mládenců jsou tedy skutečně otřesné,“ vy-
hrkl Barnabáš procítěně.

„Jsou to stejní neurvalci jako cikáni, neřkuli horší.“
„Všichni do jednoho jsou to zloději,“ odtušil Barnabáš. 

„Myslím všichni z  Odolečky, nikoliv cikáni. A  řadě z  nich 
v jednom kuse teče z nosu! Většina má umolousanou bradu 
a špinavé nehty. A jedí s otevřenou pusou. A slintají – no váž-
ně! A chodí pořád ve stejném oblečení. Znával jsem jednoho 
chlapce – ale neměl jsem s ním nic společného –, který nevy-
hodil kabát, dokud se na něm nerozpadl. A v naší vesnici žije 
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člověk – nebudu ho jmenovat –, který si kalhoty odkládá do 
kůlny, kde je vždycky opře do kouta.“

Do té chvíle nevypadala, že by ji to bůhvíjak ohromovalo, 
ale ono poslední odhalení na ni udělalo dojem. „Ne!“

„Ano!“ Barnabáš v  zápalu nadšení nad svým básnickým 
střevem vyhrkl: „Celé tohle město je jedna velká stoka!“, ale 
Růša už se zdála myšlenkami jinde. Zadíval se tam, kam se 
upíral její pohled – na keř u protilehlého plotu.

„Já vím, jak to s  těmi ondatrami je,“ pravila. „Připutova-
ly sem z Prahy zhruba před třiceti léty a teď je z toho hotová 
epidemie. Na ty jejich odporné mlsné rozeklané jazýčky ne-
zabírá žádný jed. Včera jsem jednu přistihla, jak mi okusuje 
kostku mýdla, ale utekla mi. Jenomže předtím mi stihla spo-
řádat půlku mýdla na kotníky. Všichni do jednoho jsou to 
samci. Bůhví, jak se rozmnožují.“

„Mohl bych vám pomoci. Mám se zvířaty jisté zkušenos-
ti.“ Barnabáš se povzbuzeně zvedl do dřepu. „Můj strýc byl 
doktor, odborník na hlodavce,“ zalhal (obávám se, že v Pier-
kielově rodu se bohužel nenacházejí žádní učenci). „Naučil 
mě spoustu věcí o všelijakých hlodavcích, o polních myších, 
a dokonce i o vepřích.“

„No, když už jsi tady, mohl bys jich pár klepnout. Naposled 
jsem ondatru viděla šramotit v trubkách.“

To na Barnabáše udělalo značný dojem, jelikož jen málo 
Odolečských se těšilo luxusu vodovodního potrubí.

Růša si vykasala rudé suknice jako přičinlivá slípka a vy-
kročila nahoru po schodech. Patřila k oněm ženám, jejichž 
jednotlivé součástky i  tělo jako celek fungují v dechberou-
cí harmonii. Když se dala do kroku, všechno se na ní vlnilo 
a poskakovalo; když usedla, každá část jejího těla se za pomo-
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ci gravitace či antigravitace – dle potřeby – uspořádala tak, 
aby byl výsledný dojem co možná nejefektnější.

„Tak jdeš, nebo ne? Vem mi košík, štěňátko. Všimla jsem 
si, žes mi ohlodal plot. Nejspíš by sis dal něco k zakousnutí. 
Uklohním ti prvotřídní polívku.“

Postavil se a  jako ve snách se pustil za ní. Co asi způso-
bilo to, co se stalo potom? Rozbitý schod? Jeho opánky, fu-
šersky spíchnuté krátkozrakým ševcem? Cukající kladky je-
ho nervů?

Barnabáš škobrtl a  gravitace se spikla proti němu. Za-
máchal rukama, odmrštil košík (rajská jablíčka, tulipány), 
chňapnul do prázdna a popadl první pevný předmět, který 
mu přišel pod ruku, což byla shodou okolností Růšina opě-
vovaná sedínka.

„Och!“ shrnula svůj dojem z toho zážitku. Barnabášovým 
uším to znělo jako píseň lačných hrdliček.

Jeho lebedění přerušila pěst obtěžkaná prsteny, a když se 
z té rány vzpamatoval, měl před očima ohnivé chřtány kvě-
tů vajgélie. Otočil se a zahlédl to, co si zdejší zlí jazykové do-
sud jen marně představovali. Bylo to natisíckrát, nastotisíc-
krát, namilionkrát, natrilionkrát a minus dělené umocněnou 
mocninou (po trilionu už jeho numerické znalosti poněkud 
pokulhávaly) úchvatnější než ty nejdivočejší představy – z na-
ducaného rudo-bílého hedvábí rašilo kolínko poseté husí ků-
ží, na němž se skvěla přenádherná modřina, prvotřídní lýtko 
a kotníček překřížený přes druhý kotníček – výjev tak rozkoš-
ný, že Barnabáše přepadl dojem, že i samotná Země na chví-
li přestala s tím svým lopotným otáčením.

Stačilo jediné kruté shrnutí látky a vše bylo opět zahale-
no. Dřepla si vedle něj a její obličej byl od toho jeho vzdálen 
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jen na šířku dlaně. Ruměné líčko, oko zkrášlené linkou a stí-
ny, zornice stažená na pouhou tečku. Barnabáš už v životě 
hodnotil půvaby mnoha dam ze starých vydání Kinemo Re­
vue, které měli v hospodě, ovšem ani okouzlující Beáta Lan-
tanová (jež nedávno zesnula, když ji jeden vyšinutý fanou-
šek, jemuž odmítla dát autogram, vzal po hlavě etažérem) 
se nemohla měřit s Růšou. Aby vzdal hold kráse své milova-
né, neváhal by pro Skalvusko nárokovat Měsíc, vyloupit mos-
kevskou státní pokladnu, zapět jí serenádu v jazyce, který do-
sud nebyl vynalezen, nebo si uříznout levou nohu na důkaz 
své oddanosti (což měly nejspíš na svědomí dědičné sklony).

„Cara mia!“ zapřísahal ji a použil k tomu jazyk, který se nej-
víc blížil jazyku, jenž dosud nebyl vynalezen, přesněji řečeno 
jediná dvě italská slůvka, která znal a která si vypůjčil z po-
pulárního ritornelu. Na méně než deset vteřin, kdy k němu 
shlížela, se mu zdálo, že se chystá přísahat mu věrnou lás-
ku a možná i navrhnout jména pro jejich budoucí potomky.

Ale místo toho přišlo: „Šastojavskaja!“ Vyrazila ze sebe onu 
strašlivou, nepřeložitelnou skalvuskou kletbu, načež doda-
la: „Parchante mizerná!“ a její vlasy zběsile zavířily jako vla-
sy Medúzy. „Myslela jsem, že mě do zadnice raflo psisko! Bo-
lelo to, jako by jich byla nejmíň celá smečka! Myslím, žes mi 
zlámal kosti, ty jeden surovče!“

„Bylo to milostné nedopatření –“
„No jistě, a  právě ty vy mužský děláte naschvál. Všichni 

do jednoho. Jeden můj ctitel se se mnou pokusil pomilo-
vat na spinetu, který sem dovlekl až z Vídně. Ani ten roz-
hrkanej krám nepovlekl! Ty krvelačná bestie! Ty nohošous-
te! Málem jsi mi vyrazil zuby. Jen považ, jak bych vypadala 
s protézou.“
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„Madam, řekl bych, že jsou všechny na svém místě,“ po
dotkl nesměle Barnabáš.

„No to mě podrž! On mi bude vykládat, že jsou na svým 
místě, jako by snad věděl, kam patří! On si snad myslí, že mi 
už někdy koukal do pusy, jako bych byla jeho kráva nebo ko-
byla!“ Přejela jazykem po svém blýskavém chrupu. „Jestli mi 
chceš naznačit, že jsem něčí kráva, tak to se teda šeredně 
pleteš. Jsem svoje vlastní paní. Jen počkej, až to povím Ka-
rolovi, počkej, až se dozví, jaká verbež mi sem leze! Všech-
ny vás postřílí. Je to ten nejlepší lovec na východ od Dunaje 
a pušek má plnou místnost. Má ve sbírce křesadlovou ruč-
nici, se kterou Napoleon dobyl Vilno, a picne tě jako zají-
ce! A jestli ne, moji bratři se připlíží z lesa a v noci tě une-
sou. Ti vědí, jak s takovýma, jako seš ty, zatočit. Anebo tě na 
místě prokleju a z té tvé hezoučké tvářičky bude rázem roz-
bředlá kaše,“ hartusila, zatímco se jí Barnabáš marně snažil 
oponovat.

Cikánský tábor už z okraje města zmizel, ale Barnabáš vě-
děl, že jejich maringotky se tu často zjeví nepozorovaně a na 
druhý den už jejich ženské zaplaví náměstí jako lační krkav-
ci. Kdo ví, kde se schovávají muži? Pohyb cikánů nedokázal 
předvídat dokonce ani jasnozřivý Volodek. Barnabáš se pře-
stal snažit hájit.

„Oněměl jsi snad? Ani se ti nedivím, protože na to stejně 
není co říct! Zhola nic! A drž se dál od mýho potrubí.“ Pár-
krát si dupla a pohrozila mu zaťatou pravicí, na níž se zlo-
věstně tyčil natažený malíček ozdobený zlatými prsteny.

„Ale co ta ondatra!“ namítl.
Hedvábí jejích suknic se rozlíceně rozvlnilo. Zašla do do-

mu.
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Barnabáš zůstal stát pod schody, rozjímal nad žalostnou 
krátkostí jejich setkání, nad proslovem, který nepronesl, 
a  přepadla ho taková beznaděj, že si musel vlepit políček, 
avšak když už jich bylo několik, byl nucen toho nechat, jeli-
kož se bál, že si pošramotí tvářičku. Pohladil se po těch zbož-
ňovaných lících. Jenomže na co je mu krásná hlava, když v ní 
nemá nic než seno?

„Ty troubo! Jelimane jeden!“ vzkřikl náš hrdina. „Dokonce 
ani Jurek, který se láduje hlínou a kamarádí se s kozíma ble-
chama a kamením, by to takhle nepohnojil!“

Cvičil si to už měsíc. Jeho proslov byl čím dál delší a vel-
kolepější. Považoval ho za ten nejskvostnější klenot řečnic-
kého umění, o jaký se kdy pokusil. (Nutno říci, že takových 
pokusů nebylo mnoho, ačkoliv byl tu a tam nucen pronést 
proslov na téma lidských práv před svou babičkou.) Volo-
dek, bezesporu nejnadanější řečník v Odolečce, Barnabáše 
v minulosti základům tohoto umění učil výměnou za pří-
ležitostnou drobnou výpomoc. Barnabáš rovněž přelouskal 
víc než polovinu Průvodce etiketou z pera Boryse Polenské-
ho, odhodlán dokázat, že je mužem vysokých kvalit.

Povzdechl si, a  jelikož nebyl uvyklý takovému citovému 
vypětí, zůstal ležet na boku na místě onoho neštěstí, opřel 
se o loket a zahleděl se na Růšiny tulipány, jejichž květy se 
kymácely na neduživých stoncích. A takto býval mohl setr-
vat až do soumraku, kdyby jeho pozornost neupoutalo ně-
co, co se skrývalo mezi listím v hlubinách zahrady. Za keři 
zářilo cosi mléčně bílého a pustilo se to směrem k otevře-
nému prostranství s trávníkem. Jakýsi přízrak se mihotal od 
stínu ke stínu. Barnabáš se po čtyřech vydal k roztřesenému 
křoví a ocitl se tváří v tvář pávovi v celé jeho kráse.
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„Páv s bílým peřím!“ špitl a dával si pozor, aby dýchal jen 
nosem. Měl pocit, že sebemenší vítr ptáka rozfoukne a zbu-
de z něj jen oblak vířícího peří. Byl jako chmýří pampelišky.

„Aha, ty jsi Růšino zvířátko,“ zašeptal Barnabáš a  snažil 
se vydechovat co nejméně vzduchu. „Tak já ti povím to, co 
jsem se chystal povědět tvé paničce, jelikož neříct to nikomu 
je horší než sám sebe zfackovat. Přišel jsem vám vyznat lás-
ku. Možná máte i jiné nápadníky a nejspíš vás zahrnují da-
ry v podobě šperků, vepřů a vzácných rouch. Já mám jen ty 
prasata, ale nutno říci, že to nejsou tak pokleslí tvorové, jak 
by se mohlo zdát. Prase umí napočítat do tří, tedy aspoň my-
slím. Má láska k vám je větší než ta Tadeušova k Malgorza-
tě, když se v Baladě o panně z topolu – četla jste to? Pokud ne, 
milerád vám věnuji svoji jedinou kopii – když se Tadeuš vrh-
ne z létající lodi a dopadne na blázna, který zhyne na částeč-
ně rozdrcenou průdušnici, ale jelikož není rozdrcená úplně, 
jeho poslední píseň zní jako píseň milostná, ne jako ty jeho 
obvyklé posměšné popěvky. Budu se vám dvořit, jako se ješ-
tě nikdy nikomu žádný muž nedvořil. Ach, drahá Růšo, vaše 
ostatní nápadníky zfackuju rukavičkou z bílého hedvábí, ač-
koliv ani vepřovice není k zahození. Přečetl jsem nezanedba-
telné úryvky z Průvodce etiketou Boryse Polenského, a tudíž 
jsem připraven milovat vás jako džentlmen.“

Páv na něj hleděl s povýšenou nadutostí, zdálo se však, že 
v jeho pohledu je přeci jen obsažena i špetka ptačího uznání.
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KAPITOLA TŘETÍ

V níž se Barnabáš, bez Barnabášova vědomí,  
stane předmětem pozorování

Za Pierkielovic domem, vedle prasečího chlívku, stála polo-
rozpadlá stodola, která se nakláněla víceméně směrem, kde 
leželo Rusko. Zvíře přebývající uvnitř na první pohled připo-
mínalo krávu, vzhledem k všeobecné podsaditosti, strakaté-
mu vybarvení, zavalitému trupu a neúměrné délce končetin. 
Na druhý a třetí pohled se však ukázalo, že Wilhelm není ja-
lovice, nýbrž kobyla, a to, čeho se jí nedostává na zevnějšku, 
bohatě vynahrazuje svojí důstojností. Držení hlavy ukazova-
lo na vznešený původ. Bujnou čupřinu by jí mohla závidět 
lecjaká arabská klisna s úhlednými copánky. Barnabáš jí hří-
vu vyčesával každý den. Když hleděl do ořechové skořápky 
jejího oka, přepadal ho prazvláštní pocit: umí snad tohle zví-
ře napočítat do tří? Či snad dokonce do čtyř?

Ona dlouhá tlama ze všeho nejvíc připomínala hloubavou 
tvář vědmy a líné pohazování ocasem, když odháněla mou-
chy, svědčilo o  stoickém smíření se zákeřnou neúprosnos-
tí života.

Kolik hodin už spolu tihle dva strávili tím, že jeden dru-
hému něžně foukali do nozder, pochutnávali si na kostkách 
cukru či na hruškách? Barnabášovy interakce s příslušníky 
jeho živočišného druhu (přesněji řečeno s polovinou náleží-
cí k mužskému pohlaví) byly o poznání napjatější. Vzhledem 

Kapitola třetí, v níž se Barnabáš, bez Barnabášova vědomí, stane předmětem 
pozorování
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k tomu, že pocházel z rodu pasáčků vepřů, vytrpěl si v živo-
tě už nemálo ústrků. Místní neotesanci v čele s Burtholdem 
Blonským nad ním pohrdavě ohrnovali nos už od doby, co 
poprvé vkročil do školy.

A  tak z Barnabáše vyrostl samotář. Ovšem i  za to se mu 
posmívali. Lidé z  vesnice se pošklebovali, když se odmítal 
účastnit místních kratochvílí (kupříkladu nahánění a osahá-
vání hospodské Anečky – které by šátravé pierkielovské ru-
ce ani trochu nevadily – anebo vzájemného obtiskávání zá-
tek od piva na čelo) a raději vysedával obkročmo na špičaté 
střeše svého rodného stavení a hleděl vzhůru k nebi. Dobí-
rali si ho, když se snažil upokojit rozdováděný dav, aby si vy-
poslechl vzdálený zpěv skřivana. Muži z Odolečky a okolních 
městeček v převážné většině upřednostňovali souboj na no-
že před pozorováním atmosférických jevů či divoké přírody.

Vše totiž nasvědčovalo tomu – ať už za to mohlo jejich po-
krevní příbuzenství způsobené izolovaností jejich vesničky, 
či jakási barometrická anomálie, jež krev místních občanů 
pumpovala převážně do oblasti rozkroku a břicha, a nepod-
statné výspy, jako je mozkovna, tak pouze paběrkovaly –, že 
inteligence odolečských občanů byla poměrně hluboko pod 
celonárodním průměrem. V místní škole, oné žalostné cha-
trči, se pod vedením zchudlého učitele Grunvalda tupé hla-
vy marně mořily s těmi nejprimitivnějšími matematickými 
a gramatickými úkoly.

Sám Barnabáš zprvu taktéž nijak nevynikal, ovšem díky 
jakés takés bystrosti se mu podařilo osvojit si v nadějném 
věku dvanácti let abecedu, zatímco řadu jeho spolužáků ja-
zyk jako takový i nadále buď skličoval, nebo naopak vůbec 
nevzrušoval. Barnabášovy pokročilé schopnosti popuzova-
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ly nejen ostatní žáky, ale také samotného učitele, který sám 
sebe vnímal na základě neúspěchů svých svěřenců, přičemž 
každý další projev tuposti byl potvrzením dokonalé zbyteč-
nosti veškeré existence. Jednoho dne, když Barnabáš maleb-
ně lenošil mezi sedmikráskami, sesypal se na něj Burthold 
a jeho tlupa a zbili ho počítadlem.

Není tudíž divu, že se z Barnabáše stal tak trochu mizan-
trop. Z lidí měl rád jen sám sebe, Růšu a svoji babičku. Kromě 
toho miloval všechny své vepře a svoji kobylu. Na Wilhelmo-
vi jezdil nejméně čtyřikrát do týdne. Přimět kobylu k pohy-
bu někdy vyžadovalo tajuplnou soustavu proseb a ponouká-
ní, neboť její šlachy a klouby už měly nejlepší léta za sebou.

Onoho chmurného odpoledne jel rozmrzelý Barnabáš na 
Wilhelmově hřbetě po své obvyklé trase přes Jaječkovo pole 
s pšenicí, podél polorozpadlé zdi z kamene a betonu, která 
byla posledním pozůstatkem pevnosti, v níž o generaci před-
tím odolečští občané čelící přesile, toho času pod nadvládou 
Rakouska-Uherska, museli vzdorovat dlouhému obléhání, 
aby se Rusům nakonec vzdali.

Během následujících dekád byl v závětří za zdí počat ne-
jeden odolečský občan. Hospodští vypravěči tvrdili, že raj-
ské radovánky čas od času překazí strašlivé, hrůzu nahánějí-
cí úpění linoucí se z rozbořených kamenů. Někteří dokonce 
přísahali, že za slunných dnů ze země bývá cítit nasládlý pach 
morku.

Období Obléhání a  následného hladovění Odolečských 
našeho hrdinu velice zajímalo. Netoužil po ničem jiném, než 
aby se oněch událostí býval mohl zúčastnit, a svůj opožděný 
příchod na tento svět vnímal jako neomluvitelný dějinný lap-
sus. Prohledal celou žalostnou městskou knihovnu, aby zjis-



36

til veškeré dostupné informace. Během jinošských let strávil 
nejedno odpoledne pátráním podél zdi a jednoho památné-
ho dne objevil lidskou pánev provrtanou šrapnely. Když se na 
Obléhání zeptal babičky Pierkielové, obvykle schytal pohla-
vek a musel si vyslechnout ódu na dědečka Bořivoje, horko-
krevného předka, který se na Rusy vrhl s vervou lva vrhají-
cího se na rané křesťany, želbohu však nedisponoval stejnou 
dentální výbavou (bylo známo, že dědečkův chrup byl žalost-
ně řídký) a život mu zachránilo jen to, že škobrtl kvůlivá roz-
vázané tkaničce a měl to štěstí, že mu v cestě stálo dělo, na 
které spadl, praštil se do hlavy a upadl do bezvědomí.

To Barnabáš při svých nedávných neohrabaných mané-
vrech takové štěstí neměl. Uvažoval, jak ostudný byl vlast-
ně jeho debakl. Onen pád byl dost možná tím nejhorším, co 
mohl při námluvách předvést. Jeho křehké ego se kroutilo 
a čechralo, supělo a smekalo se, až nakonec usoudilo: malí-
ček! Neboť nebylo pochyb o tom, že mu ukázala onen líbez-
ný zdvižený prst. Bezesporu to bylo nějaké tajné znamení, 
ovšem co značilo?

Litoval, že není lépe vyškolen v projevech ženského těla. 
Samozřejmě by se našlo nejedno odolečské děvče, které by 
ho milerádo bývalo už dávno proškolilo, ovšem Barnabáše to 
ani v nejmenším nelákalo. Nebudu zabíhat do podrobnos-
tí, jen prozradím, že tělesná stavba zdejších děv byla spíše 
účelná než líbivá: široká chodidla, kolena jako tuřín, hlava 
posazená blízko u robustního trupu. V důsledku toho byla 
jedinou ženou, kterou měl Barnabáš příležitost a chuť pravi-
delně pozorovat, jeho babička, jež se neustále zběsile oháně-
la lopatou, zametala, drbala se a tu a tam se zastavila, aby po-
hrozila pěstí Všemohoucímu.
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Barnabášova stehna sevřela Wilhelmovy oblé plece, načež 
vyrazili tryskem vpřed. Kobyla ze sebe vyrážela říhavé řehtá-
ní podobající se spíše škytání a společně se řítili dolů z kop-
ce, přičemž minuli starého Horčenského, který stál obkroč-
mo na plotě a kradl ze sadu hrušku, a Barnabáše napadlo, že 
si nejspíš myslí, že Barnabáš je nějaký posel z hlavního měs-
ta. Dorazili k řece, zastavili a Barnabáš si umyl ruce a opláchl 
obličej.

„Ten prst,“ prozradil Barnabáš, čím se v  duchu zaobírá: 
„Bylo to snad stejné gesto, jako když rašůlka máchne hůlkou? 
Byla to snad nějaká cikánská kletba? Kouzlo, co mi přičaruje 
vředy… anebo nevěstu?“ tázal se svého oře.

„Vředy nebo nevěstu. Je do mě blázen!“ Barnabáš z  toho 
složil krátkou písničku a  chvíli si ji prozpěvoval. Potom se 
posadil na vyhřátý placatý kámen a jal se věnovat vytříbené-
mu přemítání. Ten prst byl výrazem jejího rozhořčení nad 
svou současnou situací, touhy být vysvobozena ze spárů Ka-
rola von Grušky. Barnabáš se rozhodl, že ji osvobodí. Copak 
Rudolf Vasilenko neosvobodil chudé?

Jakmile dospěl k  tomuto komplikovanému rozhodnutí, 
natáhl se na kámen, a jak tam tak ležel, vypadal líp, než se cí-
til. Nebyl to žádný divan potažený brokátem, a přesto na je-
ho póze bylo cosi velkolepého, říkal si s jednou rukou pono-
řenou až po zápěstí mezi lesklými kamínky a střevlemi.

Barnabáš už byl hezkou chvíli v limbu, když vtom se z ráko-
sí vynořila podivná a podezřelá silueta, kterou by si člověk 
mohl na první pohled splést s dýní nebo melounem, pokud 
by ovšem rostliny z  rodu tykvovitých rostly takhle rychle. 
Poté následoval krk hodný volavky a  nakonec drobounký 
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trup. Ono tělo nepatřilo nikomu jinému než Barnabášovu 
podivínskému bratranci Jurkovi, nechvalně proslulému mi-
lovníkovi žahavých kopřiv.

Co tu Jurek dělal? Váš pokorný kronikář nemá tušení. Dle 
posudků tří učených lékařů měl být Jurek Pierkiel bezpečně 
pod zámkem v blázinci ve městě jménem Trošku. Obzvláš-
tě jeden ze zmíněných lékařů, muž natolik zdeptaný svým 
neblaze proslulým pacientem, že si jednou začal rvát z hla-
vy chomáče vlasů při pouhé zmínce Jurkova jména, odborné 
symposium zapřísahal, aby Jurkovi nadosmrti navlékli svě-
rací kazajku.

Jurek byl však, přestože byl mentálně vyšinutý, poměr-
ně charismatický chlapík. Kolik úsilí věnoval pomrkávání 
a  sladkým řečem, kolikrát předstíral, že se rdí, aby přelstil 
personál sanatoria! Po dlouhých letech marného snažení 
jedna ošetřovatelka s obzvláště slabou vůlí, bezdětná a osa-
mělá žena, podlehla. Nebudu vás zatěžovat podrobnostmi 
toho, co tato ubohá Julie udělala. Stačí, když prozradím, že 
náš prohnaný Romeo uprchl. Ptáte se, proč se nikdo nepustil 
po stopě takto nebezpečného chovance? To víte, naše mla-
dá demokracie, podlomená staletími válek a přerozdělování, 
se ještě úplně nevzpamatovala. Většina našich orgánů veřej-
né správy tudíž šest měsíců v roce stávkovala, a kromě toho, 
šílenství, onen věrný soudruh národů, jež zažívají těžké ča-
sy, bylo příliš běžnou záležitostí na to, aby si s ním někdo lá-
mal hlavu.

Vraťme se však k tomu, co se právě odehrává. Není to ni-
kterak pěkná podívaná: Jurkova ústa, otvor, který byl neustá-
le bezmyšlenkovitě otevřený dokořán, prozrazovala napros-
tý nezájem o to, co do nich padá, a co padá z nich; jeho oči 
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to nijak nevylepšovaly, neboť se svým výrazem podobaly dvě-
ma myším dírám.

Toto hrozivé stvoření vykročilo vpřed, sehnulo se nad spí-
cím Barnabášem, a tiše zaklokotalo. Znělo to, jako by stovka 
krocanů se skleněnými kuličkami v žaludku zničehonic za-
čala kdesi daleko odtud hudrovat jakýsi chorál. Měl to snad 
být pozdrav? Nebo výhrůžka? Skoro všechny rodinné sešlosti 
mívají hrozivé vyústění. Barnabáš spal a klokotání nad svou 
hlavou nevnímal. Mohlo by se zdát, že se tu schyluje k jaké-
si příšerné epizodě, jakémusi uslzenému vzkříšení dětských 
hrůz, avšak vtom se Jurek napřímil, dal se do podivného klu-
su a zmizel mezi vrbami.
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KAPITOLA ČTVRTÁ

V níž se farář Kumaško zpije  
pod obraz a ztropí povyk

Každý rok v červnu, u příležitosti narozenin místní patron-
ky Svaté Vješy, se v Odolečce konal jarmark. Přípravy zabraly 
celý týden. Nakupovaly se nové šaty, pucovaly a voskovaly se 
bicykly, muži si holili tváře a vlasy žen byly kroceny do fan-
tastických naondulovaných kreací, které v  té době byly na 
venkově stále ještě v módě. Pokud si někdo pořídil nového 
koně, bicykl nebo povoz, obyčejně to před ostatními až do 
dne, kdy se konal jarmark, tajil. Rodiny přicházely v dopro-
vodu svých dojnic, za nimiž se batolily husy. Jeden rok se tu 
procházel muž, který měl na zádech přivázaný zbrusu nový 
šicí stroj. Na opascích a kloboucích se jako slavnostní zvonce 
houpaly všemožné tretky, dokonce i tak prachobyčejné do-
mácí náčiní jako cedník nebo kladivo. Na jarmarku se ne-
odehrávala jen výměna zboží, krom toho se tu dařilo také 
kradmému pokukování, řevnivosti a nejrůznějším drobným 
špatnostem. Sám Barnabáš se loni zúčastnil se stádem vep-
řů tak důkladně vymydlených, že připomínali svazek olou-
paných ředkví. Letos měl ovšem za lubem něco, při čem spo-
lečnost vepřů nemohl potřebovat.

Dle skalvuského obyčeje musely být významné událos-
ti slavnostně zahájeny mší svatou, nebo alespoň kvapným 
požehnáním. Proto se onoho radostného jitra, než vypukl 
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jarmark, většina Odolečských shromáždila v  nevětraném 
chrámu Páně. Ačkoliv chvalozpěvy pěli se značným zápa-
lem, jejich zanícení pravděpodobně pramenilo z  očekává-
ní nadcházejících zisků a  nákupů. Barnabáš měl co dělat, 
aby nezačal klimbat. O nebeském otci měl veškeré dostup-
né informace a neměl v nejmenším úmyslu ho obtěžovat, za 
předpokladu, že on nechá na pokoji jeho.

Barnabáš se opíral o odrbaný dřevěný pilastr v chrámové 
předsíni, lhostejný k příslibům věčné spásy načmáraným na 
nástěnce pod obrázkem čehosi, co připomínalo telecí kotlet-
ku, nad níž se vznáší trnová koruna, a kochal se svým vlast-
ním odrazem ve skle, které nástěnku chránilo. Jeho kade-
ře, zkrocené půl kelímkem brilantiny, byly ulíznuté do lesklé 
skořepiny. Natočil hlavu doleva, pak doprava, zvedl bradu 
a  zase ji nechal klesnout. Ta oduševnělost, ty ostře řezané 
rysy! Farář se mezitím zvládl zmínit o tématech tak různo-
rodých, jako jsou pastýři, stáda, ryby, oslové, pouště, oceány, 
víno, nezůstaneš věrný ženě svojí, muž, z něhož si děcka uta-
hují kvůli jeho pleši, sto předkožek filištínských…

Vedle Barnabáše stáli Jany a Sabáš, dva života znalí mužo-
vé, odění v týchž fádních nedělních šatech, z nichž se linula 
naftalínová mlhovina. Na Barnabáše se ani nepodívali, nevě-
novali mu byť jen jediný obdivný pohled. Stáli tam s očima 
upřenýma na kůžičku svých nehtů. Barnabášovi docházela 
trpělivost a začínalo mu být horko. Kousavá vlna mu drásala 
záda. Vyšel z kostela a proklínal při tom krejčího Kovalčyka.

Duchem nepřítomný Barnabáš stál venku a  mával klopa-
mi obleku sotva pár chvil, když vtom byl náboženský obřad 
předčasně ukončen. Ačkoliv by váš kronikář, věren názoru, 
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že život je příliš krátký na to, abychom přespříliš rozebírali 
temné a často i hrůzostrašné rituály, jež se odehrávají v kos-
telech, raději sledoval Barnabáše a  díval se, jak se cpe klo-
básou či slanečkem, a  vlastně by raději zaznamenal takřka 
cokoliv jiného než zdlouhavé venkovské teologické traktáty, 
cítí se povinován přinést o následujících událostech svědec-
tví, jelikož zažehly skandál, jaký se v městečku jako Odoleč-
ka odehraje maximálně jednou či dvakrát za sto let.

Farář Kumaško se během kázání o tom, jak to vypadá s le-
tošní sklizní, které nepříliš přesvědčivě podbarvil příběhem 
Joba, zničehonic odmlčel a  strnul, jako by se zadumal nad 
nějakou filozofickou otázkou. Takové chování u něj bylo do-
sti neobvyklé, jelikož to nebyl žádný svatý Augustin. Dokon-
ce i ve chvílích, které měl věnovat rozjímání, si vždycky našel 
nějakou jinou smysluplnou činnost, například pucování kří-
žů, bílení kostelních zdí či bryndání vosku po podlaze.

A tak tam stál, a když už měl toho dumání dost, místo aby 
začal rozdávat hostie, vyzunkl pohár vína, utřel si pusu, po-
tlačil mírné říhnutí a zůstal civět na tabernákl se zmateným 
výrazem. Shromážděným davem se neslo nervózní šeptání, 
jelikož svaté přijímání bylo tuze oblíbené, vlastně to byl vů-
bec nejočekávanější okamžik celé mše, kdy člověk konečně 
mohl něco zakousnout.

„Co se děje?“ vyhrkl policejní náčelník, který se právě pro-
budil. Byl majitelem obrovitánského, neústupného pupku 
a neomylného nosu, který dovedl rozpoznat jedlou substan-
ci ve všech podobách, jakkoliv nepatrná byla.

Farář si nevšímal ani náčelníkova výkřiku, ani rozladěných 
obličejů. Neskonale pomalu se otočil od svatostánku ke svým 
ovečkám. „Hříšníci!“ vyštěkl. „Hříšní hříšníci!“ Přičemž s ha-
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dí zručností protahoval sykavky, což bylo z všeobecného hle-
diska sice dosti nemístné, ovšem v tomto konkrétním kon-
textu vlastně poměrně trefné, když si člověk vybavil scénu 
v rajské zahradě, neboť farářův obličej připomínal brunátné 
jablko. Několik obočí se zvedlo, několika hlavami bylo po-
kýváno, někteří z přítomných vrhli vyčítavý pohled na své-
ho souseda. Byli tu i tací, kteří se cítili zrazeni, obzvláště ti, 
co si s velebným pánem v poslední době střihli kůlsky nebo 
partičku mikáda.

„Sleduju vás, sleduju vás ostřížím zrakem a už nedovedu 
dále mlčet!“ burácel a mával pěstí, která na nesčetných ča-
jových dýcháncích vždycky tak obezřetně svírala věnečky 
z odpalovaného těsta. Nejednu mysl polila hrůza – co asi Ku-
maško viděl? A kde? Kterým oknem a v jakou noční hodinu?

„Hříšná srdce, temná jako fíkový list smáčený v  hříchu 
a  rozbředlém pudinku. Ďáblové! Smrduté močály a bažiny 
a ten nejzazší vítr. Pekelná podpaží, jež olizují jazyky kuchyň-
ských ohňů, vnitřnosti pozemského nemluvněte s beránčími 
rohy, nozdry děvky babylónské!“ V té chvíli nabral dech, za-
tímco jeho ovečky stály a seděly v němém úžasu, a jedna či 
dvě ženy dokonce zvažovaly, že omdlí, ale nakonec to zavrh-
ly, jelikož se bály, že je během jejich bezvědomí někdo shledá 
vinnými, ať už jakýmkoliv hříchem.

„Jen pohleďte na své tváře!“ Kumaško zamával rukama. 
Někteří přítomní se schovali za modlitební knížky. „Brady 
kulaté i ostře řezané! Úsměvy upřímné i falešné. Obličeje vy-
mydlené i nemyté. Nakroucené kníry i hladce oholený horní 
ret. Růžové líce, bledé líce, nažloutlé líce. Exodus 33:23! ,Hos-
podin pravil: »Hle, u mne je místo; postav se na skálu. Až tu-
dy půjde moje sláva, postavím tě do skalní rozsedliny a za-


