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Prolog

Vesmíru mimo palubu Odyssea s  převahou vévodil Mars, 
nafouklý, špinavě zrzavý srpek planety, která to nikdy ne
dotáhla na obyvatelný svět se vším, co k tomu patří. Malý, 
studený, pustý a bez atmosféry, Mars jednoduše zastával ve 
sluneční soustavě roli chladnější verze pekla. Přesto svou 
zářivou přítomností na obloze dominoval většině lidských 
dějin; nejdřív jako bůh povzbuzující generace bojovníků 
a pak jako meta nespočetných snílků.

Pro kapitánapilota Wilsona Kimea z NASA se teď stal 
pev nou zemí. Dvě stě kilometrů za úzkým, zakřiveným 
průzorem přistávacího modulu rozeznal tmavou rýhu 
Val les Marineris. Jako kluk vyhledával technické fanta
zie skupiny Aries Underground a nechával se okouzlovat 
představou, jak se jednou v nespecifikované budoucnosti, 
až člověk silou svého důmyslu uvolní zmrzlý led uvězněný 
pod tou rezivou krajinou, bude tou obrovskou roklí znovu 
valit divoká voda. Dnes se skutečně jako první projde mezi 
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těmi zaprášenými krátery, které zkoumal na tisícovce sate
litních snímků, a nabere do prstů rukavic legendární řídký 
červený písek, aby se mohl dívat, jak mu v slabé gravitaci 
jeho tenoučké čúrky pomalu protékají mezi prsty. Dnes se 
píší nejslavnější kapitoly dějin.

Wilson automaticky zahájil zakořeněný cvik hluboké
ho dýchání, kterým uklidnil srdce, než mohla realita toho, 
co se brzy stane, ovlivnit jeho metabolismus. V  žádném 
případě nechtěl dát těm zatraceným kancelářským zdra
votníkům, kteří sedí v  Houstonu, šanci zpochybnit jeho 
způsobilost k pilotování přistávacího modulu. Strávil osm 
let v letectvu Spojených států amerických, během nichž se 
v  Japonsku účastnil dvou bojových misí v  rámci operace 
Přinášíme mír, a dalších devět let strávil v NASA. Všechny 
ty přípravy a očekávání; oběti, k nimž patřila první žena 
a dítě, které se mu úplně odcizilo; nekonečný výcvik ve VR 
v Houstonu, tiskové konference, oblbující propagační tur
né po továrnách; všechno to strpěl, protože to vedlo k to
muto okamžiku na tomto nejposvátnějším místě.

Mars. Konečně!
„Zahájit sledování VKT, křížový test sběru RL dat,“ ře

kl autopilotovi přistávacího modulu. Barevné žilky světla 
zachycené v průzoru začaly měnit geometrické uspořádá
ní. Jedním okem sledoval čas: osm minut. „Profouknout 
systém BGA a propojovací tunel.“ Levou rukou mačkal pře
pínače na ovládacím panelu. Sledoval, jak průběh aktivač
ního cyklu potvrzuje rozsvěcení maličkých LEDek. Některé 
úkony by NASA softwaru ovládanému hlasem nikdy nesvě
řila. „Aktivuji nehnací ventil BGA. Čekám na potvrzení od
dělovací sekvence mateřské lodi.“
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„Rozumím, Orle II,“ řekl mu do sluchátek hlas Nan
cy Kressmireové. „Podle telemetrické analýzy jste plně 
funkční. Energetické systémy mateřské lodě jsou připravené 
k oddělení.“

„Potvrzuji,“ řekl kapitánce Odyssea. Tyrkysové a  sma
ragdové pavučiny v  čelním skle elegantně kmitaly a  při
nášely zprávy o  vnitřní energetické situaci přistávacího 
modulu. Jejich ostré základní barvy působily proti matné 
sinalosti zimního marsovského povrchu venku jaksi cize. 
„Plný přechod na vnitřní energetické zdroje. Mám sedm
krát zelenou u  propojovacích hadic. Zatahuji spojovací 
přechodový tunel.“

Zasunutí přechodového tunelu do trupu raketoplánu 
provázely znepokojivě hlasité kovové rány rozléhající se 
kabinkou. Dokonce i Wilson sebou při těch rušivých zvu
cích škubl, a to znal mechanické uspořádání raketoplánu 
lépe než jeho konstruktéři.

„Pane?“ zeptal se. Podle manuálu vydaného NASA byli 
po zatažení přechodové komory raketoplánu fakticky pla
vidlem zcela nezávislým na mateřské lodi a Wilson neměl 
nejvyšší hodnost.

„Orel II je váš, kapitáne,“ řekl velitel Dylan Lewis. „Za
vezte nás dolů, až budete připravený.“

Wilson na sobě cítil kameru v zadní části kabiny. „Dě
kuji, pane,“ řekl. „Jsme připraveni dokončit odpojovací 
manévr během sedmi minut.“ Vnímal rozrušení pětice pa
sažérů, kteří se vezli za ním. Jeden jako druhý to byly vzory 
všech vzorů, každý z  nich měl tolik zkušeností, že by se 
daly stáčet do lahví. Přesto se v tuto chvíli neovládali lépe 
než banda školáků mířící na svou první party na pláži.
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Autopilot prošel zbývající kroky předletové přípravy. 
Wilson vydával rozkazy a  kontroloval seznam, věrný tra
dici lidské spoluúčasti, která měla původ už u Mercury 7, 
a epickému boji za to, aby kosmonauti byli víc než jenom 
lančmít v plechovce. Přesně po sedmi minutách se uvolnily 
spojovací čepy. Zažehl manévrovací trysky a lehce Orla II 
odtlačil od Odyssea. Tentokrát nemohl udělat nic, aby své
mu srdci zabránil prudce bušit.

Jak se vzdalovali, uviděl Odyssea přes čelní sklo 
celého. Wilsonova tvář se při tom pohledu roztáhla do 
šťast ného úsměvu. Meziplanetární loď byla první svého 
druhu; dosti neohrabané seskupení válcových modulů, 
nádrží a nosníků uspořádaných do tvaru kruhové mřížky 
o  průměru dvou set metrů. Po obvodu se jako plastové 
okvětní lístky rozprostíraly dlouhé, jak uhel černé solární 
panely vyhledávající slunce. Několik obytných sektorů 
posádky pokrývaly velké vlajky s  hvězdami a  pruhy, až 
neuvěřitelně křiklavé v kontrastu s jednotvárnou, bílostří
brnou tepelně izolační pěnou pokrývající každý centimetr 
konstrukce. Přímo uprostřed plavidla, obklopená širokým 
vlnitým vějířem stříbřitých panelů tepelného vyzařování, 
byla šestiúhelníková komora s fúzním generátorem, který 
trvalou dodávkou energie plazmovým raketovým motorům 
šestitýdenní let umožnil. Byl to nejmenší fúzní systém, ja
ký byl kdy postaven: výkřik nejmodernější techniky, který 
si právem zasloužil nálepku made in America. Evropa te
prve stavěla první dvojici komerčních fúzních reaktorů na 
zemském povrchu a  Spojené státy již uvedly do provozu 
pět takových jednotek a dalších patnáct se budovalo. A Ev
ropané každopádně neměli nic, co by se mohlo vyrovnat 
důmyslnému generátoru na Odysseovi.
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Sakra, ještě pořád umíme dělat věci pořádně, pomyslel 
si Wilson hrdě, zatímco se to blyštivé nakupení kosmické 
techniky vzdalovalo do věčné noci. Potrvá ještě deset let, 
než bude FESA schopná uskutečnit let k Marsu. NASA dou
fala, že tehdy už bude mít plně soběstačnou základnu na 
ledových píscích Arabia Terra. Když všechno půjde dob
ře, bude agentura tou dobou vypravovat také mise k aste
roidům, a dokonce i expedici k Jupiteru. Ještě nejsem tak 
starý, abych se jich nemohl účastnit, zkušené velitele budou 
potřebovat.

Hlavou mu proběhl nepatrný záblesk závisti, když si 
představil, co všechno se stane ve střednědobé budoucno
sti, kolik událostí a zázraků, o něž vzhledem k časovému 
naplánování a rozpočtovým prostředkům nejspíš přijde.

Jenže Evropané si čekání můžou dovolit. Na rozdíl od 
Spojených států, které zásluhou dominantního vlivu 
křes ťanské pravice na několik posledních vlád zastavi
ly veškerý genetický výzkum týkající se kmenových bu
něk, federální vláda v  Bruselu biogenní výzkum štědře 
financovala. A výsledky byly působivé. Poté, co se podařilo 
zbavit nesmírně nákladnou proceduru dětských nemocí, 
zahájili omlazování lidí. První muž, který kúru absolvoval, 
Jeff Baker, na vrcholu globální publicity zemřel, ale 
následujících sedm let přineslo osmnáct úspěchů.

Vesmír a život. Tyto rozdílné zájmy vypovídaly mnohé 
o tom, jak se kultury dvou hlavních západních mocenských 
skupin na Zemi za poslední tři desítky let rozešly.

Teď Wilsonovi američtí spoluobčané začínali svůj po
stoj ke genovému inženýrství přehodnocovat. Objevily se 
městské legendy o karibských a asijských klinikách nabí
zejících omlazovací služby multimiliardářům. A federální 
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Evropa se zatím znovu snažila americký náskok v kosmu 
stáhnout, v zoufalé touze dokázat světu, že vyniká ve všech 
oborech. S ohledem na politickou roztříštěnost, jež plane
tu momentálně sužovala, Wilson představu, že se oba blo
ky opět sbližují, spíš vítal – tedy, po americkém přistání na 
Marsu.

„První deorbitální zážeh za tři minuty,“ oznámil auto
pilot Orla II.

„Jsem připraven,“ řekl mu Wilson. Automaticky zkont
roloval tlak v palivových nádržích a pokračoval zážehový
mi procedurami hlavního motoru.

Tři raketové motory na hypergolické palivo umístě
né na zádi malého raketoplánu se na sto sekund zažehly 
a stlačily jejich oběžnou dráhu na trajektorii vstupující do 
atmosféry. Následné brzdění třením o  atmosféru trvalo 
čtyřicet minut, během nichž se řídká atmosféra Marsu opí
rala do deltovitých křídel stroje a připravovala jej o rych
lost. V  posledních patnácti minutách Wilson pozoroval, 
jak tupý nos Orla II září slabým narůžovělým jasem. Byl to 
jediný důkaz prudkosti, s  jakou rychlé plynové molekuly 
narážely do trupu. Let byl až neuvěřitelně hladký, gravitace 
pozvolna narůstala a oni klesali ke krátery rozryté krajině 
Arabia Terra.

Ve výšce šesti kilometrů Wilson aktivoval křídla s mě
nitelnou geometrií. Křídla se začala zvětšovat, rozprostí
rat se do šířky, aby z řídkého, mrazivého vzduchu vytěžila 
co největší vztlak. Při maximálním rozpětí měřila od jed
né špičky ke druhé sto metrů. To bylo dost, aby umožnila 
Orlu II klouzavý let, pokud by to bylo třeba. Pak naskočil 
proudový motor a začala je šetrně postrkovat dopředu, aby 
se jejich rychlost udržela na dvou stech padesáti kilomet
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rech za hodinu. V dálce se objevil na dohled nejzápadněj
ší okraj Schiaparelliho kráteru: zvlněné stěny vystoupily 
z  nerovného terénu jako pohoří ohlazené dlouhodobým 
působením počasí.

„Vizuální kontakt s  místem přistání,“ ohlásil Wilson. 
Jeho systémy kreslily do výhledu zelenomodré sinusoidy. 
Terénní radar jej začal překrývat trojrozměrnou sítí vrcho
lů a roklí, jež téměř odpovídala tomu, co viděl.

„Orle II, srovnávací kontrola systémů potvrzuje, že mů
žete jít na přistání,“ oznámilo řídící středisko. „Hodně 
štěstí. Máte tady docela slušné publikum.“

„Díky, řídící středisko,“ řekl obřadně velitel Lewis. 
„Nemůžeme se dočkat přistání. Doufejme, že nám Wilson 
dopřeje hladké.“ Potrvá další čtyři minuty, než na Zemi ně
kdo jeho slova uslyší. Tou dobou už by měli být dole.

„Kontakt s majákem nákladních modulů,“ ohlásil Wil
son. „Vzdálenost třicet osm kilometrů.“ Přimhouřenýma 
očima se zadíval přes čelní sklo, do něhož autopilot vynesl 
červený zaměřovací obrazec. Okraj kráteru se plynule zvět
šoval. „Jo, mám je.“ Dvě prachově šedé tečky usazené v ši
roké ploše rovného terénu.

V poslední fázi Orel II pomalu kroužil kolem dvojice ro
botických nákladních modulů. Byly to jednoduché nízké 
kužely, které Odysseus poslal dolů před dvěma dny, nalože
né tunami materiálu včetně malé prefabrikované pozemní 
základny. Vyložit je a vybudovat a uvést do provozu pláno
vanou výzkumnou základnu, to byl hlavní úkol, který na 
posádku Orla II čekal.

„Průzkum terénu potvrzuje využitelnost oblasti jedna,“ 
řekl Wilson. Obraz na radaru ho skoro až zklamal. Když 
Neil Armstrong a Buzz Aldrin přistávali na Měsíci, museli 
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narychlo převzít manuální řízení svého lunárního modulu 
a posadit ho jinde, protože se ukázalo, že plánované místo 
přistání je poseté balvany. Tentokrát, o jednaosmdesát let 
později, satelitní snímkování a radarové mapování z oběž
né dráhy takovou nejistotu z letového profilu eliminovaly.

Navedl Orla II na připravenou přibližovací trajektorii 
a zapnul autopilota. „Podvozek vysunut a zajištěn. VM mo
tory natlakované a připravené. Křídla s dynamickým pro
filem v  režimu změny tvaru. Traťová rychlost se blíží sto 
kilometrům za hodinu. Rychlost sestupu nominální. Klape 
nám to, vážení.“

„Dobrá práce, Wilsone,“ řekl velitel Lewis. „Tak trochu 
prověříme tlumiče, ne?“

„Přesně tak, pane.“
Brzdové motory se zažehly a Orel II se začal hladce sná

šet ze světle růžové oblohy. Ve výšce sta metrů už to Wilson 
nevydržel. Přehodil čtyři přepínače a  autopilota vypnul. 
Z  ovládacího panelu se na něho vyčítavě rozzářily červe
né LEDky. Nevšímal si jich a  navedl malý raketoplán na 
přistání manuálně. Bylo to snazší než všechny simulace. 
Výtokové plyny otryskávaly povrch Marsu a  vířily venku 
za čelním sklem prach, hustý a neodbytný. Finální vektory 
pro konečné přiblížení jim dodal radar, protože vizuálně 
nebylo vidět vůbec nic. Při dosednutí se ani nezakymáceli. 
Zvuk motorů utichl. Prachové víry se rozptýlily a venkovní 
světlo se začalo projasňovat.

„Houstone, Orel II přistál,“ oznámil Wilson. Musel ta 
slova ze sebe nutit, jak měl hrdlo stažené pýchou a radostí. 
Slyšel, jak se ta krásná věta nese historií, minulá a zároveň 
budoucí. A udělal jsem to já, ne nějaký zatracený stroj.
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Kabinou za ním proběhla vlna oslavného pokřiku a já
sotu. Hřbetem ruky si otřel z  oka zbloudilou kapku vlh
kosti. Pak se začal věnovat kontrole systémů a znovu za
pnul autopilota. Venkovní přístroje potvrdily, že jsou na 
povrchu a jejich poloha je stabilní. Raketoplán bylo třeba 
uvést do povrchového pohotovostního režimu, pro kabinu 
zajistit energii a systémy podpory života, nahřívat raketové 
motory, aby nebyl problém se startem, a monitorovat stav 
palivových nádrží. Dlouhý, nudný seznam úkonů a on jej 
prošel s bezchybnou pečlivostí.

Teprve pak se šestice astronautů začala strojit do kos
mických skafandrů. S  ohledem na chronický nedostatek 
místa v kabině to byla obtížná procedura, při níž do sebe 
všichni navzájem vráželi. Když už byl Wilson skoro nachys
taný, Dylan Lewis mu podal přilbu.

„Díky.“
Velitel neřekl nic, jenom Wilsona sjel pohledem. O moc 

horší pokárání jste od něj zažili málokdy.
Jdi k čertu, odsekl v duchu Wilson. Důležití jsme my, lidé, 

kteří jsme přiletěli na Mars, ne stroje, které nás sem dopravily. 
Nemohl jsem dopustit, aby s námi přistál software.

Velitel se odebral do malé přechodové komory v zadní 
části kabiny a Wilson si stoupl do řady. Třetí, budu třetí. Na 
Zemi si budou na věčné časy pamatovat jen to, že první byl 
Dylan Lewis. Wilsonovi to bylo jedno. Třetí.

Maličké zobrazovací pole ve Wilsonově přilbě zpro
středkovávalo záběr venkovní kamery umístěné hned nade 
dveřmi přechodové komory. Byl na něm tenký hliníkový 
žebřík táhnoucí se dolů do marsovského písku. Velitel Le
wis vyšel pozadu z otevřené přechodové komory a pomalu, 
opatrně přesunul nohu na horní příčku. Wilson měl chuť 
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zakřičet: Proboha, hoď sebou. Zdravotní telemetrie skafan
dru ho informovala, že má zrudlou kůži a potí se. Pokusil 
se soustředit na cviky hlubokého dýchání se zpětnou vaz
bou, ale zdálo se, že to nefunguje.

Velitel Lewis bral příčky žebříku po jedné a  na každé 
se zastavoval. Pak se konečně ocitl na poslední. Wilson 
a ostatní v kabině zatajili dech; a cítil, jak na staré rodné 
planetě dělá několik miliard lidí totéž.

„Dělám tento krok za celé lidstvo, abychom mohli krá
čet cestou ke hvězdám společně jako jeden lid.“

Wilson sebou škubl, když ta slova slyšel. Z  Lewisova 
hlasu zněla ryzí upřímnost. Potom se někdo zahihňal, nor
málně nahlas zahihňal. Wilson to na kanále všeobecné ko
munikace zřetelně slyšel. V řídícím středisku z toho budou 
šílet.

Ale pak to všechno pustil z hlavy, protože Lewis udě
lal krok na povrch, nohou se zlehka zabořil do červeného 
marsovského písku a zanechal v něm důkladný otisk.

„Dokázali jsme to,“ zašeptal si pro sebe Wilson. „Jsme 
tady, dokázali jsme to.“ Kabinou proběhl další výbuch já
sotu. Z Odyssea se valily blahopřejné hovory. Do přecho
dové komory už se drápala Jane Orchistonová. Wilson jí to 
neměl nijak za zlé; politická korektnost ani nic jiného ne
připouštěla. A NASA se odjakživa snažila být zadobře s co 
největším množstvím lidí.

Velitel Lewis byl zabraný do pořizování snímku své his
torické šlápoty s  vysokým rozlišením. Byl to požadavek, 
který měla NASA ve svém manuálu posledních jednaosm
desát let od doby, co se Apollo 11 vrátilo domů, načež se 
zjistilo, že došlo k tomuto trapnému opomenutí.
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Nadporučík Orchistonová slézala po žebříku – mnohem 
rychleji, než předtím velitel Lewis. Wilson vstoupil do pře
chodové komory. Ani si nepamatoval, jak dlouho komůrka 
pro svůj cyklus potřebovala, v jeho osobním vědomí ten čas 
neexistoval. Potom už couval k žebříku on. On si kontro
loval, jestli má nohy pevně na příčlích, než na ně přenese 
veškerou svou – sníženou – hmotnost. On visel na nejspod
nější příčce. „Škoda, že to nemůžeš vidět, táto.“ Dal nohu 
dolů a stál na Marsu.

Wilson poodešel od žebříku. V nízké gravitaci se pohy
boval opatrně. Srdce mu bušilo v uších. Přilbou se rozléhal 
jeho hlasitý dech. Všudypřítomné syčení přilbových ven
tilátorů. Přes celé zorné pole se mu nepříjemně mihotaly 
přízračné symboly skafandrové grafiky. Ostatní lidé mu 
mluvili přímo v uších. Zastavil se a otočil se kolem dokola. 
Mars! Povrch byl posetý špinavými balvany. Ostrý obzor. 
Malé, planoucí slunce. Tak dlouho pátral kolem, až našel 
hvězdu, jež patřila Zemi. Zvedl ruku a důstojně jí zamával.

„Nechcete mi s  tím pomoci?“ zeptal se velitel Lewis. 
V  ruce držel vlajkovou žerď. Hvězdy a  pruhy byly zatím 
omotané kolem jejího vršku.

„Ano, pane.“
Na žebříku už byl Jeff Silverman, geofyzik. Wilson pře

šel k  veliteli, aby mu pomohl s  vlajkovou žerdí. Cestou 
zhodnotil Orla II kritickým pohledem. Na některých mís
tech trup nesl známky ožehnutí. Táhly se od kořenů křídel, 
ale byly velice slabé. Jinak nic. Byl v dobrém stavu.

Velitel se snažil rozevřít malou trojnožku na dolním 
konci vlajkové žerdi. Silné rukavice operaci komplikovaly. 
Wilson natáhl ruku, aby mu žerď přidržel.
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„Jak vám dupou králíci, volové? Nepotřebujete trochu 
pomoct?“ Otázku doprovodilo zahihňání.

Wilson znal hlasy všech účastníků mise. Když člověk 
strávil s  osmatřiceti lidmi takovou dobu v  tak stísněném 
prostoru, jako je Odysseus, dovedl je podle hlasu dokona
le identifikovat. Ten, kdo to řekl, nebyl z posádky. Wilson 
přesto nějak poznal, že to bylo v reálném čase a ne nějaký 
hacker, který se do nich naboural ze Země.

Velitel Lewis znehybněl. Trojnožku vlajkové žerdi se 
mu pořád nepodařilo úplně rozevřít. „Kdo to řekl?“

„Nejspíš já, kámo. Nigel Sheldon, k  vašim službám. 
Obzvlášť kdybyste třeba chtěli být rychle doma.“ Znovu to 
zahihňání. Pak někdo jiný řekl: „Nech toho, vole, nebo bu
dou naštvaní.“

„Kdo je to?“ zeptal se Lewis.
Wilson se mezitím dal do pohybu. Klouzavou chůzí, tak 

rychlou, jak bylo v nízké gravitaci bezpečné, mířil k zad
nímu konci Orla II. Věděl, že musejí být blízko, a na této 
straně raketoplánu viděl všechno. Jakmile minul zvonovité 
raketové trysky, přinutil se zastavit. Někdo tam stál a má
val rukou nad hlavou, skoro až v omluvném gestu. Ten ně
kdo měl na sobě něco, co vypadalo jako kosmický skafandr 
domácí výroby. Byla to šílená interpretace, ale rozhodně se 
jednalo o nějaký tlakový oděv, možná upravený z výstroje 
pro potápěče. Vnější vrstva se skládala z plochých varhán
ků matně hnědé gumy a ostře kontrastovala se sněhobílým 
vycházkovým marsovským skafandrem za deset milionů 
dolarů, který měl na sobě Wilson. Přilba byla jako kulaté 
akvárium pro zlatou rybku z nějaké klasiky z padesátých 
let, bublina z čirého skla, přes niž bylo vidět hlavu mladého 
muže s neupravenými vousy a dlouhými, mastnými blond 
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vlasy svázanými do ohonu. Žádná ochrana před radiací, po
myslel si stupidně Wilson. Ten mladík neměl ani žádný ba
toh na zádech, žádný přenosný modul podpory životních 
funkcí. Místo toho mu od pasu vybíhal svazek tlakových 
hadic a táhl se do…

„To mě poser,“ zabručel Wilson.
Za vetřelcem se otevíral dvoumetrový kruh vedoucí ji

nam. Visel nad marsovskou půdou jako nějaká bizarní te
levizní dvojexpozice s podivným okrajem tvořeným hem
žícími se difrakčními obrazci světla z  šedivého vesmíru. 
Nějaký otvor skrze prostor, brána do něčeho, co vypadalo 
jako zchátralá fyzikální laboratoř. Druhá strana byla uza
vřená silným sklem. K němu se tiskl muž, který měl na hla
vě divoké afro a celkovou vizáž univerzitního geeka. Smál 
se a ukazoval na Wilsona. Nad ním zářilo do fyzikální labo
ratoře otevřenými okny kalifornské slunce.
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Hvězda zmizela ze středu obrazu v dalekohledu za kratší 
dobu, než jakou potřebuje lidské srdce k  jedinému tepu. 
Omyl byl vyloučen. Dudley Bose se díval přímo na ni, když 
se to stalo. Překvapeně zamrkal a odtáhl se od okuláru. „To 
nemůže být pravda,“ zamumlal.

Kvůli okolnímu studenému vzduchu se trochu zachvěl 
a  pro zahřátí si rukavicemi poplácal paže. Jeho žena 
Wendy ho nabádala, aby se na noc dobře oblékl, a  tak 
na ni dal a poctivě opustil dům v silném vlněném kabátě 
a pevných turistických kalhotách. Ale jako vždycky, když 
slunce zapadlo za obzor Gralmondu, veškeré teplo, jež 
nad průměrně řídká atmosféra planety udržovala, téměř 
okamžitě vyprchalo. Ve dvě ráno a s otevřeným krytem te
leskopu poklesla teplota natolik, že se každý jeho výdech 
měnil v cár šedé mlhy.

Dudley zavrtěl hlavou, aby z ní vytřepal únavu, a naklo
nil se zpátky k okuláru. Hvězdné pole vypadalo stejně, te
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leskop nijak nezměnil nastavení, ale Dyson Alfa byl pořád 
pryč. „Tak rychle to jít nemohlo,“ dostal ze sebe.

Pozoroval Dysonův pár už čtrnáct měsíců, pátral po 
prvních projevech zakrytí, které by se projevily dramatic
kou změnou emisního spektra. Až do této chvíle se ta malá 
žlutá světelná tečka Dysonu Alfa, vzdálená od Gralmondu 
tisíc dvě stě čtyřicet světelných let, nijak nezměnila.

Věděl, že změna přijde; anomálie si při rutinním prů
zkumu oblohy všimla katedra astronomie při Oxfordské 
univerzitě doma na Zemi už v roce 2170, před dvěma sty 
deseti lety. Od předchozího průzkumu před dvaceti lety 
dvě hvězdy vzdálené od sebe tři světelné roky, jedna typu 
K a jedna typu M, úplně změnily své emisní spektrum do 
neviditelného infračerveného pásma. Několik krátkých 
měsíců objev vyvolával ve zbytcích astronomické obce 
vzrušené debaty ohledně toho, jak mohly dosáhnout stádia 
červeného obra tak rychle, a jak obrovská je náhoda, že tak 
dva hvězdní sousedé učinili současně. Pak ale přišla zpráva 
z nově osídlené planety vzdálené o padesát světelných let 
víc od Země, že dvojice je stále viditelná v původním spekt
ru. Když se astronomové propracovali zpět a zkontrolovali 
spektrum z různých vzdáleností od Země, umožnilo jim to 
zjistit, že k proměně obou hvězd fakticky došlo v průběhu 
přibližně sedmi nebo osmi let. S ohledem na tuto rychlost 
se povaha změny stala astronomickou hádankou; hvězdám 
tohoto typu trvá transformace na červené obry mnohem 
déle. Jejich vyzařování se nemění působením žádného při
rozeného procesu; je to přímý důsledek technické inter
vence v největším možném měřítku. Někdo postavil kolem 
každé z hvězd pevnou slupku. Byl to čin, s jehož měřítkem 
snesl srovnání pouze čas, v  němž se odehrál. Osm let je 
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na vybudování tak gigantické stavby neuvěřitelná rychlost 
i pro supervyspělou civilizaci, a oni postavili dvě součas
ně. Přesto se nejednalo o koncept, který by byl pro lidstvo 
úplně nový.

Ve dvacátém století fyzik jménem Freeman Dyson vy
slovil teorii, že technicky vyspělá civilizace v konečné fá
zi obklopí hvězdu svými výtvory, aby využila veškerou její 
energii. Teď někdo jiný proměnil jeho pradávnou hypotézu 
ve skutečnost. Nemohlo to dopadnout jinak, než že se dvo
jici hvězd začalo oficiálně říkat Dysonův pár.

Vznikaly spekulativní práce a  prováděly se teoretické 
studie, jak na vytvoření takové slupky využít materiál pla
net o velikosti Jupiteru. Ale i v moderním Mezihvězdném 
společenství se jednalo o  záležitost minoritního zájmu, 
téma debat esoteričtějších futurologů. Objev v sobě neměl 
žádnou opravdovou naléhavost. Lidstvo již narazilo na ně
kolik inteligentních mimozemských druhů, z nichž všech
ny byly povzbudivě neagresivní. A Mezihvězdné společen
ství se vytrvale rozrůstalo. Otevření červí díry u Dysonova 
páru bude otázkou několika staletí. Pak budou moci na 
veškeré doposud nezodpovězené otázky týkající se jejich 
stavby odpovědět sami mimozemšťané.

Když teď Dudley viděl, že zakrytí bylo okamžité, zůstal 
mu úplně nový soubor velice nepříjemných otázek ohled
ně složení konstrukce pláště. Předtím se předpokládalo, že 
období osmi let je pro stavbu pevné slupky takových roz
měrů výkon více než pozoruhodný, ale zjevně proveditel
ný. Když Dudley s  pozorováním začal, očekával, že bude 
zaznamenávat rok za rokem úbytek světla hvězdy způso
bovaný výrobou a  umisťováním dalších segmentů. Tímto 
se všechno měnilo. Aby se slupka objevila tak náhle, ne
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mohla být pevná. Muselo se jednat o nějaké silové pole. Ale 
proč obklopovat hvězdu silovým polem?

„Běží záznam?“ zeptal se svého esprávce.
„Ne,“ odpověděl esprávce. „Žádné elektronické sen

zory nejsou v  tuto chvíli v ohnisku dalekohledu aktivní.“ 
Hlas byl trochu slabý a posunutý výš; jeho tón se v průběhu 
posledních několika let zhoršoval. Dudley měl podezření, 
že OOtetování na jeho uchu začíná podléhat degeneraci; 
organické obvody jsou odjakživa náchylné vůči útokům 
protilátek, a ty jeho byly staré více než pětadvacet let. Ne 
že by vnější třpytivý spirálový obrazec vyvedený červeně 
a tyrkysově na jeho kůži doznal nějakých změn. V klasic
kém návalu mladistvé dynamičnosti po poslední omlazo
vací kúře se rozhodl pro viditelný tisk, který byl v té době 
stylový a módní. Teď bylo spíš trapné, aby s ním profesor 
ve středním věku chodil po kampusu. Měl by si nechat sta
rý obrazec vymazat a nahradit jej něčím diskrétnějším, ale 
nějak se k tomu nikdy nedostal, přestože ho o to manželka 
opakovaně žádala.

„Sakra,“ zabručel trpce Dudley. Naděje, že se jeho e
správce chopí iniciativy, byla marná. Dyson Alfa vyšel nad 
obzor před pouhými čtyřiceti minutami. Dudley si pozoro
vání teprve chystal, prováděl standardní závěrečnou verifi
kaci. Vzhledem ke špatnému stavu mechanických systémů, 
které dalekohled orientovaly, se jednalo o nezbytný úkon. 
Nikdy nedával pokyn k aktivaci senzorů dřív, než byly kon
troly dokončeny. Ten pedantický postup mu teď možná ce
lý projekt pozorování zhatil.

Dudley se vrátil a podíval se znovu. Hvězdička ve vidi
telném spektru dál umíněně chyběla. „Prosím, aktivuj sen
zory teď. Potřebuju mít z dnešního večera nějaký záznam.“
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„Nahrávám,“ řekl esprávce. „Senzorům by prospělo 
překalibrování, celý obraz má k optimu značně daleko.“

„Jasně, postarám se o to,“ odpověděl roztržitě Dudley. 
Stav senzorů byl hardwarový problém; takový, kterým mo
hl pověřit své studenty (všechny tři). Spolu se stovkou dal
ších úkolů, pomyslel si unaveně.

Odstrčil se od teleskopu a pomocí nohou uvedl kance
lářskou židli potaženou černou kůží do pohybu po podlaze 
z holého betonu. Drnčivý zvuk starých koleček se v obrov
ském vnitřním prostoru observatoře slabě odrážel. Bylo 
tam dost volného místa pro vyspělé podpůrné systémy, 
které mohly observatoř pozvednout skoro až na profesio
nální standard; dokonce by se tam vešel i  větší teleskop. 
Jenže Gralmondská univerzita neměla na takové vylepšení 
finanční prostředky a prozatím se jí nepodařilo zajistit si 
komerční sponzorování od Kompresní kosmické přepravy, 
jediné firmy, která se o takové záležitosti skutečně zajíma
la. Katedra astronomie zatím přežívala díky chabým vlád
ním grantům a několika dotacím od nadací podporujících 
základní výzkum. Každoroční příspěvek posílala dokonce 
i jedna vzdělávací charita se sídlem na Zemi.

Vedle dveří byl dlouhý dřevěný stůl, který fakticky slou
žil celé katedře jako kancelář. Pokrývaly ho řady stárnou
cích elektronických přístrojů získaných z druhé ruky a zob
razovací portály s  vysokým rozlišením. Byl tam také jeho 
hnědý kožený kufřík obsahující noční svačinu a termosku 
s čajem.

Otevřel kufřík a  právě začal chroupat čokoládové su
šenky, když se na zobrazovacích portálech objevila grafic
ká data senzorů. „Na hlavní displej dej infra,“ nařídil své
mu esprávci.
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Holografické tečky na velkém hlavním portálu se shluk
ly do podoby hvězdného pole v nepravých barvách, v jehož 
středu byl Dysonův pár. Dyson Alfa teď zanechávala slabou 
infračervenou stopu.

„Takže to doopravdy bylo zakrytí,“ řekl si pro sebe 
Dudley. Lidé budou muset uznat přinejmenším to, že se 
to stalo za necelých třiadvacet hodin – dobu od poslední
ho zaznamenaného pozorování. Byl to začátek, ale špatný. 
Koneckonců byl právě svědkem něčeho naprosto šokují
cího. Ale teď ho jako jediné poděkování čekala s největší 
pravděpodobností nedůvěra a  obrovský zápas o  udržení 
reputace, která už tak nebyla nijak vysoká.

Dudleymu bylo dvaadevadesát, žil svůj druhý život 
a rychle se blížil době dalšího omlazení. Přestože jeho tělo 
mělo fyzický věk standardních padesáti let, na perspekti
vu dlouhého ponižujícího boje v akademické obci pohlížel 
s hrůzou. Na údajně vyspělou civilizaci dokázalo být Mezi
hvězdné společenství občas děsivě zaostalé, neřkuli kruté.

Třeba to tak hrozné nebude, řekl si. Byla to dostatečně 
uklidňující lež, aby s ní dokázal přečkat zbytek noční smě
ny.

*
Vůz Carlton AllLander dovezl Dudleyho domů těsně po ro
zednění. Podobně jako astronom, i on byl starý a opotře
bovaný, ale bez problémů schopný zvládnout svou práci. 
Měl levný dieselový motor, jaké byly na polohraničních 
planetách typu Gralmondu poměrně běžné, ale řídil jej 
nejmodernější fotoneurální procesor. Díky vysokému za
věšení kol a  pneumatikám s  hlubokým vzorkem dokázal 
dojet po nezpevněné cestě do observatoře za každého po
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časí a v každou roční dobu, dokonce i v metrových závějích 
gralmondských zim.

Toho rána musel překonat jen lehké mžení a  tenkou 
vrstvičku bláta na cestě. Observatoř se nacházela na vrcho
vinném vřesovišti devadesát kilometrů východně od Leo
nida City, hlavního města planety. Nebylo to vyloženě orlí 
hnízdo, ale jednalo se o nejvýše položené území v rozum
né vzdálenosti od města, u něhož nebylo pravděpodobné, 
že by někdy v budoucnu trpělo světelným znečištěním. Tr
valo čtyřicet minut, než carlton začal sjíždět dolů do údolí, 
kde se na úpatí svahů klikatila hlavní silnice. Teprve pak 
se projevily nějaké známky lidské činnosti. V chráněných 
záhybech, kde zem nad každým potokem či řekou porůsta
ly husté pásy tmavých původních stálezelených kynomelů, 
vyrostlo několik farem. Na nehostinných úbočích vznikly 
pastviny, na kterých se zvířata třásla ve studených větrech 
vanoucích z vřesovišť do údolí.

Celou dobu, co se carlton opatrně pohupoval po nerov
né cestě, Dudley seděl zabořený do sedadla na místě řidiče 
a přemýšlel, jak tu zprávu realisticky poslat do světa. I třia
dvacetihodinové zakrytí představovalo něco, co by nepočet
ná obec profesionálních astronomů Společenství okamžitě 
zavrhla. Tvrzením, že se tak stalo ve zlomku sekundy, by 
se totálně zesměšnil a nutně by se vystavil internímu pře
zkumnému řízení ze strany univerzity. Pokud by se jeho 
tvrzení doneslo k  fyzikům a  technikům… s  radostí by se 
přidali na stranu jeho odpůrců.

Pokud by stál na začátku kariéry, možná by to byl udě
lal, dovolil by si získat určitý stupeň nechvalné proslulosti, 
než by nakonec dokázal, že má pravdu. Malý člověk pro
ti hrozivě nízkým šancím, napůl hrdinská, nebo alespoň 
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romanticky poetická postava. Jenže teď bylo takové riziko 
příliš velké. Potřeboval být zaměstnaný bez přerušení dal
ších osm let, a to i při hanebně nízkém univerzitním platu, 
aby naplnil svůj regenerační penzijní fond. Bez těchto pe
něz neměl naději zaplatit si omlazení. A kdo v posledních 
desetiletích čtyřiadvacátého století zaměstná znemožně
ného astronoma?

Díval se ven na krajinu za okny vozu a bezděčně si hladil 
OOtetování na uchu. Sinalá zář osvětlovala nízké zvlněné 
kopce porostlé olivově hnědou, mokrou spartinou a odkrý
vala žalostný pohled na pozemské krávy a stáda místních, 
skotu podobných nyginů. Někde tam určitě byl obzor, ale 
zásluhou pochmurné, šedivé oblohy se dalo těžko poznat, 
kde začíná. Ten výhled musel patřit k nejdepresivnějším ze 
všech obydlených planet.

Dudley zavřel oči a povzdechl si. „A přece se točí,“ za
šeptal.

*
V  porovnání s  jinými vzpourami byla ta Dudleyho dost 
uboze krotká. Věděl, že to, co mezi věčnými, neměnnými 
souhvězdími zahlédl, nemůže ignorovat. S jistým zadosti
učiněním si uvědomil, že mu ještě zbývá dost důstojno
sti, aby se neuchýlil k nejjednoduššímu řešení a celou věc 
nepohřbil. Přesto bude veřejné oznámení objevu zakrytí 
hvězdy znamenat konec jeho soukromého světa. To, co jiní 
nutně považovali za jeho poddajnost, s oblibou viděl jako 
opatrnost patřící k věku. Vlastně něco jako moudrost.

Staré zvyky se mění těžko, a  tak problém rozložil na 
několik částí, jak to vždycky učil své studenty, a začal k ře
šení každé z nich přistupovat s maximálním vynaložením 
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logiky. Zjednodušeně pojato, jeho absolutní prioritou by
lo potvrdit rychlost zakrytí. Vlnoplocha důkazu, která se 
od Gralmondu momentálně vzdalovala rychlostí světla. 
A Gralmond byl v této části vesmíru téměř nejzazší výspa 
Společenství. Téměř, ale ne úplně.

Mezihvězdné společenství zaujímalo část vesmíru při
bliž ně ve tvaru koule, která měla ve svém středu Zemi 
a rozšiřovala se do prostoru fáze tři, který se teď otevíral 
kolonizaci. Gralmond byl dvě stě čtyřicet let od původní 
domovské planety a patřil tak k posledním planetám, kte
ré měly být v prostoru fáze dvě kolonizovány. Dudley ne
musel moc počítat, aby zjistil, že další planetou, která se 
stane svědkem zakrytí Dysonu Alfa, bude Tanyata, planeta 
ještě méně rozvinutá než Gralmond. Zatím neměla ani uni
verzitu, ale prohledáním dat v unisféře se nakonec dobral 
seznamu místních amatérských astronomů. Bylo na něm 
jedno jméno.

Pět měsíců a tři dny od večera, kdy viděl zmizet Dyson 
Alfa, se Dudley nervózním zamáváním rozloučil s manžel
kou, když ho carlton odvážel od domu. Myslela si, že jeho 
cesta na Tanyatu je odůvodněná, schválená univerzitou. 
A  on ani po jedenácti letech manželství neměl odvahu jí 
říct úplnou pravdu. Nebo možná po pěti manželstvích vě
děl, o čem je lepší mlčet.

Carlton ho zavezl přímo na planetární stanici KKP. 
Byla na opačné straně Leonida City než areál univerzity. 
Právě přicházelo jaro a přinášelo s sebou rozsev svěže ze
lených pupenů na větve pozemských stromků v městských 
parcích. I vzrostlé původní stromy reagovaly na delší, jas
nější dny; jejich temně nachová kůra získala při přípravě 
na rozvinutí listových stříšek nový blyštivý lesk. Dudley ze 
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svého sedadla pozoroval obyvatele města, cílevědomě si vy
kračující obchodníky a úředníky, rodiče tolerantní i rodiče 
rozčilené ze svých dětí, mládež v prvním životě postávající 
společně před kavárnami a vstupy do obchodních pasáží, 
zoufale neohrabanou, ale zároveň se snažící tvářit jako 
členové těch nejnebezpečnějších gangů v historii lidstva. 
Všichni byli tak optimističtí a normální. Byl to hlavní dů
vod, proč se Dudley rozhodl, že se ve druhém životě usadí 
právě tady. Hraniční planety měly odjakživa tu nakažlivou 
atmosféru očekávání a  naděje; tady mohly nové sny do
opravdy zakořenit a růst. A on v tom druhém životě doká
zal tak málo. Svým trochu zoufalým přesídlením sem dával 
najevo, že je s tím srozuměn.

KKP otevřela planetární stanici na Gralmondu před více 
než pětadvaceti lety. Vlastně ve stejné době, kdy si Dudley 
pořizoval své barevné OOtetování – ironie, která mu ne
unikla. Planetě se v prvním čtvrtstoletí její lidské historie 
dařilo dobře. Přišli farmáři a vypustili do krajiny své trakto
boty a stáda. Obyvatelé měst si přivezli prefabrikované do
my, které srovnali do úhledné sítě ulic a na počest velkých 
metropolí, které se snad z těchto skromných počátků jed
nou vyvinou, k jejich názvům připojili slovo „City“. Mocný 
příval investic s sebou přivezl továrny; kolem se rozbujely 
nemocnice, školy, kulturní stánky a úřady. Z populačního 
centra se rozběhly silnice a vyslaly své průzkumné úponky 
přes kontinent. A jako vždy dorazily vlaky přivážející ještě 
víc obchodu.

Dudleyho carlton jel cestou k  planetární stanici KKP 
kolem Mersyské dráhy. Jediné, co oddělovalo dvouprou
dou silnici od silných linií kolejnic z karbonové oceli, byl 
obyčejný drátěný plot a  plastová bezpečnostní bariéra. 
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Mersyská dráha byla jednou z pěti hlavních tratí, které by
ly doposud ze stanice vyvedeny. Obyvatelé Gralmondu na 
ně byli právem hrdí. Pět za pětadvacet let: příznivé zname
ní zdravé, rostoucí ekonomiky. Tři tratě včetně Mersyské 
vedly do rozlehlých průmyslových zón na okrajích Leonida 
City, zatímco zbývající dvě se táhly na venkov, kde se zno
vu a znovu větvily a zajišťovaly tak spojení s hlavními ze
mědělskými sídly. Zboží protékalo planetární stanicí KKP 
ve dne v noci oběma směry a jeho objem se s postupem let 
zvolna zvyšoval. Peníze, materiály a technika pronikaly na 
nová území a měsíc co měsíc posouvaly hranice lidského 
osídlení dál.

Kolem silnice burácel velký nákladní vlak, pohybující se 
jen o málo rychleji než carlton. Dudley se podíval za zvu
kem a chvíli pozoroval, jak se dlouhé, olivově zelené vago
ny stálým tempem valí. Muselo jich být padesát a všechny 
je táhla obří, dvacetikolová lokomotiva. Uvědomil si, že je 
to jedna z třídy GH7, ale konkrétním jménem si nebyl jis
tý. Tyto kolosy se používaly už bezmála osmdesát let. Je
jich pětatřicetimetrové tělo vyplňovaly supravodivé baterie 
pohánějící mohutné elektrické nápravové motory. Ničeho 
většího se Gralmond nedočká, dokud planeta nezíská sta
tut plné industrializace, což může trvat dalších sedmdesát 
let.

Taková obluda šinoucí se vzkvétajícím městem již pů
sobila trochu nepatřičně. V  této čtvrti ještě stálo mnoho 
původních prefabrikovaných budov, dvou nebo třípodlaž
ních kostek z běleného hliníku se střechami ze solárních 
panelů. Na planetě, kde půda byla nejenom levná, ale vláda 
ji fakticky dávala každému, kdo si o ni požádal, renovace 
nebyly nijak nezbytné. Celkový počet obyvatel Gralmondu 
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se sotva blížil osmnácti milionům, tady se nikdo nemačkal. 
Prefabrikované čtvrtě ale zůstávaly jako užitečná obytná 
a obchodní centra pro nejčerstvější a nejchudší nové used
líky. Ale jak se místní ekonomika škrábala vzhůru, bylo 
několik městských bloků tvořených zchátralými kovovými 
krabicemi úplně strženo a nahrazeno novými domy s prů
čelím z kamene nebo skla. Běžnější bylo potažení suchým 
korálem, rostlinou původně objevenou na Mecherii. Noví 
usedlíci si ke svým domům sázeli geneticky upravená zrna 
a pečlivě se starali o dlouhé, ploché žíly houbovitého, pem
zu připomínajícího materiálu, který stěny rychle porostl 
a  vytvořil kolem celé stavby organickou skořápku, u  níž 
stačilo jednoduchým prořezáváním udržovat okna volná. 
Barvy se mísily a  umně proplétaly, čímž vznikaly složité 
obrazce, které dodávaly každé budově jedinečnost a naru
šovaly jednotvárnost čtvrti. Bez ohledu na prach a  špínu 
z cest dokázal suchý korál jejich zrnka absorbovat a udržo
vat úpravu fasády čistou a svěží.

S  tím, jak gentrifikace města pokračovala, působila 
Mersyská dráha čím dál nemístněji. Z drátěného plotu teď 
na několika úsecích vyrážely výrůstky suchého korálu, aby 
z elegantních domů a bytů v blízkosti nebylo ošklivé koleje 
vidět.

Terminál osobní přepravy zabíral jen malou část z de
seti kilometrů čtverečních, jež tvořily planetární stanici 
KKP. Na většině plochy se rozkládala seřaďovací nádraží 
a  technické zázemí. Na jednom konci byla vlastní brána, 
chráněná před nepřízní počasí jediným širokým obloukem 
klenuté střechy z křišťálu a bílého betonu. Dudley si ji ze 
svého příjezdu před jedenácti lety skoro nevybavoval, ale 
ne proto, že by se změnila. Nikdy se nemění.



36 37

Peter F. Hamilton Pandořina hvězda | Bariéra

Carlton mu zastavil před terminálem u odjezdů a hned, 
jak Dudley se svým zavazadlem vystoupil, se zase odšinul 
domů. Dudley vešel do stanice a ocitl se ponořený v davu 
lidí, kteří jako by se pohybovali všemi směry kromě toho, 
o nějž stál on. Přestože budova byla poměrně nová, hala 
působila staromódně: vysoké sloupy z mramoru držely vy
sokou skleněnou střechu, v klenutých průchodech připo
mínajících katedrálu se skrývaly krámky s  občerstvením, 
krátká schodiště mezi patry byla nevěrohodně široká, jako 
by vedla do nějakého skrytého paláce. V hlubokých, vyso
kých výklencích byly sochy a plastiky, jejichž každý rovný 
povrch pokrýval ptačí trus. Ve vzduchu visely velké, prů
hledné holografické projekce, červené a smaragdově zele
né tabule poskytující informace o jízdním řádu všem, kteří 
nebyli přes rozhraní připojeni na místní síť. Mezi nimi po
letovali ptáčci, neustále udiveně houkající nad jiskřivými 
stopami, které svými membránovými křídly rozviřovali.

„Vlak do Verony odjede z devátého nástupiště,“ oznámil 
mu jeho esprávce.

Vydal se přes halu k nástupišti. Verona byla běžný cíl, 
kam vyrážel vlak každých čtyřicet minut. Dojíždělo odtam
tud mnoho lidí, většinou střední management finančních 
a investičních společností zapojených do budování a pro
vozování gralmondské občanské infrastruktury.

Vlak do Verony tvořilo osm dvoupatrových vagonů při
pojených za středně velikou lokomotivu PH54. Dudley 
strčil kufry do prostoru pro zavazadla pátého vagonu, na
stoupil a našel si volné místo u okna v horním patře. Pak 
už nemohl dělat nic, než se snažit ignorovat napětí, které 
v něm sílilo, zatímco časový ukazatel v jeho virtuálním zra
kovém poli odpočítával čas do odjezdu. Esprávce pro něho 
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měl ve schránce sedm zpráv. Polovina z nich byla od jeho 
studentů a obsahovala jak data, tak zvukové klastry.

Uplynulých pět měsíců bylo pro malou univerzitní 
katedru astronomie mimořádně rušných, přestože se za 
celou tu dobu žádná pozorování hvězd nekonala. Dudley 
vyhlásil, že stav teleskopu a jeho přístrojového vybavení je 
nadále nepřijatelný a že doposud zanedbávali praktickou 
stránku svého oboru. Pod jeho dohledem postupně roze
brali a seřídili krokové motory. Poté došlo na ložiska a po 
nich následovala celá soustava senzorů. A když už byl tele
skop mimo provoz, měli také možnost jej zmodernizovat 
a zavést speciální programy pro řízení a analýzu obrazu. 
Studenti šanci umazat si ruce a vylepšit systémy, které mají 
k dispozici, zpočátku vítali. Ale počáteční nadšení brzy vy
prchalo, když jim Dudley stále hledal nové a důležité úko
ly, které opětovné zprovoznění oddalovaly.

Dudleymu nebylo příjemné je klamat, ale byl to obha
jitelný důvod pro pozastavení celého projektu pozorování 
Dysonova páru. Namlouval si, že jestli se mu podaří opatřit 
důkaz, tak výsledný dopad, který to na jeho katedru a její 
rozpočet bude mít, tento malý podvod více než ospravedl
ní. Teprve v posledních několika měsících, když se vypo
řádával se všemi jejich stížnostmi, začal přemýšlet, jak by 
se mohlo na jeho kariéře a finanční situaci projevit, kdyby 
se mu podařilo zakrytí hvězdy ověřit. Pokud by pozorová
ní nedoložil, byl by to jeho konec; naproti tomu úspěch 
otevíral celou novou sféru možností. Nejspíš by se dostal 
mnohem dál, než co mu mohla nabídnout Gralmondská 
univerzita. Bylo příjemné oddávat se takovému snění.

Vlak se dal do pohybu, nástupiště nechal za sebou a vy
jel do jarního jasu. Jediné, co Dudley přes okno viděl, byla 
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industriální krajina nádraží, kde se stovky kolejí plazily po 
zemi a navzájem se křížily jako nějaké obrovské, abstrakt
ní bludiště. Jednotlivé vagony přesouvaly malé posunovací 
lokomotivy vykašlávající hustá oblaka naftových zplodin. 
Vypadalo to, jako by jediný viditelný horizont tvořila skla
diště a  nakládací rampy, kde se každou částí rozlehlých 
otevřených staveb proplétala pavoučí síť portálových je
řábů a  kontejnerových manipulátorů. Plošinové vagony 
a tlusté cisterny se připravovaly nebo vykládaly prostřed
nictvím mechanických systémů, v nichž se téměř ztrácely. 
Po několika kolejích se hemžily technické čety se servisbo
ty a prováděly opravy.

Když zamířili k bráně, provoz kolem nich začal houst
nout. Dlouhé nákladní vlaky se střídaly s  menšími osob
ními soupravami. Všechny se hadovitým pohybem plazily 
přes výhybky a  sbíhaly se k  poslednímu úseku kolejí. Za 
druhou stranou vagonu Dudley viděl téměř nepřetržitý 
proud vlaků, jež z brány vyjížděly.

Bránou procházely jen dvoje koleje – jedny dovnitř 
a jedny ven. Vlak do Verony se konečně zařadil na odjez
dový úsek, hned za osobní vlak do EdenBurgu. Za ně najel 
náklaďák do StLincolnu. Vozem se rozezněl tichý výstraž
ný tón. Dudley stačil před nimi zahlédnout okraj klenuté 
střechy brány. Světlo nepatrně zesláblo, jak pod ni najeli. 
A pak už měli přímo před sebou jen široký, jantarově žlutý, 
mihotavý ovál vlastní brány, silně připomínající starodáv
ný vjezd do tunelu. Vlak vjel přímo do něj.

Když vagon projel tlakovou zástěnou, která bránila, 
aby se atmosféry dvou planet mísily, Dudley ucítil na kůži 
lehké mravenčení. Červí díra sice překlenovala sto osm
náct světelných let, ale sama o sobě neměla žádnou vnitřní 
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délku. Generátorové systémy, které ji vytvářely, však měly 
objem značný. Většina se ho vešla do velkých betonových 
podpůrných budov mimo střechu. Rozměrná oválná obruč 
brány, měřící na šířku více než třicet metrů, obsahovala jen 
emisní agregáty. S ohledem na rychlost, kterou vlak jel, se 
kolem mihla v sekundě.

Přes okna zalil vnitřek vozu nádherný měděně zbarve
ný soumrak. Dudleymu zapraskalo v uších, jak do vagonu 
stropní ventilací vtrhla nová atmosféra. Rozhlédl se po ob
rovské ploše veronské stanice KKP. Okraj byl v nedohled
nu a  stejně tak nebylo vidět ani megapoli, o  níž věděl, že 
se rozkládá za ním. Jeden konec stanice tvořila impozantní 
stěna bran. Každý ovál ukrytý pod vyklenutou jednodílnou 
střechou v sobě uzavíral opar lehce odlišného zbarvení v zá
vislosti na spektrální třídě hvězdy, k jejíž planetě vedl. Ale 
jinak tam nebylo nic než koleje a vlaky, kam až oko dohléd
lo. Po kolejích se valily obludné nákladní soupravy, jejichž 
lokomotivy byly výrazně větší než GH7, která předtím na 
Dudleyho udělala takový dojem. Tažné lokomotivy s jader
ným pohonem uváděly do pohybu dvoukilometrové řetězce 
vagonů. Kolem se míhaly elegantní bílé expresy s desítkami 
vagonů, multiplanetární linky, které na své trase procházely 
dvaceti i více světy a v nekonečném okruhu se řítily z jedné 
brány do druhé. Obyčejné regionální vláčky jako ten, v němž 
seděl Dudley, se šinuly mezi svými většími, impozantnější
mi bratranci. Ve veronské stanici stavěly všechny.

Tak jako byla Země v Mezihvězdném společenství uzlo
vým světem pro všechny planety v prostoru fáze jedna, byla 
Verona významnou křižovatkou pro tuto část prostoru fáze 
dvě, propojenou bránami s třiatřiceti planetami. Byla jed
nou z  takzvané Velké 15: industriálních planet zřízených 
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při okraji prostoru fáze jedna, zhruba sto světelných let od 
Slunce. Společnostmi založených, společnostmi financo
vaných a společnostmi provozovaných.

Stanice Verona se mohla pochlubit sedmi osobními ter
minály; Dudleyho vlak přijel na třetí. A opět se projevil roz
díl v měřítku: tento terminál samotný byl pětkrát větší než 
gralmondská planetární stanice. Hustší atmosféra a o něco 
silnější gravitace Verony přispívaly k tomu, že si připadal 
maličký, když bloudil halou plnou lidí a hledal spoj na Ta
nyatu. Nakonec jej našel na nástupišti 18b; tři jednopat
rové vagony tažené dieselovou lokomotivou Ables RP2. 
Uložil si zavazadlo do horní přihrádky a sám se posadil na 
dvojmístné sedadlo. Vagon byl obsazený z necelé třetiny. 
Na Tanyatu jezdily jen tři vlaky denně.

Když tam dorazil, poznal, proč je v jízdním řádu spojů tak 
málo. Tanyata je zcela jistě hraniční planeta; poslední, která 
byla v této části prostoru fáze dvě kolonizována. Jednoduše 
nebylo z komerčního hlediska praktické budovat červí díry, 
které by sahaly dál. Verona by už větší množství člověkem 
obyvatelných planet nepropojila; ta čest teď připadla Saville, 
vzdálenému od Gralmondu necelých deset světelných let. 
KKP už tam budovala novou průzkumnou základnu a  při
pravovala se otevřít červí díry do nové generace hvězdných 
soustav: prostoru fáze tři, další vlny lidské expanze.

Tanyatskou stanici KKP tvořilo jen několik narychlo 
smontovaných nástupišť z bórové oceli krytých dočasnou 
plastovou střechou. Celá nákladní část se skládala jen 
z jednoho jeřábu a jednoho skladiště, za nímž leželo roz
bahněné prostranství, kde byly na špatně posečené vegeta
ci vyskládány řady kovových kontejnerů a nádrží. Uličkami 
rachotily povozy a náklaďáky naložené zásobami a materi
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álem. Osada jako taková nebyla ničím víc než seskupením 
standardizovaných mobilních buněk pro stavební čety bu
dující první fázi planetární občanské infrastruktury. Velké 
množství prefabrikovaných objektů se propojovalo: lidé 
a velcí manipulační boti zasazovali moduly ze zpevněné
ho hliníku do soustavy karbonových nosníků. Největšími 
mechanismy byly cestářské stroje, minitovárny na pásech, 
které měly vpředu velké lopatky, jimiž polykaly hlínu a jíl. 
Chemický reaktor materiály zpracovával na enzymově vá
zaný beton, který se vzadu vytlačoval a tvořil rovný plochý 
povrch. Přes hustá mračna páry a výfukových plynů, která 
kolem jednotek vířila, bylo prakticky nemožné prohléd
nout si je v plné kráse.

Dudley vykročil na nástupiště a okamžitě sáhl pro sluneč
ní brýle. Osada byla někde v tropech, takže se lepkavá vlhkost 
přidávala k ostrému, namodralému světlu hvězdy. Na západě 
rozeznal za řadou pozvolných kopců oceán. Sundal si bundu 
a ovanul si obličej rukou. Už teď měl zpocenou kůži.

Z  druhého konce nástupiště na něho někdo zavolal 
jménem a  zamával. Dudley při zvedání vlastní ruky zavá
hal. Muž byl vysoký něco přes metr osmdesát a měl štíhlou 
postavu toho typu, jakého si cení maratonští běžci. Jeho 
tělesné stáří bylo těžké určit. Jeho kůže byla samé OOteto
vání – obrazce a kresby mu matně zářily na každé končeti
ně. Zlaté spirální galaxie tvořily na jeho holé hlavě poma
lu se pohybující souhvězdí. Jediným skutečným vodítkem 
k to mu, že by mohl být v pozdním středním věku, tak byla 
dokonale zastřižená, šedivějící bradka. Roztáhl tvář do ši
rokého úsměvu a vykročil přes nástupiště k němu. Kilt mu 
pleskal kolem kolenou. V jeho kostkování se výrazně střída
la ametystová barva s černou.
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„Vy asi budete profesor Bose.“
Dudley se ubránil tomu, aby si přejel rukou po vlastním 

OOtetování. „Tedy, ano.“ Podal muži ruku. „Ehm, Lion
Walker Eyre?“ I způsob, jakým to vyslovil, byl špatný, jako 
by byl nějaký odmítavý staromládenecký strýc. Doufal, že 
případné zčervenání ve tvářích maskuje to horko kolem.

„To budu já. Většina lidí mi říká jednoduše Walker.“
„Ehm. Výborně. Fajn. Takže Walker.“
„Rád vás poznávám, profesore.“
„Já jsem Dudley.“
„Tak to jste můj člověk.“ LionWalker Dudleyho vřele po

plácal po zádech.
Dudley si začal dělat obavy. Když mu průzkumu dat 

vyhodil astronomovo jméno, vůbec ho nenapadlo, aby se 
nad ním zamyslel. Na druhou stranu, každý, kdo má dost 
peněz, aby si koupil stotřiceticentimetrový zrcadlový dale
kohled a nechal si ho poslat na hraniční planetu, musí být 
svým způsobem výstřední.

„Je od vás velice laskavé, že mi dnes umožníte pozoro
vání,“ řekl Dudley.

LionWalker se krátce usmál a  vykročil po nástupišti 
zpět. „Musím říct, že to byla velice neobvyklá prosba. Zna
mená to, že je pro vás dnešní noc nějak zvlášť důležitá?“

„Ano, mohlo by to tak být. Doufám, že ano.“
„Divil jsem se tomu. Proč jedna jediná noc? Co byste 

mohl pozorovat, že to trvá tak krátce? A  dokonce jedna 
konkrétní.“

„A k čemu jste došel?“
„No právě. Vůbec nic mě nenapadlo, alespoň z pohledu 

kosmických událostí. Vím, že se nemají objevit žádné ko
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mety, přinejmenším o tom nevím, a jsem jediný, kdo tady 
oblohu pozoruje. Prozradíte mi to?“

„Moje katedra provádí dlouhodobé sledování Dysonova 
páru; někteří naši sponzoři o něj projevili zájem. Chci si 
jen něco potvrdit, to je všechno.“

„Ach tak.“ Do LionWalkerova úsměvu se vloudilo po
znání. „Chápu. Takže se jedná o nepřirozenou událost.“

Dudley se začal trochu uvolňovat. LionWalker možná 
působil výstředně, ale zároveň byl dost bystrý.

Když došli na konec nástupiště, vysoký muž najednou 
zkroutil zápěstí a  namířil prst. Pak pomalu nakreslil do 
vzduchu půlkruh. OOtetování na jeho předloktí a zápěstí 
se rozhořela složitým barevným vírem. Před nimi náhle za
stavil velký pickup značky Toyota.

„Zajímavý systém řízení,“ poznamenal Dudley.
„Mně vyhovuje. Hoďte si zavazadla dozadu, prosím.“
Rozjeli se po jedné z nově vytlačených betonových sil

nic, pryč z  rušného sídla. LionWalker každých několik 
sekund zaškubal prsty a  vyvolal ve svých OOtetováních 
další barevnou vlnu. Řízení pickupu plynule zareagovalo.

„Nemohl byste řídícímu organizéru jednoduše dávat 
nějaké slovní instrukce?“ zeptal se Dudley.

„A jaký by to mělo smysl? Takto mám nad technikou vlá
du. Mechanismy dělají to, co jim poručím. Tak to má být. 
Cokoli jiného je mechantropomorfismus. Přece se k pohy
bujícímu se kusu kovu nebudete chovat jako k sobě rovné
mu a hezky ho prosit, aby udělal, co chcete? Kdo je tady šéf, 
my nebo oni?“

„Rozumím.“ Dudley se usmál. Ten muž mu skutečně 
začínal být sympatický. „Mechantropomorfismus je oprav
dové slovo?“
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LionWalker pokrčil rameny. „Měl by být, celé to poděla
né Společenství ho vyznává jako nějaké náboženství.“

Rychle nechali osadu za sebou a pokračovali po silnici, 
jež vedla rovnoběžně s pobřežím, jen pár kilometrů ve vni
trozemí. Dudley každou chvíli zahlédl nádherně průzračný 
oceán za nízkými písčitými pahorky, které střežily pobřeží. 
Hlouběji ve vnitrozemí se terén zvedal do dálky k pohoří. 
Na obloze nebyl jediný mrak a vzduch byl nehybný. Ostré 
světlo dodávalo trsovitým travinám a  pobřežnímu rákosí 
tmavý odstín a  listy barvilo skoro až do jadeitové zeleně. 
Podél cesty rostly nízké zakrslé stromy, na první pohled 
podobné pozemským palmám, ale jejich listy připomínaly 
spíš kaktusy. Nechyběly jim ani nestvůrné červené trny.

Padesát kilometrů od osady se silnice stočila do vnitro
zemí. LionWalker složitě mávl rukou a  pickup poslušně 
odbočil na úzkou písčitou cestu. Dudley zavřel okno, ale 
i tak stačil ucítit čerstvý mořský vzduch. Nebyl zdaleka tak 
slaný jako na většině lidem vhodných planet.

„Vidíte, jak silnici přeložili kus do vnitrozemí?“ zavolal 
LionWalker. „Mezi ní a pobřežím je tak spousta prvotříd
ních pozemků. Za třicet let, až se město rozroste, se budou 
prodávat po deseti tisících dolarů za akr. Celou tuhle oblast 
pokryjí plážové domy bohatých.“

„A to je špatné?“
„Pro mě ne.“ LionWalker se zasmál. „Já tady nebudu.“
K LionWalkerovu domu to bylo ještě dalších patnáct ki

lometrů. Zabral si pro sebe obloukovou zátoku chráněnou 
dunami, které se táhly několik kilometrů do vnitrozemí. 
Jeho dům byl nízký bungalov z perlově bílého suchého ko
rálu usazený na vršku velké duny jen sto metrů od pobřeží 
a k oceánu obrácený širokou verandou z palubek. Velká ko
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pule hvězdárny, konstrukce ze standardního betonu a ko
vu, stála od vody o něco dál.

Vstříc jim vyběhl zlatý labrador spokojeně vrtící ocasem. 
Než došli k domu, LionWalker si s ním pohrál. Když byli ješ
tě dvacet metrů daleko, Dudley zaslechl zvuky prudké hádky.

„Proboha, oni ještě neskončili,“ zamumlal LionWalker.
Tenké dveře s dřevěnými žaluziemi se s prásknutím ote

vřely a ven se vyřítila mladá žena. Dokonce i pro Dudleyho, 
který byl zvyklý na univerzitní kampus plný děvčat s mla
dými, zdravými tvářemi, byla překvapivě krásná.

„Je to prase,“ vyštěkla na LionWalkera, když se hnala 
kolem.

„Jo, určitě jo,“ odvětil pokorně LionWalker.
Žena ho nejspíš neslyšela, neboť už kráčela k dunám, 

ve tváři odhodlaný výraz, který jasně říkal, že se nehodlá 
zastavit, dokud nedojde na konec světa. Labrador se za ní 
smutně zadíval, pak se otočil zpátky k LionWalkerovi.

„No tak.“ Pohladil psa po hlavě. „Neboj, ona se vrátí, 
aby ti dala večeři.“

Byli už skoro u dveří, když se otevřely znovu. Tentokrát 
z nich vyšel mladý muž. Se svými androgynními rysy byl 
skoro stejně krásný jako dívka. Kdyby nebyl bez košile, 
Dudley by o jeho pohlaví dokonce možná pochyboval.

„Kam si myslí, že jde?“ zanaříkal.
„Nevím,“ odpověděl rezignovaným tónem LionWalker. 

„Neřekla mi to.“
„Já za ní rozhodně nepůjdu.“ Mladík se vydal k pláži. 

Hrbil se v ramenou a při chůzi mu od bosých nohou odle
toval písek.

LionWalker otevřel dveře a pokynul Dudleymu, aby šel 
dál. „Omlouvám se.“
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„Kdo je to?“ zeptal se Dudley.
„Moji současní životní partneři. Mám je moc rád, ale 

občas si říkám, jestli to za to stojí, znáte to. Jste ženatý?“
„Ano. Vlastně několikrát.“
„V tom případě víte, o čem mluvím.“
Interiér domu byl zařízený v klasickém minimalistickém 

stylu, který se k jeho poloze dokonale hodil. Bylo tam vel
ké kulaté topeniště, které sloužilo jako centrum obývacího 
pokoje. Vysoká zakřivená okna ukazovala nerušený výhled 
na zátoku a oceán. Klimatizace dodávala uvolňující chlad.

„Posaďte se,“ vybídl ho LionWalker. „Předpokládám, že 
byste si dal drink. K dalekohledu vás odvedu za chvíli. Mů
žete si ho zkontrolovat. Určitě budete spokojený.“

„Díky.“ Dudley klesl na jednu velkou pohovku. V tako
vém prostředí si připadal velice šedivý a bezbarvý. Nešlo 
jen o bohatost domu a  jeho zasazení do krajiny, ale také 
energičnost lidí, kteří zde žili.

„Je to něco jiného, než jsem čekal,“ přiznal po několika 
minutách, když vypil trochu LionWalkerovy velice příjem
né padesátileté skotské.

„Chcete říct, že jste si myslel, že budu někdo jako vy? 
Tím se vás nechci dotknout, člověče.“

„Nic se nestalo. Co tady vlastně děláte?“
„Moje rodina je každopádně celkem bohatá. Na pozem

ské poměry ne, ale je zajištěná. Narodil jsem se s docela 
slušným svěřeneckým fondem. Pak jsem šel a  vydělal si 
další peníze na komoditním trhu. To bylo před několika 
omlazeními. Od té doby se jenom flákám.“

„Tak proč zrovna tady? Proč Tanyata?“
„Tady jsem na okraji. Toto je nejdál od výchozího bo

du, kam jsme se dostali – jistě, s  výjimkou Vzdálené. To 
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je skvělá věc, přestože všichni to vidí jako samozřejmost. 
V noci tady můžu sedět a dívat se, kam jdeme. Vy se díváte 
na hvězdy, Dudley, takže víte, jaké divy jsou tam k vidění. 
A ti kreténi za námi, ti se nedívají nikdy. Naši předkové si 
mysleli, že tam, kde jsme teď, je nebe. Já se teď můžu z je
jich nebe dívat a vidět, kde leží naše budoucnost. Vám to 
nepřipadá jako něco nádherného?“

„Určitě ano.“
„Tady jsou hvězdy, které ze Země nejdou prostým okem 

vidět. V noci září na obloze a já je chci poznat.“
„Já taky.“ Dudley mu pokynul křišťálovou whiskovkou, 

která byla o sto let starší než skotská v ní, a hodil to do sebe 
najednou.

*
Po několika hodinách samostatného vychládání se oba 
mladí lidé vrátili. LionWalker je představil jako Scotta a Chi 
a oni se s Dudleym nesměle přivítali. Jako pokání začali na 
pláži chystat hranici. Používali k  tomu místní naplavené 
dříví, které mělo zvláštně spletenou texturu. Zapálili ji, 
když se slunce nořilo do oceánu. Ze špiček plamenů vyle
tovaly jasné oranžové jiskry a vířily vysoko nad pískem. Do 
středu ohniště nastrkali brambory a připravili improvizo
vaný grilovací rožeň, až plameny uhasnou.

„Je odsud Dysonův pár vidět?“ zeptal se Scott, když se 
na tmavnoucí obloze začaly rozsvěcet hvězdy.

„Ne,“ řekl Dudley. „Prostým okem ne, je příliš daleko. 
Odsud je sotva vidět pozemské Slunce, a  Dysonův pár je 
ještě tisíc světelných let za ním.“

„Kdy tedy došlo k zakrytí?“
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„To je velice dobrá otázka. Přesný čas stavby slupek se 
nám nepodařilo stanovit. Právě to má můj projekt pozoro
vání pomoci vyřešit.“ Dudley stále nebyl ochotný přiznat, 
co viděl.

Pokud by dnešní pozorování vrhlo na ta předchozí ně
jakou pochybnost, jednoduše by musel celý projekt hned 
pohřbít. Nemohl si dovolit dělat rozruch; až příliš potře
boval práci a důchod. Astronomie po roce 2050 prakticky 
přestala být hájemstvím čisté vědy. Když bylo možné na
vštívit hvězdy všech spektrálních typů a pozorovat je pří
mo, mělo jen malý smysl dávat oboru prioritu. Veškerá vý
znamná vesmírná pozorování pro čistě komerční účely již 
dávno převzala KKP. Za takové situace se ve Společenství 
našlo jen málo institucí vyššího vzdělávání, jimž stálo za to 
stavět observatoře jako jakousi pozornost pro své fakulty. 
Neměl by kam jít.

Hodinu po západu slunce prošli Dudley a LionWalker 
mezi dunami do observatoře. Vnitřek se jen málo lišil od 
té na Gralmondu. Velký prázdný prostor s tlustým válcem 
dalekohledu uprostřed, zavěšeným ve složité konstrukci 
z kovových nosníků a elektrosvalových pásků. Senzorová 
hnízda kolem ohniska vypadala mnohem důmyslněji než 
to, co si mohla dovolit univerzita. Stěnu vedle dveří lemo
vala řada úhledných, moderních zobrazovacích portálů. 
Dudley se rozhlédl po profesionálním vybavení a  pocítil, 
jak z něho část napětí spadla. Neexistoval praktický důvod, 
který by mohl pozorování zabránit. Jediné, s čím se musí 
vypořádat, byla vlastní vzpomínka na tu událost. Opravdu 
to mohlo proběhnout takovým způsobem? Po pěti měsí
cích mu ten okamžik připadal jaksi nepostižitelný, jako 
vzpomínka na sen.
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LionWalker se postavil k dolnímu konci teleskopu a za
hájil něco, co vypadalo jako pantomima robotího tance. Je
ho paže a nohy sebou škubaly krátkými, přesnými pohyby. 
V reakci na to se dvířka na kopuli začala odsouvat. Elek
trosvalové pásky na závěsu teleskopu se neslyšně napnu
ly a tlustý válec se začal otáčet, směrovat se k obzoru, kde 
měl Dysonův pár vyjít. LionWalkerovo tělo pokračovalo 
v kroucení a otáčení, pak začal luskat prsty v nějakém ne
slyšeném rytmu. Portály jeden po druhém ožily a předávaly 
obrazy ze senzorů.

Dudley k nim rychle přešel. Obrazová kvalita byla do
konalá. Zadíval se na hvězdné pole a všiml si drobných od
chylek od obrazců, na něž byl zvyklý. „Jaké máme propoje
ní?“ zeptal se svého esprávce.

„Planetární kybersféra je zanedbatelná, ale máme spo
jení pevnou linkou se stanicí KKP. Dostupná šířka pásma 
je pro vámi uvedené požadavky více než dostatečná. Mohu 
otevřít spojení s unisférou, kdykoli budete chtít.“

„Dobře. Začni čtvrt hodiny před odhadovanou dobou 
zakrytí. Chci kompletní uložení v  datovém trezoru VI 
a soudní ověření záznamu od unisféry.“

„Potvrzuji.“
LionWalker přestal se svým kroužením a  nechal tele

skop, aby se zastavil. Povytáhl obočí. „Vy to myslíte oprav
du vážně, co?“

„Jo.“ Uložení v datovém trezoru a soudní ověření byly 
drahé. Cena za ně spolu s jízdenkou ukrojily velkou porci 
z jejich usilovně šetřených peněz na dovolenou. To ovšem 
Dudley své manželce neřekl. Ale bylo to nutné, díky ověře
ní výstupu z teleskopu bude pozorování nezpochybnitelné.



50 51

Peter F. Hamilton Pandořina hvězda | Bariéra

Dudley seděl vedle teleskopu na levné plastové židli 
a s bradou položenou v dlaních sledoval holografické svět
lo v  portálech. Když Dysonův pár vyšel nad obzor, upřel 
zrak na temnou oblohu jako posedlý. LionWalker prove
dl několik drobných úprav a Dyson Alfa se ocitl uprostřed 
každého portálu. Osm minut se s  hvězdou nic nedělo. 
Obyčejná tečka normálního světla, která v každém pásmu 
spektra vykazovala neměnnou intenzitu.

LionWalker se několikrát pokusil s  Dudleym zapříst 
hovor na to, co má očekávat. Pokaždé byl umlčen mávnu
tím. Nakonec to prostě vzdal a žuchl sebou na židli vedle 
stárnoucího astronoma. Byl na ponocování zvyklý, ale toto 
společné bylo zvláštním způsobem nudné.

Dudleyho esprávce navázal širokopásmové spojení 
s unisférou a potvrdil, že datový trezor VI pořizuje záznam.

Bylo to skoro až zklamání, když Dyson Alfa přesně na 
čas zmizel.

„Jo!“ vykřikl Dudley. Vyskočil tak prudce, že židli pře
vrhl za sebe. „Jo, jo, jo. Měl jsem pravdu.“ S úsměvem od 
ucha k uchu se otočil k LionWalkerovi. „Viděl jste to?“

„Ano,“ zabručel s předstíraným klidem LionWalker. „Vi
děl jsem to.“

„Jo!“ Dudley ztuhl. „Máme to?“ zeptal se naléhavě své
ho esprávce.

„Unisféra potvrzuje záznam. Událost je uložena v dato
vém trezoru VI.“

Dudleymu se na rty vrátil úsměv.
„Uvědomujete si doopravdy, co to bylo?“ otázal se Li

onWalker.
„Uvědomuji.“
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„To bylo něco neskutečného, člověče. Kurevsky nesku
tečného. Nikdo nemůže hvězdu takovým způsobem vy
pnout. Nikdo.“

„Já vím. Úžasná věc, co?“
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Adam Elvin vyšel z planetární stanice KKP v Tokatu, hlav
ním městě Velaines. Když procházel kolem senzorů zabu
dovaných do drážkovaných mramorových sloupů lemují
cích halu, nespěchal. Jestli ho mají zatknout, tak ať se to 
raději stane teď, před vyzrazením zbytku mise.

Průměrný občan Společenství vůbec netušil, že takové 
sledovací systémy existují. Adam se jimi zabýval po větši
nu svého dospělého života. KKP, pochopitelně paranoidní 
z možnosti sabotáže, je nasazovala k monitorování všech, 
kteří její služby využívali. Velké procesorové sestavy sen
zorů v  sobě měly smartware pro rozeznávání vizuálních 
charakteristik, který každého cestujícího porovnával se sá
hodlouhým seznamem známých a podezřelých recidivistů.

Adam použil ke změně svého vzhledu (včetně výšky) 
buněčnou restrukturalizaci už tolikrát, že si přesný počet 
ani nepamatoval. Nejméně jednou za rok, ale spíš dvakrát 
nebo třikrát. Procedura nemohla zvrátit proces stárnutí, 
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který se mu začínal podepisovat na kloubech a orgánech, 
ale odstraňovala jizvy, jichž za desítky let nasbíral slušné 
množství. Poskytovala mu také širokou volbu tělesných ry
sů. Vždycky měl pocit, že snažit se zamaskovat pětasedm
desát let je ješitnost odsouzená k nezdaru. Bylo opravdu 
smutné vidět staršího člověka, jak chodí s tváří puberťáka. 
Zbytek těla ho vždycky prozradil: byl příliš objemný, pří
liš pomalý. Takoví lidé na sebe upozorňovali jako zoufal
ci, kteří nemají dost peněz, aby si mohli dovolit omlazení, 
a tak se uchylují k levnému snu o mládí sahajícímu jen do 
hloubky kůže.

Vyšel na odjezdové stanoviště taxíků před osobním ter
minálem stanice a pomocí esprávce si jeden přivolal. Žád
ný alarm se nespustil. Nebo alespoň nic, co by se dalo zaregis-
trovat, řekl si. Člověk nikdy nevěděl, když proti němu stála 
ona. Byla chytrá a s postupem let se k němu blížila. Jestli 
na něho na Velaines připravila past, spustí ji dnes – v čase, 
kterému by on osobně dával přednost.

Prozatím se mohl věnovat své misi. Dnes byl nový člo
věk, ve Společenství doposud neznámý. Podle svého ob
čanského dokumentu byl Huw North původem z Pelcanu, 
měl za sebou šedesát sedm let prvního života a byl zaměst
nancem strojírenské firmy Bournewell. Se sto pěti kilogra
my měl viditelnou nadváhu, dokonce výraznou s ohledem 
na to, jak vážně dnes občané Společenství berou své zdraví. 
K tomu ještě kulatý, povadlý obličej, který se hodně potil. 
Řídnoucí šedé vlasy měl sčesané nízko do čela způsobem, 
který nebyl módní ani náhodou. Na sobě měl plandavý 
hnědý plášť do deště se širokými klopami. Vepředu ho měl 
rozepnutý, aby bylo vidět zmačkaný šedý oblek. Velký muž 
s malým životem, někdo, koho si nikdo nevšímá. Buněčná 
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restrukturalizace byla kosmetická procedura pro nemajet
né a ješitné, nikoli způsob, jak nabrat tuk a dodat pleti ne
zdravou bledost. Jako kamufláž to nikdy nezklamalo.

To znamená, že je nejspíš načase to změnit, pomyslel si 
Adam, když své přerostlé tělo usadil do taxíku a  nechal 
se odvézt do hotelu Westpool. Ubytoval se a  zaplatil za 
dva týdny dopředu. Jeho pokoj byl dvoják v sedmém pat
ře, s utěsněnými okny a klimatizací nastavenou na příliš 
nízkou teplotu, než jaká mu vyhovovala. Nesnášel to, měl 
lehký spánek a věděl, že kvůli hluku z klimatizace hodiny 
neusne. Vždycky to tak bylo.

Vybalil z  kufru veškeré oblečení a  pak si podal menší 
batoh obsahující jeho nouzovou výbavu: dvoje oblečení, 
z toho jedno o několik čísel menší, lékárničku, hotovost, 
zpáteční jízdenku s KKP z EdenBurgu na Velaines, použi
tou pro cestu tam, několik velice důmyslných ručních or
ganizérů vybavených dobře zajištěným chaossoftwarem, 
a legální iontovou paralyzační pistoli se skrytým vylepše
ním, díky němuž mohla mít na krátkou vzdálenost smrtící 
účinnost.

O hodinu později Adam opustil hotel a prošel v teplém 
odpoledním slunci přes pět bloků, aby nasál atmosféru 
hlavního města. Provoz na širokých bulvárech byl řídký, 
v pruzích převládaly taxíky a dodávky. Všiml si, že žádná 
auta nepoužívají spalovací motory, všechna jsou poháněna 
supravodivými bateriemi. Tato část města, blízko centrál
ních finančních a obchodních čtvrtí, byla ještě slušná, ale 
o patnáct bloků dál se stav budov znatelně zhoršil. Kolem 
sebe teď měl obchody a kanceláře a malé boční ulice s tera
sovitými bytovými domy, z nichž žádný neměl víc než čtyři 
nebo pět podlaží. Do úhledných náměstí se obracely veřej
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né budovy postavené v pozdně imperiálním ruském stylu. 
V dálce bylo dokonale rovnými ulicemi vidět mrakodrapy, 
jež vyznačovaly srdce města. Vždy po několika blocích 
podešel nadzemní koleje plazící se pravidelnou sítí měst
ských ulic, silné betonové tepny na vysokých sloupech, kte
ré přiváděly hlavní tratě do planetární stanice.

Velaines byla v prostoru fáze jedna, sotva padesát svě
telných let od Země. Pro kolonizaci se otevřela v roce 2090 
a od té doby její ekonomika a průmysl vyzrály podle vzo
rových linií. Měla teď dvě miliardy obyvatel a poměrně vy
sokou životní úroveň, byla to planeta, jakou se chtěly stát 
světy fáze dvě a tři. S ohledem na délku její historie bylo 
nevyhnutelné, aby se do společnosti vkradla určitá vlákna 
rozkladu. V ekonomickém modelu rychlého kapitálového 
trhu, kterým se Velaines řídila, nemohli všichni zbohat
nout natolik, aby si dopřáli několikanásobné omlazení. 
Oblasti, ve kterých žili, odrážely jejich finanční postavení. 
Povrchy vozovek byly nerovné a  rozpraskané a  efektivní 
celoměstská síť tramvají, která je obsluhovala, měla pod
průměrný počet zastávek a zastaralý vozový park. Tady se 
usídlila opravdová hniloba, zoufalství a bezmoc, tady při
cházely lidské životy vniveč, obětované bohu ekonomiky. 
V tento den a v této éře bylo šokující, že se něco takového 
může dít. Bylo to přesně to prostředí, které se Adam již 
dávno zavázal vymýtit, a zároveň to teď bylo místo, které ze 
všeho nejvíc potřeboval pro své další aktivity.

Našel si A+A hotel na konci 53. ulice a ubytoval se v něm 
s  využitím své identity Quentina Kellehera. A+A  byla síť 
levných, plně automatizovaných hotelů, kde byl manažer 
zároveň šéfem údržby. Recepční organizér přijal převod 
augustských dolarů zprostředkovaný jeho kreditním teto
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váním a poskytl mu kód k pokoji 421. To byl jednoduchý 
čtverec o straně tří metrů s výklenkem pro sprchu a záchod 
a výdejním automatem. Dál tam byla jedna postel s želé
matrací, jedna židle a jedna výklopná police. Ale pokoj byl 
v rohu budovy, což znamenalo, že měl dvě okna.

Požádal organizér výdejního automatu o spací vak, tři 
balená jídla, dva litry vody v  lahvích a  toaletní sadu, při
čemž všechno zaplatil ze svého účtu. O  minutu později 
mechanismus klidně zavrčel a jednotlivé věci z něj vypada
ly do přihrádky. Poté nastavil jeden z ručních organizérů 
na hlídkový režim a nechal jej pokoj sledovat. Pokud by se 
dovnitř někdo vloupal, organizér by okamžitě informoval 
jeho esprávce šifrovanou zprávou zaslanou z  jednorázo
vé unisférové adresy. Něco takového bylo málo pravděpo
dobné. Velaines se pyšnila relativně nízkou kriminalitou 
a v A+A by se neubytoval nikdo, kdo by měl něco cenného. 
To mu dávalo slušné šance.

*
Večer Adam odjel tramvají přes město do další lehce zchát
ralé čtvrti. Mezi zavřenými obchody a otevřenými bary na
šel dveře, nad nimiž visela malá cedulka:

Mezihvězdná socialistická strana
Velaines, 7. buňka

Jeho esprávce poskytl dveřím členský kód Huwa Northa 
a zámek zabzučel. Uvnitř našel do značné míry to, co če
kal, prosté dřevěné schodiště stoupající k několika místno
stem s vysokými okny, před dávnou dobou zabedněnými. 
V jedné byl bar, kde bylo k mání levné pivo z mikropivova
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rů a zabijácky vyhlížející destiláty v keramických lahvích. 
Většinu druhé místnosti zabíral herní portál s židlemi pro 
přihlížející, namačkanými kolem stěn.

Na stoličkách u baru sedělo několik mužů. Zmlkli, když 
k nim Adam zamířil. Do této místnosti nepatřil nikdo, kdo 
nosil oblek, dokonce ani tak laciný jako ten jeho.

„Pivo, prosím,“ řekl Adam barmanovi. Položil na pult 
několik pozemských dolarových bankovek; byla to měna, 
která byla na většině planet přijímána bez otázek.

Barman před něho postavil láhev. Když se napil, všichni 
se po něm dívali. „Ujde.“ Dokonce se mu podařilo nezkři
vit tvář. Měl pochopení pro to, že socialistický klub nena
kupuje z velkého pivovaru, ale určitě si mohli najít nějaký 
menší, který přesto vaří pivo, které se dá pít.

„Jsi ve městě nový, soudruhu?“ zeptal se barman.
„Dnes jsem přijel.“
„Zdržíš se dlouho?“
„Nějakou dobu asi jo. Hledám soudruha, který se jme

nuje Murphy, Nigel Murphy.“
Muž na druhém konci baru se zvedl. „To budu nejspíš 

já.“ Byl hubený, vyšší než Adam, a měl úzký obličej, v němž 
se snadno projevovala nedůvěra. Adam ho odhadoval na pr
voživoťáka. Hlavu měl skoro holou, zdobil ji jen tenký mniš
ský kroužek šedivějících vlasů. Oblečený byl jako normální 
pracující: džíny, kostkovaná košile, rozepnutá flaušová bun
da, v  jedné kapse nacpaná vlněná čepice. Všechno to bylo 
ušpiněné, jako by přišel rovnou z továrny nebo z pole. Ale 
pohledem, který Adamovi věnoval, a pohotovým zhodnoce
ním, které při tom stihl, o sobě prozrazoval, že je vůdce.

„Huw North,“ představil se Adam, když si potřásli ruka
ma. „Minulý týden tady byl jeden z mých kolegů.“
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„Nejsem si jistý, jestli si vzpomínám,“ odpověděl Nigel 
Murphy.

„Řekl, že mám mluvit s tebou.“
„Záleží na tom, o čem chceš mluvit … soudruhu.“
Adam zadržel povzdech. Absolvoval tentýž rituál za po

slední roky už mnohokrát. Touto dobou už by vážně měl 
přijít na to, jak se vyhnout nesmyslům a přejít přímo k vě
ci. Jenže jako vždy to muselo proběhnout. Místní člověk 
musí před přáteli dokázat, že šéf je on.

„Mám toho víc,“ řekl Alan. „Můžu ti koupit pití?“
„Zacházíš s penězi velice rozmařile, soudruhu,“ promlu

vil jeden z ostatních, kteří seděli za Nigelem Murphym. „Máš 
jich spoustu? Myslíš si, že si můžeš naše přátelství koupit?“

Adam věnoval štamgastovi lehký úsměv. „Nestojím 
o vaše přátelství a vy se určitě nechcete přátelit se mnou.“

Muž se na kolegy zazubil. Vypadal na pětatřicet a jeho 
zbrklost ukazovala na to, že se jedná o prvoživoťáka a to je 
jeho skutečný věk. „Pročpak?“

„Kdo jsi?“
„Sabbah. Co je ti do toho?“
„Víš, Sabbahu, kdybys byl můj přítel, pronásledovali by 

tě přes celé Společenství, a až by tě chytili, tak bys zemřel. 
Natrvalo.“

Nikdo v baru se už neusmíval. Adam byl rád za malou 
vybouleninu jeho saka, kterou měla na svědomí iontová 
pistole.

„Pamatuje si někdo z vás 21. listopad 2344?“ Adam se 
vy zývavě rozhlédl.

„Abadanská stanice,“ řekl tiše Nigel Murphy.
„Tos byl ty?“ zeptal se Sabbah.
„Řekněme, že jsem tou dobou pobýval nedaleko.“
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„O život přišlo čtyři sta osmdesát lidí,“ připomněl Mur
phy. „Třetina z toho byli totálně mrtví. Děti, které byly ještě 
příliš mladé na implantaci paměťového článku.“

„Vlak měl zpoždění,“ řekl Adam. Ze vzpomínání na ty 
události mu vyschlo v hrdle. Stále se mu vybavovaly strašli
vě jasně. Nenechal si zeditovat paměť, neuchýlil se ke snad
nému úniku. Žít s důsledky svých činů. Každou noc se mu tak 
zdálo o explozi a vykolejení těsně před branou, o vagonech 
řítících se přes výhybky a  souběžné koleje v  nejrušnější 
části stanice. Výsledkem bylo patnáct zasažených vlaků, 
které se posunuly, srazily, roztrhly, explodovaly, vyvrhly 
radioaktivní prvky. A  těla. „Byl ve špatnou dobu na špat
ném úseku koleje. Moje buňka šla po vlaku s kilburnským 
obilím.“

„Chtěli jste zabránit lidem jíst?“ zeptal se posměšně Sa
bbah.

„Je to tady alkoholové doupě, nebo buňka socialistů? 
Copak o  straně, kterou podporujete, nic nevíte? O  důvo
du, proč existujeme? Jsou jisté druhy obilných vlaků, které 
jsou speciálně zkonstruované pro projíždění bran s nulo
vým koncem. KKP lidem o těchto vlacích neříká, tak jako 
se nezmiňuje o nulovém konci. Společnost utratila milio
ny na vývoj vagonů, které mohou fungovat ve stavu beztí
že a ve vzduchoprázdnu. Miliony dolarů za vývoj techniky, 
jejímž jediným úkolem je vyhazovat svůj obsah do kosmu. 
Projedou nulovou bránou na kolej, která jednoduše visí 
uprostřed mezihvězdného prostoru. Nikdo neví kde. Je to 
jedno, existují proto, abychom se mohli bezpečně zbavovat 
všeho nebezpečného z lidem vhodných planet. Pošlou tedy 
vlaky se speciálními vagony přes bránu a otevřou vrata, aby 
dostali náklad ven. Háček je v  tom, že to obilí není nijak 
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fyzicky nebezpečné. Jsou to jen desetitisíce tun naprosto 
dobrého obilí, které se sypou do prázdna. Ty vagony v sobě 
mají zabudovaný další důmyslný mechanismus, který to má 
zařídit. Jen otevřít vrata nestačí. Obilí tam ve stavu beztíže 
jednoduše zůstane ležet, musí se fyzicky vytlačit ven. A víte, 
proč to dělají?“

„Kvůli trhu,“ řekl Nigel Murphy s náznakem únavy.
„Přesně tak: kvůli trhu. Pokud vznikne přebytek po

travin, ceny klesnou. Obchodníci s komoditami to nemo
hou dopustit, nemohou prodat s dostatečným ziskem, aby 
zaplatili za riziko, které do práce jiných vložili, a tak trh 
pro své fungování požaduje menší množství jídla. Vlaky 
s obilím se valí bránami s nulovým koncem a lidé platí za 
základní potraviny vyšší cenu. Každá společnost, která do
pustí, aby se to dělo, je od základu špatná. A obilí je jenom 
ta nejmenší část zneužívání, jemuž jsou lidé vinou kapi
talistické tržní ekonomiky vystaveni.“ Adam probodával 
Sabbaha přísným pohledem. Věděl, že znovu zachází příliš 
daleko, přehání to se svou oddaností. Ale bylo mu to jedno; 
tomuto prostě zasvětil svůj život, a  přes všechny ostatní 
priority, které teď měl, byl vyšší zájem lidstva stále tím, co 
ho pohánělo dál. „Proto jsem vstoupil do této strany, abych 
s tou obludnou nespravedlností skoncoval. Proto jsem této 
straně zasvětil život. A proto zemřu absolutní smrtí jako 
člen této strany. Protože věřím, že si lidstvo zaslouží něco 
lepšího než ty svinské plutokraty, kteří nám vládnou jako 
nějakému soukromému lénu. A  co ty, synu? Čemu věříš 
ty?“

„Díky, že jsi nám v tom udělal jasno,“ řekl spěšně Nigel 
Murphy. Postavil se mezi Adama a Sabbaha. „Všichni, co 
tu jsme, jsme dobří členové strany, Huwe. Vstoupili jsme 
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do ní možná z různých pohnutek, ale cíle máme stejné.“ 
Jednou rukou Sabbahovi a  ostatním ukázal, aby zůstali 
u baru. Druhou ruku zlehka přitiskl Adamovi na rameno 
a nasměroval ho k malým dveřím. „Pojďme si promluvit.“

Komora se využívala k  uskladnění pivních přepravek 
a  všeho ostatního odpadu, který bar za léta činnosti vy
produkuje. Osvětlení zajišťoval jediný polyfotonický pásek 
připevněný ke stropu. Jakmile se zavřely dveře, esprávce 
Adama informoval, že došlo k přerušení přístupu ke kyber
sféře.

„Omlouvám se,“ řekl Nigel Murphy, když si přitáhli pár 
pivních přepravek, aby si měli na co sednout. „Soudruzi 
nejsou zvyklí, že se tady objeví někdo nový.“

„Chceš říct, že strana na Velaines je v agónii?“
Nigel Murphy zdráhavě přikývl. „Někdy to tak vypadá. 

Ve volbách máme co dělat, abychom dali dohromady dvě 
procenta, a to ještě velká část z toho jsou prostě protest
ní hlasy proti hlavním stranám. Každá přímá akce, kterou 
proti firmám podnikneme, je tak… Nevím. Infantilní? Jako 
bychom do planety tloukli gumovou palicí, není to nikde 
znát. A vždycky hrozí, že dojde k dalšímu omylu, jako byl 
Abadan. Socialismu koneckonců nemá jít o  zabíjení lidí. 
Má mu jít o spravedlnost.“

„Já vím. Je to těžké, věř mi. A  to pro naši věc pracuji 
mnohem déle než ty. Ale musíš věřit, že jednou se všechno 
tohle změní. Dnešní Společenství je založeno čistě na im
perialistické expanzi. To je vždycky nejpříznivější období 
pro tržní ekonomiku, protože se stále otevírají nové trhy. 
Ale nakonec to krachne. Expanze do prostoru fáze tři není 
zdaleka tak rychlá a agresivní, jak tomu bylo u fází jedna 
a dvě. Celý proces se zpomaluje. Nakonec se tohle šílenství 



62 63

Peter F. Hamilton Pandořina hvězda | Bariéra

zastaví a my budeme moci nasměrovat zdroje na nefalšova
ný sociální růst místo toho fyzického.“

„Doufejme.“ Nigel Murphy zvedl láhev s pivem. „Tak co 
pro tebe můžu udělat?“

„Potřebuji mluvit s  jistými lidmi. Chci nakoupit vý
zbroj.“

„Takže pořád vyhazuješ do vzduchu vlaky s obilím?“
„Jo.“ Adam se nuceně usmál. „Pořád vyhazuju do vzdu

chu vlaky s obilím. Můžeš to pro mě zařídit?“
„Můžu to zkusit. Sám jsem si za ty roky pár hraček koupil.“
„Já nejdu po hračkách.“
„Obchodnice, kterou využívám, by ti měla umět pomo

ci. Zeptám se.“
„Díky.“
„O jaké výzbroji konkrétně mluvíme?“
Adam mu podal vytištěný seznam. „Tady je objednávka. 

Můžeš k ní přidat všechno, co tato buňka potřebuje, až do 
deseti procent celkové ceny. Ber to jako provizi.“

„To je hodně těžká výzbroj.“
„Buňka, kterou zastupuji, je hodně těžká váha.“
„Tak dobrá.“ Murphymu se při pročítání soupisu dost 

dobře nepodařilo zapudit z tváře znepokojený výraz. „Dej 
mi přístupový kód svého esprávce. Ozvu se, až domluvím 
schůzku.“

„Fajn. Ještě jedna věc. Přibyli vám poslední dobou ně
jací noví členové? Za posledních plus minus pár měsíců?“

„Ne. Bohužel, nějakých devět měsíců nic. Říkal jsem ti, 
že momentálně nejsme dvakrát v  módě. Chceme rozběh
nout další nábor v dělnických odborech. Ale to nebude dřív 
než za několik týdnů. Proč?“

„Jenom abych věděl.“
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*
Sabbahovi se příčilo, co dělá. Soudruh měl ve straně evi
dentně styky na vysokých místech, možná až ve vedení. To 
znamenalo, že opravdu věří tomu, co dělá, obzvlášť jestli 
mluvil pravdu o tom vlaku s obilím.

Nešlo o  to, že by Sabbah v  jejich věc nevěřil – to ani 
náhodou. Měl plné zuby toho, že by se všem ostatním na 
světě dařilo lépe než jemu, že ho prostředí, z něhož vyšel, 
odsoudilo k tomu, aby jeho život nestál za nic. Nesnášel, 
jak mu strukturovanost společnosti brání, aby si polepšil. 
Především to ho přitáhlo k socialistům, že se snažili věci 
změnit, aby lidé jako on dostali šanci na slušný život ve 
světě otevřeném všem.

To všechno jeho situaci jedině zhoršovalo. Ten soudruh 
aktivně pracoval na svržení firem a plutokratického státu, 
který je podporuje. To bylo mnohem víc, než co kdy zřej
mě dělal Sabbah. Sedmá buňka nedělala nic než to, že po
řádala nekonečné schůze, na kterých se mezi sebou celé 
hodiny hádali. Pak byla agitace, dny, kdy byli napadáni, 
tupeni a zahrnováni naprostým opovržením od těch, jimž 
se snažili pomoci. A samozřejmě protesty před továrnami 
a ústředími firem, číhání na politiky. Sabbah už přestal po
čítat, kolikrát se ocitl na špatném a velice bolestivém konci 
policejních elektrodůtek. Skutečný důvod, proč v tom tou
to dobou pokračoval, byl zbytek buňky. Mimo ni mnoho 
přátel neměl, už ne.

Ale neměl jinou možnost. V tomto ne.
S tou ženou se setkal před devíti lety. Prácička, která ho 

tu noc čekala, byla tak snadná, že by byl zločin to neudělat. 
Šel to toho s několika starými kamarády, které znal z doby, 
kdy byl členem gangu. Ukradli tenkrát v polepšovně nákla



64 65

Peter F. Hamilton Pandořina hvězda | Bariéra

ďák a vyrazili s ním do ulic. Tentokrát šlo o rozvážkovou 
dodávku, která jezdila v noci z planetární stanice KKP do 
různých velkoobchodních skladišť ve městě. Byla naložená 
bednami s potřebami pro domácnost z Augusty, všechno 
ve špičkové kvalitě. Dodávka byla stará a její zabezpečení 
bylo pro srandu.

Pomocí slušného, zacíleného chaossoftwaru, který jim 
prodal kontakt, se jim podařilo dodávku zastavit a během 
deseti minut ji vybrat. Sabbah si ke svému podílu dokonce 
po akci přibral několik domobotů.

Čekala na něho, když prošel dveřmi svého bytu, žena 
ve středních letech, s nevýraznými asijskými rysy. Havraní 
vlasy dlouhé po ramena jí místy prokvétaly šedě a na sobě 
měla elegantní kostým. Seděla v  jeho obýváku a  tvářila 
se, jako kdyby do toho špinavého dvoupokojového bytu 
patřila víc než on.

„Můžeš si teď vybrat,“ řekla, zatímco on na ni překva
peně zíral s ústy dokořán. „Buď tě v sebeobraně zastřelím, 
protože jsi napadl veřejného činitele při výkonu služby, 
nebo se dohodneme a tvůj pinďour ti zůstane.“

„Kdo…“ Sabbah se mračil na své dveře a v duchu pro
klel jejich alarm, že ho nevaroval, když se vloupala dovnitř.

„Nebo si myslíš, že ti systém velaineského veřejného 
zdravotního pojištění proplatí nového pindíka, Sabbahu? 
Právě tam ti totiž mířím, jestli sis nevšiml.“

S hrůzou uviděl, že drží v ruce jakousi trubičku z čer
ného kovu a opravdu mu s ní míří mezi nohy. Přechytil si 
krabice s  domoboty a  pomalu je postavil na zem, až mu 
zakryly kyčle a nesmírně cenný osobní orgán, který se tam 
nacházel.

„Jestli jste od policie, tak nemůžete—“
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Prudké třesknutí, které ze zbraně vyšlo, ho donutilo při
krčit se. Vzduchem poletovaly kusy polystyrenového obalu 
a  na podlahu dopadly zbytky domobota. Elektrosvalové 
končetiny strojku připomínajícího kraba se chvíli křečovitě 
svíjely a pak se bezvládně zhroutily. Sabbah na to jen zíral. 
„Ježišmarja.“ zašeptal. Sevřel zbývající krabici ještě pevně
ji.

„Je nám oběma jasné, jak si stojíme?“ zeptala se poli
cistka.

„Ano, madam.“
„Nechci po tobě nic víc než to, abys pro mě něco udělal. 

Drobnost. Uděláš to?“
„Co?“
„Jednoho dne se ve vaší buňce někdo objeví a  já se 

o tom chci dozvědět. Nemůžu ti říct, jak se bude jmenovat, 
protože své jméno každou chvíli mění. Ale bude chtít něco 
nakoupit, s největší pravděpodobností zbraně, chaossoft
ware, vzorky nemocí nebo součástky se špatnými specifi
kacemi, které zkazí to, do čeho se namontují. Takový je 
to člověk. Velice nepříjemné individuum. Bude tvrdit, že je 
člen strany, a to, co dělá, dělá pro vznešenou věc. Ale lže. 
Je to terorista. Anarchista. Vrah. Proto chci, abys mi dal 
vědět, až vás navštíví. Bereš?“

Sabbahovi se nechtělo přemýšlet o jiných možnostech. 
Pořád měla zbraň otočenou přímo k němu a mířila do niž
ších partií. „Jo, jasně. Udělám to.“

„Fajn.“
„Kdy přijde?“
„Nevím. Může to být zítra. Nebo to může být za třicet 

let. Možná nepřijde nikdy. Nebo ho možná chytím, ještě 
než se dostane na Velaines.“
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„Ehm, tak jo.“
„Teď se otoč.“
„Cože?“
„Slyšel jsi.“ Vstala, ale tou malou zbraní na něho mířila 

dál. Sabbah se zdráhavě otočil čelem ke dveřím. Chytila ho 
za ruce a přinutila ho, aby krabici s domobotem pustil. Ko
lem zápěstí se mu obtočil studený pásek malmetalu a oka
mžitě mu je znehybnil. „Co to sakra…“

„Jsi zatčen za krádež.“
„To si děláte prdel, ne? Řekl jsem, že vám pomůžu. 

Do hod li jsme se.“ Otočil hlavu a pokusil se na ni podívat. 
Zbraň mu narazila na spodní čelist.

„Na ničem jsme se nedohodli. Ty ses rozhodl.“
„Tak to nebylo!“ zakřičel zlostně. „Já vám pomůžu a vy 

mě zachráníte před tímhle stíháním. Kristepane!“
„To se pleteš,“ řekla neoblomně. „Nic takového jsem ti 

neslíbila. Spáchal jsi zločin. Musíš nést následky. Musíš 
stanout před soudem.“

„Jdi do hajzlu, mrcho. Jdi do hajzlu. Doufám, že ten 
tvůj terorista vyhodí do vzduchu stovku nemocnic a škol. 
Doufám, že vyhladí celou tvou planetu.“

„Nevyhladí. Zajímá ho jen jedna jediná planeta. A s tvou 
pomocí mu můžeme zabránit, aby jí dál škodil.“

„S mou pomocí?“ Byl tak ohromený, že to slovo úplně 
vypískl. „Ty blbá mrcho, teď ti nepomůžu, ani kdybys mě 
vykouřila. Měli jsme dohodu.“

„Dobrá. Oficiálně soudce požádám o shovívavost.“
„Co?“ Bylo to tak divné, že mu z toho šla hlava kolem. 

Ta ženská mu hned od začátku naháněla strach. Už si ani 
nebyl jistý, jestli je to policistka. Byla spíš jako sériová vra
žedkyně.


