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BUENOS AIRES
1978

Ve tmě opakovaně zažívala pocit, že se dusí. Přes tvář jí navlékli špi-
navou kápi a nedostávalo se jí vzduchu. Museli ji použít už dřív. Zdálo 
se jí, že cítí pach potu, lidských výměšků, kohosi, kdo už neměl sílu 
dál vzdorovat.

Tělo se obrátilo proti ní. Hořelo elektřinou, křičelo otevřenými 
ranami na chodidlech, bušilo v podbřišku, kde ji znovu ztýrali.

Pouštěli hudbu. Pokaždé stejnou hudbu.
You can dance, you can jive, having the time of your life…
V hluku z ventilačního zařízení zachytila vzdálené dunění vlaků 

a automobilový provoz, který zesílil, jen co noc přešla v den. Ranní 
zvuky ji děsily nejvíc. Dveře, které bouchaly v patrech pod ní, kroky 
vzhůru po schodišti na půdu, kde ležela. Čekání, až škvírou v dolním 
kraji kápě uvidí vysoké boty, a pak hudba, která se opět rozezní, tóny 
z ochraptělého kazetového magnetofonu, které mezi kamennými stě-
nami nabývaly na síle a při nichž si přála zemřít. Smrt si představova-
la jako jakýsi chladivý a bezedný poklid. Lesklou, černou vodu v lese, 
který už nikdy znovu neuvidí, smrt byla tichem. Za nocí, kdy samota 
uvnitř kápě byla kompaktní a ona jen tušila kolem sebe dech, myslela 
právě na to jezero. Bylo to zvláštní. Nebyla tam už tak dlouho. Nudilo 
ji. Nekonečné värmlandské lesy ji tehdy dusily, nyní si však usmyslela, 
že tam, pouze tam, by mohla zase dýchat.

Bolest nebrala konce. Nové dny nepřestávaly přicházet.
See that girl, watch that scene, diggin’ the dancing queen…
Někdy slyšela odkudsi z dálky zpěv školních dětí a to bylo horší 

než křik a holínky, které tak tvrdě tepaly do kamenné podlahy. Na 
druhé straně probíhal život, o který ji připravili, a nikdo nevěděl, kam 



zmizela. Začala slyšet hlasy, hlasy, které poznávala. Zmocňovalo se jí 
šílenství. Jediné, co viděla, byla podlaha a nohy a jejich holínky, když 
přišli blízko k ní. Kdyby se odvážila o něco zvednout hlavu, zachytila 
by spodní část trupu.

Právě vyvolali její číslo. Tolik ji to bolelo, když musela vstát. Vedli 
ji po schodech dolů, klopýtala s řetězy kolem nohou, s kápí přes oči, 
takže viděla vždy jen jeden schod.

Kolem ní řinčení dalších řetězů, ještě jedno schodiště.
Musí se pokusit říct něco o holčičkách, že je máma, cožpak to nechá-

pou? Rána obuškem do zátylku, a už se promluvit nepokoušela.
Sklepení. Už o té budově leccos věděla, stejně jako se naučila mno-

hému o zlu, bolesti a pohrdání nicotným tvorem, jakým je ona sama. 
Na mysl jí vytanul bůh, ale ta, kterou předtím byla, by nikdy nepadla 
na kolena, aby se pomodlila.

Strčili do ní a ona upadla. Vlhké ruce ji držely za ruce a nohy, prsty 
jí vnikaly do ran. Řekli, že jí musí dát vakcínu.

Píchnutí do paže. A pak mlha. Jako ranní mlha nad jezerem Fry-
ken, chtěla si představovat, chtěla myslet na jezero a poklid, ale začala 
se třást. Nechtěla zemřít. Údy se bránily nespravedlnosti smrti, žila 
tak krátce, ale už nebyla schopna se hýbat. Tělo na kamenné podlaze 
ochablo. Bolest odplula. Už necítila zlo. Pach moči v chřípí.

Hned vedle ní někdo zanaříkal a pak už neslyšela nic.
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JAKOBSBERG
2014

Dvě ženy se natáčely před zrcadlem, snažily se najít ten nejlepší úhel. 
Levý nebo pravý profil, to byla otázka, hebká pleť, našpulené rty, kte-
ré žadonily o polibek. Jedna z nich si otřela ze zubu trochu rtěnky 
a kradmo se po ní podívala. Charlie by se vsadila, že jen co odejde, 
okomentují její věk.

Můžete se natřásat, jak chcete, pomyslela si, ale co víte o milování?
Cestou zpátky k baru zavrávorala.
O životě nevíte nic, netušíte, jak může být těžký a ošklivý.
U baru mezitím kdosi v černém a třpytivém zaujal její místo.
„Promiňte, ale já jsem tady seděla,“ zakřičela, aby přehlušila hla-

sitou hudbu.
Dívka se zpola obrátila.
„A kdy jako?“
Charlie se vmáčkla vedle ní a úmyslně ji ze židle sestrčila. Cítila 

mužovo koleno na stehně a jeho rty u ucha.
„My dva tady budeme nejstarší,“ řekl. „Říkala jsi, že už jsi tu někdy 

byla?“
Charlie upila brčkem z třetího drinku a otočila se k tanečnímu par-

ketu, vzdouval se a poskakoval, těžce jí pulzoval tělem.
Jo, pomyslela si, už jsem tu byla. Jsem tu celý život. Našla jsem lás-

ku a zase o ni přišla. Jsem ještě pořád tady, protože hořím. Žiju.
„Nepůjdeme někam jinam?“ zakřičel.
Jeho přezdívka na internetu zněla V celé své kráse. Co vlastně říkal, 

že dělá? Buduje informační systémy? Nemysli si, že to půjde tak snad-
no, řekla si v duchu. Nemysli si, že jsem vděčná jen proto, že jsi o pár 
let mladší. Pokud tedy jsi.
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Podívala se mu do očí, ale nic se nestalo, žádné kouzlo mezi nimi 
nebylo. Nemohl by jí pomoct. Byl by to ztracený večer.

Nebo taky ne. Pohledem putovala po lokálu. Muž, kterého si všimla 
už dřív, tam pořád ještě stál. U vchodu, s tváří skrytou ve tmě, stál 
sám, pátral mezi lidmi. Zavadil o ni pohledem právě ve chvíli, kdy mu 
světlo ozářilo obličej, a náhle to ucítila. Smích započal v podbřišku 
a projel jí celým tělem, které žhnulo a krev jí v něm kypěla.

V hlavě jí perlilo opojení. Odložila drink.
Pomalu se vydala k parketu a cítila pohledy mužů v zádech, nepři-

zvala je ale k sobě. Tančila sama, pokaždé tančila sama. Nikdy se 
nebála předvést a nehodlala s tím začít ani teď. Zvedla paže nad hla-
vu a pomalu se začala s hudbou pohupovat, vnímala rytmus, duně-
ní basů, ujistila se, že ji muž u dveří stále ještě pozoruje, že popošel 
o něco blíž a nemůže z ní odtrhnout zrak, a ona zavřela oči a tančila 
a už nemyslela na to, jak se odtamtud zvládne dostat.

Nikdo, kdo ho tu noc viděl potulovat se po cestičkách v Jakobsbergu, 
nevěděl, kdo skutečně je. Lidé se odtamtud odstěhovali, vydali se za 
svými vysněnými cíly a někteří samozřejmě zesnuli, nastěhovali se 
noví lidé se svými proprietami.

Jmenovka se odstraní, tvář vymaže čas.
Rytíř zabočil do centra a viděl, že v neonovém nápisu nad biogra-

fem Falken přestala svítit písmena F a N. Prošel kolem oken zruše-
ného bistra Domus, kde nyní stojí pokladny řetězce Coop. Přivřel oči 
a kolem kulatého stolu uviděl své kamarády. Zahlédl život, jak se jevil 
tam zevnitř.

Věděl přesně, u kterého okna seděli, když tam spolu byli poprvé. 
Vybavil si vůni jejích vlasů, které jí padaly volně a nepoddajně do očí, 
i jak zaklonila hlavu, když ji rozesmál.

Mezi hranatými budovami centra dul ledový vítr, který nevěděl nic 
o jaru, jen rozvířil smetí a zmatené vzpomínky.

Nikdo samo sebou nechtěl provozovat bistro, kde lidé vysedávali 
půl dne nad jediným hrnkem kávy. Ani kooperace. Ne v současné si-
tuaci. Společnost se musí rozvíjet. Buďto kupředu, nebo také do pekel.
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Kolem přešla hlučná parta mladíků. Kalhoty s rozkrokem u kolen 
a bundy s kapucemi. Mířili k sídlišti Söderhöjden. Rytíř se stáhl do 
uličky mezi obecní úřad a Angelův kiosek, aby se s nimi nepotkal. 
Posledním příměstským vlakem přijelo několik lidí, kteří ještě do 
pozdních hodin setrvali ve městě, vynořili se z tunelu a rozptýlili se 
po okolí. Před klubem Rytíř Jakob stál vyhazovač a kouřil.

Vtom ji uviděl. Nebo možná o něco později. Nejdřív z restaurace se 
smíchem vypadlo několik mladých dívek kolem dvaceti. Kamenným 
náměstím zaduněla diskotéková hudba a pak se dveře opět zavřely.

Rytíř Jakob. Ta restaurace tam byla odjakživa, nad tunelem. Ještě 
pořád cítil tu přitažlivost, přes všechny časy. Uvnitř teplo a zakou-
řeno, při pouhém pomyšlení na sklenice pěnivého piva mu zacukalo 
v nohou. Chvění strun pod konečky prstů levé ruky v akordu C dur! 
Ve vzduchu se vznášelo blues a teď poslouchejte, zahraju vám píseň o trp-
kém životě a báječné lásce… Rytíř si sám pro sebe v kapse natáhl a ohnul 
prsty, ukazovák na struně B, první pražec, prostředníček na déčku, 
druhý pražec. Strunu A pod prsteníčkem, malíček na E a waeng, slyšel 
ho naprosto čistě, když udeřil do strun.

Pak se dveře Rytíře Jakoba opět otevřely. Byla to skutečně ona?
Tmavé vlasy jí ve větru poletovaly kolem hlavy, jak byla hezká. Bez 

rozmýšlení vystoupil pár kroků ze stínů a zvedl ruku na pozdrav.
„Ale ahoj,“ řekl. „Nazdárek, holčičko.“
Měla rozepnutou koženou bundu a látkové kecky, musela jí být 

zima.
„Jak je?“ zeptal se a třesoucí se rukou si uhladil vlasy dozadu. Dřív 

je často míval svázané do culíku. „Nevidíš, kdo jsem?“
Muž, který byl s Charlie, k němu dva kroky popošel. Díval se mu 

zpříma do očí.
„Co chcete?“
Rytíř věděl, kdy je čas couvnout. Muž nebyl stejně vysoký jako on, 

ale podstatně rozložitější. Měl oholenou hlavu.
„Pojď, půjdeme,“ vybídla ho Charlie.
„Znáš ho?“ zeptal se muž.
Vlasy jí trochu zavlály, když zavrtěla hlavou.
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„Je mi zima,“ řekla a zatáhla muže za paži. „No tak už pojď.“
Muž se na Rytíře naposledy podíval a pak se vydali přes náměstí 

pryč.
„Vy byste se měl taky pohnout,“ ozval se vyhazovač za ním. 

„Zmrznete, když tady zůstanete stát.“
Rytíř vytřepal nohy, aby v nich rozproudil krev. Vydal se zpovzdálí 

za párem. Ten chlap nebyl příjemný. Proč se nemůže chovat slušně 
a zdvořile? Prošli kolem galerie, která byla vystavěná nad střechou 
Domusu, a změnila tak proporce; protější domy z padesátých let vypa-
daly najednou starší a menší, než je pamatoval. Charlie se ještě o tro-
chu víc přitiskla k muži vpředu a v místě, kde centrum končilo, se její 
obrysy ztratily ve tmě a byla pryč.

Zastavil se u odpadkového koše. Trochu v něm rukou zakroužil 
a našel půl sáčku hranolků a deník Metro. K pití nic. V prostoru hrud-
ního koše se mu začala ozývat prázdnota, hlásil se absťák, brzy už 
do sebe musí něco dostat. V prstech, které byly nejcitlivější na zimu, 
ho začalo píchat a bolet, prsty u nohou mu znecitlivěly. Vycítil, že se 
někdo zezadu blíží, a vzhlédl.

Pěkný černý kabát, tříčtvrteční, jaký nosí muži v centru Stockhol-
mu. Setkali se pohledem.

„No co, recyklace,“ řekl Rytíř a zamával trochu sáčkem s hranolky, 
podíval se do novin. Byly včerejší. Ti chudáci pořád ještě řádili v Sýrii. 
Ministr financí Anders Borg řekl, že se Švédsku daří dobře, aby ne, 
když budou brzy volby.

Muž v zimníku nic neřekl, jen rychle kráčel stejným směrem jako 
ostatní. Zanedlouho i on zmizel.

Dlažba. Smetí, které lítalo kolem. Vítr, který zalétl i do tunelů 
a pasáží.

Rytíř musel té noci dojít až nahoru k Mlýnskému návrší. Projít tune-
lem příměstského vlaku, kde veškeré koše nenabídly víc než půl lahve 
citronové minerálky a zbytky sendviče s tuňákem. Krátce se zastavil 
v nové čekárně autobusového terminálu, aby se zahřál, dokud ho neza-
čalo dohánět k šílenství ostré světlo. Pokračoval přes Fågelsången, 
stezkou pro pěší, kterou nohy našly, aniž by musel přemýšlet.
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V Jakobsbergu bylo všechno, čím byl on sám. Vzpomínky a Kåken, 
dřevěná vila nahoře na Aspnäsvägen, kde vysedávali, když byli mla-
dí a nespoutaní, a před ní byla Ängen, Louka, zrovna vedle centra, 
kde se po večerech scházeli a grilovali a plnili starou studnu lahve-
mi piva, dokud nepřetekla. Lidé se báli chodit okolo a místní noviny 
tiskly články o nebezpečné partě, ačkoliv nedělali nic jiného, než že 
pili desítku, malé buclaté lahvičky, které se tehdy prodávaly v balení 
po šesti, a hráli na kytaru a zpívali, a taky samozřejmě kouřili trávu 
a to či ono si lupli, ale proč ne, byli přece mladí. Už to bylo dávno, co 
je odtamtud vyhnali, a na pozemku, který býval Loukou, vystavěli 
domy. V jeho hlavě tam ale parta setrvala, ještě pořád hrála písně, 
které nikdo jiný nemohl slyšet.

Když namáhavě vyšel k vrcholu návrší, kde už po dvě stě let stál 
větrný mlýn, než shořel a byl znovu vystavěn, začal pochybovat, jestli 
skutečně viděl Charlie. Stávalo se, že viděl cosi, co nikdo jiný zjevně 
neviděl. Měl teorii, že všechny časy existují najednou, v paralelních 
kolejích, a ne v jedné ose. Existovalo mnoho žen, které se navzájem 
podobaly, ona ale byla odjakživa něčím jedinečná.

Zlatá holčička.
Pod několika keři, zpola skryté ve starém listí, nakonec našel dvě 

plechovky piva, které nebyly prázdné. Jedno Mariestad se 4,5 pro-
centy alkoholu a druhé slabší, ale pořád lepší než nic. Piva ale u dna 
zmrzla v kusy ledu. Rytíř se dotáhl k hranici, kterou sem natahali 
občané. Zítra bude Valpuržina noc a pak nastane květen, a to už se 
jaro přece musí vrátit. Pamatoval si, když byly holčičky malé a on sám 
pracoval v kaučukárně. Dostaly tenkrát k čarodějnicím bílé sandálky, 
tehdy tedy rozhodně nemrzlo.

Zpíval sbor a odpalovaly se rakety a Zima se zřítila do plamenů.
Nález piva mu o něco zvedl náladu. Uviděl pohovku, která stá-

la opřená kratší stranou o kraj obrovské hromady chrastí a odpadu. 
Červená dvoumístná pohovka, kterou si někdo usmyslel sem přitáh-
nout. Vypadala skutečně lákavě. Shodil ji na zem a posadil se, přetáhl 
přes sebe několik kartonů místo přikrývky. Nikdy nebyl bez zápalek. 
V podšívce bundy navíc našel čajovou svíčku. V novinách se dočetl 
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o chlápkovi, který přežil noc v autě severně od Pajaly uprostřed zimy 
jen díky čajovým svíčkám v přihrádce auta. Od té doby se vždy tako-
vými věcmi zásoboval, když byla příležitost. Zapálil ji a držel nad ní 
plechovku Mariestad. Pivo tálo déle, než předpokládal. Začal se už 
pořádně třást, možná zimou nebo počínajícím záchvatem. Vosk mu 
vyšplíchl a plamínek uhasil. Zapálil tedy Metro, které bylo zcela suché, 
a když vzplálo, myslel na válku v Sýrii. Oheň se rozšířil i na kus karto-
nu, pár klacíků a dřevo, takže se mu u nohou vytvořilo malé ohniště. 
Plameny ho pálily do tváří, led pomalu roztával a ze zamrzlého dna 
se uvolnily první doušky.

Lena Morbergová viděla, jak číslice na hodinách na nočním stolku pře-
skočily. Teď bylo 04:00. Zaposlouchala se do ťukání ze synova pokoje. 
Za nocí se všechny zvuky ozývaly tak pronikavě. Měl nasazená slu-
chátka, byla tedy ušetřena explozí a střelby, přesto měla dojem, že 
slyší, jak vedle válčí, střílej, střílej, abys zabil. V noci přemýšlela, co to 
s ním dělá, kým se její nejmladší dítě ve svém vnitřním světě stává?

Pokrývka byla příliš teplá, otočila ji. V nohou cítila mravenčení, 
musí vstát. Měla se k tomu postavit jinak? Stanovit odměny, něco 
za něco, nebo tresty, hodina u počítače za hodinu učení? Něco přece 
musí jako matka říct. Vždyť musíš ráno vstávat, co známky, tvůj život 
a budoucnost, je nebezpečné převrátit denní rytmus. Odvracíš se od 
skutečného světa, tohle přece není žádný život.

Nebo je?
Není dobře, že má o něco zájem? Naučí se všechno o počítačích, 

vycvičí si schopnost reagovat?
Zahalila se do pokrývky a otevřela větrací okénko, zvenku zavanul 

chlad, potřebovala se nadýchat čerstvého vzduchu. Prášky na spa-
ní užívat nechtěla. Měla po nich těžkou hlavu a byla duchem nepří-
tomná. Noc jí pak splývala se dnem. Teploměr ukazoval dva stupně 
pod nulou. Noc před čarodějnicemi a je pod nulou, to není normální. 
Pohlédla k řadě oken zvlněné fasády protějšího domu. Před pár dny 
bylo přímo letní teplo, stromy nasadily pupeny. Skutečně to ve vzdu-
chu poletuje sníh?
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Svítilo se ve více oknech. Není sama, kdo za nocí putuje po bytě, 
už je viděla dřív. Nespavce.

Kdesi ve druhém patře někdo rozsvítil lampu a v několika oknech 
viděla záři z počítačů, sítě, která nikdy nespí, lidé se schovávají za 
uživatelskými jmény, milují a nenávidí a vítězí ve válkách. Šikmo 
naproti v sedmém patře vyšla žena jen v kalhotkách do kuchyně 
a nalila si čaj. Nechápe, že ji je vidět? Za světlem ze zapomenutého 
adventního svícnu zahlédla tvář staršího muže. Zdálo se jí, že ho 
zná, ale nemohla si vzpomenout, jak se jmenuje. Nebyl to on, kdo 
chtěl na poslední valné hromadě obehnat dvůr plotem s brankami, 
pomyslela si, když se najednou něco pohnulo, stín, který před ní 
padal. Vykřikla a uskočila. Těsně za oknem uviděla kopající nahé 
nohy, lidské tělo. Otevřená ústa a vytřeštěné oči, poletující vlasy 
a pak bylo pryč. Prázdno za oknem. Okamžik nato slyšela zdola 
žuchnutí, zvuk, na který nikdy nezapomene. Tvrdý dopad a křupnu-
tí a pak odkudsi křik a hluk, který se mezi domy rozezněl s nezvyk-
lou intenzitou.

Později si často pomyslela: tolik nás bylo.
Tolik, kteří nemohli té noci spát.

Sedm lidí stačilo doběhnout dolů na hřiště na dvoře, než zdola 
z Viksjöleden zaslechli první policejní auto. Přes pyžama si oblék-
li kabáty nebo si narychlo natáhli tepláky a rozepnuté bundy. Asi 
sedmdesátiletý muž z Latinské Ameriky přelezl nízký plůtek, který 
obklopoval hřiště, a přiložil mrtvé ruku k hrdlu – hrdlu zalitému krví. 
Rozhozené vlasy zakrývaly ženinu tvář, jež byla od těla otočená způ-
sobem, který bylo možné popsat pouze slovem groteskním. Tenký 
župan dopadl tak, že z větší části zakrýval její tělo.

Někteří nemohli odtrhnout zrak, jiní se odvrátili.
„Necítím pulz,“ řekl muž. Jmenoval se Rodríguez a do Jakobsber-

gu přišel jako uprchlík z Chile před čtyřiceti lety. Říkalo se, že dělal 
ochranku prezidentu Allendemu.

„Jasně že ne,“ zamumlal mladší chlapec, který na sobě neměl ani 
bundu. V  mikině, ze které už poněkud vyrostl, ukázal na vrchol 
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mohutného domu ve tvaru ležícího banánu. Vlnil se proti černému 
hvězdnatému nebi vysoký jedenáct pater.

„Odtamtud spadla. Viděl jsem to. Něco takového se přece přežít 
nedá.“

Lena tam jen stála a přihlížela. Slyšela, co si ostatní navzájem říka-
jí, „ta hrůza“, „strašné, nepochopitelné, hned jsem zavolal 112“ a „To 
vy přece bydlíte ve dvaadvacítce?“

Pak na několik minut ztichli, protože nebylo co říct. Pohlédla vzhů-
ru a v duchu se ptala, jak dlouho trval okamžik od chvíle, kdy se vrhla 
ven. Stihne člověk vidět zpětně svůj život, představit si, jaká ho čeká 
bolest? Zachvěla se, přitáhla si kabát těsněji k noční košili a zalito-
vala, že si nenatáhla kalhoty, než vyběhla ven.

„Kde vězí?“ rozčiloval se Gustafsson, starší pán z valné hroma-
dy družstva, který také sešel dolů. Lena se podívala na hodinky. Od 
chvíle, kdy se na displeji radiobudíku u ní v bytě ukázala čtvrtá, uply-
nula sotva půlhodina. Slyšela někoho potichu říkat, že to je hřiště 
nejmenších dětí. O to je to horší. Také ji to napadlo, i když by tak asi 
uvažovat neměla. Hřiště, na která byli v bytovém družstvu tak pyšní, 
spolu se záhony, místem na grilování a minigolfem mezi domy. Stačí 
tělo a krev a všechno to ostatní neforemné a kašovité, co se kolem 
při dopadu ženy na zem rozprsklo, odklidit? Postará se o to policie? 
Mělo by to přece být pryč, než děti vyjdou ven.

Lidé si stačili znovu odkašlat a vyjádřit podiv, proč to policii tak trvá, 
kde se jen zdrželi? Někteří přešlapovali a cítili nutnost vysvětlit, proč 
byli vzhůru v neděli v noci v 04:13, což byl přesný čas, kdy se to stalo.

Lena nechtěla o chronické nespavosti a neklidu mluvit, vzhlédla 
k oknu v osmém patře, kde byla vidět zář ze synových obrazovek. Ani 
si nevšiml, že jsem vyběhla ven, pomyslela si, neví, že pod jeho oknem 
někdo zemřel. Nejraději by vyjela nahoru a odtrhla ho od počítače, 
odtáhla ho do té zatracené dubnové noci, která byla příliš chladná, 
a ukázala mu: Existuje skutečnost a občas je naprosto příšerná, ale 
to v ní žijeme, CHÁPEŠ! A pak by ho objala a objímala by ho tak sil-
ně, jako když byl malý.

_ _ _
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 Uffe Rainer se stáhl ke vchodu, jen co spatřil, jak světlomety poli-
cejního vozu přejíždějí dvůr. Stál trochu v povzdálí a viděl, co viděli 
všichni: ženu, která dopadla na malý dřevěný plůtek a zemřela přímo 
uprostřed nich, na udržovaném dvoře mezi dvěma mohutnými domy 
táhnoucími se ve tvaru banánu v ulici Aspnäsvägen v Jakobsbergu.

Bylo to jak ve filmu. Zíral na její vlasy, které vplouvaly do tmavé 
skvrny, nahé chodidlo, které mířilo vzhůru. Zanedlouho ji odnesou 
na nosítkách a policie nakreslí křídou obrys jejího těla na místě, kde 
leželo, a on už ji nikdy neuvidí.

Policejní auto se prodíralo mezi košatými křovisky a koly, která 
stála venku celou zimu. Brázdilo zamrzlou břečku trávníku a zasta-
vilo. Vystoupili dva policisté.

Uffe Rainer se naráz otočil a vklouzl zpět do vchodu. Přidržel dve-
ře, aby se při zavření neozvalo cvaknutí.

Když se dostal do jedenáctého patra, neodolal a přistoupil k jejím 
dve řím. Tak rád by se dotkl kliky, odemkl dveře a viděl ji tam uvnitř 
spát.

Na schránce stálo N Holmová. Ne Erikssonová, což bylo Charliino 
příjmení. Věděl, že si byt pronajímá načerno z druhé ruky od příbuz-
ných Ninny Holmové, kterou před několika roky odstěhovali do domo-
va důchodců. Uffe musel Charlie slíbit, že to nikomu neřekne, protože 
by ji vyhodili. Její lži byly malými poklady, které ukrýval před světem.

Uvnitř ve svém bytě za sebou rychle zavřel dveře a odehnal korelu, 
která se mu rozlétla k rameni. Ponížená Ebba Grön zamávala křídly 
a usadila se na věšáku. „Osm set stupňů,“ křičela. „Věř mi!“

„Drž zobák,“ sykl na ni Uffe Rainer.
„Drž zobák, majore Tome,“ ozval se z obýváku jako ozvěna Ziggy Star-

dust. Červenochvostý žako seděl na svém oblíbeném místě na lustru, 
ale Uffe jej v přítmí nebyl schopen rozeznat. Zašátral v knihovně. Sun-
dal dalekohled a postavil se vedle záclon, starých, květovaných, které 
tam visely, co matka před čtyřmi lety zemřela a on po ní převzal byt.

Na dvůr teď vjížděla sanitka. Dorazilo ještě jedno auto. Další dva 
policisté. Dalekohledem viděl několik obličejů, jak s otevřenými ústy 
hledí vzhůru. Kdosi ukázal přímo na okno, kde stál. Nebo snad hned 
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vedle, na Charliin balkon? K nebi stoupal dým, o kus dál zjevně hoře-
lo. Záchranáři zakryli její tělo prostěradlem. Už ji neviděl.

Nyní se z hloučku vydělil jeden ze sousedů. Uffe poznal lesklou 
pleš mrzouta Reinikainena. Bydlel ve stejném vchodu asi ve čtvrtém 
patře, a teď se vydal před policisty ke vstupním dveřím.

Uffe sklonil dalekohled. Zanedlouho už uslyší známé skřípění 
mechanismu výtahu.

Dole couvala sanitka ze dvora. Nevzali ji s sebou. Věděl, co to zna-
mená. Sine spe. Beznadějné.

„Zmrznem,“ vykřikla Ebba Grön, když se vrátil do haly. Uffe při-
lákal ptáka z věšáku k sobě a zavřel ho v ložnici. Stálo ho téměř dva 
roky a na kila semínek, než naučil korelu základy textů punkové kape-
ly Ebba Grön, byl to skutečně pravý punkový papoušek s šedožlutou 
chocholkou, která mu trčela na hlavě. „Věř mi, věř mi.“ Protesty se 
teď už ozývaly jen slabě skrz dveře.

Z papírové tašky pod věšákem vzal svazek reklamních letáků, smo-
tal je a opatrně vsunul do otvoru schránky, aby vznikla škvíra, kterou 
k němu dolehnou zvuky ze schodiště. Usedl na zem vedle dveří a sly-
šel, jak výtah zastavuje, a pak už se za dveřmi ozvaly těžké kroky na 
lesklé kamenné podlaze.

„A tenhle je teda mrtvý?“ Ariel zatáhla za větvičku, ta však pevně 
držela, trhala a tahala za ni, jako by jí strom odpíral cosi, co jí patří.

„Ne, sluníčko, ten je naprosto živý,“ odpověděla Helene a ukázala 
na pupeny, které se jen trochu opozdily s rozvinutím.

Vzala dívčiny ruce do svých a třela je, aby se zahřály.
„Možná bychom se teď mohly vrátit k ostatním?“
Na louce dole u břehu, kde se v létě koupávali, nakupili na počest jara 

hromadu na podpal. Chroští a staré stromy, které během zimy uhynu-
ly, hromady loňského uschlého listí a rozličné haraburdí z čistek chat. 
Fjord se modře třpytil a voda v něm měla podle Malteho sedm stupňů. 
Pokaždé hned po příjezdu běžel na lávku a zkontroloval teploměr, kte-
rý byl připevněný na bóji. Helene viděla, jak k hromadě chrastí vláčí 
několikametrové prkno, a vtom uslyšela zvonění vlastního mobilu.
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„Dej pozor, jestli tam nejsou hřebíky,“ zavolala a pomyslela si, že 
měla telefon vypnout, nedopustit, aby rušil tento pocit spřízněnosti 
s přírodou.

V telefonu se ozval cizí úřední hlas.
„Je to Helene Bergmanová?“
Cizí, úřední hlas.
„Ano, to jsem já.“
Helene nestihla zaregistrovat jméno, jen to, co následovalo.
„… z policie v Norrortu.“
„Promiňte, o co jde?“
Otočila se zády ke slabému větru. Norrort, stačila si pomyslet, spa-

dá pod něj Norrtälje? Roslagen a Väddö, Nyby, kde se právě nacházela, 
stalo se něco s chatou, s Jockem? Zůstal v domě, aby opravil závady 
na kohoutcích po mrazivé zimě. Ještě ji napadl požár, ale to by přece 
nad korunami stromů bylo vidět kouř?

„Raději bychom takové zprávy nepodávali po telefonu. Hledali jsme 
vás na domácí adrese, ale nikdo tam nebyl. Jste sama?“

„Proč se ptáte?“
Helene popošla k lávce, aby ji nikdo neslyšel, dál od místa, kde se 

oslava měla konat a kde se sešlo na dvacet místních obyvatel a let-
ních hostů a bezpočet dětí. Nikoho z nich nijak zvlášť dobře neznala, 
nestýkali se, ale samozřejmě se zdravili a účastnili se událostí obce. 
Valpuržiny noci, oslav svatojánského večera, a když měli možnost, 
i valných hromad obecního sdružení. Cosi v policistově tónu jí říka-
lo, že půjde o něco nepříjemného, už jen existence policejního úřadu 
v jejím telefonu v neděli narušila pořádek. Otočila se k moři, které 
zachycovalo veškeré zvuky a kde nikdo nemohl vidět její obličej.

„Jde o Camillu.“
„Promiňte, o koho?“
„O vaši sestru.“
„Aha.“
Helene slyšela, jak policista opakuje jméno, Camilla Erikssonová, 

a pak to, co následovalo. Sesula se na lávku, necítila v dřevě chlad. 
Mrtvá. Bylo to tak podivné, slovo mělo pouhé dvě slabiky, v první 
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souhlásky bez samohlásek, jako by to člověk chtěl říct co nejrychleji, 
v mžiku, a pak bylo všechno jinak. Stále ještě slyšela jeho hlas. Cosi 
o balkonu. O nejasných okolnostech.

„Paní Bergmanová, jste tam?“
Hleděla dolů do vody, na bóji, která se pohupovala nahoru a dolů. 

Při tom pohybu skřípěl řetěz. Její vlastní hlas jako by vycházel z mís-
ta mimo ni.

„Promiňte… vždycky na ni myslím jako na Charlie. Proto jsem to 
hned nepochopila.“

„Potřebovali bychom vám položit pár otázek. Nejlepší by bylo, kdy-
byste mohla přijet na stanici do Sollentuny, ale možná bychom mohli 
za vámi poslat někoho z místních policistů. Jak jsem pochopil, jste 
právě na Väddö, v okrsku Norrtälje?“

„Já ale teď odsud odjet nemohu.“ Pohlédla k májové hranici, napřa-
hující se větve, které z ní trčely jako v obrovitém ptačím hnízdě. 
Nesmějí sem napochodovat a rozmetat dětskou idylu, bezpečí, které 
kolem nich vybudovala. Tradice, které se rok za rokem opakují. Viděla 
Ariel a ještě jednu malou holčičku, jak kolem sebe rozhazují uschlé 
listí a smějí se. Jocke by mohl s dětmi zůstat a ona zajede autobusem 
do města. Když vystoupí ve stanici Mörby nebo Danderyds sjukhus, 
bude mít rychlodrážní spojení na Sollentunu?

„Chci jen říct…, že dnes je přece Valpuržina noc.“
Vteřiny ticha. Přála si, aby se před ní otvíral volný obzor, ostrovy 

ale uzavíraly fjord svými lesy. Jak jen může myslet na pálení čaroděj-
nic? Co si policista, jehož jméno nezachytila a ani je nechtěla znát, o ní 
pomyslí? A přesto, v tuto chvíli, kdy se v ní všechno bortilo, existovalo 
něco, co mělo větší váhu: důrazně trvat na tom, co bylo rozhodnuto. 
Nemůže tu chybět. Oheň musí planout, písně se musí odezpívat. Spo-
lečenství obce pořádá i tombolu. Její rodina přispěla mezi ceny sáčky 
s bonbony a děti by je tak rády vyhrály zpět.

Odkašlala si.
„Bylo by v pořádku, kdybych přijela zítra?“

_ _ _
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Za soumraku vzplála májová hranice, těsně před devátou večer, kdy 
jarní světlo přešlo v modř. Několik místních mužů ji obešlo a postří-
kalo zápalnou kapalinou, plameny zaplály a rozhořely se. Museli o pár 
kroků od žáru ustoupit. Fjord potemněl, dřevo praskalo a skřípělo 
a zpěv se rozléhal jasně a silně. Květy závějí tají a zmírají… nebesa se 
v jarních světlých večerech usmívají, slunce polibkem k životu lesy i jeze-
ra probouzí… Několik žen ze vsi zpívalo v kostelním sboru, vysoké 
tóny tančily v plamenech proti černému nebi, tváře žhnuly. Na mysl 
jí vytanula vzpomínka na oheň o Valpuržině noci z dávné minulosti: 
na větrovku jí dopadl žhavý uhlík a její starší sestra mávala pažemi 
a plácala do ní. Helene křičela a křičela a Camilla bouchala do bundy, 
dokud uhlík neuhasila. Zbyla po něm černá díra. Pamatovala si, že 
to bylo na Mlýnském návrší v Jakobsbergu, mohutný větrný mlýn se 
proti večernímu nebi zdvíhal jako temný stín, i na chlad, když musela 
od ohně odejít, na ruku, která ji odtamtud táhla. Brzy přijde léto v pur-
purových vlnách, pozlacených, azurově měňavých…

Ariel stála těsně přitisknutá k jejím nohám, nabalená, jako by byla 
ještě zima. Helene svírala dívčina ramínka, až ji bolely paže, a uvě-
domila si, že je tiskne příliš silně. Malte běhal kolem a pokoušel se 
zašlápnout jiskry, které létaly vzduchem. O smrti nevěděli nic.

Ano, přicházím, vzkaž radostný větře, do kraje a ptákům…
Nebyla schopná povědět to dětem ani Jockemu. Jedli hamburgery, 

které Jocke ugriloval venku. Pak společnými silami vyvětrali ložní 
prádlo a uklidili po zimě myšince. Řekla, že musí druhý den do města 
do práce. Jak by mohla takovou věc dětem vysvětlit, co by řekla?

Je mi líto, zlatíčka, ale vaše teta je mrtvá.
Co? My přece žádnou tetu nemáme.

„Upřímnou soustrast,“ řekl policista, který se posadil proti ní. Jmenoval 
se Aurek Krawczyk, měřil přes sto devadesát centimetrů a musel zasu-
nout nohy pod židli, aby se vešel. Dubový stůl měl nudný odstín, jaký 
se vyskytuje v úředních budovách. U stolu stály čtyři nesourodé židle.

„Tělo odvezli na soudní lékařství do Solny,“ řekl a pohlédl do svých 
papírů.
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„Musím…?“
Myslela na to po celou cestu autobusem, když uháněl po dálnici 

k městu. Nemohla se zbavit myšlenky, jestli po ní mohou požadovat, 
aby vstoupila do té studené místnosti. Dokázala si představit, jak se 
zvuky uvnitř rozléhají i jaký tam panuje chlad. Možná by kolem már 
zapálili svíčky a pak by nadzvedli prostěradlo a objevil by se Charliin 
rozbitý obličej s očima, které by na Helene zíraly prázdným pohledem 
a naposledy ji obviňovaly.

Tak teď jsi přišla. To sis dala zatraceně načas.
Muž se usmál a přisunul k ní papírový kelímek s kávou s mlékem. 

Přívětivost v jeho očích se zdála nelíčená.
„Nemusíte ji identifikovat,“ řekl. „To už je minulost. Víme, že je to 

ona.“
Otevřel šanon před sebou a vyndal fotografii. Charlie měla odvrá-

cenou tvář, fotografie byla pořízena z poloprofilu jistě už před něko-
lika lety. Před fotografem pózovala, jako by chtěla napodobit kohosi 
z klasického filmu, a povedlo se jí to. Kolem očí měla cosi nepravidel-
ného, co jí dodávalo jedinečnou krásu. Pohled upřený do dálky se dal 
tlumočit jako hluboký i nepřítomný.

„Pitva bude několik dní trvat. Zprávu z technického vyšetřování 
budu mít ale v ruce už během dne.“

„Dobře.“
Dobře? Je to vůbec nějaká odpověď? Helene hledala, kde by ulpě-

la pohledem. Roleta byla trochu poškozená, okno po zimě ještě ne-
umyté. Když venku vykouklo slunce, viděla, jak na sklu ulpěl prach 
a výfukové zplodiny. Jak očekával, že bude reagovat? Bolely ji čelisti, 
jak silně je k sobě tiskla. Nesmí dát najevo, jaký má vztek, za žádných 
okolností mu nesmí dát průchod: že mě sem nakonec dostaneš, při-
nutíš mě dostavit se na tu zatracenou policejní stanici! Na prvního 
máje! A pak jí před očima prolétl záblesk čehosi, na co si už dlouho 
nevzpomněla, zrovna první máj, nebo spíš pocit z prvního máje, když 
byly s jejich nevlastní matkou Barbro v centru Stockholmu demon-
strovat v průvodu. Nebylo jim víc než osm a deset let, radostně pro-
žívaly oslavy a ve vzduchu bylo cítit jaro. Nakonec si daly oběd v čín-
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ské restauraci v ulici Drottninggatan. Smažené banány s vanilkovou 
zmrzlinou, pokaždé jen v ten den. Vzpomněla si, že když před chvílí 
vystoupila z autobusu v centru Sollentuny, viděla několik mladých 
alternativců, jak se svinutými transparenty míří do města. Že lidé 
pořád ještě demonstrují. Proti čemu? Nebo pro co?

„Kdy jste byla se svou sestrou naposledy ve spojení?“
„Nevím… před nějakým měsícem, nebo možná ještě déle. Volala 

mi.“
„Působila deprimovaně?“
„Ne… nebo mi aspoň nepřipadala, spíš manicky. Možná. Jak občas 

bývá.“
Přikývl a listoval papíry. Helene se napila kávy s mlékem, požáda-

la o černou, ale nepřiměla se protestovat. Sotva jí záleželo na nějaké 
kávě.

„Už to udělala dřív,“ řekla.
„Co?“
„Pokusila se o sebevraždu.“
Náhle si uvědomila: to, co teď říkám, bude všechno, co se o mé 

sestře dozvědí. Zapíší to do dokumentů, zanesou do počítačového 
systému úřadů a pak už to bude navždy vytesáno do kamene.

„Byt byl odemčený,“ řekl. „Obvykle zamykala?“
„Nevím. Charlie… Camilla není nijak zvlášť opatrná. Je to možné. 

Tedy, že za sebou nezamkla. Proč?“
„Hlídka v bytě nenašla žádný mobil, měla nějaký?“
„Samozřejmě že měla. Všichni přece mají mobil.“
„Máte její číslo?“
„Ano.“ Helene se sehnula a hledala v tašce. Vyndala telefon a cítila, 

jak ji pozoruje, viděl do ní, učí se něčemu takovému? Projížděla kon-
takty, dokud nedošla k písmenu C, ačkoliv tam číslo už nebylo. Bylo 
odstraněno. Pamatovala si, jak ji naplnil pocit osvobození, když číslo 
vymazala, a jak si pomyslela, že už to měla udělat dávno.

„Muselo zmizet, když jsem vyměnila telefon za nový,“ řekla.
„Takže vy jste nebyly moc ve spojení?“
„Ne, moc ne.“
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„Kdybychom měli její číslo, rychleji bychom našli operátora. Možná 
váš muž nebo nějaký jiný příbuzný…“

Neslyšela, jak věta pokračovala. Jen Charliin hlas, když tenkrát 
naposledy volala.

Najednou ho slyšela tak silně, ale ne v hlavě, jak by předpokládala, 
ale odněkud zvenčí, jako by byla v téže místnosti a celou ji zaplnila 
svou vehementní přítomností. Helene se musela odvrátit. Slunce ven-
ku zmizelo a nebe bylo špinavě šedivé, přitiskla ruku k ústům, aby 
pláč zatlačila až někam do žaludku.

Bylo to před měsícem? Ne, víc, možná před šesti týdny, v těch stu-
dených dnech vprostřed března, kdy se zdálo, že se zima vrací. Město 
bylo zachumlané do sněhu a měkkého ticha a ona žila s vědomím, že 
sněhový pluh přijede následujícího rána časně a bude venku racho-
tit a vzbudí ji možná před šestou. Vybavila si i vzrůstající podráždě-
nost; pokud se jí nedostane sedmi hodin spánku, vyšine ji to druhý 
den z rovnováhy. Lety se naučila, že pokud má život fungovat, záleží 
z podstatné části na rovnováze a jejím zachování. Vědět, kdy má jídlo 
stát na stole, kolik minut trvá vypravit děti včas do školy, stihnout 
se sama osprchovat, než je vzbudí a vklouznou do oblečení, které jim 
předešlého večera nachystala.

A pak tím vším projelo pronikavé zazvonění telefonu. Helene muse-
la vyskočit z postele, aby zvonění nevzbudilo i děti. Rozbušilo se jí 
srdce jako pokaždé, když se něco takového stalo. A pak Charliin hlas, 
který měl hlubší tón než její vlastní.

No bóže, vždyť ještě není ani jedenáct, kdy to vlastně chodíš spát, to 
chceš svůj život prospat?

A pak zmatená záplava, už zase ta stará písnička o jejich matce 
a Argentině a jakémsi jménu, které sehnala, teď už ví, že…, ať už to 
bylo cokoliv. Nikdy s tím nepřestala, ačkoliv Helene jí řekla už před 
mnoha lety, že ji to nezajímá, že je to marné. Přijde den, kdy je člo-
věk dospělý a musí své dětství nechat za sebou, a ten den už dávno 
minul.

Já jen, že bych potřebovala půjčit nějaké peníze, slibuju, že ti povím…
Vprostřed té věty Helene hovor ukončila. Tady už vše překroči-
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lo únosnou míru. Jasně Charlie řekla, aby jí se svými chorobnými 
výmysly už nikdy nevolala. Člověk kolem sebe musí dříve či později 
vybudovat zeď, aby nebyl zneužíván. Helene jí přestala půjčovat pení-
ze, z nichž pak už nikdy neviděla ani korunu.

Skutečně jí práskla telefonem?
Helene v tašce nahmatala kapesník a vysmrkala se.
„Promiňte,“ řekla tiše.
Počkal, dokud nebyla hotová.
„V bytě jsme našli značné množství léků,“ řekl pak. „Znáte 

tyhle?“
Aurek Krawczyk k ní přisunul krabičku léků. Helene četla: Fluni-

trazepam.
„Patří ke skupině léků benzodiazepinů, zklidňujících léků, kte-

ré se předepisují na úzkostné stavy a nespavost. Užívají se také na 
zmírnění abstinenčních příznaků nebo na zesílení účinku alkoholu. 
Tento preparát se dříve vyráběl pod jménem Rohypnol, o kterém jste 
pravděpodobně slyšela.“

Dívala se na předlouhý popis na balení, číslice, 0, 5 mg.
„Neříká se tomu znásilňovací droga?“
„Přesně tak, ale působí i opačně.“ Obrátil v ruce balení. „Dá se říct, 

že tento preparát utlumuje city a zbavuje strachu. Mají ho v oblibě těž-
cí zločinci, dávají si ho těsně předtím, než se násilného činu dopustí. 
Většina lidí má přece jen zábrany, nemohli by jen tak vtrhnout s tase-
nými zbraněmi do banky nebo svého bližního trýznit k smrti. Byla 
vaše sestra drogově závislá, nebo do něčeho zapletená?“

„Chcete tím říct, že by měla být zločinec?“
„Nevím, co myslíte vy?“
„Ne… a co na tom teď záleží?“
Helene kradmo pohlédla na visačku se jménem, nebyla schopna se 

zorientovat, v jakém pořadí stojí souhlásky v jeho příjmení. Vypadal 
tak asi o deset let mladší než ona, bylo mu sotva třicet. Připadalo jí, 
že působí unaveně, to ale platilo v tuto roční dobu o všech. Z nějaké-
ho důvodu si vzpomněla na petrklíče, které se u chaty chystaly roz-
vinout, ještě než přišly poslední mrazíky.
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Zmocnil se jí pocit, že ji Charlie přes rameno pozoruje, takže ty mě 
teď budeš pomlouvat?

„Charlie… chci říct Camilla, dokázala být jistými věcmi úplně 
posedlá… Někdy se jí to úplně vymklo z rukou, ale bylo to tak s ní, co 
si jen pamatuju. Asi to bude souviset s tím, že naše biologická matka 
tak brzy zmizela.“

Buď tak hodná a přestaň o mně mluvit jako o Camille. To jméno mi dal 
někdo, kdo nevěděl, kým budu.

„Ing-Marie Sahlinová,“ četl policista ve svých papírech. „Je regis-
trovaná jako pohřešovaná.“

„Protože ji nemohli prohlásit za mrtvou. Odjela zřejmě do Jižní 
Ameriky a zmizela, když sestře bylo pět. Mně byly tři. Rodiče už teh-
dy byli rozvedení.“

„To mě mrzí.“ Vypadal téměř trochu otřeseně a pak se mu v očích 
probudila zvědavost. Tu reakci poznávala, chuť rozpitvat minulost, 
vyvrhnout ji na světlo a rozložit na nejmenší částečky, dát hlavu 
trochu stranou. Byl to důvod, proč o tom už před mnoha lety pře-
stala mluvit. Lidé o ní nemusí vědět všechno. Jejich matka zmi-
zela, ale dostaly nevlastní, která udělala všechno, co bylo v  jejích 
silách, zavedla do jejich života návyky a péči. Barbro je milovala, 
jako by byly její vlastní. Kdyby tu teď byla Charlie, nesouhlasila by, 
ale není.

„Má sestra se pohybuje… chci říct, pohybovala ve fantaziích o sobě 
samé a o světě, nebylo jí zcela jasné, kde jsou hranice.“ Helene se 
dotkla balení léků. „Možná proto takové užívala.“

„Potíž je v tom,“ řekl Krawczyk, „že tyto léky žádný lékař nepře-
depsal, nemají žádnou etiketu. Musela se k nim dostat nezákonnou 
cestou.“

„O tom ale vůbec nic nevím.“
Helene kradmo pohlédla na fotografii, která stále ještě ležela na 

stole. Sestřin pohled mizel kdesi mimo prostor a čas.
„Sehnali jsme majitelku bytu…“ listoval papíry, „… nebo lépe řečeno 

jejího syna a zmocněnce, Ingvara Holma. Tvrdí, že nevěděl, že tam 
vaše sestra bydlela. Pronajala si byt z třetí ruky, což je podle stanov 
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družstva vlastníků bytů nepřípustné. Požaduje, aby mu byl okamžitě 
umožněn přístup do bytu, ale řekli jsme mu, že musí počkat, dokud 
se nedozvíme víc.“

Policejní inspektor k ní přesunul klíče a blanket.
„Zítra pravděpodobně byt zpřístupníme, technici tam jsou už 

hotoví.“
„A co to znamená?“
„Jen že jsme zajistili případné stopy, pokud jde o zločin. Samozřej-

mě se můžeme spojit i s jiným příbuzným, pokud by bylo třeba.“
„Ne, děkuji, já to zařídím.“
Helene k sobě přisunula blanket a podepsala ho, v ruce potěžkala 

klíč. Ani ona nevěděla, že tam Charlie bydlí, dokud neslyšela poli-
cii jmenovat adresu do telefonu. Hlavou jí probleskla vzpomínka na 
několik věžáků, které se na návrší tyčily k nebi.

„Ozveme se, jakmile tam bude opět běžná vložka, abyste do bytu 
mohla dojít pro její věci.“

Jsou jisté věci, které se nedají zanedbat, jako například doprovodit 
osmileté dítě do školy. A znovu se vrátit do bytu, protože to jedenác-
tileté zapomnělo doma cvičky. Do konce týdne vyhotovit prodejní 
materiály o Oxeln, Jeřábí čtvrti.

Jarní slunce proudilo vysokými okny dovnitř a znásobovalo svět-
lo o stěny a lesklé psací stoly. Helene pokývnutím pozdravila kolegu 
u vedlejšího stolu a zapnula počítač. Ruben už soustředěně pracoval 
s hudbou ve sluchátkách, pohyboval se v trojrozměrném nákresu. 
Zajímalo ji, jestli tam neseděl celou noc. Navenek nebylo znát, jestli 
spal či nikoliv, na to byl moc mladý, pomyslela si, když otevřela pro-
gram a proklikala se k fotografiím městské řadové zástavby v Bekon-
bergském parku.

Na obrazovce se pomalu ukázaly řady domů. Kovové tóny v barev-
ném provedení, jednoduché linie fasád. Ovládl ji neurčitý pocit, že 
jiní lidé by si v takový den vzali volno, ale měla přece naspěch. Sta-
vební povolení obdrželi předešlého týdne. Musí vypracovat prezen-
taci, která by prodala alespoň šedesát procent řadových domů pře-
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dem, jinak stavební firma od projektu upustí. Myšlenky na Charlie 
zmizely, když se proklikala dovnitř místností, natočila úhel tak, aby 
zachytila zeleň před domy. Oblast Beckombergy působila magicky 
se svou bujnou zelení, kterou si zachovala důsledkem století trvající 
izolace z doby, kdy zde byl ústav pro choromyslné, obklopený plotem 
na ochranu proti okolnímu světu. Projektu Jeřábí čtvrť, který byl jed-
nou z posledních etap naprosté přeměny oblasti v obytnou čtvrť, dala 
jméno alej prastarých jeřábů.

Helene přešla do trojrozměrného obrazu a pozměnila směr slunce. 
Chtěla dosáhnout maximálního slunečného jasu, z bytu by měl čišet 
pocit věčného léta. Projasnila modrou barvu a donesla si šálek kávy. 
Dopoledne ubíhalo, zatímco v archivu vyhledala vhodné digitální 
osoby a do bytu je nastěhovala, nepatrně je zmenšila, aby vynikla 
výška stropu, dokořán otevřela okno a nechala záclonu poletovat ve 
větru. Byt zařídila klasickým dánským designem a mladou maminku 
nechala vydat se s kočárkem na procházku podél jeřábí aleje. Soužití, 
tradice a inovace. Zvětšila všezahrnující motto: „Zachováváme idylu 
prostředí Beckombergy,“ a myslela na křik bláznů, mříže a zámky, 
které jim bránily v útěku nebo vrhání se z oken.

Jaká dávka zármutku je zapotřebí, aby člověk něco takového udě-
lal? Šílenství nebo zoufalství?

V jistou dobu četla všechno dostupné o sebevraždě, v historii, lite-
ratuře a psychologii. V historických spisech se psalo, že hlavní příči-
nou bývá těžkomyslnost, vedle čirého šílenství, které však takový čin 
omlouvalo. Horší bylo, pokud dotyčná osoba skutečně věděla, co činí. 
Vědomému sebevrahu mohl být upřen pohřeb nebo byl nahý vláčen 
městem a odsouzen k věčnému zatracení.

Byla Charlie šílená?
Helene strávila přes hodinu času přeformulováváním krátkých 

textů, hledala klíčové slovo vyjadřující lidskou touhu. S přírodou na 
dosah, a přesto blízko k službám a městskému životu. Atraktivní 
bydlení pro moderní, uvědomělé rodiny. Kdo by nechtěl být uvědo-
mělý a moderní?

Když stála v těsné kopírovací místnosti, zavolala policie. Bzučení 



27

kolem ní, horko z veškeré elektroniky. Inspektor Krawczyk jí ozná-
mil, že zabezpečení bytu je u konce a byt v ulici Aspnäsvägen je opět 
přístupný. Už četl zprávu technického oddělení.

„Nic jednoznačně nenasvědčuje tomu, že by se v bytě nacházela 
ještě nějaká jiná osoba.“

Přístroj pomalu vyplivoval výpisy.
Helene vzala skici a zašla za Peem Ahlsénem, který byl spoluma-

jitelem firmy a odpovědným architektem projektu. V bývalém prů-
myslovém lokálu seděl až docela vzadu a v zorném poli měl tedy záda 
všech svých zaměstnanců.

Zatímco tam stála, Peo do skic nahlédl a  text opatřil několika 
poznámkami, pronesl cosi o skrytých řešeních elektronických pří-
pojek. Žádné ošklivé zásuvky a kabely, které by hyzdily a překážely 
na podlaze, to stojí za to zdůraznit, ačkoliv v současnosti to už bylo 
téměř běžné.

„Volali z dceřiny školy,“ řekla Helene. „Potřebovala bych po obědě 
odejít, ale dodělám to večer z domova, až děti budou v posteli.“

Proč neřekla pravdu? Že by stín Charliiny těžkomyslnosti nebo 
šílenství dopadl i na ni, stáhl ji na místo, kde být nechce?

„Jistě, beze všeho,“ řekl Peo a už se vrátil k vlastní obrazovce. Hele-
ne zahlédla návrh vznášející se umělecké výstavní síně.

Svinula své skici a odešla z kanceláře.
Došla na nedalekou stanici Karlsberg a nasedla do příměstského 

vlaku směr Jakobsberg.

Domy působily stejně monumentálně, jak je pamatovala, byly výsled-
kem velikášství sedmdesátých let. Doby, kdy o vzdálenosti mezi byty 
rozhodoval dosah stavebních jeřábů, zaoblené tvary jim však přesto 
dodávaly lidský rozměr, téměř sošnou kvalitu.

Stoupala do kopce. Cítila pach jílovité půdy a psích výkalů, které 
zmrzly a opět roztály, jakousi jasnost ve vzduchu smíšenou se zplodi-
nami z frekventované Viksjöleden. Všechno intenzivně vnímala. To 
takto skutečně voní jaro, jinak než uvnitř ve městě nebo na venkově 
v okolí Norrtälje, nějakým způsobem pronikavěji a silněji.
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U dětského hřiště ležela opřená o nízký plůtek kytice narcisů. 
Povadlá růže.

Helene podřepla, chtěla se podívat, jestli je tam lístek. Zastyděla 
se, že ji samotnou nenapadlo donést květiny. Položila ruku na asfalt, 
je tam temnější skvrna? Dárce byl anonymní, žádné poslední sbo-
hem. Otočila se a vzhlédla k řadě balkonů nad sebou. Počítala patra, 
do jedenáctého.

„Tady někdo umřel,“ oznámil jí malý chlapec, snad čtyřletý, zastavil 
se svým šlapacím autem o pár metrů dál. „Jedna pani tady spadla.“

Helene chtěla něco říct, nic ji však nenapadlo.
„Na balkon se nesmí,“ pronesl ještě chlapec a šlapal dál.
Když čekala na výtah, uvědomila si, že už tady byla. Dole ve sklep-

ním podlaží, v obří garáži, která se táhla pod celým obytným kolosem. 
Pamatovala si, jak byla nervózní, když se tam vkradla. Nízký strop 
a mohutné betonové sloupy, které nesly celou tíhu obrovského domu, 
nekonečné řady aut. Helene nebylo zcela jasné, proč ji Charlie s sebou 
chtěla vzít, ji, kterou většinou považovala za usmrkance, kterému se 
nikdy nic neříkalo. Dostat se do garáže bylo snadné, Charlie nasko-
čila dozadu na krytý pick-up, přikrčila se, aby ji nebylo ve zpětných 
zrcátkách vidět a vjela s ním dovnitř. Pak postranními dveřmi pustila 
dovnitř ostatní. Získali střechu nad hlavou, místo, kde se mohli po-
flakovat. Parta si v jednom zaprášeném autě v rohu s vypáčeným zám-
kem schovávala polštáře a deky. Helene by zajímalo, jestli tam Charlie 
přespávala, když občas utekla. Musela odpřisáhnout na vlastní život, 
že místo nikdy neprozradí. Pak to stejně udělala, pověděla Barbro, 
kde má hledat. Proč, nevěděla sama a ani to nikdy nepřiznala, ačkoliv 
jí Charlie vyhrožovala a přimáčkla ji ke zdi. Jestli proto, aby Barbro 
potěšila, nebo aby Charlie zachránila, kdo ví. Kluci v téhle partě byli 
cítit kouřem a jeden z nich se v tom autě s Charlie líbal a Charlie jako 
by to dělala Helene natruc, protože se přitom na ni dívala a smála se, 
když na sebe toho kluka na sedadle stáhla.

Vyzradila to jen proto, aby starší sestra aspoň někdy přišla domů? 
Charliin pokoj zel večer co večer prázdnotou, ačkoliv dostala ten nej-
větší a Helene ten maličký, který měl vlastně sloužit jako šatna. Vkrá-
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dala se tam a uléhala do změti polštářů a časopisů, dívala se na pla-
káty Michaela Jacksona v jeho rozličných podobách a předstírala, 
že je Charlie a plánuje útěk a odjede tím autem, možná s některým 
z kluků z party, pak na ni ale zavolala Barbro a Helene už zase byla 
poslušná a sama sebou.

Výtah se zastavil v jedenáctém patře. Na dveřích vlevo stálo N Hol-
mová, zasunula klíč do zámku a bez jakýchkoliv potíží jím otočila.

Na prahu se zastavila. Hleděla do cizí haly. Světlé tapety s lištami, 
ošklivá rohožka, která ležela na podlaze trochu šikmo. Policisté po 
sobě nechali šlápoty, vedly všemi směry, mísilo se tu bláto a štěrk, 
které sem natahali ze dvora. Z ramínka spadla kožená bunda. Jako 
by Charlie jen ve spěchu na chvíli vyběhla ven. Zrovna když za sebou 
chtěla zavřít, zaslechla kdesi ze schodiště křik, který nebyl člověčí. 
Nějaký pták? Pak se dveře zavřely a rozhostilo se ticho.

Neslyšela vůbec nic, ať se snažila sebevíc. Vlastně ano, vrčení ledni-
ce. Odkudsi pohyb vody v trubkách. Co čekala? Že se kolem ní budou 
rozléhat Charliiny hlasy, že po betonovém komplexu ze sedmdesátých 
let budou pochodovat duchové? Musí vzít rozum do hrsti. Strach je 
iracionální. Je přirozené cítit vinu. To ale ještě neznamená, že sku-
tečně vinna je. Každý má odpovědnost za svůj vlastní život.

Přesto se trochu chvěla, když se sehnula, aby koženou bundu zved-
la. Klasický model, který ve vintage buticích přišel na velké pení-
ze, ale Charlie ho objevila ještě za dobrou cenu. U límce setrvávala 
vůně jejího parfému. Helene svírala bundu pevně v rukou, nedržela 
ji v náruči, ale kus dál od sebe, přesto vůni cítila a nemohla se zbavit 
myšlenky na sestřino dobité tělo. Charlie byla vždy náchylná k mod-
řinám, stačilo trochu víc jí sevřít paži a už vypadala, jako by ji někdo 
týral. Stačily se jí udělat modřiny?

Helene pověsila bundu na ramínko. Najednou vypadala tak straš-
livě nepatřičně, jako by čekala, až se majitelka vrátí.

Zula si kozačky a vstoupila.
Na konci haly začínala kuchyň. Stůl byl plný časopisů a neotevře-

né pošty. Drobky kolem topinkovače. Zvedla několik bílých obálek. 
Finanční úřad, energetická společnost, vymahatelská společnost. 
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Vzduch tam nebyl tak špatný, jak si představovala. Policejní technici 
museli vyhodit odpadky, přece to neudělala Charlie, těsně než zemře-
la? Na kuchyňské lince stála krabice bílého vína. Helene s ní zatřepala, 
na dně trochu zbývalo. Ve dřezu bylo několik talířů a skleniček, sáček 
s odpadky skutečně chyběl. Otevřela lednici, na několika baleních si 
přečetla datum spotřeby: šunka, jogurt, otevřené krabička s tortel-
lini. Většina z toho vydrží ještě do konce týdne.

Helene usedla na židli a dívala se do zdi, na skvrny na zažlout-
lé tapetě. Padla na ni tak strašlivá únava, že téměř nebyla schopná 
znovu vstát.

Když se znovu podívala na hodinky, přešly dvě hodiny. Hodiny, 
které uběhly, zatímco chodila z místnosti do místnosti, aniž věděla, 
kde začít.

Jedna ložnice se zdála být nepoužívaná. Byl tam na sebe narov-
naný pěkný nábytek, vypadal jako dědictví, a krabice s kuchyňským 
vybavením, svícny, obrazy. Mohlo to být cosi, co chtěl majitel bytu 
uchovat, nebo Charlie nechtěla mít kolem sebe?

V koupelně odstranili vanu a nahradili ji sprchou uzpůsobenou pro 
postiženou osobu, na plastovém koberci po ní zůstaly ještě stopy, na 
stěně byla přišroubovaná madla. N Holmová tady jistě bydlela dlouho, 
zažila, jak se děti stěhují z domova. Tak to lidé dělávají. Jen Charlie 
poletuje kolem bez ukotvení. Putovala životem, aniž zanechala stopu, 
s taškou a několika krabicemi. Helene je viděla, když vešla do obýva-
cího pokoje, stály ještě nevybalené v rohu.

Z pohovky se svezlo na podlahu několik polštářů. Jídelní stůl 
v zadní části pokrývala změť papírů. Tu i onde stály šálky od kávy se 
zaschlou sedlinou na dně.

Helene jeden z nich zvedla a zase jej položila, znovu pocítila starý 
vztek.

Zase bude po Charlie uklízet.
Že po sobě nemůže ani umýt hrnek, než si vezme další.
Z druhé ložnice viděla na järvafältské lesy, ošklivou teplárnu a na 

jihovýchodě dohlédla až k aréně Globen. Prostěradla byla zamotaná, 
přikrývka spadla a zmuchlaná ležela zpola pod postelí. Možná se 
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s někým milovala, pomyslela si Helene. Nebo ji trápily zlé sny. Možná 
to rozházeli policejní technici, když tady slídili.

Hledali stopy, analyzovali zaschlé tělní tekutiny a prováděli další 
úkony, které byly na takovémto místě obvyklé.

Zotvírala šatny a vypadla na ni závěj šatstva. V hromadě zahlédla 
šaty a vzory, které matně poznávala, záblesky čehosi, v čem chodíva-
la Charlie. Obnošená saka značek Chanel a Dior, černé šaty ve stylu 
šedesátých let a originální zvonové džíny z let sedmdesátých, kusy 
šatstva, které našla v sekáčích a zkombinovala je způsobem, který 
by předtím nikoho nenapadl. Znovu náznak parfému, který přivolal 
vzpomínku a zmizel stejně rychle, vyvanul a nahradila ho jiná vůně. 
Helene si uvědomila, že to všechno bude muset zabalit, ale přesto 
všechno nacpala zpátky do šatny.

Pocítila znepokojivou bolest ve spánkové oblasti, jako by se jí tam 
stahovala obruč. Zašla do kuchyně a spolkla ibuprofen.

Vyhnula se pohledu na balkonové dveře.
Pomalu se vrátila do obývacího pokoje. Přistoupila ke stolu, kte-

rý Charlie zřejmě používala jako pracovní. Pokud se dalo v případě 
Charlie mluvit o práci.

Ležely tam štosy papírů, kopie, články. Helene odsunula další 
hrnek.

Možná tam nakonec přece jen bude, dopis na rozloučenou, který 
všechno objasní, snad v některém z otevřených bloků, na lístcích, 
které se válely po celé desce, v textech načmáraných na zadní straně 
něčeho jiného.

Poznávala Charliin rukopis, trochu zakloněný a sotva čitelný. Kdo 
v současnosti ještě píše rukou? Opatrně zvedala tu papír, tu blok. Jed-
notlivé řádky, zlomky textů, které nikdy nebudou dokončeny.

… jako žhavá láva na jejím těle a pak chlad, když se odvrátil a mezitím 
už neexistoval žádný život. Jen dny.

… přiměla jsem tě na všechno zapomenout, vrhnout se přes srázy, které 
tě usmrtily a vzbudily v tobě touhu umírat znovu?

… a nikdy k tobě nedolehne mé volání, protože mezi námi se rozprostírají 
moře a propasti a všechno, co se nedá odpustit.
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Helene zmačkala poslední list v dlani, poezii, nebo co to vlastně 
je, možná další začátek románu, ze kterého nikdy nic nebylo? Charlie 
o něm při různých příležitostech mluvila, ale nikdy nepublikovala ani 
řádek. Mluvila i o tom, že napíše scénář pro komediální Killingovu 
partu, a vytvoří vlastní novátorskou televizní talkshow.

Zvedla ještě několik papírů, zalistovala v jednom bloku. Kdysi četla, 
že pouhých patnáct procent z těch, kdo si vzali život, napsalo dopis na 
rozloučenou. Tak tomu bývalo ve filmech a v románech, v příbězích, 
které chtějí poskytnout útěchu a pochopení.

Nakonec přece jen přistoupila ke dveřím na balkon a otevřela je 
dokořán. Zatažená obloha bez sebemenšího paprsku naděje ležela 
nad Jakobsbergem jako mohutná šedá deka.

Na betonovou podlahu balkonu nevyšla, za nic na světě by se nepři-
blížila ke kovovému zábradlí. Přesto pocítila závrať a nevolnost.

A zároveň jakýsi druh úlevy.
Je po všem.
Už nikdy nebude muset absolvovat takové rozhovory.
Jasně si pamatovala nemocniční pokoj se žlutými stěnami. Bylo 

to před sedmi lety. Resuscitační oddělení, kam přišla na návštěvu 
s taškou časopisů, ovocem a sáčkem gumových autíček, jak nesku-
tečně hloupá jí ta taška tehdy připadala. Jako by se lesklé časopisy 
a trocha sladkostí mohly postavit smrti, nechtěla ale přijít s prázd-
nýma rukama. A Charlie ležela v posteli s rozcuchanými vlasy, ble-
dá namodralým tónem, jímž její pleť působila jak porcelán, tak křeh-
ká a zranitelná. Spolykala prášky a pak si sama zavolala záchranku. 
Když se poté, co jí vypumpovali žaludek, probrala, chtěla, aby se spo-
jili s Helene. S Helene, která dojela do jednopokojového bytu z dru-
hé ruky v Blackbergu, kde sestra momentálně bydlela, a přivezla jí 
věci na převlečení, kartáček na zuby a líčidla. Chvíli pak poseděla na 
kraji její postele. V nejhorší chvíli se Charlie obrátila na ni, ačkoliv se 
téměř nestýkaly.

Ten, kdo sám zavolá a bije na poplach, přece nechce skutečně zemřít? 
Je to snad jen jakási forma volání o pomoc? Ten, kdo sám zavolá, se 
to přece nepokusí zopakovat a dovést ke zdárnému konci?
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Helene se jí pokusila zeptat, proč to udělala.
Charlie trhla rameny, podívala se jinam.
Přece sis sem nepřišla hrát na psychologa?
Ten byt v Blackbergu. Na krajkových záclonách u postele byla pro-

pálená místa, počátek možného požáru, který naštěstí nepropukl. 
Pronajímatel dal poté Charlie výpověď. Záclony patřily jeho babičce.

Helene pohlédla na hodinky.
Uběhly dvě hodiny, aniž vůbec začala.
Obešla pokoje a posbírala špinavé hrnky. Do dřezu natočila horkou 

vodu a nechala v ní všechny odmočit. Z role černých pytlů na odpadky, 
kterou si s sebou přinesla, jeden utrhla, shrnula do něj obsah lednice 
a odnesla do odpadní šachty.

Utrhla další pytel a pustila se do štosů papírů v obývacím pokoji.
Většina vypadala jako články, které si Charlie vytiskla z interne-

tu. Musela se vypravit do knihovny, nebo tam někoho poslat, v bytě 
nebyl počítač ani tiskárna. Mnohé články byly v angličtině, z novin 
Guardian, zpráv BBC a čehosi, co se jmenovalo Buenos Aires Herald. 
Všechny pojednávaly o Argentině.

Helene věděla, že by člověk při úklidu neměl začít číst, protože pak 
nikdy nebude hotov. Přesto jí neunikla jistá jednotlivá slova, věty, 
které ji přiměly přečíst větu další.

Tu historii samozřejmě znala, ale nikdy nešla jako Charlie do 
podrobností toho, co se stalo. Byly tehdy malé, když v sedmdesátých 
letech mnoho tisíc, možná až třicet tisíc lidí v Argentině zmizelo, bylo 
mučeno a zavražděno. Říkalo se tomu la guerra sucia, špinavá válka. 
Zjevně stále ještě probíhaly procesy. Matky žádaly odpověď na otáz-
ku, co se stalo s jejich dětmi, a staří představitelé vojenské junty byli 
obviněni ze zločinů spáchaných na vlastním lidu.

Psaly se tam podrobnosti, které číst nechtěla, ale neunikly jejímu 
zraku, o vězních, které mučili elektrickými výboji na pohlavních orgá-
nech, strhávali jim kůži z chodidel a zavírali je v místnostech se psy 
vycvičenými k útoku, lidech, které zaživa vyhazovali z letadel.

Tu a tam Charlie do textů něco poznamenala. Do okrajů kreslila 
roztroušené umělecké výtvory a zakroužkovávala slova. Šlo přede-
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vším o jména představitelů vojenské junty, jednomu se říkalo El Tig-
re, Tygr, zjevně měli takové přezdívky. Byl tam Had a Lev, Tučňák 
a dokonce Delfín. El Ángel Rubio, Blonďatý anděl, byl za únosy a vraždy 
odsouzený na doživotí. Squatina, poznamenala si Charlie několikrát, 
i zde šlo zjevně o nějaké zvíře, o druh žraloka, protože na jednom 
místě napsala Squatina = Angel Shark, Polorejnok.

Vyhodila celou hromadu a přemýšlela, co se asi Charlie honilo hla-
vou, jak velkou měla chuť sama sebe trýznit? To proto neměla sílu 
žít? Drásala ránu, kterou měla nechat na pokoji, aby se zahojila, bylo 
to jako periodické zneužívání drog a šlo jen o to, nenechat se do toho 
zatáhnout.

Co to s tebou je, copak nechceš znát pravdu, chceš prožít celý život ve 
lži?

Pravda.
Jako by se dala najít ve stohu článků, v nekonečném přehrabování 

se v minulosti, kde už vědí, že žádné odpovědi neobsahují.
Helene hrnula svazek za svazkem do pytle na odpadky.
Neexistoval ani důkaz, že by jejich matka do Argentiny odjela. 

Byla to pouhá zvěst, verze, kterou Helene pověděli, když byla tro-
chu větší.

Ing-Marii Sahlinovou nahlásili jako pohřešovanou osobu v listo-
padu 1977, a když šel čas a ona se neobjevila, policie a ministerstvo 
zahraničí vznesly dotazy k argentinským úřadům. V zemi po ní neby-
lo ani stopy. Letecké společnosti ve Švédsku a zbylé západní Evropě 
otevřely své záznamy, ale nikdo jménem Ing-Marie Sahlinová v inkri-
minované době do Buenos Aires neodcestoval.

Nepodařilo se ani lokalizovat Argentince jménem Ramón. Do 
Jakobsbergu přišel jako uprchlík a jejich matka se do něj zjevně zami-
lovala. Někteří přátelé z jakobsbergské lidové vyšší školy zřejmě vědě-
li, že měli odcestovat do Argentiny z důvodů, o kterých nikdo nechtěl 
mluvit. Panovalo tam stanné právo, nebyla to země, ze které by člověk 
uprchl a pak se zase vrátil.

Pokud by se tedy teď mělo mluvit o pravdě, pravdou bylo, že je jejich 
matka opustila dřív, než byla Helene natolik velká, aby měla vlastní 
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vzpomínky. Neutkvěla jí tvář ani tón jejího hlasu, nic. Pusto a prázd-
no, jako by neexistovala. Taková byla pravda.

Zato Barbro, ta tam pro ně vždycky byla.
Máma pro své děti musela být se vším všudy. Zosobňovala lásku 

a péči, sebe samu upozadňovala. Maminka byla prostě maminka, 
pokud měla mít na to oslovení nárok.

Helene listovala několika fotografiemi a poznala Ing-Marii upro-
střed tříčlenné skupiny, s vlasy hozenými dozadu. Platinově obarve-
nými, jak tomu v sedmdesátých letech bývalo. Byla tak… plná života. 
Na vteřinu jako by viděla samu sebe, ačkoliv mladší než teď. Helene 
si nikdy předtím nevšimla, jak jsou si podobné. Možná proto, že už 
uběhlo tolik let, co se naposledy dívala na fotografii své matky. Pokud 
nějaké existovaly, ležely v krabici na půdě. V krabici, která se nikdy 
nevybalovala, jen se při stěhování tahala pokaždé s sebou a přená-
šela se z půdy na půdu.

Helene snímek otočila, ale nestálo tam, kdo jsou zbylí dva lidé na 
fotografii, a razítko bylo tak slabé, že ani letopočet nebylo možné 
vyluštit.

Dala snímek do jedné z krabic na stěhování spolu s několika foto-
grafiemi Charlie, které našla, jejími starými vysvědčeními, peněžen-
kou a pasem a několika sešity ze školy, aniž vlastně věděla, proč zrov-
na to by měla uchovávat.

Deska stolu byla nakonec prázdná a pytel plný, zavázala ho a odnes-
la do haly.

Ochladilo se. Vydala se zavřít dveře na balkon a zůstala v nich stát. 
V jednom rohu stály na sobě navršené květináče a složená venkovní 
židle.

Vrhla se do rovnou do hlubin, nebo tam postávala, váhala?
Cítila studený beton pod chodidly v ponožkách, k zábradlí scháze-

ly dva tři čtyři kroky. Helene se chytila kovové tyče a pohlédla dolů. 
Dvůr hluboko pod ní byl rozdělen symetricky. Hřiště a živé ploty, kru-
hy a rovné linie. Návrší přirozeněji se vzdouvající zeleně uprostřed. 
Mezi tím vším jen tenké zábradlí.

Opatrně se naklonila ještě o něco víc, aby viděla na místo dopadu 
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a zakusila vzdálenost. Vtom z bytu zaslechla jakýsi zvuk. Na vteři-
nu ji napadlo, že povolilo zábradlí. Couvla a otočila se, zastavila se 
a naslouchala.

Zvuk přicházel z haly. Otočení klíčem. Pak závan průvanu, když se 
venkovní dveře otevřely.

„Haló,“ zavolala Helene.
Žádná odpověď.
O několik kroků popošla do bytu, cítila, jak jí buší srdce. V hale stál 

jakýsi muž a zíral na ni.
„Co to… myslel jsem, že tu nikdo není.“
„Kdo jste?“ Helene vnímala, jaký jde z balkonových dveří chlad, 

hlavou jí prolétly obrázky Charlie, pocit pádu. „Co tu děláte?“
Muž se zdál být o několik let starší než ona, na sobě měl obnošené 

maskáče a oprané tričko, polodlouhé prošedivělé světlé vlasy.
„Jste od policie?“ zeptal se.
„Mám to tu vyklidit a postarat se o její věci.“
Helene se musela ze všech sil snažit, aby udržela klidný hlas. Muž 

chvíli přešlapoval na místě, prohlížel si ji. Pak se trochu usmál.
„Já vás znám. Vy jste Charliina sestra, co? Chodila jste do Mlýn-

ské školy.“
„A kdo jste vy?“
Zřídka si pamatovala lidi z minulosti, možná proto, že na ně nemys-

lela. Celý čas školní docházky byl matně zabydlený dětmi beze jména, 
které už nikdy neviděla dospět.

„Uffe,“ řekl a zazvonil klíčem, který měl v ruce. „Uffe Rainer. Viděl 
jsem policejní techniky ráno odjíždět. Chtěl jsem se tu jen stavit 
a podívat se, jestli si můžu vzít své věci.“

„Jaké věci?“
„Bydlím tady, přímo naproti.“ Ukázal palcem za sebe. „Charlie 

mi dala klíč. Abych to tu trochu ohlídal, když není doma. Pomáhal 
jsem jí.“

„Dobře,“ řekla. „Tak mi ten klíč můžete vrátit.“
„Co říká policie? Našli něco?“
„Ne, co by měli najít?“
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Muž pátravě pohlédl ke kuchyni. Byl o dobrý kus vyšší než ona, 
vytáhlý a štíhlý.

„Kdy jste ji viděl naposledy?“ zeptala se Helene.
„Ještě ten den. Nemůžu pochopit, že… sakra.“
Viděla, jak se mu zamžily oči, jak stiskl čelisti.
„A co tehdy řekla? Všiml jste si něčeho?“
„Jak, všiml?“ Začal si kousat nehty, pohledem neklidně zatěkal 

kolem.
„Co byste asi řekl?“ podotkla Helene podrážděně. „To, co si člověk 

všimne na někom, kdo se rozhodne spáchat sebevraždu. Rozloučila 
se, řekla, že ji to mrzí? Nebo mlčela, připadala vám pomatená? Něče-
ho jste si přece musel všimnout.“

„Proč to říkáte? Proč říkáte, že spáchala sebevraždu?“
Pohyboval se neklidně, popošel pár kroků sem, pár kroků tam, po 

celý čas pohledem těkal po bytě.
„Byla úplně v pořádku,“ řekl.
„Ale?“ Helene si došla pro tašku, kterou měla v kuchyni na žid-

li, vyndala mobil a hned se cítila jistěji. „Proč tedy do sebe nacpala 
spoustu prášků na uklidnění, když byla úplně v pořádku, proč sko-
čila? Kdo si vlastně myslíte, že jste, že si sem jen tak napochodu-
jete?“

„Sakra.“
Zamířil do koupelny. Má právo ho vyhodit, nahlásit vloupání?
Přemístila se blíž k venkovním dveřím. Myslela na Malteho a Ariel. 

Chůva je měla vyzvednout, nakoupit na večeři, ještě dobrou chvíli ji 
nikdo nebude postrádat. Poslala Jockemu esemesku, že mohou začít 
jíst bez ní.

„Co hledáte?“ zeptala se a svírala mobil v ruce.
Naráz se otočil, v očích měl cosi divokého.
„Co řekla policie?“ chtěl vědět. „Co našli, když se tady byli hrabat? 

To vám přece museli říct, když jste její sestra.“
Zvedl ruce a ona o dva kroky couvla.
„Byli jsme takhle,“ řekl a propletl prsty, hlas se mu lámal, jako by 

se měl rozplakat. „Spřízněné duše, chápete?“
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Pak se kolem ní protlačil ven na chodbu. U svých dveří se zarazil 
a otočil se.

„Není to tak, jak říkají. Umřít bylo to poslední, co by si Charlie přá-
la. Jestli to nechápete, pak jste ji neznala.“

Než zavřel dveře, Helene na kratičkou chvíli zahlédla, jak uvnitř 
zamával křídly velký pták. Schodištěm se rozlehlo cvaknutí a znovu 
se rozhostilo ticho.

Už se setmělo, když vynášela pytle do místnosti na odpadky. Všech-
no vyklopila do velké popelnice a nechala zaklapnout dveře. Pak si 
zavolala taxík.

Adresu v sobě měla uloženou jako v databázi. Protékala jí páteří, 
vyslovila ji zcela automaticky. Veckovägen 33 ve Västerby, nejvýš dva 
kilometry odsud.

Jediný domov, který jako dítě měla.
Skupiny družstevních domů kolem obrovského dvora. Pamatova-

la si je šedivé, nyní ale byly omítnuty jasnějšími barvami. Na balko-
ně jako vždy kvetly v květináčích narcisy a žluté a fialové macešky. 
Dokud hrozily noční mrazíky, Barbro je večer vnášela dovnitř a vyná-
šela je zase až ráno, ačkoliv zimu snášely.

„Ale zlatíčko moje,“ řekla Barbro a odhrnula Helene pramen vlasů 
z tváře.

Objala ji a silně stiskla.
„Proč jsi nepřijela už včera?“
Helene se jí vymanila a usedla na židli v hale. Větrohra z mušliček 

slabě chřestila v průvanu, když se venkovní dveře zavřely. Židle vyře-
zaná z jednoho kusu dřeva pocházela z osmnáctého století. Barbro 
ji zdědila po svém dědečkovi. V tomto bytě měla každičká věc svůj 
příběh, mužští i ženští předci a Barbřiny vlastní vzpomínky z dětství 
žily dál ve vázách a starých látkách, které se přešily k novým účelům. 
Helene se vždycky k smrti obávala, že něco rozbije, a zničí tak vzpo-
mínku, která zmizí a už se nikdy nevrátí.

„Nezdržím se dlouho,“ řekla. „Jen jsem to nechtěla říkat po tele-
fonu.“

A proč vlastně ne? Nebylo by lepší přijmout takovou zprávu, aniž 
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člověk musel bojovat se svými reakcemi, jako právě v tuto chvíli Bar-
bro? Vrásky se jí prohloubily, ruce se třásly před jejími ústy. Helene si 
poprvé všimla, že šeď v jejích vlasech už zcela převážila.

„A my jsme se naposledy pohádaly.“ Barbro ztěžka sklesla na komo-
du, na jediný kus nábytku, který byl právě nablízku. „Camilla za mnou 
nepřišla několik let, to přece víš, odmítala se mnou mluvit, a pak se tu 
zničehonic objevila a křičela na mě a vyváděla. Řekla, že si vezme to, 
co jí tu patří. Nevěděla jsem, o čem mluví, ale prohrabovala zásuvky 
a skříňky a brala si věci…“

Rozhodila pažemi směrem k obývacímu pokoji, k sekretáři. Hlas 
měla utrápený, stejně tak i pohled, když vzhlédla.

„Chtěla jsem vám to dát, až budete dospělé.“
„Dát nám co? Jsme dospělé už dvacet let.“
„Bylo to jen několik fotografií a pak chtěla porcelán, protože v bytě 

nebyl, nebo ho majitel bytu odklidil, zjevně se o své věci báli…“ Barbro 
se musela přidržet zárubně, aby se znovu postavila na nohy. Trpěla 
šikmým postavením pánve a v posledních letech se její obtíže zhor-
šily. „Camille nebylo dobře. Dobře jsem to viděla, co jsem ale mohla 
dělat? Neozve se, a když sem konečně přijde, lítá po bytě a křičí, ať 
jsem zticha, protože s vaší rodinou nemám co společného.“

„Nesnášela, když se jí říkalo Camilla.“
„Nikdy to s ní nebylo snadné. Ne jako s tebou.“ Barbro se vydala 

ke kuchyni a jednu ruku si přitom držela na zádech. „Něco ale musíš 
sníst.“

Helene ji následovala. Sledovala, jak z lednice vyndává připrave-
ný podnos se sýry, už z obchodu zabalený ve fólii. „Nebo bys raději 
pořádné jídlo?“

„Ne, tohle je skvělé, musím domů. Já… oni nic nevědí. Neznali ji.“ 
Helene usedla na kuchyňskou židli, na své staré místo u zdi. Charlie 
měla místo u okna, když byla doma. Říkej si tomu, jak chceš, ale žádný 
můj domov to není.

„Dovedeš si představit, jaká Valpuržina noc to byla tady v Ja kobs-
bergu?“ řekla Barbro, zatímco odměřovala množství čaje do konvi-
ce. „Někdo hranici spálil už večer předtím, takže když včera rodiny 


