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Chces-li rozesmdt pdnaboha,
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ZACATEK






1.

Hezky se na to oblékne

Miloval hudbu, divadlo a BoZzenku, ale jeho iden-
tita stala na novém klobouku, kabatu, obleku
a vysvédcleni z konzervatore. Rozhodl se, ze od
Prasné brany uz pujde pésky, aby si jesté uzil
Prahu, a hlavné ten novy klobouk a kabat, co mél
na sobé. Sel sebevédomym sviznym krokem,
v levé ruce nesl kuftik, pravou si kazdou chvili
upravoval klobouk. Pozorné se rozhliZel a hle-
dal nékoho, koho by mohl pozdravit smeknutim.
Smeknuti doma natrénoval pfed zrcadlem. V kuf-
riku mél novy oblek a vysvédceni a bylo mu dva-
cet let.

Kdyz si predchozi vecer do kuftiku skladal véci
a otec si vS§iml, ze si bali i novy oblek a vysvéd-
¢eni, trochu se rozcilil a oblek i vysvédceni mu
z kufru vyhodil se slovy, Ze vétsi pitomost jesté
nevideél.



Bozenku Vladimir poznal na ¢tvrté galerii Na-
rodniho divadla. Byla krasné, ctnostna, méla rada
hudbu a ve Vladimirovi vzbudila touhu pravé po
novém obleku a klobouku. Na novy oblek Vladimir
musel ¢ekat dost dlouho, ale do¢kal se. Ctvrtého
¢ervence 1914 ptijel z Prahy domt do Podébrad
za rodici s Vystupnim vysvédcéenim z varhanniho
oddéleni konzervatore a s potvrzenim, Ze jest zpt-
sobilym vykondvat trad varhanika a reditele ktiru.
Otec toho sice mnoho netekl, ale leskly se mu oci
dojetim a vzal hned Vladimira do mésta. Kdyz se
vratili, mél Vladimir novy oblek, kabat i klobouk.

V novém obleku, v novém klobouku a s vystup-
nim vysvédc¢enim vratil se potencialni varhanik
a feditel kiiru do Prahy a béZel rovnou za BoZen-
kou. BoZenka byla okouzlena a pted Vladimirem
se oteviral krasny budouci zivot. Ten den je kdosi
vyfotografoval, jak sedi na mirném svahu v trave,
drzi se za ruce a Vladimir ve druhé ruce dandyov-
sky drzi novy klobouk. M¢l vysoké celo, bujné vla-
sy, bryle a sebevédomy pohled. Asi tak tyden nato
vyhlasilo Rakousko-Uhersko mobilizaci a Vladi-
mir byl pii druhém nastupnim terminu v listopa-
du 1914 odveden k 28. pésimu pluku. Do kuftiku
si sbalil oblek a vysvédceni, a jeho otec mu to tedy
zas vyhodil ven, protoZe takovy nesmysl, jako brat
si do valky oblek, prosté zakazal.

Presto vsak, kdyz se Vladimir druhy den v Pra-
ze rozhodl, Ze pjde od Prasné brany do kasaren
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v Karliné pésky, mél v ruce novy klobouk a na
dné rekrutského kuftiku novy oblek a vystupni
vysvédleni z konzervatore. Za ¢as ale prisel Vla-
dimirovi do kasaren dopis.

Mileny synu,

... myslel jsem stdle na Tebe, co a jak bude. Je
to zIé, ale jsou i druzi stejné na tom, proto ra-
deéji muzné a s veselou mysli, an Iépe se vse pak
sndsi a ubihd (...).

A ted néco, co mé zase netési, Zes tak ne-
uprimny, Ze vzdy mé prelhdvds. Slibil jsi, Ze
zimnik a Saty svétlé si nevezmes, ale dozvédél
jsem se, Ze se tak nestalo, Zes to viekl vie s se-
bou a mdas to dosud u sebe. Proc¢ nevim, Ze na-
leznes opét vymluvu, vim ovs§em dobre, ale to na
véci nic neméni, uzitek z toho nebude Zdadny. Ale
to jest ta Tvd uminénost, jako vZdy.

Ted ty Saty viibec nepotiebujes a bylo by
hrichem to tam nechdvat, tedy dej svétié Saty
a ¢erny kabdt k teté na Smichov, ihned vzal bych
to pak domt. Previékat do civilu se nebudes
smét, an to je zakdzdno a trestd se prisné, tedy
to v Praze nebudes potrebovat. Udélej to ihned.
Co klobouk? Ten k teté vrat téz (...).

Srdec¢né Té libd Tvuj otec Jan

Vladimir mél pocit viny. Ten pocit v sobé nesl
az do konce Zivota, protoze i mné o ném vykladal.
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Saty svétlé, zimnik, klobouk i vystupni vysvédce-
ni k teté na Smichov nakonec ptece jenom donesl
a otci napsal omluvny dopis, ale ten ho uz nedo-
stal, protoze driv nez Vladimir dal dopis na postu,
prisel telegram:

Otec mrtev. Matka

Zemfel 29. prosince 1914 a Polabské noviny
tehdy napsaly:

V Podeébradech zemrel v téchto dnech v divadel-
nich a ochotnickych kruzich zndmy byvaly ¢inovnik
Jan Trestik, zdastupce Kolinské lucebni tovdrny.

Po nékolika tydnech zékladniho vycviku v Pra-
ze odjel Vladimir s 28. plukem do Szegedu. Cesta
jim trvala cely den a skoro celou noc. Kazdy z Cerst-
vych vojakl se choval jinak. Nékteri byli zasmusi-
i a tise sedéli s nepritomnym nebo vystrasenym
pohledem, vétsina ale nejistotu zakryvala sebevé-
domym chlapackym chovanim, druznym poplaca-
vanim, svétackymi re¢mi a zpivanim ptisprostlych
odrhovacek. P1i téch Vladimir trpél nejvic, dupani
na piizvu¢nou dobu a protahovani konct frazi mu
rvalo usi. Hudba, ale skute¢na hudba, byla jeho
zivot. UZ v détstvi se rozhodl, Ze bude skladate-
lem. Z tatovy poztstalosti jsem zjistil, Ze v bfeznu
1912 pys$né dokoncil opus ¢. 1 - Piseri o nevérné
kolombiné — a v zati opus ¢. 2 - Prolog. Pak se mu
asi zddlo, Ze na samostatna opusova ¢isla to jesté
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nejsou skladby dostate¢né vyznamné, tak z Ko-
lombiny udélal opus ¢. 1a a z Prologu opus ¢. 1b.

Ubytovani v kasarnach v Szegedu nebylo o nic
lep8i neZ v Praze. Obrovska ratejna zaplnéna ka-
valci tak, Ze skoro nezbylo misto pro uli¢ky. Ti,
co ve vlaku nejvic zpivali a nejveseleji povidali,
hned védéli, kdo vedle koho bude spat, domlouva-
li si party a skupiny, z jinych kavalct si brali 1épe
nacpané slamniky a prendavali si je na ty, které
obsadili. Zasmusilejsi branci cekali, ktery kava-
lec a s jakym slamnikem na né zbyde. Vladimir
se snazil ptipojit k sebevédomym a veselym, ale
jeho laskavost, jemny smysl pro humor a dZentl-
menské chovani tady nebylo hodnotou. Tady to
neplatilo. Pak uz vSechno bylo jednotvarné. Ve-
¢er co vecer rozjarené huldkani, kleni a nakonec
chrapani a rano co rano pach muzskych tél a zase
huldkani a kleni.

Ranni nastupy, poradova cvi¢eni, pochod v po-
zoru, pochod v pohovu, na rameno zbran, vpra-
vo zatodit, k zemi, priskoky vpted, sbalit tornu,
rozbalit tornu a pak obéd v jidelné pro muZstvo.
Vladimir vzpominal na talie s jemnym kvétino-
vym prouzkem, na stiibrné ptibory po dédecku
doktoru Ktizkovi, na preloZzeny ubrousek pod no-
Zem a porcelanovou slanku a peprenku na spo-
le¢né misce. Na matcino opatrné nalévani polév-
ky nabérackou z teriny, na bily vysivany ubrus
a otcliv klidny pohyb, kterym si ubrousek rozkladal
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na klin. V Szegedu se mackal na lavici pred po-
bryndanym stolem a drsnou 1Zici jedl z eSusu. Ko-
lem hluk, poktikovani, udery 1Zic o plech eSusq,
mlaskani, krkani, chechtani a nepretrzité zva-
néni. A pak zase pozor, pohov, zalehnout, plizit,
vztyk, vyhrabat okop, fev veliteli druZstev a vecer
zase ubikace a strkani jednoho do druhého v tizké
uli¢ce mezi kavalci. Vladimir si za¢al uvédomovat
cenu samoty. Byt sdm, nikoho nevidét, nikoho ne-
slySet a necitit. Byt tfeba ve tm¢e a tfeba v zim¢,
ale byt sam. Mit ve své hlavé jenom sam sebe,
a ne kiik ostatnich, utrzky jejich hovort, zapach
jejich tél. V Szegedu nebyl sam ani vtetfinuy, nikde
nebyl ani maly koutek, kde by alespon neslySel
rvani ostatnich, ani na latrinach nikdy nebyl sam.
Byl v situacich, které nedovedl resit, byl s lidmi,
se kterymi neumél mluvit, byl v botach, které ho
tlacily, a nemohl se umyt, jak byl zvykly. Chvilemi
se propadal do smutku, chvilemi byl sdm na sebe
pysny, ze tu nemoznou situaci zvlada, ze se jeste
nezhroutil. To si pak ptal, aby ho vidéla Bozenka,
aby vidéla, jak silného a state¢ného ma chlapa.
A taky si pral, aby ho vidél tatinek, ale to si zas
vzdycky vzpomnél na jeho posledni dopis a zase
se propadl do smutku. Ze Szegedu se Vladimirtv
prapor pfesunul do Kisszebenu, coZ je dnesni Sa-
binov nedaleko PreSova, a Vladimir si zacal psat
denik.
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7. kvétna 1915. Poprvé v Kisszebenu vysli jsme
na cviceni v ¥2 6. rdno. Cesta malebnd, vede poli,
Uhory podél bystrého kristdlového potucku, stdle
do vrchu. Prochdzime ptivabnou vesnic¢kou, roz-
loZenou na strdni v stinu smrkovych stromu. Utd-
borili jsme se nad rokli; na protéjsi strané stoji
divokd treseri celd obsypand kvéty. Kam oko po-
hlédne, vsude jaro. V ddli ¢ni bile vrcholy Tater; jakd
velebnost v tom pohledu! Viude sytd zelert mladi
a tam v slunci trpyti se snih. Jak volno a krdsné jest
v té prirode! Sem privésti chtél bych svij Zivot, své
stésti. Zde s Bozenkou bychom sprddali své sny
a vypravéli hordm o svych cilech a touhdch.

15. kvétna 1915. Sedéli jsme v nemocnicni za-
hradé; v 5 hodin ndhle ozvalo se troubeni, svold-
vajici do kasdren. Ve % 7 stdl nds prapor jiZ v po-
hotovosti pred nddrazim a zapocato s nakladdnim
povozt. Nakvap jsem zabéhl se rozlouciti k Tom-
kovym, mezi nimiZ jsem proZil tolik nezapomenu-
telnych chvil. V Kisszebenu totiZ sezndmil jsem se
se slicnym dévcetem Valerii Tomkovou, byl jsem
casto hostem v jich rodiné, kde mne zahrnuli doji-
mavou pozornosti, kterd v té tézké dobé, v cizi zemi
tolik hidla a tak byla mila. Predesly vecer snad na-
posledy u nich hladily mé prsty kldvesy. Chopintiv
F moll val¢ik! Rodina Tomkovych mne dnes do-
provodila na nddraZzi a dlouho do noci stali na sil-
nici pod Zelezni¢nim ndspem, byli zi'ejmé pohnuti
mym odchodem. Bud jim vrely dik za jich vnimavou
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pozornost a tUcast. Ani slovem, ani pohledem jsem
nerozlustil tu otdzku — jeZ tak nenaddle se ozvala
v mém nitru. Co znamenal ten zvldstni lesk v ocich
Valérky, kdyz naposledy tiskl jsem ji ruku? Snad
tomu tak dobre. S Bohem Valérko! V ¥2 12. v noci
jsme odjizdéli z Kisszebenu.

Podle dat v deniku byl tatav prapor v Kissze-
benu od 7. do 15. kvétna, tedy jen o den vic nez
tyden. Byl jsem casto hostem v jejich rodiné ... tolik
nezapomenutelnych chvil ... pohnuti mym odcho-
dem ... dlouho do noci stdli na silnici. Tomu je tézko
rozumeét. Z tatova vypravéni si matné vzpomindm,
Ze Valércin otec byl 1ékat. Asi vojensky 1ékar, asi
se ucastnil vycviku vojenskych sanitaru (tata byl
sanitar), asi bydleli v nemocnici v arealu kasaren.
Jinak to nedava smysl, ale i tak je to na jeden tyden
zapletka dost zhusténa.



2.

Bude si uzivat krasné prirody

16. kvétna. Svatek Jana Nepomuckého. Krds-
nd jarni nedéle; jedeme do boje, mnoho krdsnych
krajin projizdime — vse je stdle nové a jiné. Vece-
rem dojizdime k prismyku a Marmarosské Sihoti.
V 12 9. vjizdime do Karpat. Znaven dojmy usi-
ndm.

21.-23. kvétna. Ve 3 hodiny rdno se vstdvalo
av ¥ 5. jsme vysli na pochod. Nejprve jsme presli
hranice Hali¢e pres Karpaty. Cesta byla neobycejné
krdasnd. Slo to sice stdle do kopce, ale krdsnymi
lesnatymi a hlubokymi strzemi. KdyZ jsme dostou-
pili vrcholu, poprvé jsem vidél dilo vdlky: celé teme-
no vrchtl vypdleno, stromy v divoké spousté pokdce-
ny leZely na zemi. Po vrcholu tdhl se stielecky zdkop
ohrazeny nékolika fadami ostnatého drdtu. Po
3. hod. odp. strhla se mirnd boure a pocalo prseti.
Sli jsme toho dne celkem 35 km az do Miskolce, kde
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se nocovalo. Mnoho unavy necitim, krdsou krajiny
tak zaujat, Ze na nadmahu pochodu zapomindm.

V noci odesla od nds 3. rota a nyni odchdzi 4.
Ddl jde jen nase 2. rota. Cely den silné prsi; brzo
jsem promocen az na kuzi. Tento den byl strasny.
Cesty jsou zcela rozmoklé; jdeme vétsinou po ne-
schtidnych lesnich cestdch, bez oddechu a bez ji-
dla. Teprve ve 4 hodiny smime snist konzervu, po-
névad? vse je rozmoklé, nemtizeme si rozdeélat ohné
a jime ji studenou. A opét z kopce do kopce v prud-
kém desti. Na tlaceni bot skoro zapomindm, neb
vse ostatni boli mé snad jesté vice. TéZ mozné, Ze
boty se jiz nohdm prizpusobily. Jsem tplné vysilen.
V 15 8. dochdzime do méstecka, kde prenocujeme.
Vsechno na nds prosdklé vodou, jest zima a hlad;
dostali jsme jen trochu kdvy. Byl to nejbédnéjsi den,
kdy uplné vysilen jsem cestou padal. Usli jsme pres
40 km. Zcela blizko jest jiz slyset dunéni dél. Spime
u jedné Zidovské rodiny v bardku.

24. kvétna. Zbytky naseho 28. pluku odtdhly jiz
do zdkopt a nase sanitni hlidka nyni ¢ekd u nového
velitelstvi na rozkaz. Jest ¥2 8. Vyprosili jsme u po-
jizdné kuchyné trochu kdvy, byla vytecnd, ale bylo
ji pro nase vyhladoveélé zaludky velmi mdlo. Odpo-
ledne byla slyset silnd kanondda; to Rakusané ob-
streluji Kolomen. Odsud necelou ¥ hodinu cesty
za kopcem jsou nase zdlohy. Vidime feku Prut, za
niz jiz jsou pozice ruské. Opét jeden den uplynul,
co prinese zitrek?
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25. kvétna. Konecné nds umistili. Celd nase ,par-
ta” byla rozhozena. Kadet Kostdl ztstal v polni ne-
mocnici, jd s Vartkem jsme pridéleni k 7. roté. Jsme
ubytovdni ve vsi Lancyné, kterd leZi na rece Prutu.
Nds hospoddr je Poldk, chata chudickd, vSude hledi
z kouttl bida a utrpeni. Prisli jsme sem dopoledne
v 10 hodin hladovi, nebot jsme ani rdno nic nedo-
stali. Dali ndm varené fazole a kus chleba - a maji
sami sotva co do ust ddti. Asiv 11 hodin ostielova-
Ili Rusové nase pozice, které jsou ndm v zddech po
vrcholu kopct. Poprvé jsem videél praskat Srapnely
a dunét granaty, vystrelili asi 9x a nyni opét ticho.

26. kvétna. Dnes v noci zacla silnd kanondda;
ihned jsme byli v pohotovosti predpoklddajice, Ze
nacal rusky utok. Potom jsme zvédéli, Ze to stiile-
la nase baterie — pry omylem! Den dnes jest pre-
krasny. Od naseho kadeta, Cecha, jsem slysel, ze
se ocekdvd ruskd ofenziva a nds ustup, snad za
nékolik hodin budeme v ohni. Most pres Prut, asi
30 krokt od nasi chalupy, ma se drzeti, dokud ne-
prejdou predni hlidky, které jsou na druhé strané.
VSechny cesty a mista vsak maji Rusové nastreleny,
stésti stij pri mné!

3. éervna. JiZ druhy den zurfi kolem boj, véera rd-
no kolem naseho tkrytu (jeskyné, kterou jsme vy-
hrabali v strdni lesa) padal srapnel za Srapnelem.
Bohudik ztistali jsme vSichni uchrdnéni. Doslo
k tutoku, o kterém jsem se zminil 26. 5. Rusové od-
tlac¢ili nds od reky az do lest. Pri pocdtku tutoku byl
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jsem jiZ za fekou, nase rota byla sluzbou hlidkovou.
Utok zapocal k ranu a my utikali pod silnym ohném
k mostu. Potom jsme se zakopali v lesich. Rusové
zpusobili strasnou paniku a velkd ¢dst frontu dala
se na uték. Tu vsak neocekdvané Rusové zastavili
ndstup a pres noc se vrdtili zpét za reku. Po tomto
Ustupu vcéera vecer jsem poprvé vykondval sluzbu.
Jest mnoho trpicich a mnoho zahynuvsich. Srdce
krvdci pfi pohledu na ta nelidskd muka, na stras-
liva zranéni. Za ¢i viny musi ti ubozi tolik vytrpét?
Prvni cesta byla krutou zkouskou pro mé nervy. Sli
jsme sice uvozem, ale brzy nds Rusové zpozorova-
li a strileli po nds nepretrzité. Je mi stydno, Ze ne-
mdm tolik sil, abych mohl v§ude poskytnouti po-
moci. Co krve v¢era teklo, vzduch byl presycen jeji
naslddlou viini, kdy bude konec toho neslychaného
vrazdéni? Bozenko!

5. éervna. JiZ pdty den zuri boj, a dosud neroz-
hodnuto, ba zdd se, Ze teprve to nejdésnéjsi vrazde-
ni zapocne. Obé strany nasazuji vSechny sily, aby
zvitézily. Jsem krajné vysilen, sotva stojim na nohou
a hlava $ili. Dnes my byli dosti v bezpe(i, vsak opét
ta stra$nd noc! Tati¢ku, neopoustéj mne! Rusové
¢ini mocné ndpory a strelba neustavd ani na chvili;
kulky stdle svisti vzduchem, Iétaji vSak vétsinou vy-
soko nad hlavou a jen obcas nékterd se zaryje blizko
do zemé nebo do kmene. Této hudbé jsem jiz privykl.

6. ¢ervna. Jest prekrdsnd nedéle; den dnes pre-
sel ponékud v klidu. Stfelba z pusek byla slabd,
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vzpomindm na domov, na BoZenku, na Prahu.
Krdsnd zlatda mati¢ko Praho, kdy budu opét hle-
dét na tvé véZze, kdy uvidim Hradcany ve vecernich
cervdancich? Kdy otevrou se brdny Ndrodniho diva-
dla prede mnou? Kdy zazni ty drahé zvony v mtuij
sluch, Praho, md vzddlend Praho!

7. €ervna. Dnesni den prinesl neocekdvané pre-
kvapeni, Rusové v noci ustoupili. My rdno opous-
time nase zdkopy a vracime se pres most do ho-
rejsSiho mésta za reku. Podivil jsem se, jak mnoho
tu jest naseho vojska. Vpredu zuri boj, v ném celd
nase divize, my dosud v rezervé. Co nejdrive mdme
odejiti dopredu. Mluvil jsem s kadetem Macharem,
ktery mné sdélil nékteré podrobnosti z poslednich
bojt; pti poslednim ruském ndstupu napravo od
nds ctyri nase pluky se daly na uték, vznikla stras-
nd panika. Zvlastni, Zze Rusové tohoto nevyuZzili
a ustoupili. TéZ jsem zvédél, Ze Vojta Kerhart je
u Kolomce. Zddlo se mi, Ze si trochu oddychnem,
a zatim nové svizele nastdvaji. Taticku, tati¢ku,
neopoustéj mne! Jest jiz vecer. Postupujeme pre-
krasnym jehlicnatym lesem, kapradi témér zvyse
¢lovéka. Jest tu velebné ticho, jenom vysoko v ko-
rundch ptdci si vesele stébetaji; z dali jsme vidéli
lan. Prebrodili jsme nékolik potokt. Co nds ¢ekd
tam vpredu?

8. ¢ervna. Ve 3 hodiny rdno ddvdme se na po-
chod, spali jsme na louce. Jdeme kolem opusténych
ruskych okopt, prekvapila mne jich tuprava, jakd
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jim byla vénovdna peclivd prdce a diimysl. Ve jest
presné urovndno, nakladeno a vse jest velmi ticel-
né a pro vojdka pohodIné. Nyni tu vdli se mnoho
riiznych zahozenych véci, ¢dsti kroje, i misty pus-
ky lezi. Slo se az do 10 hodin. Spime v lese. Dnes
jsme usli 50 km.

9. ¢ervna. A opét jdeme. Jsme jiZ pod Karpaty
a cesta méné zajimavd, v roviné. Po silnicich spous-
ty prachu, a ponévad? neustdle se pohybuji kolony
vojsk, prachu plny vzduch, k zadu$eni. [sme silné
znaveni horkem a prachem, sotva pletu nohama.
Ruch neustdle vzriistd, kdesi blizko jest asi hlavni
stab, ponévadz potkdvdame mnoho rtiznych kury-
rti a ordonanci; projizdi mnoho automobilii. Kdesi
vlevo strili nase artilerie. J[sme svédci nepochopi-
telného, ale vzorného ustupu Rust. Nikde nezane-
chali stopy chvatu a kvapného utéku - vse uklizeno.
Jaké mistrovstvi! V mistech, kde nyni jsme, byli jes-
té rdno kozdci a v noci odesla vojska jejich. Koluji
zde fantastické povésti, Ze pry Srbsko a Recko jde
s Rakouskem proti Itdlii! Jsem strasné zemdleny.
Teprve v ¥ 11. zastavujeme a nocujeme na orani-
sti. A jak vyte¢né se spalo na téch hrouddch, lépe
jak v pefindch. Nemohu nic jisti a to mne oslabuje.
Vecer jsem sehnal trochu varenych brambor a mdlo
mléka — jakd to byla hostina!

10. ¢ervna. Odpocivali jsme dlouho, aZ do %2 10.
dopol., a potom zavedli nds ponékud ddle do poli.
Ponévad? praZi slunce, prinesli hosi vétve a udélali
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si jakési vétvové chyse, dobry tkryt prred sluncem.
Zasel jsem do blizké vsi a obesel témér vsechna
staveni a sehnal jsem Ctyri vejce a slibili mi po po-
ledni mléko. PraZi silné slunce a vsichni vétsinou
spi. Ve 3 hodiny neocekdvané poplach a pfikaz
k dalsimu pochodu. A tak bylo po mléce, na néz
jsem se tésil. J[deme do zdpadu slunce a tdboifime
na kopci na prekrdsné louce ve vysoké traveé. Vecer
byl teply a tichy, po louce vzplanulo mnoho ohnit,
jd téz jsem zalozil ohnicek a uvaril vaji¢ka, na kte-
rych si potom tak pochutndvam. Vecer setkali jsme
se jesté s Vojtou Kerhartem a Veyvarou a hezky za-
vzpominali na domov. Jdu spat velice pozdé, nebot
mne okouzlil dnesni vecer, jest tak mirné, volné,
tak se v tom tichu lehce vzpomind...

11. ¢ervna. Asi ve 2 hodiny v noci nds vzbudi-
Ii a jdeme ddl. Sezndmil jsem se s praporecni-
kem Vejvodou od 5. roty a prijemné se s nim ces-
tou bavim. Mijime ruské zdkopy, leZi na kopci
a lehce se daji udrzeti, ponévadz pristup k nim za
cenu strasnych ztrdt. Jdeme az do 10 hod. vecer:
Nocujeme na orani$ti. Kolem spousty véeho druhu
vojsk. Vzpomindm na domov a jest mi velmi
teskno.

Z tatova deniku jsem pochopil, Ze Veyvara byl
jeho stary kamarad jesté z Podébrad a Vejvoda na-
opak nova znamost z fronty. Ve fabulovaném textu
by nikdo rozumny nenechal vedle sebe dvé jmé-
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na tak podobnd jako Vejvoda a Veyvara. Chtél
jsem jim jména zménit, aby se mi nepletli, ale
nez jsem si to rozmyslel, oba padli. Vojtu Ker-
harta bych ve vypravéni urcité nedrzel, kdyby se
o mnoho let pozdéji nestal svédkem na Vladimi-
rove svatbé.



3.
Nebude si chtit vybryndat kavu

13. ¢ervna. /de mélky dést a dosti chladno. Zmé-
na pocasi vitand, ponévad? nds trvajici horka vel-
mi oslabovala. Vysli jsme na kopec, zde vidime
umisténu nasi baterii a vozatajstvo. Jde zde cild
stfelba, jsme jiz bezprostiedné za frontou. - Od-
poledne dést ustal. Jest asi 4 hod. LeZime na po-
kraji lesa, mezi dvéma strdneémiy, jaké tu rozkosné
zdkouti, chranéné stinem krdsnych dubti, misto
stvorené pro oddech po skoncené prdci. S jakou
la¢nosti odddvam se tém chvilim, kdy mohu zapo-
menouti na tlohu, kterou jsem nucen hrdti, a kdy
mohu citit a vidét jen tu vécné krdsnou a volnou
prirodu! — V' ¥2 5. opousStime tento ttulek a hus-
tym lesikem vylézdme kamsi do vrchu. Stezka jest
velmi neschtidnd a husty porost zabranuje rozhle-
du; jdeme husim pochodem a mdlem bych sesel
z cesty, ztrativ mého predchdzejiciho, zde by to
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nebylo prijemné. KdyZ jsme konecné se vyskrabali
nahoru na cestu, zasypal nds dést kulicek, pricemz
bylo nékolik ranéno. Nyni jiZ jest cesta nebezpecnd,
jdeme podél linii, kulky vesele hvizdaji. Dochdzi-
me do zdkopt, v nichZ mizeme trochu svobodnéji
vydechnouti, a opét dopredu. Rusové voli vytecné
pozice, takze kdyZ nasi postupuji, musi prechdzet
velké nekryté plochy a strdné, kde jsou vytecnym
tercem. Nyni jsem jiZ v bitevni linii, jest pInd tma,
jenom ohynky zableskuji pfi vystrelech ru¢nic a pa-
dajici grandty jak letici pochodné osvétluji chvile-
mi tuto temnou noc. Témér ni¢eho nerozezndvdm,
kulky neustdle fi¢i kolem usi, ¢asto padam, klopy-
tdm - jest to strasnd cesta. Pozdé v noci boj po-
nékud ztichl, ja vyhrabal malou jamku pro hlavu
a brzy tvrdé spim.

14. ¢ervna. Dnes velmi horky den. Casné rdno
v lesiku pred zdkopy byl ranén hejtman nasi roty,
privyzvéddch. Od rdna jest pekelny oheri rucnicovy.
Vyhrabal jsem si dobrou skrys, potom vSak byl roz-
kaz o nékolik metrt dopredu, i musel jsem hrabati
znovu. K polednimu zacli Rusové obstrelovat nasi
frontu grandty tézkého kalibru. Jest to hrtizokrdsny
pohled, jako by zemé na mnoha mistech soptila.
Zdvihne se ¢erny sloup hustého dymu, kusy zemé
leti do vyse — béda tém, kteri jsou strzeni v ten vir.
Ranénych jest velmi mnoho, a mrtvych snad jes-
té vice. Vidél jsem ndsledujici obrdzek: Jako posila
postupovala k ndm v fetézu madarskd cCeta, byli
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ale zpozorovdni Rusy a zacli je obstielovat grand-
ty. Vradeé povstal zmatek a nékteri dali se na utek.
Nds velitel zacal volat po nich — asi neslyseli a ani
nemohli —, a kdyZ stdle bézeli zpét, obrdtil velitel
strojni pusku a zacal po nich strilet. — Obstiel na-
sich zdkopt trval cely den, jd vsak spal vysilen v své
skrysi velmi dobre. Odpoledne na zpdtecni cesté
z obvazisté, kam jsem nékolikrdte nesl ranéné, po-
silnil jsem se v jedné chalupé varenymi brambory.

15. ¢ervna. Pres noc Rusové opét couvali. Opus-
tili jsme nase okopy, nedaleko od nds leZelo pét
mrtvych Rust, byli tu jiz asi dva dny, vykopali jsme
hrob a pohrbili je. Za ndmi v okopech jsem vidél
nékolik mrtvych nasich vojdku, kteri také tam jiz
nekolik dni lezi. Prosli jsme lesikem a za nim v poli
nasli jsme jesté jednoho Rusa. KdyZ jsme ho pro-
hlizeli, nenasli jsme Zddnou rdnu, jenom ruku mél
obvdzanou. Teprve kdyz vyhrabali jsme hrob a sva-
lili ho do néj, jak se obrdtil, vidéli jsme, Ze vzadu
v hlavé ma strelnou rdnu. Chuddk, byl asi v oko-
pech ranén, tam mu obvdzali ruku a on jiz s uleh-
¢enim bézel z fronty a tu zrddnd kulka jej skosila.
Pii polednim odpocinku jsem konecné dostal prvni
listek od BoZenky, bohuzel prilis strucny.

16. ¢ervna. Za nevlidného rdna odchdzime sme-
rem k Doliné. Po dlouhém pochodu prisli jsme ku
Dnéstru. Jest tu postaven pontonovy most, ktery
Rusové hlidaji, a proto celd vesnice jest pod silnym
obtlakem artilerie. Most jsme Stastné presli a nyni
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jdeme podél brehu. Po obou strandch jsou vysoké
strdné, srazné a lesnaté, reka je velmi prudkd. Ne-
daleko odsud jest zdhyb reky, tam zastrileni Ruso-
vé, ponévad? sténa jest srdznd a skalnatd, musi se
projit kolem reky pod jejich palbou. Prechdzi se po
jednom a mnoho téch, kteri nedobéhli tam za skdlu
do tkrytu. Prejdu jd stastnéji? — Prebéhl jsem, tii
grandty padly, jeden prede mne, druhy kamsi na
skdlu a jeho obal plesknul do vody a tieti za mnou,
kameni destém se sypalo kolem a jd bohudik vy-
vazl bez pohromy. - Jest krdsny vecer. Lezeme po
prikré strdni s velkou ndmahou. Nahofte jde boj.
Asi do poloviny jsme se doskrdbali a tam ulehli
a meli ¢ekat do noci. Ndhle se vsak strhl pokrik,
bylo slySet, jak Rusové ttoci s krikem urd — nastal
nevypsatelny zmatek. Vse bezhlavé se fitilo opét
dolti k Dnéstru. Dole hodnou chvili trvalo, nezli
rotu dali dohromady; a kdyZ se mélo jiti dopredu,
neocekdvané se strhla zepredu silnd palba. Ukd-
zalo se, Ze Rusové jsou zakopani nedaleko od nds,
v sirokém oblouku reky ve strdni. Byly to osklivé
okamZiky. Byli jsme jako v pasti, ze dvou stran Ru-
sové, po pravé ruce Dnéstr a za nami ten osemet-
ny zdhyb nastrileny artilerii. VSe se nahrnulo do
vymolu a byli jsme tu doslova jeden na druhém.
Teprve za tmy jsme se odvdZili ven a naSe sanitni
hlidka nasla skry$ v osamélém kamenném domku
nedaleko odsud stojicim. Jest z poloviny pod jakym-
si ndspem, tedy v zemi, tu byla asi stdj, ponévadz
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je tu mnoho sena. Sem nosime ranéné a zde téz
prenocujeme.

17. ¢ervna. Cely den ztistdvdme na misté. Jak-
mile se nékdo ukdZe — ihned zac¢ne stielba, Rusové
vyte¢né sem vidi, jsou nahore. Jd také neopatrné vy-
strcil hlavu, chtéje se trochu rozhlédnouti, a kuli¢-
ka se zaryla do stény jenom centimetr nad hlavou.
Vlevo od nds, nahore, zni silnd stielba. — Jsem zvé-
dav, jak se z této pasti dostaneme. - Jest prekrdasny
letni vecer. Jaky klid zird z téch strdni a voda tise
plyne kamsi v nezndmou ddl. Stromy tise vydechuji
a podivuji se tém nestastnym lidem, kteri prisli ru-
$it ten boZsky klid. Cas od ¢asu otidsd se vse désny-
mi ranami artilerie, odrdzi se mnohokrdt o strdné
a skdly — a opét vse zatichne. AZ za tmy privedli
koné s jidlem — Rusové je ale asi zaslechli a za¢li
zbésile strilet, takZe jsme ani se nemohli najisti.
Pozdeéji vsak ztichli a tichd noc snesla se v tdoli.

18. ¢erven. Pres noc obsadili nasi protéjsi strd-
né a rdno zacal ttok. Casné rdno $el kolem nds
dopreedu praporecnik Vejvoda se svym oddilem, byl
velmi sklicen, potom jsem se dozvédél, Ze byl tam
zabit. Rusové opustili svoje pozice, mnoho se jich
vzdalo i s dustojniky. Postupujeme pres staré ruské
zdkopy, potom jdeme vlevo romantickou roklinou
vzhtru. Krajina zde divokd a krdsnd s mnoha po-
toky a bystrinami. Do vecera jsme vystoupili aZz na
vrch skal. Rusové kladou houzevnaty odpor. Ze byl
zabit praporecnik Vejvoda, mne ohromilo. Jest mné

- 29 -



to velmi lito, byl to velmi dobry ¢lovék; mnohou ho-
dinu jsem strdvil s nim v pochodu za rozhovoru.
Jesté predvcirem ndhodné mluvili jsme o tom std-
lém nebezpeci, které nds kazdé chvile ohroZuje,; on
pevné véril ve vuli Boha a vzdy fikal, Ze lépe zemfit
v mlddi nezli v starych letech. Netusil chuddk, ze
jest to jeho osudem. Véril v posmrtny Zivot, necht
ho vira nezklame a najde vé¢ny mir a klid v zemi,
po tolika utrpenich poslednich svych dnt. V noci
v silném desti a bouri jsme nosili ranéné. Cesta
velmi neschtidnd, divokymi roklemi. Kromé toho
neustdle poletuji zleva kulky.

19. ¢ervna. Stdle jesté prsi; spal jsem na strdni
v plachté a rdno jsem vsecek prozdbly a otlaceny.
Silné se stfili, zda se mi, Ze by Rusové chtéli nam
odriznout cestu za Dnéstr. K polednimu se ukdzalo
slunce. Mdame pred urputnym bojem, tatic¢ku, ne-
opust mne! K veceru v strasné presile Rusové
uderili na nase, jiZz se zddlo, Ze nasi neodolaji,
vsechny rezervy nastoupily do linie a teprve k ve-
¢eru pozdé podarilo se ndstup zastavit. Nds vy-
uZzivali k noseni munice do linii; byla to prisernd
cesta. Okopy od nds byly asi 10 minut pres kopec;
musilo se do nich po mirném sklonu zoranym po-
lem a Rusové mohli na nds vyborné mirit. Téméer
kazdy to odnesl, kdo tuto cestu deélal. Nevim ani,
jak jsem se prekutdlel v desti kulek do okopu, a po-
tom zpét nahoru to bylo jeste horsi, a ozval se také
kulomet a citil jsem, jak za mnou kropi. Stésti, nic
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mne nezachytlo. Za tmy jsme $li opét dopredu, pro
ranéné. Odnesli jsme asi pét mrtvych, poloZili jsme
je u osameélého stromu a dva ztstali kopat hrob.

20. ¢ervna. Cely den trvd boj. Vecer pocinal si
Rus tak vybojné, Ze situace opét byla kritickd,
ustoupili jsme ponékud, potom opét artilerie za-
hnala Rusy zpét a nasi se vrdtili. Za tmy odnesli
jsme z linie dva mrtvé a potom jednoho ranéného
na obvazisté. Tentokrdt sli jsme ctyri. Od kadeta
Kostdla jsem zvédeél smutnou zprdvu, Ze byl zabit
od nds Veyvara. K spdnku jsem se uloZil aZ za
svitdni.

21. ¢ervna. Dlouho jsem neodpocival; ¢asné
rano prisly zdlohy, a ponévad? jsem leZel v uzZlabi-
né, kterou jsem si zvolil za své utocisté, poslapali
mé, kdyZ tudy tdhli. U naseho hejtmana, ktery leZi
nedaleko ode mne, jest horecny ruch, telefon stdle
pisti a rozkaz leti za rozkazem — nasvédcuje to, Ze
se ¢ekd cosi vpznamného. Rusové strili slabé, zato
nasi prazi bez ustdani. Pozdéji se mné to vysvétlilo:
Rusové postupovali a stfileli jenom v salvdach. Ko-
lem osmé hodiny zacal jiz boj. Ordonance béhaly
a prindSely stdle poplasnéjsi zpravy, pry jsou Ruso-
vé jiz zcela blizko, jsme v polokruhu sevieni. Zane-
dlouho dal hejtman rozkaz k tstupu a sdm se svou
druzinou chvatné odesel po tiboci rokle kamsi zpét.
Kazdy popadl svoje jméni a hnal se pryc. Jd se-
béhl jsem rokli dolti a o¢ekaval, co se bude dit dd-
le. 8. rota, kterd jest nahore, silné strili. U poticku
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jsem rozdélal ohné a varim vodu na kdvu. Kdosi
mi za nékolik cigaret prenechal konzervu. Netrvalo
to vsak ani deset minut a 8. rota kvapné sestupuje
dolti a volaji, abychom béZeli. Popadl jsem chvat-
né kotylek s kdvou a opatrné jich ndsleduji. Brzy za
ndmi se posypaly kulky. VSichni dali se do béhu,
k mostu. Mné se prilis utikat nechce, ukryvam se za
balvany a zpovzddli jich ndsleduji. J[sem posledni
Rakusan, ktery opustil tuto rokli. Vpravo jest most,
jediny prechod pres Dnéstr; ale silné se tam ozyvd
rusky kulomet, musime na opac¢nou stranu.

Na druhé strané jsou v lese Madari a ti volali,
Ze jest tu brod, brzo skutecné jsme jej nedaleko
nasli. Ihned vétsina nasich se zula a zacli brodit
reku, sli v fetézich po deseti az patndcti, drZice se
za ruce a kolem pasu. Nedosli daleko — Rusové je
spatfili a za¢la palba, kdesi z vrchu. Jenom nékolik
jich dostihlo druhy breh, ale mnozi se utopili. Pres
feku nemozno se Zivy dostati. Rdno pfi utéku v rokli
zapomnél jsem vziti tlumok, ktery jsem sundal ze
zad pri vareni kavy. J[sem velmi rozmrzely, nebot
jsem tam mél cely sviij majetek a mnohé pozndm-
ky a véci, které nerad ztrdacim. Vidim, Ze nezbyvd
nez zajeti.



4.

Olga Vasilevna

Vladimirtv denik pokracuje licenim prvnich dnu
a tydnti zajeti a pochodti do zajateckych tabort.
Na konci jednoho ze zaznamu se Vladimir citi vel-
mi nezdravym, prubézny denik kon¢i a je dopiso-
van az po ttech mésicich zpétné. V denikové pau-
ze nejdrive v ruskych vojenskych nemocnicich
nékolik tydnt bojoval o Zivot se zvratnym tyfem
a pak se z ného dlouho vzpamatovaval. Mezitim
ho tramwayemi, vlaky i lodémi prevazeli z mista
na misto podle toho, jak si to vynucovaly zmény
na fronté a stéhovani nemocnic. Teprve na podzim
se z nemocnic vratil do zajateckého tadbora zbédo-
vany, vyhladovély a vyhubly.

Prezit v zajateckém tabore bez penéz bylo ob-
tizné. Kdo si nemohl dokupovat jidlo nebo je za
néco vymeénovat, byl na tom zle. Nékteri zajat-
ci ale byli ob¢as posilani na placené prace ven

- 33 -



z tdbora, a protoze Vladimir Zadné penize nemél,
snazil se mezi né dostat, prestoZe sotva stal na no-
hou. Pres nesouhlas taborového lékare se mu to
podatilo a koncem tijna 1915 byl s vétsi skupinou
zajatct odvezen kamsi ke Kazani, kde kopali ka-
naly pro vodovod od Volhy ke vzdalené chemické
tovarné. Mira jeho zubozenosti sice neklesla, ale
prekvapive to prezil a vydrzel tam déle nez ¢tyfti
mésice. Na zac¢atku biezna 1916 se zase vratil do
tabora, ale prihlasil se hned na polni prace, byl
zarazen do transportu pracovnich sil vysilanych
,najih" a 17. bfezna opustil tdbor. Asi po tydnu se
pres Samaru dostal do Charkova a tam jeho deni-
ky kon¢i na nékolik let. D4l je uZ jen vypraveéni.
Vypraveéni taty, které zapsala mama, a vypravéni
taty, které si pamatuju sdm. Termin dvorjan pered-
voditél jsem prevzal z maminych vzpominek. Moz-
né neni spravny, ale protoze se v textu objevi jen
dvakrat, tak jsem ho neovétoval. Pocasi, obleceni
a nekterd krestni jména jsem si musel vymyslet.

Vladimir skon¢il nakonec v zajateckém taborte
v Melitopolu, malém meéstecku asi padesat kilo-
metrd nad Azovskym morem a dvé sté kilome-
tré vychodné od Krymu. Byl kost a ktZe, protoze
cestou z Kazané opét prodélal néjaké zdravotni
potize a celkem uz tti ¢tvrté roku se porddné ne-
najedl. Do tabora jezdily hospodyné z okolnich
hospodartstvi a braly si tam zajatce na praci za
stravu, protoZe vétS§ina mistnich muzt byla od-
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vedena do armddy a o pracovni sily byla nouze.
Uz druhy den po Vladimirové prijezdu do tabora
byl pracovni bazar. Zajatci se shromazdili na dvo-
te tdbora a nabizeli se k praci. Kolem nich chodily
zeny z hospodéarstvi a vybiraly. Nékteré vzaly a od-
vedly celou skupinu, nékteré ptijely v jednodu-
chych jednoosych bry¢kach a odvezly jen jednoho
nebo dva. Nékdy byli zajatci vraceni druhy den
nebo jesté vecler, nékdy treba az po tydnu nebo
po mesici. Zajatci tomu rikali trh s otroky, ale byli
hodné radi, kdyz se z tdbora ven na praci dosta-
li. Méli pak lepéi jidlo, dny jim 1épe utikaly a as-
pon na chvili zase nahlédli do kulis normalniho
Zivota. Také Vladimir s radosti a chuti nastoupil
k vybéru a pripojil se ke skupiné zajatcli upro-
stfed dvora. Nékteré hospodyné uz nékteré zajatce
znaly a handrkovaly se o n¢ s jinymi, z obou stran
se Zertovalo, prehanélo, smlouvalo, pokfikovalo.
Hloucek zajatcl se rychle tencil, az uprostied dvo-
ra zustal stat jediny. Vladimir. Brycky se zajatci
odjizdély, tlacily se u vyjezdu ze dvora, ale vtom
nastal ruch, bryc¢ky zacaly zase uhybat a do dvora
vlétl velky otevieny kocar.

Ach, to je barina, zaSumeélo okolo, ko¢i zastavil
uprostred dvora a z koc¢aru sestoupila korpulentni
dama s vysoko vy¢esanym drdolem. Spravce dvora
k ni hned s velkou zdvorilosti pfibéhl. ,Olgo Vasi-
levno, moc mé to mrzi, nevédél jsem, Ze prijedete,
uZ tu nikoho nemame, vsichni uz jsou rozebrani.”
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Olga Vasilevna zabouchla dvitka kocaru a roz-
hlédla se. ,A co tenhle?” Kod¢i seskocil z kozliku,
poposel k Vladimirovi a uchechtl se. ,Vezmu ho,”
fekla Olga Vasilevna. Muzik prsty objal Vladimiro-
vu ruku pod ramenem a znovu se zachechtal. ,Na
praci?” smal se, ,leda tak na stravu.” Olga Vasilev-
na se pres rameno znovu podivala na Vladimira.
~Mezmu ho,” oteviela dvirka a ztézka nastoupila
do kocaru. ,Prochore, ted pojedeme do Lublariky,
pak mé odveze$ domu a pro tohohle se vratis.”
Prochor vylezl na kozlik, trhl opratémi, objel dvar
a vyjel z vrat. Spravce dvora prisel k Vladimirovi
a vyznamné pokyval hlavou, ,Olga Vasilevna, Zena
hrabéte Alejnikova. Alexej Jefremovic¢ Alejnikov je
dvorjan peredvoditél, predstaveny vSech slechticl
gubernie.” Tak zacaly nejkuri6znéjsi mésice Vla-
dimirova Zivota.

Posadil se na lavici do stinu a ¢ekal. Cekal dlou-
ho, ale nakonec do dvora znovu vlétl Prochor s ko-
¢arem. Vladimir vzal svj kuftik, pribéhl ke koca-
ru a chtél nastoupit, ale Prochor ho okfikl. ,Do
panskyho nelez, hlupdku.” Vladimir byl bezradny.
,Dozadu na stupatko, hlupaku.” Vladimir nastou-
pil na stupatko a kuftik pritiskl mezi sebe a zadnfi
¢ast kocaru. Prochor vyrazil. Daval si zaleZet, aby
jel rychle a aby to hodné drncalo. Jeli asi ptl ho-
diny, az dojeli k letnimu sidlu hrabéte Alejnikova.
Pted vchodem do domu stél jiny kocar, Prochor
zastavil za nim a pozdravil se s druhym ko¢im.
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Vladimir slezl ze stupatka a ztstal bezradné stat
uprostred piskové cesty, ale vstupni dvefte se ote-
viely a vysla Olga Vasilevna zavéSena do prosedi-
vélého muze. Rozloudili se, a neZ muz nasedl do
koc¢éaru, ukazal na Vladimira a ohlédl se po Olze
Vasilevné. ,Na praci,” odpovédéla. Muz nevéricné
zakroutil hlavou. ,Na praci,” zopakovala dtirazné
Olga Vasilevna a Prochor se uchechtl. Muz se po-
malu otodil, vzal svému koc¢imu z ruky bi¢, popo-
Sel par krokt k Prochorovi a $vihl ho pres stehna.
Prochor zaskucel a zkroutil se bolesti. ,Jesté jed-
nou se zasmeéjes tomu, co fika barina, a dostanes
dvacet ran nahajkou.” Pak nastoupil do koc¢aru
a odjel. Tak Vladimir poznal Alexeje Jefremovice
Alejnikova.

To nezac¢ind dobte, myslel si zi'ejmé Vladimir
a mél pravdu, protoze o tom, kde bude spat a co
bude délat, rozhodoval Prochor. Jako misto na
spani mu vykéazal jednu prazdnou kéji ve staji
a Vladimirova prace byla uklizet pod korimi, vy-
vazet hniij a viibec byt k ruce $tolbovi. Stolba byl
celkem rozumny chlap, ale Prochor byl zly primi-
tiv. Byl to obycejny kodi, ale néjakym zazrakem
se stal jakymsi pomocnikem Olgy Vasilevny, pro-
strednikem mezi ni a ostatnimi slouzicimi, nebo
dokonce zastupcem spravce, ktery byl odveden
do armady.

Prochor na Vladimira nepftetrzité rval, cokoli
a jakkoli Vladimir udélal, bylo podle néj spatné
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a Vladimir to musel predélat. Po nékolika dnech
ale sla Olga Vasilevna kolem stéje a Prochor si
s chuti postézoval, Ze Vladimir je hlupak liny a ne-
schopny. ,Nebude u koni,” fekla Vasilevna, ,dej
ho k ovcim.”

Muzik, ktery se o ovce zatim staral, Vladimiro-
vi ukazal, kam ma ovce kazdé rano odvést na past-
vu, u kterého napajedla je napojit a jak jim ma
karbolkou natirat ¢ela, kdyZ je mély do krve otlu-
¢ena od vzajemného narazeni, a nechal Vladimira
Vladimirem. Vladimir kazdé rano vyhnal ovce na
pastvu a k napajedlu, natiral jim ¢ela karbolkou
a veler se vracel na ekonomii. Bylo to néco mezi
mensim zamkem a statkem, patrovy déim se dvé-
ma bo¢nimi kridly a vzadu stdje a hospodarské
budovy. Tata o tom nikdy nemluvil jako o statku,
vzdycky tomu tikal ekonomie. Byl na ekonomii.

Tim, ¢im byl Prochor pro hospodarstvi ekono-
mie, tim byla pro dim Dunas$a. Byla to mlada, jes-
té neprovdand zena, klidna a mila a Vladimira si
oblibila. Kazdé rdno mu dédvala nejenom jidlo na
cely den, ale k tomu jeSté velky kus chleba s tva-
rohem, aby aspori trochu pfibral.

Jak to pred ¢asem na nadvoii ekonomie s Alej-
nikovem a Prochorem nezacalo dobre, tak ted se
to dost vylepsilo. Noci ve staji byly docela poho-
dlné, na obcasné zarzani nebo preslapnuti koni si
Vladimir rychle zvykl, venku bylo dobfte, karbolka
sice zapachala, ovce také, ale Prochor byl daleko.
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Po nékolika dnech si na svoji roli zvykl. Zacal
rozeznavat nékteré ovce, prestal se bat, Ze mu né-
kam zabéhnou, a citil, Ze pti takové sluzbé se da
zas fyzicky do poradku.

Ale prtisla dalsi sobota, bylo krasné, na ekono-
mii prijelo vSechno panstvo a damy s détmi Sly
na prochazku. Jedna z nich, jen o mélo starsi nez
Vladimir, se zastavila u napajedla, kde Vladimir
¢ekal, az se ovce napiji, a vSimla si jeho rozedra-
nych vojenskych kalhot. Zajatec? Zajatec. Odkud?
Z Prahy. Z Prahy? Z Prahy. A cos tam délal? Stu-
doval konzervatot. Konzervatoi? Jsem klavirista
a ucitel hudby. Klavirista? Klavirista. Pokyvala
hlavou, vzala dité za ruku a odesla.

Vladimir mél klid, ovce se napily a pomalu se
loudaly k ekonomii. Nez tam ale doSly, ptibéhl
k Vladimirovi vystraSeny muzik z ekonomie a vzal
mu z ruky konvicku s karbolkou. Jdi rychle k bari-
né! Ale rychle, zlobi se. Vladimir do$el na nadvo-
1, a nez doSel pred dvere do domu, ty se otevrely
a barina na néj prisné kyvla.

JLys pry tikal, Ze jsi klavirista!”

+Ano, jsem klavirista.”

Barina ho vzala za loket, odtédhla do salonu pied
klavir a odklopila viko klaviatury. ,Ukaz!"

V salonu byly dvé mladé damy a dva velci chrti.
Vladimir bariné ukazal Spinavé a podiené ruce.

,Podivejte, pres rok jsem nehral.”

.Ne! Ukaz! Jestli si vymyslis, tak béda.”
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Vladimir se posadil, zhluboka se nadechl a tré-
mu citil od nohy, kterou nahmatéaval pedal, po
konecky prsttl nad klaviaturou. Chvilku mu hla-
vou letéla jména Glazunov, Glinka, Musorgskij,
ale noty se mu nevybavily zddné. Chopin. Tedy
Chopin. Jako v Kisszebenu, Val¢ik F moll. Zacal
hrat. Slo to docela dobfe, ale odehrél jen par taktt
a barina se rozjecela.

,Dost! Jesté tohle! Oj, ja budu nemocna.” Zaca-
la poletovat po salonu a machala rukama. ,V dom¢
Alexeje Jefremovice Alejnikoval Takova ostuda mé
zabije. V dom¢ Alexeje Jefremovice Alejnikova kla-
virni virtuos pase ovce! Ja budu nemocna!”

Pak zavolala sluzebné, dala jim instrukce a oto-
¢ila se k Vladimirovi. ,Prosim, jak se jmenoval pan
otec?”

Vladimir se na ni nechapavé dival. ,Jan. Rusky
Ivan.”

Necerime v devét hodin, Vladimire Ivanovidi,”
rekla s omluvnym usmévem Olga Vasilevna.



5.

Alexej Jefremovic¢ Alejnikov

Na veceti prisel Vladimir uz vykoupany, oholeny,
s upravenymi nehty, novymi kalhotami a ¢istou
bilou rubaskou s vysivanymi svislymi pasky. Pro-
stfeno bylo pro Sest osob. Alejnikov s barinou se-
déli v ¢elech, po jedné strané snacha s ditétem, po
druhé Vladimir vedle druhé snachy. Druhd snacha
se jmenovala Jelizaveta Alexandrovna, byla Zenou
mladsiho syna Alejnikovovych a Vladimirovi pii-
padala velmi krasna.

M¢éstanska vychova, kterou si z rodiny advoka-
ta doktora KiiZka odnesla Vladimirova matka, jeji
prisny dohled, Vladimire, lokty ze stolu, Vladimi-
re, narovnej se, Vladimire, krajej si mensi kousky,
méla vdomé Alejnikovovych tispéch. Kdyz Alej-
nikovovi zjistili, ze Vladimir umi stolovat, ze je
mily a spole¢ensky, poc¢ate¢ni rozpaky se rozply-
nuly. Barin byl strohy a rezervovany, ale zajimal
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se o frontu, zajeti, ale hlavné o politickou situaci
v Rakousku-Uhersku, o vztahy Cechti a Madarti,
o to, kolik Cechd mluvi francouzsky a jestli nékdo
rusky, barina a netefe se zajimaly o Pragu.

Vladimir se dozvédél, ze oba synové Alejniko-
vovych jsou v armadg, ze k ekonomii patii jesté
nékolik mlynt a drobnéjsich usedlosti v okoli, Ze
snachy ted budou na ekonomii cely tyden, aby se
osveézily po zimé, a pak zase ptijedou v 1été, Ze ba-
rina obcas odjede do Melitopolu, aby dohlédla na
tamni domacnost, a naopak barin obcas ptijede
sem na ekonomii, aby dohlédl na zdejs{ hospodar-
stvi. Pak Vladimir Ivanovic¢ hral na klavir, barina
se snachami si zazpivaly a hluboko po ptlnoci byl
pro Vladimira Ivanovice pripraven pokoj v hostov-
ském ktidle domu.

Rano se Vladimir oblékl zase do pracovniho,
ale jesté nez vySel z domu, zahlédla ho Dunasa
a zahnala zpatky. ,Takhle tady pfece nemuzete
chodit, Vladimire Ivanovici. A béZte jeSté spat,
vzbudim vas pted snidani.” Vladimir Ivanovi¢ se
tedy vratil do hostovského pokoje, ptevlékl se do
kalhot zfejmé po jednom ze synu Alejnikovych
a do rubasky, lehl si na postel a pripadal si jako
v Jitikové vidéni.

Snidal jen s Alexejem Jefremovi¢em a Olgou
Vasilevnou, snachy vstaly pozdéji, ale pak Vla-
dimirovi ukazaly barininu kvétinovou zahradu,
ovocnou zahradu a zeleninovou zahradu. Po obé-
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dé se barin chystal na ,inspekéni” cestu po ostat-
nich hospodarstvich ekonomie a chtél vzit Vla-
dimira s sebou. KdyZ se dozvédél, Ze Vladimir
neumi jezdit na koni, nevétil svym usim. Nechal
tedy jednoho kon¢ zase odsedlat, se Stolbou hned
vybral koné, na kterém se Vladimir bude ucit,
a odjel sdm, ale na svoji pristi cestu uz nechal za-
prahnout lehkou dvojku a Vladimira vzal s sebou.

Alexej Jefremovic¢ byl prisny, zdrZenlivy aristo-
krat, ale svoje syny miloval a od té doby, co byli
ve valce, se mu po nich styskalo. Ve valce byli ne-
jenom vsichni mladi z jeho okruhu, i spravce eko-
nomie, a tak se musel Alexej Jefremovic o ekono-
mii starat sdm. Prochor byl samoziejmé k nicemu
a barin ho navic nendvidél a trpél ho jenom z ohle-
du k Olze Vasilevné. Cast své lasky k syntim za-
¢al barin presouvat na Vladimira. Mél potiebu si
o starostech o ekonomii s nékym povidat, bral Vla-
dimira vSude s sebou, béhem dalsich mésict mu
daval ¢im dal vic ukold, ale i pravomoci, a zavolal
si ho ¢asto vecler k sobé do pracovny a probiral
s nim svoje plany. Na zac¢atku podzimu uz Vladi-
mir ¥idil celou ekonomii v podstaté sam. Najimal
pomocnice do mlynt, vyplacel je, dohliZel na pre-
stavbu stdje a vedl celé ucetnictvi. Nékdy prijizdél
Alejnikov na ekonomii, nékdy Vladimir jezdil za
nim do Melitopolu, a tak byli neustdle ve spojeni.

Jezdit na koni se Vladimir ucil rad, docela mu
to 8lo a po néjakém tydnu si uz troufl vyjizdét ven
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z ekonomie sam. Kun se sice jesSté obcas vratil
dom® mnohem diiv nez Vladimir, ale to se stava-
lo ¢im dal méné a na podzim uz jezdil na rodinné
vyjizdky nebo za Alejnikovem do Melitopolu zcela
sebevédomé, a dokonce se ti¢astnil honu na lisku.
Uplné mezi prvnimi se asi nehnal, ale rozhodné
nezlstal tak pozadu, aby se ztratil. Stejné se na-
ucil jezdit s ko¢arem a v zimé se sanémi.

Kdyz byla na ekonomii i barina se snachami,
veclery s rodinou Alejnikovovych byly perma-
nentnimi koncerty. Barina z Melitopolu ptivezla
spousty not a Vladimir jim hrdl pro radost nebo
doprovazel jejich zpév. Alejnikov chépal, ze kdyz
Vladimir Ivanovi¢ do noci hraje jeho drahé Olze
Vasilevng, nemuze brzo rano vstavat, nechaval
Vladimira rano dlouho spat, ale kdyZ uz se mu to
zdalo moc, poslal Dutiasu uvédomit Viadimira Iva-
novice, Ze bdrin se s nim uZ chystd odjet za praci.

Vladimir svoji situaci na ekonomii bral se stej-
nou samoziejmosti, s jakou prisla. Sedél v Alej-
nikovové pracovné, psal barinovi zpravu o uply-
nulém tydnu, kdyZ z prizemi uslySel zoufaly kiik
Olgy Vasilevny. Vypadalo to vazné a bylo to ze
zadni kuchyné. Vladimir sebéhl po schodisti do
haly, prob&hl chodbou a vritil se do kuchyné. Na
zemi leZena Dunas$a, nad ni klec¢ela Olga Vasilevna
a kolem nich byla plna podlaha horké zavareniny.

,Dunasa umira,” kricela barina. ,Upadla a rozbi-
la si hlavu! At jede Prochor pro doktora! Rychle!”
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Vladimir si klekl k Dunase, nadzdvihl ji hlavu
a lehce prohmatal. Lebce nic nebylo, ale nalévala
se ji poradna boule pod temenem. ,Vodu! Stude-
nou vodu a hadr!”

Barina vyskocila, obéhla louzi zavateniny ke
kadi a namocila utérku. Vladimir Dutiase opatrné
settel zavareninu z ruky, ale opafend byla jen slabé.
Pak ji zacal utérkou otirat tvare. Duriasa nic a ba-
rina zase zacala kticet ,Prochore, rychle doktora!”

,Olgo Vasilevno, ticho!” Zvedl Duriase nohy
a oprel je o klecici barinu. Dunase se svezla suk-
né¢ az na bricho.

.Tam nekoukej!” vystékla barina, dala si jeji no-
hy do jedné ruky a druhou ji vytdhla sukni ke ko-
lentim a prostrcila mezi nohama, aby zase nesjela
dolt. Vladimir otiral Dunase tvate a lehce je po-
placaval. Dunas$a otevrela oci a probrala se. Chvili
u ni pockali a pak ji pomohli vstat. Dunasa totiz
odstavovala z pece kastrol s horkou zavateninou,
vystrikla si ji trochu na ruku, lekla se, zavareniny
vystriklo vic a Dunasa uklouzla, nastésti kastrol
odhodila od sebe, ale kdyZ padala, uhodila se hla-
vou o roh stolu.

,Fuj, ja se lekla,” rekla barina, ,ptjdes si leh-
nout.” Vzala Duniasu pod pazi a odvadéla ji pry¢.
Ve dvetich se zastavila, otocila se na Vladimira
a hlavou ukazala na ostatni kastroly na peci. ,Pro-
sim, michejte to zatim!” Pak se otocila jesté jed-
nou. ,Hlavné odspodu, Vladimire Ivanovici.”
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Vladimir michal zavareninu v jednotlivych ka-
strolech a michal ji odspodu. Barina byla za chvili
zpatky, na tacek pripravila salek s ¢ajem a $la zase
za Dunasou. ,Spi,” rekla, kdyz se vratila, ,jezis, ja
se teda vylekala.” Nechala Vladimira michat a uti-
rala zavafeninu z podlahy.

.To je hezké, jak se o Dunasu starate,” fekl Vla-
dimir.

Barina mu vzala varecku z ruky a zac¢ala michat
sama. ,Kdyz ona je tak strasné hodna.”

.Ma takovou cistou dusi,” tekl Vladimir.

Barina chvili beze slova michala, pak se na Vla-
dimira podivala. ,Dusi?”

Prekvapené kroutila hlavou. Pak ji to nedalo.
~NMladimire Ivanovici, vy myslite, Ze ma Durnasa
dusi?”

,Jak by mohla nemit dusi?”

Barina nabirala zavareninu sbéra¢kou a nalé-
vala do malych lahvi¢ek. Nalila jich nékolik a pak
se narovnala. ,Vladimire Ivanovici, vy myslite, ze
ma Dunasa stejnou dusi jako ja?”

Vladimir se zasmal a prikyvl. Barina naplnila
dalsi radu sklenicek a rezolutné zavrtéla hlavou.
,Ne!l Tomu nevérim,” rekla a zac¢ala nalévat treti
radu.

Vafeni zavarenin byl pro barinu obrad. Na za-
vatovani kompott a nakladani okurek jenom do-
hlizela, ale zavateniny byly jeji laskou, vasni a po-
sldnim a nikoho k tomu nepustila. Délala je ze
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vseho, co se dalo rozvatrit, ale nejradsi z ¢erného
rybizu a listkl razi. To byl nejvyssi stupeti obtadu.
Zavateniny pro domaci potrebu plnila do velkych
sklenic, ale plnila také desitky malych sklenic¢ek
a ty pak rozdavala. Kdyz s Alexejem Jefremovi-
¢em jeli k nékomu na navstévu, vzdycky dlouze
vybirala tu nejvhodnéjsi, pak ji obfadné zabalila,
prevazala stuhou a vzala s sebou jako darek. Kaz-
dy podzim, kdyZ navatila nové, zavateniny zbylé
z predchoziho roku rozdala slouzicim.



6.
Jelizaveta Alexandrovna

Svindlovala

V zimé byl na ekonomii klid, Vladimir vyjizdél
ven za povinnostmi sotva dvakrat tydné, zby-
tek doby sedél v barinoveé knihovné a cetl. Alexej
Jefremovi¢ Alejnikov byl vzdélany muz a nejenom
v domeé v Melitopolu, ale i na ekonomii mel velkou
knihovnu. A Vladimir tedy Cetl a Cetl, aZ nacetl
podstatnou ¢ast ruské literatury a prislo jaro a pak
léto. Ne proto, Ze ptislo jaro a pak léto, ale pro-
to, Ze mu prosté bylo dvaadvacet let, kdesi uvnitr
sebe citil cosi nartstajiciho. V deniku tomu rikal
touha.

Stal po strané mlatu a dival se, jak kluci pro-
néasleduji dévcata.

,Ja té nachytam,” kticel tam rozdovadény kluk
a hnal se za unikajici sukni.

.Nenachytas!" odpovidalo dévce a klickovalo
pred nim. Kluk ji ale dohonil, prudce otocil k sobé
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a pres tenkou letni sukni ji chytil za chloupky
ohanbi a zatahal.

.Nachytal! Nachytal!” VSichni se smali, kluci
honili dévcata, dévcata vesele viiskala, a kdyz né-
kterou kluk nachytal, dévce ho pevné chytlo za
rozkrok, az vyjekl a pustil jeji sukni i s chloupky,
co pres ni drzel.

Vladimir stdl po strané¢ mlatu, dival se na né
a citil strasnou touhu. Touhu k nevydrzeni. Chtél
také chytit néjakou divku za chloupky ohanbi,
touzil, aby takeé jeho néktera z nich chytila za
rozkrok. Jenze to neslo. Nemél v sobé bezstarost-
nou spontannost vesnickych klukt, nebyl synem
negramotného muZzika.

.Rebjata, rabotat!” zavolal na né a ukazal na
hromadu odlozenych drevénych vidli. Chlapci
i dévcata si je zacali rozebirat a udychani se stave-
li do fetézu, ve kterém prehazovali seno ze zadni
¢asti sypky doptedu. Strasné touzil také chytit né-
jakou divku za chloupky ohanbi. Tak moc, Ze se to
propsalo az sem, do textu, ktery vznika bez dvou
let o celé stoleti pozdéji. Nedovedl to nevypraveét
mameé a mama to pak vypravéla mné. Ale na to,
aby ta historka piezila sto let, by samy chloupky
v ohanbi nestacily, musely dostat kontext.

Olga Vasilevna vasnivé rada hrala karty. Kdyz
byla s rodinou na ekonomii, tak vecer co vecer
musel Vladimir bud hrat na klavir, nebo s bari-
nou a snachami do noci karty. Mladsi ze snach,
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Jelizaveta Alexandrovna, pripadala Vladimiro-
vi krdsna, a mozna i byla, ale urcité byla vesela
a mela smysl pro humor. Pti kartach zlobila. Ne-
vim, jakou hru hrali, tata ji pojmenovaval rusky
a ztotoznit ji s né¢im, co jsem znal, se mi nepo-
darilo, ale dalo se pfti ni trochu Svindlovat. Tata
hral s barinou proti snacham a Jelizaveta $vind-
lovala.

Jelizaveto Alexandrovno, vy svindlujete!” sté-
zoval si Vladimir.

.Nesvindluju."

Za chvili Vladimir znovu. ,Jelizaveto, vy Svind-
lujete.”

,Nesvindluju."

JJelizaveto, Svindlujete, pockejte, ja vas nachy-
tam!” A vtom vSechno ztuhlo, druha snacha pus-
tila karty, Jelizaveta se zalervenala, sklopila hla-
vu a Vladimir si vzpomnél na scénu s nachytdnim
ana to, jaky vyznam v rustiné to slovo zfejmé ma.
Vydésil se a podival na barinu. Barina ptes ob-
roucky bryli mrskla o¢ima po Jelizaveté a pak se
podivala na Vladimira.

~Nladimire Ivanovidi, ja myslim, Ze by ji to ani
moc nevadilo,” ekla pfemyslivym ténem a pokra-
¢ovala ve hre.

Jelizaveta Alexandrovna Vladimirovi ptipada-
la krasna a zfejmé i Vladimir Ivanovic¢ pripadal
Jelizaveté docela zajimavy. Pti druhém letnim
pobytu na ekonomii mezi ni a Vladimirem doslo
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