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nakonec schopen knihu po více než roční intenzivní práci dokončit.

Kubovi Vránovi, který mi představil prostředí televizních repor-
táží.

Petru Zezulovi, který mě zasvětil do práce hotelového concierge.
Alexi Peterkovi, za to, že mi ukázal Kliniku a prostředí anarchistů. 
Jiřímu Slovákovi, který zodpověděl všechny mé všetečné otázky 

ohledně policejní práce.
Michalu Pobudovi, Zdeňku Tůmovi a Tomáši Jandíkovi, kteří mi 

pomohli trochu se zorientovat v současné ekonomice.
Filipu Mihinovi, za cenné rady o létání.
Gaboru Klenovicsovi, za pomoc s korekcí maďarštiny.
Pavlu Renčínovi, za praktické spisovatelské rady a finální impulz, 

který konečně vedl k vydání této knihy.
Nekonečné studnici internetu.
A samozřejmě mnohým dalším, které jsem tu a tam téměř rok ob-

těžoval drobnými a všetečnými dotazy.

A neposledně své ženě Verče a svým dětem za podporu a potvoru… ;-)
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PROLOG
Záleží jen na vás, jak dalece se odvážíte následujícímu příběhu uvěřit – jak 
moc jste ochotni přijmout pravdu, ať je jakkoli nepříjemná. Přestože se 
jedná o fikci, všechna vědecká fakta, data, místa a organizace, které jsou 
v knize použity, skutečně existují, jsou reálné a snadno ověřitelné z veřej-
ně dostupných zdrojů.

Autor

Skupina Bilderberg se od roku 1954 na různých místech po světě kaž-
doročně schází…





Vše, co slyšíme, je názor, nikoli fakt.
Vše, co vidíme, je úhel pohledu, nikoli pravda.

Marcus Aurelius



<=Zwr



<=Zwr

Část I.

Motýlí efekt
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1
Pavel čekal na prvního jarního motýla. Nedávno se dočetl, že v sever-
ských zemích je první jarní motýl velký svátek – je to důkaz, že se pří-
roda konečně probudila. U nás máme vlaštovky, na severu mají motýly, 
pomyslel si.

„Až skončíš s tím koukáním z okna, stav se u mě!“ za šéfem rubriky 
se zabouchly dveře.

Dřív Pavla novinařina bavila, dokonce věřil, že změní svět. Po le-
tech práce v televizi zjistil, že svět sice nezmění, ale sláva – to, jak ho 
lidé na ulici poznávali – za to stojí. Když je člověk známý z obrazov-
ky, je „kulich“ a vše jde snadněji. U lékaře, s dětmi ve škole, dokonce 
i když ho stavěli policajti. Také si oblíbil peníze. S manželkou se roze-
šli, děti odrostly… Nestýkali se – a s penězi to dnes už také tak slavné 
nebylo. Televizní popularita byla vrtkavá děvka a  na jeho místo se 
tlačili mladší. Většinou dostával už jen okrajové reportáže jako ztra-
cené psy a drobné lokální nehody. Vyhořel a v jízdě pokračoval jen ze 
setrvačnosti.

Automaticky vzal ze stolu mobilní telefon a vydal se loudavým kro-
kem za šéfredaktorem.

„Sedni si,“ otočil se na něho Kamil.
Pavel se pro sebe pousmál, když si uvědomil, že se šéf také dívá 

z okna. Jestlipak to o těch motýlech také četl?
„Víš, jaká je sledovanost tvých reportáží?“ šéfredaktor nečekal na 

odpověď. „Řeknu ti to  – o  dvacet devět a  půl procenta nižší, než je 
průměr kolegů.“
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Pavla napadlo, že to mohli zaokrouhlit na třicet. Jak se vůbec tako-
vá čísla cucají z prstů?

„Kolikrát jsem ti říkal, že ty tvoje reportáže už nemají koule!“
„Co ti mám na to říct…,“ snažil se Pavel o  nemožné, „uvidíš, že 

příště už to bude lepší…“
„To doufám  – na humanismus a  svobodu ti tu sere pes!“ uťal ho 

dost nevybíravě šéf, „tady nejsi v regionu, tady jsi v nejsledovanější ko-
merční televizi! Tak si to už, kurva, zapiš za uši!“

Jenže v regionu už Pavel nebyl deset let – byla to prostě šéfova oblí-
bená věta. Kamil Janka – nestor české investigativní žurnalistiky. Po-
slední léta už před kameru nechodil a jen šéfoval celé rubrice televizní-
ho zpravodajství. Pavel hleděl skrz něj. Skrz jeho otočné kožené křeslo, 
kterému se říkalo manažerské. Z takových křesel se řídí svět, pomyslel 
si Pavel. Věděl, že to takhle dopadne, ale nemohl si prostě pomoct. Už 
ho nebavilo točit další bouračky a lidská neštěstí.

„Hele, Pavle, jsi dobrej novinář,“ podíval se mu šéf zpříma do očí 
a dodal smířlivěji: „ale takhle bych tě tu dál nemohl držet. Musíš zase 
přijít s něčím pořádným.“ 

Pavel věděl, že audience je u konce. Zvedl se a odcházel ke dveřím. 
Telefon na šéfredaktorově stole stihl zazvonit jen jednou.
„Ano?“
Kamil poslouchal a po chvíli gestem Pavla v odchodu zastavil. „… skvě-

lé, díky za zprávu!“ položil sluchátko.
„No vida, to se přesně hodí pro naši situaci,“ pousmál se Kamil a po-

díval se na Pavla, „pokud to nezvoráš, mohlo by to být prima SLPčko do 
večerních zpráv.“

Pavel cítil, jak si ho šéf vychutnává: Silný Lidský Příběh – bouračka 
nebo pokousané dítě?

„V  nějakém výkopu to zasypalo chlapa  – mohlo by to být prima 
porušení pracovní kázně nebo zanedbání ze strany firmy. Pokud se ti 
podaří sehnat příbuzné, tak jen body navíc.“
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Pavel nevěděl, co je prima na tom, že jeden člověk je patrně mrtvý 
a on jako hyena bude otravovat jeho manželku, tvářit se účastně a po-
slouchat, jak se v ní pere to, že právě přišla o muže, s možností zažít si 
svých deset minut slávy v televizi. Věděl, že málokdo odolá.

„Takže si vezmi Jirku a jeďte tam!“
Další ústupek z ideálů mládí.

2

Přijížděli společně s pohřebním autem. Obvykle bývali na místě repor-
táže současně se záchrankou nebo alespoň policisty – tentokrát už byli 
všichni na místě.

„Dneska jdeme pozdě,“ povzdychl si Jirka a hledal místo, kde by na 
Karlově náměstí zaparkoval.

„Aspoň tu ještě nejsou z ostatních televizí.“ Pavel se i po letech prá-
ce ve zpravodajství nepřestával divit tomu, že lidé často nejdřív volají 
do televize a teprve až pak sanitku. Kromě dobře placených informá-
torů na dispečinku fungují i „hobbíci“, kteří celé dny sedí u policejních 
vysílaček. Fajn partička. Větší televize – víc peněz a víc informátorů. 
Největší televize – kompletní pokrytí a zprávy z první ruky. Stačilo jen 
sedět a pečení sólokapři vám létali téměř až do pusy.

„Dej to klidně hned vedle těch policajtů,“ odpověděl Jirkovi. Pra-
covalo se mu s ním dobře. Byl těsně po škole a televizní rutina ho ještě 
nestihla úplně zpracovat  – stále zůstával plný ideálů. Vlastně v  něm 
viděl trochu sebe sama před lety, kdy sám opouštěl školu.

„Skvělé, začíná nám pršet,“ Jirka zastavil a  vypnul motor přímo 
vedle policejního auta. 

„Připrav si zatím nádobíčko s pláštěnkou, já to omrknu.“ Pavel si 
vyhrnul límec kabátu a vydal se k výkopu za policejní páskou.
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Dlouhý výkop, který se táhl kolem celého bloku Faustova domu, 
byl na jednom místě zavalený zeminou, vykopaným kamením a zbyt-
ky rozbitého asfaltu. Policisté z dvou policejních aut postávali kolem 
a čekali, až hasiči spolu s několika dělníky vykopou celé tělo a pustí je 
k němu. Práce lékaře tady byla zbytečná. Těžká a mazlavá hlína po jar-
ních deštích práci komplikovala a zdržovala, ale použití těžší techniky 
bylo vyloučené.

Natočíme si asi jeden celek ulice s auty a blikající majáčky, detail 
ruky vyčnívající z hlíny a letmé vyjádření hasičů a kolegy zavaleného 
dělníka. To by mělo stačit, ale musíme si pospíšit, než se víc rozprší, 
uvažoval Pavel.

„Zdravím, novinářskej,“ poklepal mu na rameno muž s  kratším 
vousem, oblečený v civilních džínách a vojenské bundě M65, „vidím, 
že se havrani už slétají,“ pokračoval pobaveně.

„Jak to vypadá, chlapi?!“ křikl do hloučku hasičů.
„Ještě chvíli, kapitáne, a je váš!“ 
„Doufám, že si pospíší,“ podíval se muž k nebi, „za chvíli tu máme 

slejvák a nechci se hrabat v bahně víc, než je nutné.“
„Myslel jsem, že máte na kriminálce důležitější práci než se starat 

o zavalené dělníky,“ podával Pavel muži ruku, „rád tě vidím, Viktore.“
Znali se s Viktorem už ze střední školy. Zatímco Pavel šel na žurna-

listiku, Viktor vystudoval policejní akademii a byl kapitánem pražské 
kriminálky.

„Dlouho jsi asi nebyl mezi dělníky, ti rolexky moc často nenosí,“ 
dobíral si ho Viktor. 

Teprve teď se Pavel pořádně zadíval za policejní pásku na zabláce-
né tělo muže. I když bylo ještě zčásti zavalené a celé špinavé, nebylo 
pochyb, že to dělník nebyl. Mrtvý byl oblečený do modrého obleku 
a světlé košile. Pavel se s otázkou v očích podíval na Viktora.

„Ne, tak dobrý skutečně nejsem – opravdu nevím, kdo to je ani co 
dělal brzo ráno ve výkopu…,“ usmál se Viktor pobaveně. „Navíc víš, že 
ti stejně nemůžu oficiálně nic říct…“
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„Kapitáne, můžete!“ ozval se jeden z policistů.
„Zavolej mi odpoledne…,“ povzdychl si Viktor potichu, nadzvedl 

policejní pásku a vydal se k výkopu, „Obraťte se na policejní mluvčí!“ 
řekl nahlas, aby učinil před ostatními zadost úřednímu protokolu.

Blbá náhoda – ožrat se a spadnout do výkopu tak nešťastně, že tě 
zavalí zemina, pomyslel si Pavel.

Otočil se a podíval se na přicházejícího Jirku. „Tak si to tu natočí-
me.“

3
Šestnáct – to byl rekord. Počítala, kolikrát se jí během přednášky pro-
fesor ještě do výstřihu podívá. Teplé odpolední slunce jí svítilo do očí. 
Těšila se na teplo – těšila se na volné letní šaty. Ráda se líbila. Kdyby byl 
přednášející aspoň mladší. Měla sice slabost pro starší muže, ale bohu-
žel většina profesorů na právech byla už i za zenitem staršího muže, tak 
jak si ho Zilla představovala.

 „Půjdeš s náma na jídlo?“ nevšimla si, že už přednáška skončila. 
 „… Zillo?“ Otočila se za zvukem hlasu. Ze všech židovských jmen 

si rodiče vybrali právě tohle. Aspoň něco jí nechali, pomyslela si.
„Jasně, jdu s váma,“ zběžně se podívala na své poznámky z před-

nášky. Tři řádky textu – víc nepotřebovala. Zavřela ochranné pouzdro 
a iPad zasunula do červeného koženého batůžku.

Zilla si přisedla ke stolu svých kamarádek – byla ráda, že je v práv-
nické menze relativně volno.

„Podle tvých šatů myslím, že aspoň deset…,“ neudržela se Jitka.
„Šestnáct! A to ještě není léto,“ usmála se Zilla.
„To je snad rekord, ne?“ smála se Katka a  dávala si pozor, aby si 

nepokapala blůzku rajskou polévkou.



18

Jan Tománek

„Leda jarní – počkej, až se pořádně oteplí, to teprve budou žně.“
Všechny holky se upřímně rozesmály.
Zilla se s nimi seznámila v prvním ročníku a hned si padly do oka. 

Často ji zvaly k  sobě na kolej na studentské mejdany a  ona jim zas 
půjčovala svoji garsonku, když si zrovna neměly kam přivést kluka. 
Vlastně i do menzy chodila hlavně kvůli nim, napadlo ji. Než se vrá-
tila na školu a začala studovat, měla už docela hezké místo asistentky 
s nadprůměrným platem. Ze začátku pro ni bylo těžké opustit dobře 
rozjetou kariéru, ale nikdy toho nelitovala. Mezi mladšími studenty 
zapomínala, že už je jí pár let přes třicet. Někdy si dokonce připadala 
skoro jako jejich starší sestra, ale bylo jí s nimi dobře. 

„Stavíš se večer?“ Katka dobojovala s polévkou a chystala se na la-
sagně.

Už se nadechovala, že odpoví, ale Jitka byla rychlejší: „Neblbni, Zil-
la přeci dnes čeká tu návštěvu…“

„No jo, já zapomněla – pan tajemný,“ smála se Jitka, „kdy nám ho 
konečně ukážeš?“

Zilla trochu litovala, že jim o  svém vztahu řekla, ale v  té době si 
zkrátka nedokázala pomoct – chtěla se s někým podělit. Nejdřív měla 
trochu výčitky, že je ženatý, ale pak si zvykla. Chvíli to fungovalo, ví-
dali se ale stále méně a ona věděla, že jejich vztah stejně nemá budouc-
nost.

„Jste blbý…,“ snažila se situaci obrátit v žert, ale stejně ji to žralo.
Ucítila, jak se jí v  batůžku rozvibroval telefon. „Ano?“ Vstala od 

stolu a popošla dál k oknu, kde byl klid a lepší signál.
„… já myslím, že je to on,“ sledovala Jitka po očku telefonující Zillu, 

která se mezitím pomalu vracela k jejich stolu.
„Tak to vypadá, že nic nebude ani z jednoho,“ sedala si Zilla zpět ke 

stolu, „budu muset strávit večer zase v práci.“
Podívala se na hodinky a pustila se rychle do jídla.
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4
Slunce zacházelo za horizont, když soukromý tryskáč Dassault Falcon 7X 
dosedl na druhou přistávací ranvej Letiště Václava Havla.

Stroj lehce dobrzdil daleko před prahem ranveje a  začal pojíždět 
k Terminálu 3, který byl určen pro soukromé lety.

Jediného pasažéra na palubě vzbudil spíš jiný zvuk motorů při brz-
dění než samotné hladké přistání.

Mladý muž byl po dlouhém letu rozlámaný. Celou cestu přes oceán 
seděl zkroucený v  kožené sedačce, i  když měl k  dispozici pohodlný 
gauč. 

Protáhl se a vyhlédl z okénka.
Stroj pomalu pokračoval v rolování, až zastavil u budovy terminá-

lu. Tři proudové motory Pratt & Whitney utichly a dvířka se schůdky 
se otevřela.

Muž se zvedl ze sedadla, sebral ze země barevný háčkovaný ba-
toh a vystoupil na letištní plochu. Nasál do plic chladivý podvečerní 
vzduch a vydal se k Terminálu 3.

Celník sedící za přepážkou si muže dlouze prohlížel, než promluvil.
Neholený obličej, dlouhé blond dredy stažené šátkem, vytahané 

kapsáče, batikované triko s nejasným symbolem míru a plážové boty. 
„Robert Cox?“ snažil se celník získat čas.
Muž přikývl a usmál se.
Celník váhal, jestli ho víc znepokojuje mužův vzhled, to, že při-

šel pěšky přes letištní plochu, nebo že právě vystoupil ze soukromého 
tryskáče za čtyřicet milionů dolarů.

„Pane Coxi, víte, že procházet se po letištní ploše je zakázáno?“ po-
kusil se celník o otcovský tón a podíval se na muže přes kšilt policejní 
čepice.

„I’m really sorry,“ odpověděl muž, „nevěděl jsem.“
Fotografie muže na americkém pasu stejně jako jméno nahlášené 

v letovém plánu souhlasily. Proč si tedy dělat zbytečné problémy – za 
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chvíli mu končí směna. Celník našel prázdnou stránku v jinak hustě 
orazítkovaném pasu. Naposledy se muži podíval do obličeje a otiskl na 
stránku oválné razítko Letiště Václava Havla se symbolem Evropské 
unie a dnešním datem.

„Vítejte v Česku, pane Coxi.“
Muž poděkoval zářivě bílým úsměvem a vydal se za tichého pleská-

ní plážových sandálů přes příletovou halu.
Venku se mezitím rozsvítily pouliční lampy. Před halou se muž 

rozhlédl a vydal se ke sto metrů vzdálené zastávce autobusu 119. 
Celník za ním ještě dlouho hleděl.

5
Číšník před Pavla postavil druhé pivo a udělal čárku na lístku.

U Medvídků byl Pavel rád. S Viktorem sem chodili ještě před re-
volucí, kdy studovali gympl na Uhelném trhu. Tehdy se tu ovšem přes 
samý kouř skoro neviděli, točili tu patoky a  pivo stálo dvě koruny. 
Dnes je hospoda U Medvídků spíš podnik pro cizince, s vlastním pivo-
varem a mnoha druhy piv, která stojí skoro dvacetkrát tolik než před 
sametovou revolucí. Prohlížel si jídelní lístek  – pivní zmrzlina. Jeho 
děda, starý pivař, by ho zabil, kdyby na něco takového jen pomyslel…

Věděl, že nemá smysl, aby Viktorovi volal – přijde, jakmile bude 
moct.

Konečně, nemá to daleko. 
Je ironií osudu, že se tu spolu vždycky fízlům z Bartolomějské smáli 

a dnes je Viktor jedním z nich. Ale stejně jako se vyvíjí hospoda, tak 
i nechvalně známá Kachlíkárna v Bartolomějské už dávno není sídlem 
StB, ale elitních útvarů pražské kriminálky.

„Promiň, nejsem pánem svého času,“ usedl Viktor udýchaně ke sto-
lu a automaticky kývl na číšníka, „musel jsem ještě dokončit papíry.“ 
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Na stole přistál půllitr, ťukli si a Viktor si notně zavdal.
„To jsem potřeboval,“ otíral si pěnu z vousů.
Pavel věděl, že nesmí tlačit na pilu a musí nechat Viktora, aby si v kli-

du postěžoval. Na stále rostoucí byrokracii, která jim jen svazuje ruce. 
Na „procesní chybu“, za kterou se dnes mohla schovat jakákoli drobnost, 
díky níž dokázal šikovný advokát zneplatnit i naprosto klíčový důkaz 
obžaloby. Na vedení. Na dobu. Byl to takový jejich hospodský rituál.

Pavel se mimoděk podíval na hodinky. 
„Potřebuješ to do zpráv, co?“ všiml si gesta samozřejmě Viktor.
„Co ti budu povídat – kdybych nebyl v průseru, tak to po tobě ne-

chci,“ povzdechl si Pavel. 
Viktor se rozhlédl. Spíše ze zvyku, než že by si myslel, že je někdo 

sleduje. 
„Moc toho zatím není. Ten mrtvý se jmenuje William Sanders a je 

to Američan.“
„Takže myslíte, že ho někdo zabil?“ ucítil Pavel příležitost.
„Spíš ne, ale samozřejmě je to jedna z vyšetřovacích verzí,“ napil se 

Viktor. „Pitevní zprávu budu mít na stole až zítra.“
„Každopádně se dá vyloučit loupežné přepadení, protože měl u sebe 

docela dost peněz, doklady a rolexky, které jsi viděl už ráno. Osobně se 
přikláním spíš k nešťastné náhodě.“

To Pavla trochu zklamalo.
„Jak často se stane, že někdo spadne do výkopu tak blbě, že ho za-

valí zemina?“ zapochyboval nahlas.
„Jak často se stane, že na člověka spadne ze střechy led a zabije ho? 

A taky se to stává.“ Viktor se mu podíval do očí „Hele, vím, že jsi čekal 
trochu senzaci, ale víc nemůžu sloužit.“

Vzal jeden z pivních tácků ze stojánku a začal si s ním pohrávat.
„Nějakou fotku mi náhodou dát nemůžeš, co?“
„Podívej se na internet, ten chlap byl sekretářem amerického mi-

nistra zemědělství,“ dodal Viktor jen tak mimochodem a otočil se po 
pěkné servírce, která právě procházela kolem. 
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Pavlovi okamžitě v hlavě zasvítilo červené světlo. Co se právě do-
zvěděl, mohlo být terno. Měl výborný cit pro reportáž. Představivost 
a  fantazie bylo přesně to, co Viktorovi chybělo. Byl skvělý detektiv 
s analytickým myšlením, ale podle Pavla moc přízemní.

Viktor dopil. „Budu muset jít – dám ti vědět zítra s tou pitvou.“ 
„Jasně, díky – dneska je to na mě,“ odpověděl Pavel zamyšleně a Vik-

tor věděl, že už spřádá konspirační teorie a připravuje si text reportáže.
Zvedl se a odcházel: „Mimochodem, na případ je embargo, ale to ti 

asi nemusím připomínat…“
Pavel se za ním zamyšleně díval a na tváři se mu rozléval úsměv. 
Musí rychle stihnout Jirku a  alespoň nahrubo to střihnout ještě 

před redakční radou.

6
Záběr ranní sychravé ulice. Na mokré dlažbě se lesknou odrazy policej-
ních a požárních majáčků. Skupinka hasičů pracuje za policejní páskou.

Detail velitele hasičů. … práce postupují pomalu. Abychom tělo ne-
poškodili, nemůžeme použít žádnou těžkou techniku. Hlína je těžká 
a mazlavá.“

Záběr zkroucené a zabahněné ruky v obleku trčící ze sutě, hlíny a ka-
mení. Prostřihy pracujících hasičů a policistů. Tělo přikrývané černou 
plachtou a odnášené do pohřebního vozu.

Střih. Později dotočený odpolední záběr – Pavel stojící před policejní 
páskou s mikrofonem v ruce. Místo je nyní odpoledne již opuštěné. 

„Jako jediné televizi se nám podařilo zjistit, že mrtvý je ve skutečnos-
ti americký občan.“ 

Na pravé straně obrazu se objevuje oficiální fotografie stažená z in-
ternetu. Obraz postaršího muže v obleku před americkou vlajkou kon-
trastuje se zkroucenou a špinavou rukou v bahně.
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„William Sanders  – sekretář ministra zemědělství Spojených států 
amerických. Další podrobnosti případu pro vás zjišťujeme a budeme vás 
brzy informovat.“

„Pavel Černý – Vaše televize“ 

Pavel stiskl pauzu přehrávání na avidové střižně a obraz na monitoru 
se zastavil. 

„Ještě to bude chtít trochu učesat…,“ dodal skromně, ale věděl, že 
zabodoval.

V  místnosti bylo absolutní ticho; všichni čekali na první reakci šéfa 
zpravodajství, který seděl rozvaleně ve svém otočném manažerském křesle.

„Sakra, Pavle, to je slušný! To by konečně mohl být příběh,“ narov-
nal se šéfredaktor v křesle a opřel se o stůl. „Myslel jsem, že je na to 
informační embargo a jeho totožnost se zatím nepotvrdila…“

„Je to sichr, ta je kovaná, Kamile, mám to z  hodně spolehlivého 
zdroje…,“ podíval se mu Pavel zpříma do očí, „nikdo jiný to nemá.“

Kamil si ho prohlížel a rychle uvažoval. „Tak jo. Co na to právní?“ 
Otočil se na vedle sedící postarší ženu.

„Budeme se muset připravit. Určitě bude volat náměstek ředitele 
policie a někdo z amerického velvyslanectví. Myslím, že se jim to ne-
bude vůbec líbit…“

Teď se láme chleba, pomyslel si Pavel, který cítil šanci. „Dám za 
to ruku do ohně, viděl jsem kopii jeho pasu…,“ podíval se Kamilovi 
zpříma do očí.

„To už je naše práce štvát úřady  – každopádně na právním máte 
pohotovost.“

Pavel Kamila dobře znal a věděl, že už má vyhráno. Byl jako starý 
pes, který zavětřil kost. Teď už se zakousl a nepustí. Cítil ale, že Kamil 
ještě o něčem přemýšlí.

„Rozhodně si ale myslím, že to není na repku…,“ podíval se lišácky 
na Pavla, „řekl bych, že by si to zasloužilo živák a trochu to rozmáz-
nout.“
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Pavel tušil, že materiál je dobrý, ale tohle popravdě nečekal – živá 
reportáž v  hlavních zprávách by mohl být skutečně důstojný come-
back. Něco, co by ho mohlo znovu vysadit do sedla. 

„Sežeň si nějakého hosta. S vyjádřením americké ambasády na ka-
meru asi počítat nemůžeme…“ Kamil byl ve svém živlu. 

„Třeba nějakýho odborníka na důlní závaly,“ ozval se jeden z mlad-
ších reportérů.

„No hlavně mi před kameru netahejte nějakého Ostraváka  – bo 
by z toho mohla byt taka fajna fraška,“ zaimitoval typicky ostravskou 
mluvu ze svého rodného kraje. Přítomní se vtipu zasmáli – věděli, že 
šéf má teď dobrou náladu. Atmosféra v místnosti se uvolnila. 

Pracovní diskuze se plynule rozproudila a redaktoři a editoři dá-
vali každodenní instrukce moderátorské dvojici k chystaným hlavním 
zprávám.

Kamil se narovnal v křesle. „Myslím, že z toho uděláme pěkný tři až 
čtyři minuty,“ podíval se na mladší reportéry na konci stolu, „dneska 
to bude na konci bez zvířátka.“ Tleskl, aby na sebe upozornil. „Díky 
všem a do práce!“

Reportéři a editoři se začali zvedat od dlouhého stolu.
„Pavle, dobrá práce!“ zavolal za ním ještě šéf.
Zilla, která seděla vedle vedoucí právního oddělení a dělala si do 

iPadu poznámky, tušila, že ji večer skutečně bude čekat práce.

7
Starý muž ve skvěle padnoucím hnědém tvídovém saku s malou zlatou 
americkou vlaječkou v klopě seděl v prostorné hale jednoho ze svých 
letních domů na břehu řeky Hudson ve státě New York. Jarní slunce 
pronikalo velkými viktoriánskými okny a ozařovalo stolek, na kterém 
ležela velká krabice s brouky.
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Přes svůj věk, který byl více než požehnaný, se těšil perfektnímu 
zdraví. Ve sto letech byl stále aktivní a spravoval rodinné impérium. 
Pokud se to tak dalo nazvat, protože majetek jeho rodiny byl už tak 
ohromný a  neuchopitelný, že žil svým vlastním životem. Řekněme 
tedy, že se alespoň snažil mít hrubý přehled o svém jmění a vlivu.

Jeho jméno se nikdy neobjevovalo na příčkách časopisu Forbes, 
který každoročně zveřejňuje seznamy nejbohatších lidí světa. Tito lidé 
byli jen „pěšáci“ a  jejich jmění, byť v  řádech desítek miliard dolarů, 
bylo jen zrním pro masy. Stejně jako nebyla v seznamech Forbesu ni-
kdy uváděna anglická královna, nefiguroval zde ani nikdo z  jeho ro-
diny, ani nikdo z těch několika dalších lidí a rodin, kteří byli skutečně 
bohatí. 

Jednou četl na internetu v nějaké diskuzi reakci, že kdyby on – Da-
vid Richfield – měl tolik peněz jako Bill Gates nebo Warren Buffett, tak 
by skočil z okna. To se mu moc líbilo.

Novináři se ho na jeho skvělou kondici často dotazovali, zvláště po 
jedné z  jeho posledních transplantací srdce. Po třetí transplantaci je 
přestal počítat.

„Pokaždé, když dostanu nové srdce, je to jako vdechnutí nového živo-
ta, který se prožene celým mým tělem. Cítím se znovu mladý a plný sil.“

Životospráva je hezká věc, ale když vám přestane fungovat pumpa, 
jsou vám ovesné vločky prostě na prd, pousmál se.

Měl rád údolí řeky Hudson a  tamní jarní probouzející se přírodu. 
Vůně kvetoucích rostlin, staleté duby, majestátní borovice a svěží břízy.

David Richfield začínal být každý rok touto dobou trochu nervózní. 
V jeho věku už ho dokázalo rozhodit jen máloco, ale na jednu událost 
se každý rok těšil – na Konferenci. Byla to stálice v  jeho životě, které 
zasvětil spoustu času a velkou část své celoživotní práce. V mládí se 
vždy pořádání Konference aktivně účastnil, ale dnes už byl jen hostem 
a čestným poradcem – váženým a respektovaným. 

V sedmdesátých letech se po interních sporech uvnitř organizace 
Konference stáhl mírně do pozadí a věnoval se její odnoži – Trilaterární 
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komisi. Vždy věděl, že v  japonské ekonomice je potenciál a  že i  její 
představitelé by měli být na Konferenci přizváni, aby se účastnili svě-
tového dění. Byl si vědom síly největších světových bank, které sídlily 
právě v Japonsku. Doba se ale změnila a dnes už z prvních pěti největ-
ších bank patřily čtyři Číně, a to nebylo dobré…

Tento rok se měla Konference konat v  luxusním hotelu Interalpen 
v Tyrolských Alpách. Na Konferenci byl už více než šedesátkrát a ješ-
tě nikdy nevynechal. David byl patrně nejdéle působícím aktivním 
členem – některé roky byly klidnější, jiné bouřlivé. Za ta léta dokázal 
bezpečně poznat, když bylo něco ve vzduchu. Byly to zvláštní drob-
nosti, na které měl vypěstovaný téměř šestý smysl. Dokázal číst tam, 
kde nebylo písmo, a přikládat váhu drobnostem, které jiným nedávaly 
smysl. Ten cit ho nikdy nezklamal. Cítil to před válkou ve Vietnamu 
i před invazí v Iráku, když o ní rok před invazí samotnou mluvili jako 
o možném „řešení“. Když jste tak dlouho u kormidla, vycítíte i malé 
vlnky, které šplouchají o loď a mohou přinést ohromnou bouři. A prá-
vě to ho teď tížilo.

8
Martin byl concierge. Dobrý concierge – a byl na to patřičně hrdý.

Dát dítě studovat na hotelovku byla za totality jistota. Po revoluci 
vyrostly desítky soukromých škol hotelového managementu a byl o ně 
ohromný zájem, než je vystřídaly modernější ekonomky. Pro Martina 
byla škola nejdřív zašívárna, ale pak v hotelnictví našel zalíbení. Jako 
Hrabalův Dítě se z malého poslíčka vypracoval na recepčního luxus-
ního hotelu. 

Concierge ale nebyl recepční, i když to Martin v zájmu urychlení 
komunikace často v Čechách jako své povolání uváděl. S tímto termí-
nem se poprvé setkal v Americe a neexistovalo pro něj české slovo. 
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Líbil se mu ten závan tajemství – byl něco jako filmový produkční, 
ředitel hotelu v Pretty Woman a osobní tajemník pro hotelové hosty 
v  jedné osobě. Dělalo mu dobře zařizovat drobnosti milionářů i  vr-
tochy filmových hvězd. Co bylo ale nejdůležitější: bavilo ho to a našel 
v tom sebe sama.

Skvělý sestřih, dobře padnoucí tmavá livrej a  nezaměnitelný od-
znak se dvěma zlatými zkříženými klíči na klopě – Les Clefs d’Or, me-
zinárodní znak concierge.

Nyní stál za tmavým recepčním pultem určeným pro concierge ho-
telu Four Seasons u Karlova mostu a telefonoval.

„… ano, apartmá s výhledem na Vltavu je pro vás zařízené,“ uklá-
dal Martin informace do hotelového počítače pomocí dotykového mo-
nitoru zapuštěného v recepčním pultu.

Další chvíli naslouchal muži na druhé straně aparátu a  jeho vý-
raz se drobně proměňoval. Profesionální úslužnost pomalu přecházela 
v údiv a zvědavost. U obyčejného člověka by se už dostavila nedůvěra, 
která by se měnila ve shovívavost, již mívají lidé s podivíny a blázny. 
Martin byl ale zvyklý. Bonita klienta hranici podivínství značně po-
souvala. 

„… samozřejmě jsme schopni takovou věc zařídit…,“ odmlčel se 
Martin profesionálně, „ale abych tak řekl, je to trochu neobvyklé…“

Cizinec na druhé straně porozuměl. Martin se opět zaposlouchal 
do jeho hlasu.

„… ano, to by věc značně usnadnilo, kdybychom mohli použít in-
formace z vaší kreditní karty řekněme… jako depozit.“

Bylo to vždy jako tancování mezi kapkami deště – mezi velice dra-
hými kapkami deště. Odhadnout klienta byl základ jeho práce, ale po 
telefonu to bylo značně obtížné.

„Ano…,“ zadával číslo platební karty do počítače, „… datum expi-
race karty… květen 2020… děkuji.“ 

Martin naslouchal a jeho výraz opět prošel proměnou, když vyťuká-
val do hotelového systému Opera částku zálohy, kterou mu klient sdělil.
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„… ano, myslím, že to bude pro tuto chvíli dostatečná částka.“ Sna-
žil se nedat najevo překvapení nad výší zálohy, kterou klient sám na-
bídl. 

Muž na druhé straně přístroje ale věděl, že zkouškou prošel a nyní 
mu concierge bude věnovat plnou pozornost. A přesně to potřeboval.

Martin chvíli hleděl na zelený nápis TRANSACTION VERIFIED, 
který se na monitoru objevil. „Děkuji, transakce proběhla v pořádku – 
poslouchám vás,“ vydechl trochu s úlevou a zavřel hotelový rezervační 
systém.

Přešlápl na druhou nohu, telefon si chytil ramenem a sklonil se nad 
svým poznámkovým blokem v  kožených deskách. Kombinace pera 
Parker řady Premier a  černého luxusního zápisníku mu vždy přišla 
vhodnější než tablet.

„… tedy k vašemu požadavku.“ 
Muž mluvil a Martin si dělal drobným písmem poznámky.
„… bojím se ale, že herečku nebudeme schopni zajistit.“ 
To bylo jedno z pravidel luxusních hotelů – drogy a společnice ne-

zajišťovali. Ne, že by to nebylo lukrativní nebo to klienti nevyžadovali, 
ba naopak, ale rizika s tím spojená se dlouhodobě hotelu nevyplácela. 
Concierge za své kontakty stoprocentně odpovídal a v tomto „oboru“ 
to bylo trochu nejisté. Už se nadechoval a chystal se klientovi dopo-
ručit stránku padesát devět v  průvodci Prahou, což bylo standardní 
doporučení v tomto směru.

Muž na druhé straně aparátu však postřehl, jak concierge dává ne-
patrný důraz na slovo herečka, a proto ho předešel.

Martin poslouchal a jeho výraz se znovu mírně proměnil. 
„Omlouvám se, už vám rozumím…“
Dobrého concierge by nemělo nic překvapit – setkal se již s množ-

stvím požadavků, včetně kompletní výměny barvy závěsů, ručníků 
a  přehozů v  apartmá pro bohatou klientku. Proto se snažil působit 
profesionálně, i když ho požadavek trochu překvapil.

„… a zhruba stáří?“ 
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Při odpovědi Martin lehce nadzvedl obočí, protože hlas muže mu 
připadal mladý…

Vše si po sobě znovu pročítal a kontroloval požadavky cizince. 
„… dobře, vše mám zapsáno. Budete si přát ještě něco zařídit?“ 

usmál se do telefonu. „Děkuji, v tom případě mi bylo potěšením a bu-
deme se těšit na vaši návštěvu.“ 

Martin položil zamyšleně sluchátko a  podíval se na popsanou 
stránku bloku. Čeká ho hodně práce a telefonátů.

Concierge je vždy tak dobrý, jak dobré jsou jeho kontakty. A Marti-
novy kontakty byly za roky práce v hotelu výborné.

Nemohl ale přestat myslet na to, co mu host v telefonu řekl, když se 
loučil – pokud vše zařídí dobře, nebudou se muset ani vidět…

9

Pavel dorazil se štábem a malým přenosovým vozem na Karlovo ná-
městí jen deset minut před plánovaným vysíláním. 

Vystoupil z přenosového SNG vozu s velkým logem televize a vydal 
se k  opuštěnému výkopu. Faustův dům stál v  samém rohu náměstí. 
Prostor byl osvícen jen pouličními lampami a ta nad zasypanou jámou 
byla zrovna jako na potvoru rozbitá. Skvělé, takže scénu bude potřeba 
trochu přisvítit, ale s tím si už Jirka a kluci poradí, pomyslel si.

Technici začali rychle na střeše dodávky Mercedes Sprinter připra-
vovat parabolu pro přenos.

„Dobrý den, pane Černý.“ 
Pavel se otočil na drobného staršího mužíčka s kudrnatými šedi-

vými vlasy a v prošívané modré bundě, kterého nebyl hned schopen 
zařadit. 

„Dobrý den…,“ nasadil Pavel univerzální úsměv pro neznámé lidi.
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„Přišel jsem dřív, přesně jak po mně chtěli,“ podával mu muž ruku. 
„Konvička  – váš expert. Už jsem se bál, že si ze mě někdo vystřelil 
a vůbec nedorazíte.“ Nervózně se zasmál.

„Á, dobrý den, pane Konvičko, skvělé, že jste tady.“ Pavel roztěka-
ně přijal nabízenou ruku a  rozhlížel se po staveništi. Po zasypaném 
muži samozřejmě nikde ani památky. Výkop vypadal opuštěně. Pavel 
zahlédl zmuchlanou latexovou rukavici, kterou tu patrně zapomněli 
policejní technici. 

„Za pět minut pojedeme!“ zavolal technik z přenosového vozu.
Pavel si prohlížel místo a uvažoval, kde bude nejlepší stát. „Jirko, 

uděláme to tady. Hoď na nás dva štychy pětikilem!“ zavolal k přeno-
sovému vozu.

„Takže, já bych začal a pak vám předám slovo a vy řeknete něco 
o těch důlních závalech.“

„Já ale o důlních závalech nic nevím…,“ podíval se mužíček nesmě-
le na Pavla.

Teprve nyní mu Pavel věnoval plnou pozornost. „Teď vám úplně 
nerozumím, pane Konvičko. Copak vy nejste expert na důlní závaly?“

„Já se zabývám lavinami…,“ hleděl smutně mužíček na Pavla, 
„omlouvám se.“

To je tak, když si člověk nezařídí věci sám a nechá to na televizní 
produkční, pomyslel si Pavel podrážděně.

„Tady, Pavle,“ přitočil se k nim rychle zvukař a podával mu bezdrá-
tový mikrofon, „vezmeme to mikrákem, za chvíli musíme jet a porty 
vám nestihnu dát.“

Pavlův mozek pracoval na plné obrátky.
„Ale zavalení hlínou je vlastně velice podobné jako zavalení těžkým 

sněhem,“ pokoušel se pan Konvička pomoci.
V tu chvíli se rozsvítila silná světla a na chvíli je oba oslepila. 
„Tohle mi sakra nedělejte! Víte, že pak nic nevidím,“ rozčiloval se Pavel.
„Dobrý, kluci, takhle to bude prima,“ zamával Jirka s kamerou na 

rameni technikům, kteří rozsvítili reflektory.
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„Nevadí, pane Konvičko, to bude v pohodě…,“ usmál se Pavel una-
veně na muže a usilovně mrkal oslepenýma očima.

„Připravte se,“ zavolal z přenosového vozu jeden z techniků, „poje-
deme za 3, 2, 1…“

Pavel si ještě v automatickém gestu upravil kravatu a odkašlal si.

10
Moderátorská dvojice televizního zpravodajství sedící ve studiu. Detail 
moderátora.

„Jak moc nebezpečná může být procházka noční Prahou, tak o tom 
se přesvědčil dnes v noci jeden cizinec.“

„Jako jediná televize vám přinášíme podrobnosti a  exkluzivní in-
formace o jeho totožnosti,“ dodává kolegyně moderátorka s naučeným 
důrazem.

„Na místě neštěstí je už kolega Pavel Černý.“
Obraz se rozděluje a  na pravé straně obrazovky ve výřezu vidíme 

osvětlený výkop před Faustovým domem. Pavel stojí před kamerou a hle-
dí na diváky. U ucha si přidržuje sluchátko pro komunikaci se studiem.

„Dobrý večer, Pavle.“
„Dobrý večer do studia,“ ujímá se Pavel slova, „ano, mohu potvrdit, 

že právě takovýto výmol,“ ukazuje gestem za sebe, „způsobil včera v noč-
ních hodinách smrt člověka.“

Obraz Pavla se z výřezu zvětšuje na celou obrazovku. 
„Nyní je tu klid, pojďme se ale společně podívat, jak to tu vypadalo 

v ranních hodinách, kdy probíhalo vyšetřování a my jako jediní byli u toho.“ 
Pavla střídají záběry, které natočil ráno s kameramanem Jirkou. 
Blikající světla majáčků policejních aut, hasič hovořící o vyprošťová-

ní mrtvého, detaily vyhrabávaného těla. Detail zahozené latexové ruka-
vice. Ruka s luxusními hodinkami trčící z rozbahněné zeminy.
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Znovu střih na velký detail Pavla.
„Jako jediné televizi se nám podařilo zjistit totožnost zasypaného 

muže.“ Pavel udělá dramatickou pauzu a  na obrazovce se vedle jeho 
tváře objevuje fotografie stažená z internetu. „Podle našich informací se 
jedná o amerického občana,“ další dramatická pauza, „Williama San-
derse – sekretáře Ministerstva zemědělství Spojených států amerických.“ 

Obraz se opět rozděluje a vidíme i tvář moderátorky ve studiu.
„Jak je možné, Pavle, že se cizinec ocitl ve výkopu a že byl zavalen?“
„Jakým způsobem k této tragické události došlo a co jí přesně před-

cházelo, na to zatím odpovědět neumíme,“ natahuje Pavel uměle čas 
reportáže, „protože vyšetřování stále pokračuje.“

Výřez obrazu Pavla se opět zvětšuje na celou plochu obrazovky.
„Ovšem přiblížit divákovi, co se s  takovým tělem děje pod nánosy 

zeminy, může můj host,“ kamera odjíždí a do záběru se dostává drobný 
muž v modré prošívané bundě, „pan docent Konvička, který je odborní-
kem na závaly.“

„Pane profesore, řekněte nám prosím, co se děje s lidským tělem, kte-
ré je zavaleno tunami těžké zeminy?“ otáčí se Pavel na nervózního hos-
ta, který si bezděky škrábe nehtem palce ukazovák.

„Ehm…, takové tělo, které je zasypáno sněhem – nebo zeminou,“ po-
dívá se pan Konvička na Pavla, který ho pobízí pokyvováním hlavy, „je 
vystaveno enormním tlakům, díky čemuž dochází velice rychle k asfyxii. 
Tedy k znemožnění dýchacích pohybů tlakem na hrudník nebo na bři-
cho.“

„Tedy člověk se pod nánosem hlíny udusí?“ pobízí Pavel vědce k dal-
šímu rozboru.

„Ano, fakticky dochází k hypoxii, kdy se na udušení podílí zabránění 
dýchacích pohybů. Dochází k zhoršení návratu žilní krve k srdci. Je tedy 
porušena činnost srdce jako pumpy. Když k  srdci krev nepřichází, tak 
ono ji nemůže vypuzovat do celého těla a  nastává zmodrání obličeje. 
Zde se pak jedná o takzvaný syndrom modré masky. K tomuto dochází 
například v případě přimáčknutí chodce ke zdi, takzvaným ušlapáním 
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panikou davu, pádem těžkého předmětu na tělo, lavinou, nebo třeba 
jako zde zasypáním.“

Pavel si bere mikrofon.
„Když se rozhlédnete po výkopu nyní, pane docente, mnoho hodin po 

tragédii, lze si představit, co mohlo samotný sesuv způsobit?“
Stařičký vědec se na moment zamyslí. 
„Co způsobilo samotný zával, lze nyní jen těžko odhadnout, ale aby 

se obecně masa zeminy dala do pohybu, je zapotřebí nějaký impulz. Ať 
už erozivní, podnební, nebo třeba lidský.“

„Lidský impulz? Takže se domníváte, že nemuselo jít o nehodu…?“ 
chytá se Pavel okamžitě hozené rukavice.

„To by byla samozřejmě čirá spekulace, opravdu to bez důkladného 
šetření a rozboru půdy nelze potvrdit ani vyvrátit…“

„Děkujeme, pane doktore, za tyto vyčerpávající a částečně i znepo-
kojivé odpovědi,“ kamera opět pomalu najíždí z celku na detail Pavla.

„O dalším průběhu celé kauzy vás budeme samozřejmě informovat 
ihned, jakmile pro vás získáme další exkluzivní informace. Děkujeme 
a přepojujeme zpět do studia.“

„To byl náš reportér Pavel Černý s exkluzivními zprávami…“

Robert Cox zavřel ultralehký notebook Macbook Air, na kterém celé 
internetové vysílání opatřené anglickými titulky sledoval. Nemluvil 
česky, ale samotného ho překvapilo, kolik si z češtiny dokázal vybavit, 
když ji znovu slyšel. Jeho matka emigrovala z Čech v osmašedesátém 
a v dětství na něho rodným jazykem často mluvila. To bylo ale dávno 
a žádné jiné vazby ho k téhle malé zemičce nepoutaly.

Zadíval se na odlesky světel lodí plujících po Vltavě a  na Karlův 
most. Byl tu oproti Americe takový klid! Seděl na venkovní zahrádce 
restaurace Sovovy mlýny, přímo na náplavce Vltavy. Stoly byly opatře-
ny přenosnými plynovými ohřívači, takže posezení bylo i přes chladný 
jarní večer příjemné. Slyšel hodně o českém pivu a musel říct, že po-
věsti nepřeháněly.
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Kývl na číšníka, aby mu přinesl další.
Navštívil na svých cestách řadu zemí. Některé se mu líbily, některé 

ho nechaly naprosto lhostejným a chladným, některé dokonce po prv-
ních minutách nesnášel. Česko bylo jiné – nevěděl ještě jak, ale určitě 
ho vzrušovalo. Byl tu chvíli a cítil, že je plné protikladů a zvláštního 
tajemna.

Pivo tu bylo bezkonkurenčně nejlepší na světě, a přesto patřilo vů-
bec k těm nejlevnějším, s kterými se v jakékoli jiné zemi setkal. Bylo 
ještě levnější než cola, nebo dokonce voda s  bublinkami. Studoval 
zběžně novodobou českou historii. Poválečná léta, nástup komunismu 
a vykonstruované procesy padesátých let, ruskou okupaci v šedesátém 
osmém, a přesto nechápal, jak je možné, že v zemi, která si tímhle vším 
prošla, mají komunisté ve volbách stále stabilní patnáctiprocentní vo-
ličskou podporu. Připadalo mu to stejné, jako kdyby v  Německu po 
válce lidé volili NSDAP, kdyby ji nezakázali, a nikomu by to nepřišlo 
divné. Česko byl pro něho skvělý materiál.

Robert zatím téhle malé zemičce nerozuměl. Byla jako neobjevená 
panenská příroda – jako nedobytá pevnost – a on stál před jejími bra-
nami. Byl spokojený s tím, co právě viděl v televizi. Práce s lidmi byl 
jeho život. Dobře je odhadovat a motivovat. To byla jeho práce a on jí 
skvěle rozuměl. 

A právě taková práce ho teď čekala. Z kapsy vytáhl otlučený mo-
del jednoho z  posledních typů iPhone, vytočil místní pražské číslo 
a pohodlně se opřel do ratanového křesílka. Věděl, že telefonát bude 
delší.

11
„Tak hotovka,“ Jirka sundal kameru z  ramene. „Můžete to vypnout, 
chlapi, balíme a jedeme!“ křikl na techniky přenosového vozu.


