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Vénovdno mym milovanym détem
(Sdrince, Marusce a Simonkovi) a mému muzi Vitkovi.
A vdm vSem, blizkym mému srdci...



S laskavym dovolenim ¢tendrt ¢dste¢né prevezmu ndsle-
dujicich pdr ,,uvodnich drobku® z mé prvni knizky Italské
jednohubky, neb ziti nasi ¢eské rodiny v podhuti Dolomit je
ipres kazdodenni nové zdzitky jaksi neménné. Slovy zdejsich
starousedliku: grazie a Dio - zaplat pimbu za to!

Po ¢tyficitce se mi dosavadni poklidny zivot v rodné Tel-
¢i a prazském paneldku s manzelem a détmi obrdtil vzhu-
ru nohama. Jako postars$i matka dvou malych holci¢ek jsem
po dlouhém vdhdni ndsledovala svého prubojného ¢eského
manzela do Itdlie. Ne ke slunnému mofi, ale do drsného pod-
huti severoitalskych Dolomit, kde ma chleba stejné tvrdou
kurku jako v Cechdch. Bez absolutni znalosti italtiny, bez $irsf
rodiny a prdtel. S naivni pfedstavou brzkého ndvratu do rodné
hroudy. Po hektickém pracovnim vypéti v Praze miij manzel
touzil po zivoté ve zdravéj$im prostiedi, chtél vice ¢asu travit
s rodinou. Nasel si sice prédci - ale v malém italském Zapad4-
kové! Plivodné zamyslenych ,,nanejvys pét let” se protdhlo
na soucasnych patndct. Mezitim se mi v mych ¢étyficeti dvou
letech narodilo tfet{ ditko. Hory jsou stdle nddherné, ¢asto
v$ak s vrcholky zahalenymi do tézkych mlh, viditelnost nu-
lova a vlhkost stoprocentni. Mote daleko, stejné jako slunce.



Kultura zddnd, a prdce - stdle jsem holkou pro v§echno. Md
jesitnost a jakdsi maloméstskd pycha ,,prece tady s univer-
zitou nebudu uklizet nebo proddvat“ vzaly po pdr meésicich
za své. Knizku Italsky za Sest tydnii jsem studovala neéko-
lik let s vysledkem nula. Prvni mésice bez telefonu a spojeni
do Cech - a zejména bez internetu - byly ob¢as nevydychatel -
né. V duchu jsem pokazdé planovala odjezd ne za pét let, ale
nanejvys za tyden (samoziejmé po predchozim definitivnim
zneskodnéni manzela). JenZe Zenskd mini, a italské ziti méni.

Jsme stdle asi neprehlédnutelnou ¢eskou te¢ckou mezi zdej-
$im podhorskym obyvatelstvem..., a¢ s nim za¢indme pozvolna
splyvat. S podporou $iroké rodiny jsme zvlddli i obtizné obdobi
béhem mé tézké vdZné nemoci. Labuznicky, po italsku sivy-
chutndvdm kazdy prichozi den. JiZ tolik nereptdm. Pouze téch
dvé sté padesdt tfi kamennych schodu do kostela svaté Marie




naproti na vrsku vychdzim htre nez pred pdr lety. Nakonec
vyjdu, za mlhy i desté. Zadné pocasi mé zkrdtka nerozhdzi -
ani zemétresen.

Jak tikdme my, ndplavy cizinecké, spole¢né s mistnimi ital-
skymi domorodci: Avanti, avanti! Jen ddl, a kupredu!



»Moznd je mdm v podprsence... Nemdm... Kde jsou?“ objede
si jemnd sle¢na rukou ob€ prsa s cilem nahmatat dveé tvrdd
kolec¢ka. Tedy dvé kolec¢ka padesdticentovych minci.

Vybéhla k ndm do krdmu jen tak nalehko ve svetfiku s vy-
stfihem a legindch koupit hladkou mouku (jinou tady stej-
né neseZenete), a pti placeni nemohla zaboha najit ani cent.
Na dluh - s moznosti zaplatit zitra - sle¢na poctivd nechce.
Posune se ddl od kasy a pokracuje v usilovném osahdvdni se.
Byt na Zenské ¢i jakymkoli -cdtnikem, tak si o¢ko smlsne. Nej-
sem ani to, ani to - v8e je mi dneska tak n¢jak unavené frigidné
jedno. Klidn¢ poc¢kdm. Mezitim prileti panicka s pani¢ckem
a plati kousek chleba za tficet centti rovnou padesdtieurovkou.
Béhem putilhodiny jsou pdti. Jsme neoficidlni ménirnou velkych
papirovych za drobné. Ale kde mdm ménit jd?

Banka je z ruky. Posta taky. N4§ krdm je mimo centrum,
skoro na periférii. VSude daleko. Moznd by vyménili vedle
v baru, jenze i dnes je na tom chuddk barman stejné Spatné
jako my. A moje kasa s fochem na drobdsky marné otvird svou
prdzdnou tlamu.

Pokladna nem4d Zddné chytré tlac¢itko, kolik byste méli
vratit zdkaznikovi zpdtky. Je to vlastné dobfe, mozek aspon



nestagnuje, bombardovdn jednoduchymi po¢ty. Neuréité in-
tegrdly a parcidlni derivace tu opravdu neuziju. Ani matici
inverzni, to je uz tak trochu perverzni. Hlava se miz vy$$i ma-
tematiky navzdy jednosmérné prevekslovala pouze na pocty
kupecké, véetné toho, jak vydolovat ze zdkaznikil co nejvice
drobnych minei.

Loudim, zddostivé. Mdvdm papirovou a chci za ni drobné,
kdyz je zdkaznik vyloZené Zivotné nepotiebuje (tfeba na auto-
maty anebo na kostel). Zpo¢dtku jsem citila poniZzeni Zadonit
o vyménu bankovek za drobné. Po par mésicich mi to ovsem
ani neprislo. Naopak, stala jsem se nadSenym Harpagonem,
ktery zvétSuje svou penézni centovou kulicku. Vlastné tu
kuli¢ku vdl{ hovnivdl, ale to uz mdte jedno...

Nejvice mi ddvaji chlapi. , Fakt je nemdm, “ fikd kluk a mé
ucho harpagonské slysi chiestit mince v jeho kapse. Ndsleduje
obvyklé sebeosahdvdni. Trochu jiné nez u vysttihové sle¢ny.
Je to u v8ech pokazdé stejny ritudl. Kapsy u bundy, predni -
dziny, zadni - dZiny. A potom vytdhnou kdoviodkud euro dv¢,
nékdy celou hrst. ,,Ani jsem neveédeél, Ze je tu mdm, “ vétsinou
vyskaji radosti, protoze nachdzeji kromé minciiztracend te-
lefonni ¢isla ¢i podivné bali¢ky s¢imasi...

Maji je bud’zapomenuté, nebo poschovdvané. Drobné lou-
dim, ale ne ode vSech. Néktefi stafici houby vidi, boji se pri-
znat skoro slepotu, a plati zdsadné papirovymi. Nahlas jim
odfikdvdm, kolik vracim do natazené dlané ¢i spiSe do jejich
otevienych penézenek. V kapsdch nebo penézenkdch maji
kromé minci i mentolové bonbony, vétSinou uz bez obalu.
Nabizené mentolky s diky odmitdm.



Neloudim ani od mistntho mladika, kterému kotalka vy-
patlala zbytky mozku. Mohl byt jinak docela fesdk. Jeho zuby
zazily zubni kartdcek a pastu naposledy v pred$kolnim veéku.
Misto ¢isténi{ zubt si kazdodenné kupuje cely balik zZvykacek
abéhem pdr minut zazvykd cigaretovy i jiny puch. Nesmi{ kou-
tit, zakdzal mu to doktor, a hlavné maminka. Prikldti se kazdé
rdno jeste za tmy pred bar, kde si s rozko$i zapaluje nalezené
nedopalky. Obcas najde i celé cigdro, a to je pak slavnost.
Zuby md ¢erné asi stejné jako své plice. A to nemluvim o jeho
rukou ¢i nehtech. Jednou mé omylem na MDZ polibil - my-
slela jsem, Ze mi chce néco fict - a byl to pomérné nechutny
omlask. Tvdfe i krk jsem si opatlala dezinfekci natolik, Ze jsem
po zbytek dne kromé rudych flekd na kizi smrdéla lihem jako
nejveétsi notorik v okoli.

Po alkoholikovi pftisel - pfijel - jeden ¢ernoch, rozvdzi
na kole letdky po domech. Je mi jedno, je-li to ¢ernoch, ¢i
béloch. Tenhle jinak sympatdk m4d neskute¢né dlouhé nehty
jako malajsky tygr, stejné tak i zabarvené.

Chce malou plechovku piva a plati pokazdé pfesnou sumou,
i dnes.

Dezinfekéni gel uz dosel.

Touzim po zdkaznikovi s normdlné ¢istyma rukama! Holt
nékdy se to tak sejde. Po kumulaci nemy¢t a ndsledném neu-
stdlém dezinfek¢nim pulirovdni jsou moje ruce vybélené jako
pracka stoleté udrzované mumie.

,»UZ jsem si vzpomneéla, kde je mdm
hdvajici se sle¢na vedle kasy. Uplné jsem na ni zapomnéla.
Eterickd, ¢istd, s upravenymi nehtiky - jako ze skatulky.

| ¢

s ulevou zvold osa-



Asi nasla vnitin{ kapsu legin, myslim si.

Cernossky hoch s dlouhymi nehty odesel, alkoholik téz.
Chci dezinfekéni ¢istotu a jas. Kone¢né!

Divka se skloni, sundd si botasku, potom ponozku. Z po-
nozky vyklepe dvé padesdticentové mince, tedy ze $pic¢ky té
ponozky, kterou znovu natdhne. Vklouzne do boty a slav-
nostné mi témi pésténymi nehtiky predd pozadovany obnos.

Dva padesdtniky, dosud skryvané pod zapafenymi prsty
nohy, polozi na pult a odleti radostné do svého ¢istého a jas-
ného svéta.

Nejsem schopna slova, natoz nadechnuti.

Asi uz neziju nebo co.

A ty dva hnédé padoury tam na pulté lezi asi dodnes...




¢ 0&\0,‘:\,‘:‘.

,»,Onaje odhalend,“ zaslechnu za sebou nesouhlasné zamlask-
nuti. Prsa se mi nevali z vystfihu ani mi nekoukd zadkovd
¢drka z dzin.

Omylem jsem byla vtla¢ena na kostelni msi. Na nedéln{
mse chodime bézné¢, le¢ pokazdé patfi¢né odéni. Dneska jsem
ndvstévu svatostdnku opravdu v pldnu neméla. Syn kon¢il
jakousi akci se skautem. Po kazdém takovém ndvratu na mé
mluvi divnym jazykem jako alpenstok, kdpo, adZest a tak.
V pétatficetistupniovém pardku jsem mu $la naproti s tim, zZe
si spolu cestou domu zasko¢ime k nasemu faSounkovi zmrz-
lindfi. Zase zdrazil o dvacet centtl! I kdyby o pade, stejné si
ddm svou oblibenou. Fikové nelze odolat, stejné jako oriskové
s kusy liskovych jader.

Chrastim drobnymi v kapse a lije ze mé jako ze zpoceného
maratonce. Skupina skautt jde jako jeden muz. OvSem ne
ke mné¢, ale pfimo do kostela, na msi. Lepsi po¢kat na syna
pfi msi uvnitf v kostele nez zhynout jako roztekld faSounova
fikovd v ostrych paprscich slunce. V tu chvili mé viubec ne-
trkne mij nevhodny ohoz.

Pred oltdfem ukazuje jdsajici mladik s kytarou, aby se rodice
vsech skautti povinné posadili doptedu. Jdou rddi. Pro mé vsak



neniuniku. Jsem vtla¢ena davem kamsi na kraj kostelni lavice
pfimo pod vyfezdvanou kazatelnu. Stejné na ni nikdo necho-
di, knéz vétsinou kdze s mikrofonem pred oltdfem. Pokud je
$nara mikrofonu dostate¢né dlouhd, chodi mezi lavicemi, to
je horsi varianta. Casto totiz poklddd kontrolni zdludné otdzky
z pravé prec¢teného evangelia. Nerozumim uplné vsemu, tudiz
pokazdé odpoviddm z cesty. Knéz si pak zcela jisté mysli, zZe
mdm ned€lni propustku z ustavu, a dd mi rad€ji pokoj. Nastésti
v tomto kostele md mikrofon krdtkou $ritiru, akorat tak na ol-
tdf, ani o metr ddl. Asiv tom md prsty néjaky rozumny veérici.

Kostelni baby za mnou za¢inaji pomlaskdvat. Nevim zprvu
pro¢. Kdyz slysim slovo ,,odhalend®, rozhlizim se okolo po né-
jaké polonahé necude.

Jedinou necudou jsem ovsem jd. Vstoupila jsem do svato-
stdnku v tilku s uzkymi Spagetovymi raminky.

Chyba, velkd chyba. Rozprostfené vlasy mi nahd ramena
prikryji jen ¢dste¢né. Vzhled povétrné Zenské si uz nenapra-
vim. K nahym ramentm jsem nyni navic rozcuchand! Kréim se
pod vytezdvanou kazatelnou a tvdfim se téZ vyrezané a svaté.
Marnd snaha. Po ms$i mé sném kostelnich bab rovnou odprask-
ne nékde za farou!

Do italskych kosteltl je zakdzdno chodit ve Spagetovych ra-
minkdch s odhalenymi rameny. Nesmi se tam ani v minisukni,
kon¢ici tésné pod zadkem (tohle mi tedy opravdu nehrozi).
Tato pravidla si nikdo z mistnich nedovoli porusit. Ne ze stra-
chu, ale z respektu k jiz danému a dlouhymi lety provérenému.

Nepsany zdkaz vstoupit do kostela s odhalenymi rameny
plati obdobné i v mistnich $koldch. Prvni stupen je schovédn



pod lehkymi ¢ernymi zdstérkami, které by v 1été mély chladit
avzimé hrdt, ale ¢asto to byvd naopak. Druhy stupen, scuola
media, a stiedni $koly - gymndzia, licea (po italsku s mékkym
[, jinak po ¢esku samoziejmé lycea) - maji svd pravidla jesté
prisn€jsi, nez jsou ta kostelni. Kromé $pagetovych raminek
se zdkaz tykd i odhalenych pupikd, slipti koukajicich zpod
padajicich dzin, kratast nad kolena, resp. pod zadek. Nic nad
kolena, ani sukné, ani kratasy.

Je to takové... svazujici, pfipadd mi.

Omezujici! Jenomze nikomu to tady
nevadi. Jednoduse a bezezbytku
respektuji pravidla. Vsichni.

Holka si vezme $pagetiky / i
s mini nékam ven na louku ¢i |
kamkoli jinam. Ale do $koly
nikdy. Mé déti mi shodné t1-
kaji, Ze by je ani nenapadlo jit
do $koly nevhodné oblec¢ené.
»A pro¢, mami, kdyZ se to ne-
smi, tak to tak je!“
Ackoli mé obcas zd3kod-

nicky napadd, Ze je potfeba
¢as od casu pravidla porusit
a prodistit vzduch, déldm to ¢im ddl méne. Néjak jsem na-
¢ichla zdej$im respektovdanim toho, co funguje. Tak proc¢ to
meénit! Respektuju to, co je ddno. Vaji¢ka na hnili¢ku vafim
¢tyfi minuty, Spagety ¢islo pét devét a pul. Do kostela jediné
se zahalenymi rameny. A tak ddle.



Kromé dneska.

Zoufale se rozhlizim po dlouhé lavici a hleddm zapomenuty
$dtek néjaké sklerotické bdbrlinky ze véerejska. Kus ¢ehokoli,
co zakryje md ramena a zavie pusu pohorSenym kostelnim
klepndm.

V lavici lezi pdr zpévniku. A taky barevné vytisténé tyden-
ni dvojlisty (pfeloZzend A4) se seznamy kostelnich akei. Jsou
barevné skoro jako md Spagetovd raminka.

Mdm to. Vmziku ¢majznu dva kousky, jeden rozloZeny
Soupnu pod levé raminko, druhy pod pravé.

Akordt se nesmim ani pohnout, neb Sustim jako kukufi¢-
né Susti. Sném kostelnich bab za mnou uZasem zmlkne... az
do konce predlouhé mse. Bodejt by ne.

Z necudné Marty se stala Marta skorosvatd...

Pismenka z kostelntho programu se mi totiz, bohuzel,
opravdu dukladné obtiskla na md zpocend ramena. I s ba-
revnymi obrdzky Krista a s daty vSech mistnich pohib...



»,Nejdrive az za dva tydny?“ rozkaslala jsem se. Che cavolo!
Misto slusného italského do zelinebo do hdje jsem ve skutec-
nosti pouzila jadrnou ¢eskou naddvku s R. Ale krindypindy
to fakt nebylo. Nejsem bolistkdrka, vydrzim jak sibifsky ba-
grista a leccos si sama s uspéchem vykuryruju. Dlouhodoby
kasel i teplotu jsem vSak svymiamatérskymi pokusy neosdlila.
A mtj zdejsi obvodni lékar mél volny termin nejdfive za ¢tr-
ndct dni.

Ob¢as mdte chut néco nefunkéniho v Zivoté zménit. Z fleku.
Déti nemuZete a ani nechcete, manzela nékdy chcete, jen-
7e nemuZete, ale doktora, toho miZete zménit natotata.

Muj italsky obvodik Hrob je solidni 1ékaf - jenZe objednat se
k nému znamend ¢ekat dva tydny. Mezitim vds prejdou ja-
kékoli nemoci ¢i pripadné umirdni. ,,Je precizni..., ale ty jeho
terminy jsou k zbldznéni,“ povzdechla jsem si kamarddce,
kterd miihned doporucdila jiného, zaru¢ené lepsiho obvodika.
Pésky dveé minuty od bardku a objednaci termin tentyz den.

S takovym lékarem bude radost byt nemocn4!

A tak jsem se stala nevérnou mému Hrobu. Vyménila jsem
ho jako pdr fusekli, bez rozlouc¢eni, momentdlné otrdvena
tim, Ze vétSinu nemoci vyjma onkologickych si musim resit



jen s mistnim lékdrnikem. Ten je na Zebricku vdznosti o fous
vy$e nez doktor, jenom vds odrbe z kiiZze na vSech udajné za-
rucenych piipraveich, ale jeho pomoc je ¢asto platnd asi jako
mrtvému cvicky.

Vymeéna lékare byla okamzitd, s ndslednym zbésilym sledem
udalosti, tedy na mistni poméry - v devét rdno voldm a v pét
odpoledne uz muzu prijit! Citila jsem se opravdu mizerné,
krk, kasel, teplota, stav se spise horsil. Prece k nému ne-
ptijdu takhle zplundrovand, fekla jsem si, a pldcla na oblicej
novy make-up, pfirodni, jak psali na tubé. Mdm stdle vzhled
vyblitého zeli, v nemoci dvojndsobného, tak af se mé ten muj
novy nelekne. A fasy samozfejme, v Itdlii bez nali¢enych oci
neexistujete.

V ¢ekdrné se mnou sedéli prihluchli a ptislepli starsi pa-
cienti, jedna pani navic umrlecky sipala. I pfes sviij zdravotni
handicap se vSichni druzné bavili. Jen jd, zmalovand mladd
padesdtiletd ¢amrda, jsem do jejich hovort zcela nevhodné
vpadala svymi zdchvaty kasle. Pokazdé prestali mluvit, pro-
hlédli si me, nechali docheipnout a dokaslat a poté pratelsky
pokracovali v hovoru.

Byla jsem unavend, téméft na konci sil. Make-up, koupeny
kdesi za levny peniz, mél tidésny tipytivy efekt, takZze kromé
hnédych kripéji potu jsem ronila i lesklé tfpytky, které mi
brdzdily cely oblic¢ej. Jak néjakd lacind dévka (ovsem ta by si
tak blby make-up urcité nekoupila).

Dvere ordinace se nastésti brzy otevrely a muj novy lékar-
sky objev mé vyzval ke vstupu. Kuc¢ikovd vyslovil pfesné. Asi
k nému chodi hodné Rusek. V ordinaci visely decentni obrazy



nahych Zen v rtiznych pozicich, taky dvé tfi krajinky. Pozdéji
jsem si v§imla, Ze v krajinkdch za kazdou borovicf tréi obna-
Zené prso ¢i kousek zadku. Ano, kdo miluje pfirodu, musi byt
dobry ¢lovek! Notabene skvely doktor.

»Boon dZoooorno,* zdvotile jsem pozdravila uz ode dveri.
Doktorovi prece nebudu tykat. Obzvldsté Sedesdtiletému 1é-
kati a viZzenému milovnikovi uméni.

,»Ciao,* tekl laxné milovnik a zhoupl se na zidli. Kyvl hla-
vou, co jako chci.

Zakaslala jsem. Prasvih. Vykaslala jsem se v té ¢ekdrné
z podoby, a ted’ ze m¢ nikdo nedostal ani kas, ka$. Jen tiché
zaskrdldni v hrdle. NeZ jsem stacila cokoli rict, nékdo hlasité
zabouchal na dvere a sekretdrka strcila dovnitf hlavu se slovy,
Ze se jedna pani v ¢ekdrné dusi.

Doktor tu nemd zdravotni sestfi¢ku, jen sekretdrku, kte-
rd zvedd telefony, vyfizuje objedndvky. Byva vétSinou velmi
krdsnd a mild. Krev vdim tady nikdo nevezme, musite s do-
poru¢enim od obvodika vystdt dvouhodinovku v centrdlni
laboratoti (samoziejmé po pfedchozim zaplaceni, vétsinou
je to nejméneé ¢tyticet padesdt euro smér vyse ke stovee). Po-
kud vdm na bolesti nezabere oblibeny rozpustny prdsek OKI,
ktery stoji pdr eur a jinak uc¢inkuje okamzité, miizete si apli-
kovat injekci proti bolesti. Patri¢ny lék vam lékar predepiSe,
ale bodnete si ho pak doma sami. Injekéni stifkacky se dajf
koupit v kazdém krdmeé. Sestticky tu tedy, bohuzel, nejsou.
Jen praktickd sle¢na sekretdrka, jako je ta nase, kterou skoro
odhodila na stranu sipajici Zena z ¢ekdrny s tim, Ze uz opravdu,
opravdu nemuze dychat.



Lékar lehce pokaslal, ptistoupil k nebozacce a rekl: ,,Uz
zas?* Stdla jsem prilepend na obraze s kouskem jedné naho-
tinky a ani nedutala. Doktor nalil cosi z lahvi¢ky do plastiko-
vého kelimku a dal ho té kolabujici Zené vypit se slovy, Ze jde
o ucinny lék proti dusnosti. Dva tfi loky léku podivuhodné
rychle zabraly. Pani zac¢ala zase normdlné dychat a s uklonami
odcouvala ven.

Ten doktor je snad kouzelnik. Machr!

Machr v8ak jen poznamenal: ,,Hysterka. Nic ji neni! Chodi
sem pordd. Dal jsem ji napit obycejné vody.“ Rozkaslal se vice
nez ja v ¢ekdrné a mezi kaslem a sipanim se meé zeptal, co mi
vlastné chybi.

Lesklé hnédé kripéje potu ze mé ud¢€laly $pindiru, krom
toho jsem se zacala citit jako dokonaly hypochondr. Lékar
totiz chrchlal vic nez jd. Byl na tom hiif, navic, chuddk, musel
lé¢it pacienty!

Zalekla jsem se.

,»Jdu sijen pro predpis na léky pro stitnou zldzu, dosly mi, “
$pitla jsem a $tipala se do boku, abych - probtih! - nezakaslala.
»Nato nemusi$ chodit ke mné, staci fict sekretdice,“ vysvét-
lil 1ékat spokojeny s tim, Ze jsem ho neotravovala s néjakou
zdravotni ptdkovinou.

Vydrzela jsem nekaslat az domu. Vecer jsem sjela do meésta
na pohotovost, kde mi diagnostikovali zdnét priidusek a pre-
depsali antibiotika. Sfoukla jsem pro né pdr kilometrt do dal-
$tho mésta.

V italské nemocnici totiz lékdrnu nenajdete. Jinde jich je
habad¢j, v kazdé mensi obci néjakd, ale pokud potrebujete



urgentné léky hned vecer, na guardia medica, pohotovosti,
vdm je nedaji. Brdzdite pak okoli jako bludny Holandan a hle-
ddte, kde je kterd lékdrna v rdmci turnusu oteviena i mimo
pracovni dobu. Lékati z guardia medica jsou sice velmi mili,
ale casto fikaji - stejné ochotné jako vsichni Italové - v dob-
rém umyslu nepfesné informace. J4 nastésti narazila na starou
lékarku, barda v suknich, kterd mi telefonicky zjistila, kam
muzu jet. Byla nevrld, ale oSetfila a pomohla.

Zlaty Hrob. Ten by mé prohlidl, poslechl, pfred nim bych
bez ostychu kaslala... az za hrob.

Tu svou draze odpykanou nevéru pivodnimu lékafi jsem
tak néjak flikovala hodné mésicti. Podle zdravotni karty mého
obvodika mi béhem té doby viibec nic nebylo. Zvysil se jen
pocet mych ndvstév na guardia medica a zdejsi 1ékdrnik si
mimo jiné namastil docela slu§né kapsu. Bez predpisu vdm



kdekoli prodajiiantibiotika - s predpisem stoji tfi ¢tyfi eura,
bez predpisu patndct, dvacet i vice.

M4 hldska nemuzu k lékari, protoZe jsem prece nemoc-
nd zdomadcneéla. Litovala jsem zbrklého odchodu od svého
byvalého lékare a zacala sondovat, jak je to tedy s véhlasem
a lidskost{ milovnika uméni.

Ano, byl lidsky. Pry ¢asto jezdi k pacientlim i v noci. K tézce
nemocnym, umirajicim, a k tém, co uz umfeli ¢i umfou, tak
taky.

Muj novy obvodik byl sice chdpavy a ochotny, ale jen k li-
dem v ohrozeni Zivota. Ostatni nemoci jako pradusky, Zlu¢nik
¢i bolesti zad bral jen jako vymysly. Nastésti neznd nds obli-
beny vyrok o krematoriu a Pelhtimové, af pacient vi, do ¢eho
leze - urcité by jej ¢asto pouzival.

Nakonec jsem se ke svému Hrobovi pokorné vritila. S omlu-
vou, kterou pfijal mdvnutim ruky. Jsem zase jeho vérnou
pacientkou..., tentokrdt aZ za hrob.

Ale mdm ndpad, jak vyzrdt na ty pfedlouhé terminy. Zkusim
se k nému jen tak jasnozfivé objednat v dob¢, kdy budu kypét
zdravim - a doufat, Ze mé do téch ¢trndcti dnti prepadne teba
tyfus, pohlavni slabost ¢i nestovice.

Prece tam nepolezu s néjakym trapnym kaslem!



, Ty nemds petky?“ zeptal se zklaman¢ Stramdk s o¢ima za-
bodnutyma do mého kyprého hrudniku. M4 pravice pohoto-
vé vylitla, ale nastésti nedoletéla. Chuddk stramdk mél totiz
zrakovy handicap. Notné Silhal.

,»Tak mi dej trojky, “ fekl odevzdané. Spagety ¢islo pét byly
do mrté vyproddny. Jinou zna¢ku nez Barillu nechtél. J4 si
rad¢ji poSmdknu na Pasta Jolly, a¢ vlastné nudle jako nudle...

»Jakou délds omdcku?“ zeptala jsem se zkusSené jako stard
protreld italskd kuchatka. Usi a o¢i na zvédavych stopkdch,
zdejsi zaru¢ené kucharské figle mdm casto nejdfiv jen odpo-
slouchané. A taky jsem trochu drbna.

Jinak k veleoblibenym pétkdm je idedlni jednoduchd oma¢-
ka z duSenych rajcat, oleje a bazalky anebo nechat na ohni
rozpustit v oleji naloZené prtavé slané rybicky acciughe (sar-
delky?), do toho frknete nakrdjené ¢erné olivy, par malych
rajédtek, kapary a mdte vystardno.

Trojky jsou jemnéjsi, ne kazdému sednou do huby, spise
jsou na prezvykovéni, kdyz vds boli zuby. Rikd se jim $paget -
ky, jsou slabé jako vlasy sicilské krasavice. Jedni¢ky jsou nej-
slabsi, ale téméf nikdo je nekupuje. Prosté od trojek nahoru
to fréil Tyhle jemné trojky je vhodné rddné proolejovat, aby



se neslepily. Idedln{ jsou s morskymi duSenymi plody, zalité
bilym vinem a olejem.

»Carbonaru,” fikd mi ten nestastnik. Na carbonaru je ma-
chr mtj manzel. Vylepsil ji tak precizné, ze i déti, léta carbo-
naru odmitajici, ji basti s boulemi za usima.

, Vezmi si tfindctku, linguine, “ fikim zdkaznikovi zkusené.
Jsou to placaté Spagety, na carbonaru idedlni. A hned jsem
doporucila manzeliv vylepSeny recept. Zatimco se téstoviny
vafi, v hrnecku rozsmrdld t¥i ¢tyfi syrové zloutky (dle libosti),
notné ¢erného pepre a dobrou hrstku nastrouhaného ovéiho
syra pecorino. Na vedlej$i pdnvi osmazi na kosti¢ky nakrdje-
nou uzeninu guanciale ¢ili nasolené ususené veprové li¢ko.
Neni-li, poslouZi i pancetta, buckovd slanina. Do uvarenych
scezenych téstovin vmichd roz§mrdlané Zloutky se syrem,



protiepe hrncem (i s pokli¢kou!) a nakonec vleje vdbné vonici,
lehce osmazené guanciale. Nejchutnéjsi téstoviny, které jsem
kdy jedla. O cholesterolu se radéji nebavme, ano?

Zikaznik, s o¢ima stdle zabodnutyma do mého hrudniku,
zacal pomlaskdvat a priobjednal si kus ovéitho syra i par kouskt
lahodného guanciale.

Za pdr dni si u mé Spagety ¢islo tfindct, guancialeiovéi syr
kupovala néjakd nacurend zenskd. Po chvilce zkoumavého
prohliZzeni se mé nedivérive zeptala, kde je ta druhd. Ta Italka
s tim receptem na carbonaru, kterou doporucéila jejimu muzi.

»Italka? To jsem byla jd, signora. Asi myslite tenhle recept...“
a pro potvrzeni pravosti mé osoby jsem ji odfikala ingredien-
ci po ingredienci. S ¢eskym prizvukem. S dodatkem, Ze jde
o specialitu mého muze. Asi se domnivala, Ze muj chot je tim
pddem samoziejmeé echt Ital.

Méne¢ nadurdéné vytdhla koutky pusy o par milimetru vyse
k pokusu o usmeév - asi maximum v jejim Zivoté - a fekla: ,,Ta
carbonarabyla opravdu vybornd. Manzel ji chce udélat znovu.
Ndkup déldm dneska jd, abych vidéla, od koho je ten recept, “
a pohledem uz zase velmi pfisnym se mi zabodla do oblasti
mého hrudniku.

Nesilhala.

Moznd ten jeji manzel Stramdk nebyl az tak vdzné zdravotné
handicapovén. Prosté obyc¢ejny horndk. A pti tom pekelném
soustfedéni, co vlastné md koupit, si o¢i na chvili odlozil tam,
kde mu to délalo evidentné dobre...



