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Jednou budu zit teoreticky,
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1.

Dést opldchl stfechy i fasddy, auta i autobusy, chodniky
i chodce. Takhle prselo v Londyné nepfetrzité uz od za¢dtku
jara. Mia se pravé vracela ze schuizky se svym agentem.

Creston byl ze staré §koly, z téch, co vzdycky fikaji pravdu,
nicméné s grdcii.

Byl zkrdtka elegantniive zplisobu, jakym mluvil, v8ichni si
ho vdzili a ve spole¢nosti ¢asto citovali jeho trefné, a pfitom
citlivé pozndmky. Mia byla jeho chrdnénka, coz v krutémane-
omaleném svété filmu znamenalo vysadu nade vSechny.

Ten den $el Creston na soukromou projekeci nového filmu,
ve kterém Mia hrdla, a jelikoz ho pfi takovych prilezitostech
nesmeéla doprovizet, poc¢kala na n¢j v kanceldri.

Creston si svlékl prsipldst, posadil se do kfesla a prestal ji
napinat.

»,Akénideéj, Spetka romantiky, scéndf zruéné vystavény ko-
lem zdpletky, kterd sice moc nedrzi pohromadé, ale vyjadfuje
se k pal¢ivym tématiim? Bude to trhdk, “ ujistil ji.

Mia znala Crestona moc dobre, takze védéla, Ze to hlavni
teprve prijde.

Byla pry bdjec¢nd, pokracoval, moznd az prili$ ¢asto obnazend,
na to je potfeba si ddvat pozor a neukazovat pozadi v kazdém
tretim zdberu, on to ale pohlidd, pro dobro jeji kariéry, lidi by
si ji hned zaskatulkovali.

,»Crestone, feknéte mi upfimné, co si o tom myslite. “

,Hraje$ naprosto dokonale, cozje vzhledem k té roli oprav-
du vykon. Na druhou stranu nen{ mozné donekonec¢na tocit
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filmy, v nichz hlavni postavy prozivaji podzim mezi dvéma
zradami, trojim cizolozstvim a jednim $dlkem caje. Je to akéni
film, kamera je hodné v pohybu, postavy taky... co k tomu
jesté dodat:

,,Pravdu, Crestone!“

»Je to srdgora, moje mild, krdsnd srdgora, kterd se bude
proddvat, protoze jsi na plakdté i s manzelem. A to je uddlost,
mimochodem v tom filmu asi jedind. Novindfi budou $ilet, jak
vdm to na pldtné spolu slusi, a jesté vic se jim bude zamlouvat,
ze zahvézdu jsi tentokrdt ty. Toneni kompliment, ale konsta-
tovdni.*

,Normdlné je za hvézdu spis on,“ podotkla Mia s neznatel-
nym usmevem.

Creston se poskrdbal na brade, coZ bylo v jeho pfipadé¢ dost
vymluvné gesto.

,,Jak se dari vasemu manzelstvi?

»,Nedafi se mu nijak.*

,Pozor, Mio, Zddné hlouposti. “

,»Jaké hlouposti? “

,, Vi$ dobre, o ¢em mluvim. Je to az tak zlé¢“

»Ani natd¢eni moc nepomohlo. “

,Presné tohle nechcislySet, minimdlné neZ to ptijde do kin.
Budoucnost toho veledila zdvisi na vaSem pdru, nejen na pldtné,
ale i mimo n¢j.“

»,Mdte pro mé néjaké scéndre?“

,»,Neéco bych mel.“

,Crestone, chtéla bych odjet do ciziny, daleko od Londyna
a té jeho Sedi, hrdt néjakou inteligentni, citlivou roli, slySet
néco, co me dojme nebo rozesméje, a uzivat si trochu néznosti,
tfeba i v néjakém uplné bezvyznamném filmu. “

,»Jd bych zase chtél, aby mtj stary jagudr nebyl nikdy po-
rouchany, jenomze automechanik, ktery se o né¢j stard, si uz
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se mnou tykd. Horko tézko jsem ti vybudoval kariéru, v Ang-
lii md$ obrovské publikum, fanousci by dali nevim co, kdyby
té slySeli recitovat telefonni seznam, zac¢inds byt zndmad i ve
zbytku Evropy, dostdvds nehordzné dobre zaplaceno, a pokud
ten film bude tak uspésny, jak predpokldddm, stanes se nej-
vyhleddvanéjsi hereckou své generace. Tak méj prosim trochu
strpeni, ano? Za pdr tydni budou americké nabidky jen prset,
jako tenhle dést. Vstoupi$ mezi slavné.

,Mysli§ mezislavné blbky, co se usmivaji, a pfitom jsou ne-
stastné?*

Creston si odkaslal a zavrtél se v kiesle.

»Ano, mezi ty a mnohé dalsi, které nestastné nejsou. Mio,
netvar se, prosim, tak zoufale,* dodal uz zvysenym hlasem.
»Rozhovory s novindfi vds s manzelem sblizi, uvidis. Budete
se muset béhem reklamni kampané tak ¢asto usmivat, az to
nakonec bude doopravdy.

Mia dosla ke knihovné, otevrela krabi¢ku na cigarety ajednu
znivytdhla.

, V1§, Ze nesnd$im, kdyz mi tu nékdo koufi.“

,»Tak proc¢ tady mate tu krabicku?“

,Pro naléhavé pripady.*“

Mia se na Crestona dlouze podivala a pak si s nezapdlenou
cigaretou v koutku ust zase sedla.

»Myslim, Ze mé¢ podvddi.*

,Koho z nds dneska nékdo nepodvddi?“ opacil Creston, za-
timco se probiral postou.

»Jad nezertuju.”

Creston se zarazil.

»Jak té podvddi?“ zeptal se. ,,Myslim prilezitostné, nebo
porad:*

»Jaky je v tom rozdil?“

»A tys ho nikdy nepodvedla...?
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,Ne. Vlastné jednou, kdyz jsem se libala s partnerem ve fil-
mu. Libal dobfe a jd jsem to potfebovala. Navic ta scéna musela
vypadat vérohodné. To se nepocitd, ne?

»,Kazdy zdmeér se pocitd. Ve kterém filmu?“ vyzvidal Creston
s povytazenym obo¢im.

Mia se zadivala z okna a jeji agent si povzdechl.

,Dobfe, pfipustme, Ze té podvadi. Co na tom sejde, kdyz uz
se stejné nemilujete?

,On mée prestal milovat, jd jeho ne.“

Creston otevrel zdsuvku, vytdhl popelnik a $krtl sirkou. Mia
dlouze potdhla z cigarety a jemu bézelo hlavou, jestli md oci
zvlhlé jenom kvili koufi, ale nahlas se nezeptal.

,»Byl hvézda a tys teprve zac¢inala. Hrdl si na Pygmalion,
jenomze zacka svého ucitele predbéhla. Muselo mu to dost
pochroumat ego. Pozor na popel, na tom koberci mi dost z4-
lezi.*

,»To nefikejte, vzdyt to neni pravda.“

,»JistéZe je. Netvrdim, Ze neni dobry herec, ale...*

,Ale co?”

,»,Ted’'neni vhodnd chvile, probereme to jindy, mdm dals{
schuzky.*

Creston obeSel stiil, jemné odebral Mie z ruky cigaretu a tipl
ji do popelniku. Pak svou chrdnénku vzal za rameno a dovedl
ji ke dverim.

,,Za chvili budes$ hrdt, kde se ti zamane, v New Yorku, v Los
Angeles, v Rimé. Do té doby ale nic nevyvddéj. Jeden mésic, vic
po tobé nechci, zdvisi na tom tvoje budoucnost. Slibujes? “

>4

Mia se rozloucila s Crestonem a nechala se odvézt taxikem na
Oxford Street. Chodila se po téhle obchodni tepné plné Zivota
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prochdzet vzdycky, kdyz ji prepadl splin. A poslednich par
tydnu se ji to stdvalo pomeérné ¢asto.

Bloumala uli¢kami obchodniho domu a snazila se dovolat
Davidovi, ale hovor spadl rovnou do hlasové schranky.

Coasited’vpodvecer déld? A kde trdvi poslednidva dny? Dva
dny a dvé noci pouze s jedinou zprdvou, kterou nechal doma na
zdznamniku. Lakonicky na ni oznamuje, Ze jel nacerpat sily na
venkov, a at si pry nedéld starosti. Coz si samoztejmé délala.

Po ndvratu domu se Mia rozhodla, Ze se dd do porddku. Az
se David vrdti, viibec na ni nepozn4, jak moc ji to rozrusilo.
Zachovd si dustojnost, ovlddne se, ani na vtefinu mu nezavdd
pfic¢inu, aby simyslel, Ze se snad v jeho nepfitomnosti uzirala,
a hlavné se ho nebude na nic ptit.

Potvrdila kamarddce, Ze ji doprovodi na slavnostni otevien{
nové restaurace, a fekla si, Ze se na to pékneé vyparddi. Taky
dokdze v Davidovi vzbudit Zdrlivost. A pak, je lep$i strdvit vecer
v kruhu nezndmych lidi nez brecet doma do polstire.

Restaurace byla obrovskd, hudba pi#ilis hlasitd a sal plny
k prasknuti, takze nebylo slySet vlastniho slova a ¢lovék se
nemohl pohnout, aniZ by se o nékoho neotftel. Jak miiZe nékoho
takovd akce bavit? divila se, zatimco se odhodldvala vnotit se
do davu.

U vchodu se mihaly blesky fotoapardtu. Tak proto ji kama-
rddka tak prosila, at jde s ni. Doufala, zZe se dostane do spo-
le¢enské rubriky néjakého pldatku. Touha alespon na chvilku
zazdrit. Proboha, Davide, pro¢ mé nechdvd$ samotnou na
takovych mistechs Tohle mi tedy zaplatis. Pry ,,musim na-
cerpat sily“!

Zazvonil ji telefon, nezndmy volajici v tuhle hodinu, to je
urcité on. Copak ho mize v tom virvdlu slySet? Kdybych byla
ostrelovac, sejmula bych dydzZeje, pomyslela si. Rozhlédla
se kolem sebe a zjistila, Ze je v pllce cesty mezi vchodem
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a kuchyni. Dav ji undsel smérem k ni, ale ona se otocila a vy-
dala se na opac¢nou stranu. Prijala hovor a zakficela:

»,Nezavesuj!“ To zac¢inds dobre na nékoho, kdo se rozhodl
na sobé nedat nic zndt.

Ted’si jenom prorazit cestu, odstr¢it tu fiflenu na $teklich
itoho moulu, co se jidvori. Jeste Sldpnout na nohu té vyzdbliné,
co se sviji jako tihot, a obejit hezounka, ktery si ji vyhlizi jako
koftist, to se pobavis, kamardde, md docela dobrou vybavu.
Zbyvd tak deset krokti ke dvefim.

»,Zustan na prijmu, Davide!* Zmlkni uz, ty ndno.

Pohledem poprosit vyhazovace, aby ji odtud dostal.

Koneéné se probojovala na ¢erstvy vzduch, na ulici, kde byl
relativni klid. Honem pry¢ od lidi, co se tla¢iu vchodu do toho
pekla.

,,Davide?“

»Kde jsi¢®

»Na vecirku...“ Jak se vitbec opovaZujes se mé na néco ta-
kového ptdt?

,,Bavis se, ldsko?

Pokrytce! ,Jo, je tady docela atmoska...“ Kam na ty vyrazy
chodis?

»Aty, blbecku, jsikde... celé dva dnys*

»,Jsem na cesté domti. Prijdes brzy:“

»UZsedim v taxiku...“ Rychle, rychle sehnat taxik.

,»Jd myslel, Ze jsi na veé¢irku.

»Zrovna jsem odchdzela, kdyz jsi zavolal.

,»Tak to asi dorazi$ dfiv nez jd, jestli jsi unavend, nec¢ekej na
me¢, jsou tuzdcpy, dokonceiv tuhle hodinu, Londyn je posledni
dobou fakt nemozny!“

To ty jsiposlednidobounemozny, jak mivibec mizes rict,
abych na tebe necekalas Celé dva dny nedéldm nic jiného,
nez Ze na tebe cekdm.
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»,Nechdm rozsviceno v pokoji.

»Super, tak za chvili pa, posildm pusu. “

Lesknouci se chodnik, pary schované pod destniky...

.. ajd jsem tu sama jako néjakd uboZacka. Zitra zmeénim
Zivot, film nefulm. Ne zitra, dnes vecer!
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2.

Patiz, o dva dny pozdéji.

»,Pro¢ do zdmku pasuje vzdycky az ten posledni kli¢?* za-
upéla Mia.

,Protoze je Zivot Spatn€ vymyslenej, jinak by na schodisti
nebyla tma jako v pytli,“ odpovédéla Daisy, kterd se snazila
svitit na zdmek mobilem, co to $lo.

,»UZse nikdy nechci na nikoho tésit, chci skutec¢nost, kterd je
mi usitd na miru. Chci uz zit jenom pfitomnost a nic jiného.“

»A jd bych zase chtéla trochu jistéj$i budoucnost,“ po-
vzdychla si Daisy. ,,Pokud jde o tady a ted,, jestli ti to nejde
odemknout, tak mi dej ty kli¢e, vybiji se mi baterka.“

Posledni kli¢ ze svazku skute¢né zapadl na své misto. Daisy
vstoupila do bytu a stiskla vypinac. Nic se nestalo.

»Takze celej bardk je zfejmé bez svétla.*

,»Cely muj Zivot je bez svétla,“ dodala Mia.

»,Neprehdnégj.“

»,Nedokdzu zit ve 17i,“ prohldsila Mia ténem, kterym si fikala
o politovdni, jenze Daisy ji uz znala moc dobfe a na tuhle hru
odmitala pristoupit.

»Nevyklddej, vZdyt jsi nadand herecka, tudiz profesiondlni
lharka... Nékde bych tu méla mit svicky. Najdu je, jestli mi ta
baterka od iPhonu...“

Svétlo z telefonu zhaslo.

»A co kdybych je vSechny poslala nékam?“ zaSeptala Mia.

»,Hele, a co kdybys mi trochu pomohla?“

,,Jasné, ale viibec nic nevidim.“
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,»To jsem rdda, Ze ti kone¢né svitlo!“

Daisy tdpala ve tmé. Rukou se otfela o stil. Kdyz ho obchd-
zela, prevrhla zidli, zaklela a presla ke kuchyriské lince hned za
zidli. Po pamétise doSourala k plynovému spordku, nahmatala
na poli¢ce sirky, oteviela hordk a skrtla.

Prostor kolem nf ozdfilo namodralé svétlo.

Mia si sedla ke stolu.

Daisy prohleddvala zdsuvky jednu po druhé a hledala svi¢-
ky. Ty parfémované ji domu nesmély. Jako vdsnivd kucharka
nesnd$ela, kdyz néco rusilo vini jidla. Zatimco v nékterych
restauracich visi na dvetich cedulka Neprijimdme platebni
karty, ona by si na ty svoje mohla povésit Zdkaz vstupu na-
vonénym osobdm.

Koneéné nasla svicky a zapdlila je. Jejich zdfe vysvobodila
mistnost z temnoty.

Kuchyn byla sttedobodem celého bytu. Slouzila zdroven jako
obyvdk a byla vétsi nez dalsi dva pokojiky oddélené koupelnou
dohromady. Na kuchyniské lince se vedle sebe tladily terakoto-
vé kvétindce s tymidnem, bobkovym listem, rozmarynem, ko-
prem, oreganem, zavinutkou a chilli papri¢kami. Pro Daisy to
bylalaboratof, opojeniizptisob, jak se odreagovat. Vymyslela
tu nové recepty, které pak nabizela hosttim v malé restauraci
na montmartreském kopci kousek odsud.

Nestudovala na zddné z velkych gastronomickych Skol, ku-
chatské uméni si pfinesla z rodinného klanu a rodné Proven-
ce. Zatimco si kamarddi hrdvali ve stinu pinif a olivovnikt,
ona nahliZela pfes rameno mamince a snazila se odkoukat jeji
gesta.

V zahradé vedle domu se naucila rozezndvat jednotlivé byliny
a u plotny snoubit jejich chuté. Vareni bylo cely jeji Zivot.

,»,M4ds$ hlad?“ zeptala se Mii.

»Asi trochu. I kdyz, vlastné nevim. “
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Daisy vyndala z lednic¢ky talif lisek, snitky petrzelky a ze
svazku po pravici utrhla hlavi¢ku ¢esneku.

,»Ten ¢esnek tam byt musi?“ zeptala se Mia.

,»,M4d$ snad v pldnu dneska vecer nékoho libat?“ opd¢ila Dai-
sy, zatimco sekala nozem petrzelku nadrobno. ,,Povi§ mi, co
se stalo, a jd u toho budu varit, jo¢

Mia se zhluboka nadechla.

,,Nic se nestalo.

»Zjevila ses u mé v lokdle po zavirac¢ce s cestovni taskou
v ruce a tvdrila ses, jako by se ti zhroutil svét. Od ty doby je-
nom natikds. Z toho vyvozuju, Zes mé nepftijela navstivit jenom
proto, Ze ti chybim.*

, Mné se vdzné zhroutil svét.

Daisy pfestala vafit.

,Prosimté, Mio! Jd si té rdda vyslechnu, ale nech si ty tirddy
andrky. Tady nejsou Zddny kamery.“

,»Byla bys skvéld rezisérka!“ podotkla Mia.

»Moznd. Tak povide;j.*

A zatimco se Daisy otdcela u plotny, Mia vylozila karty na
stal.

D4

Obé sebou trhly, kdyZ znovu naskodila elektfina. Daisy ztlu-
mila osvétleni a vytdhla elektrické rolety, takze se jim naskytl
krdsny vyhled na Pafiz.

Mia pristoupila k oknu.

,»,Nemds cigarety:“

,Tdmhle na konferen¢nim stolku, ani nevim, kdo je tu za-
pomngl.

,To mds asi hodné milenci, kdyz si ani nepamatujes, ktery
tu zapomnél cigarety.
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,»Jestli potfebujes nutné koufit, tak jdi na terasu.
,,Jdes se mnou?
»Mdm na vybér, kdyz se chci dozvédét, jak to dopadlo?“

><

,»A nechala jsi rozsviceno v pokoji¢ “ zeptala se Daisy poté,
co obéma dolila vino.

»,Nechala, ale v $atn€ ne, tam jsem mu nastavila stolicku,
aby o ni zakopl.“

,» Vy mdte Satnu?“ podivila se Daisy. ,,A co bylo ddl:*

,Délala jsem, Ze spim. Svlikl se v koupelné, dlouho se spr-
choval, pak si lehl vedle mé a zhasnul. SlySela jsem, jak mi
néco Septd, a pak midal pusu. Zfejmé nenacerpal dost energie,
protoze v tu rdnu usnul. “

»Chces slySet muj ndzor? Reknu ti ho tak jako tak. Podle mé
mads za manzela darebdka. Otdzka je, jestli jeho kvality pfeva-
zujounad nedostatkama. Ne, otdzka je, pro¢ ho pofdd milujes,
kdyz jsi kviili nému tak nestastnd? Pokud ho ovsem nemiluje$
prévé proto, Ze jsi kvtili nému nestastnd.

»Ale ze zac¢dtku jsem byla $tastnd.

,To doufdm! Kdyby byly hrozny i zac¢dtky, tak by neexis-
tovaly pohddky plny princt na bilejch konich a romanticky
komedie by byly zarazeny mezi hororama. Nedivej se tak na
mé, Mio. Pokud chces$ védeét, jestli té podvddi, musis se zeptat
jeho, ne mé. A tipni tu cigaretu, moc kouffs, je v tom tabdk,
ne ldska.“

Mie se zacaly po tvdrich koulet slzy.

Daisy si sedla vedle ni a vzala ji kolem ramen.

»Jen se vybre¢, jestli ti to pomuze. Nestastnd ldska moc
boli, ale mnohem horsi je, kdyz ¢lovek Zije sdm jako kil
v ploté.*
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Mia si prisahala, Ze za vSech okolnosti{ zachovd dekorum,
jenomze s Daisy to bylo jiné. Znaly se tak dobre a tak dlouho,
ze byly jako pokrevni sestry.

,Pro¢ mluvis o ktlu v ploté?“ zeptala se a utfela si mokré
tvdre.

,Ptds se mé tim konecné, jak se mdm?*“

,» Ty se taky citi§ sama? Myslis, Ze budeme nékdy $tastné?

»Mdm dojem, Ze tobé se to posledni roky docela daftilo. Jsi
zndmd a uzndvand herecka, za jeden film vyd¢lds to, co ja bych
vyde¢lala za celej zivot, a... a jsi vdand. Videla jsi vecernizprdvy,
ne... Nemdme prdvo si stéZovat.

,,Pro¢, co se stalo?“

»,Nemdm pdru, ale kdyby se stalo néco dobryho, tak by lidi
vyrazili do ulic, aby to oslavili, ne¢ Jaky byly ty liSky?*“

,»Tvoje vareni je nejlepsi antidepresivum na svété.

»A pro¢ mysli§, Ze jsem se stala $éfkucharkou! A ted'se jde
spdt! Zejtra zavoldm tomu tvymu debilnimu manzelovi, feknu
mu, Ze vSechno vi§, Ze podvedl nejlepsi Zenskou na svété, ze
od n¢j odchdzis, ne proto, Ze bys méla nékoho jinyho, ale kvuli
nému. Az zavésim, tak bude nestastnej zase on.“

,,TJoneudélds, vide“

»Ne, udélds to ty.*

,»Jd bych hrozné rdda, ale nemuazu.

»Jak to? Chces si donekonec¢na stéZovat jak v mexicky te-
lenovele:

»Jsme spolu totiz na plakdtu jednoho megafilmu, ktery pujde
zameésic do kin. Musim tu komedii o Zené na vrcholu $tést{ hrat
ivredlu. Kdyby to o mné a Davidovi prasklo, nikdo by ndm to
na pldtné nevéftil. Producenti by mi nikdy neodpustili a muj
agent taky ne. Navic, jd sice tu nevéru nechci skryvat sama
pred sebou, ale o vefejné poniZeni nestojim.

»Teda, ty musi$ mit koule, abys hrdla takovy divadylko.“
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»A pro¢ myslis, Ze jsem za tebou prisla? Samauz bych to moc
dlouho nevydrzela. Musi$ mé tu nechat.
,,Jak dlouho?“

,,Jak dlouho mé sneses.
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3.

Kabriolet znacky Saab ptejel u Porte de la Chapelle Sikmo pres tfi
pruhy nehledé na protesty ostatnich ridi¢i a vyjel z méstského
okruhu na ddlnici A1 smérem na Roissy-Charles-de-Gaulle.

»,Pro¢ ho musim vzdycky vyzveddvat na letiSti zrovna jd?
Kamarddime se uz tficet let a on mé urcité nikdy nevyzveddval.
Jsem prosté moc velky dobrdk, v tom je ten problém! Nebyt mé,
ani by nebyli spolu. Neubylo by jich, kdyby mi pod¢kovali, ale
kdepak, to oni ne!* brblal Paul a dival se na sebe do zpétného
zrcdtka. ,,No, dobfte, Jo je mlij kmotienec, ale copak méli na
vybér: Kdo by jesté prichdzel v ivahu jako kmotr: Pilguez?
Ani ndhodou, navic jeho Zena uz kmotra je. Vzdyt to fikdm,
pordd nékomu pomdhdm. Travim Zivot pomdhdnim. Ne Ze by
mé to nebavilo, ale taky by se nékdo mohl postarat o me. Treba
takovd Lauren. Sezndmila mé snad s nékterou ze sekunddrek
znemocnice, kdyz jsem bydlel v San Francisku? Maji jich tam
mraky. Ostatné stdzistek taky. Jasné Ze nesezndmila! Stejné
ale maji $ilenou pracovni dobu. Jestli na mé ten chlap vzadu
jesté jednou zablikd, tak se nezndm! Mé¢l bych si prestat po-
vidat sdm se sebou, Arthur pro to mél dobré diivody, ale mé
by vdzné mohli mit lidi za bldzna. Na druhou stranu, s kym
mdm mluvit? S postavami ze svych romdnt? Ne, vizné, musim
s tim prestat, vypadal bych jak néjaky dichodce. Diuchodci
si povidaji sami pro sebe. Teda, kdyZ jsou sami, jinak mluvi
spolu nebo se svymi détmi. Jestlipak budu mit nékdy deéti?
Taky jednou zestdrnu. “

Znovu se na sebe podival do zrcdtka.
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Zastavil pred automatickou zdvorou a vzal si parkovaci listek.
,Diky,“ fekl, kdyz zaviral okénko.

Let AF 83 mél podle informacni tabule s prilety dorazit nacas.
Paul uz byl cely nervézni.

Z odbavovactho prostoru zacali vychdzet prvni cestujict, byl
to ale jen maly hloucek, zfejmé prvni tfida.

><

Kdyz Paulovi vySel prvni romdn, rozhodl se, Ze povoldni archi-
tekta na chvili povési na hiebik. Psani mu nabizelo netusenou
svobodu. Nijak si to pfedem nepldnoval. Prosté se zacal vyzivat
v zaplnovani stranek pismenky, a kdyz napsal slovo ,,.konec*®,
bylo téch stranek kolem tf{ set.

Psani ho pohlcovalo vecer co vecer, uz skoro nikam nechodil
a vecerel nejcastéji u pocitace.

Kazdou noc se vyddval do imagindrniho svéta a prozival
stastné okamziky ve spole¢nosti postav, z nichz se stali pfd-
telé. Pro jeho pfedstavivost nebylo nic nemozné.

Jakmile text dokon¢il, nechal ho leZet na psacim stole.

O nékolik tydnti pozdéji nabral jeho zivot necekané obradtky,
kdyz se k nému Arthur s Lauren pozvali na veceti. V pribéhu
vecera zavolali Lauren z nemocnice. Poprosila Paula, jestli si
muze vytidit hovor vjeho pracovng, zatimco si on s Arthurem
budou povidat v obyviku.

Pti telefondtu se zacala nudit, objevila rukopis, zalistovala
v ném a ponoftila se do néj tak, Ze prestala vnimat, co ji clovek
na druhém konci rikd.

KdyzZ profesor Krauss zavésil, Lauren ¢etla ddl. Asiza hodinu
nakoukl Paul do pracovny, jestli je vSechno v porddku, a vidél,
jak se usmiva.
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»,Nerusim?“ zeptal se a Lauren sebou trhla.

,» Vi3, Ze je to Uzasné:

»Neméla ses meé ndhodou nejdiiv zeptat?“

»Muzu si to vzit dom, abych to docetlas*

»,Normdlni lidi neodpovidaji na otdzku otdzkou!“

,»,CoZ jsi presné udélal. Tak muzu?“

, Tobé se to vdzné libi?“ ujistoval se nevéticné Paul.

,»Jo, vdZneé,“ potvrdila Lauren a rovnala jednotlivé listy pa-
piru na hromddku.

Pak popadla rukopis a bez jediného slova zamitila kolem
Paula do obyvdku.

,Rekl jsem snad, Ze souhlasim?“ ozval se Paul a $el tésné za
ni. Poseptal ji do ucha, aby Arthurovi nic netikala.

»S ¢im souhlasi§: “ zeptal se s obavami vy$e zminény Arthur
a vstal.

,»,UZ ani nevim, “ odpovédéla Lauren. ,,Pijdemes*

Nez se Paul stacit vzpamatovat, Arthur s Lauren stdli na
schodisti a dékovali mu za hezky vecer.

D4

Tentokrdt vysla ven vétsi skupina pasazért, tak kolem tficeti.
Ale ti dva, pro které prijel, mezi nimi zase nebyli.

,»,Co tam vyvddéji? Luxuji snad letadlo? Co mi nejvic chybi
od té doby, co jsem v Parizi? Diim v Carmelu... Jak jsem tam za
nimi jezdil a trdvil s nimi vikendy, chodil se divat na zdpady
slunce na pldz, to byla krdsa! Uz to bude sedm let. Kam se ty
roky podeély: Ne, nejvic mi chybi oni dva. Videohovory jsou
sice fajn, lepsi nez drdtem do oka, ale pofddné¢ obejmout né-
koho, koho md$ rdd, a citit jeho pfitomnost, to je jind kdva. Jo,
musim se Lauren zeptat na ty svoje neustdlé migrény, poradi
mi. Anebo ne, akordt by mi naordinovala vyS$etfeni, a jsou to
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jenom migrény, ¢lovek prece jesté nemd nddor na mozku, kdyz
ho boli hlava. No, uvidim. Tak kde vézi?

D4

Green Street byla vylidnénd. Arthur zajel s Fordem kombi na
parkoviste, otevtel Lauren dvefe a spole¢né vystoupali az do
posledniho patra viktoridnského domku, kde bydleli. Mdlokdy
se stdvd, aby partnefi zili ve stejném byteé jesté driv, nez se
poznaji, ale to by byl zase jiny ptib¢h...

Arthur potfeboval dokoncit architektonické vykresy pro
dulezitého klienta. Omluvil se Lauren, je$té ji polibil a za-
sedl k pracovnimu stolu. Lauren nevdhala a zalezla si do pefin
s Paulovym rukopisem.

Nekolikrdt béhem vecera mél Arthur pocit, Ze ji za sténou
sly$i se smdt. Pokazdé se podival na hodinky a pokracoval
v prédci. Pozdéji v noci zaslechl vzlykdni, vstal, opatrné ote-
vrel dvefe loZnice a uvidél svou Zenu sedét na posteli zcela
zabranou do ¢teni.

»Jetinéco?“ zeptal se ustarane.

,»Nic,“ odpovédeéla a odlozila rukopis. Sebrala z no¢niho stol-
ku papirovy kapesni¢ek a narovnala se.

»Muzu se zeptat, z ¢eho jsi tak smutnd?“

,»Jd nejsem smutnd.“

»Ne¢jaké Spatné zprdavy ohledné nékoho z pacientu? “

,»Ne, fekla bych spi§, Ze skvélé.

»A to té rozplakalo?

,Pujdes siuzlehnout?*“

»,Neptjdu, dokud mi nefeknes, pro¢ jesté nespis. “

»,Nevim, jestli ti to mtzu fict.“

Arthur se postavil pfed Lauren rozhodnuty z ni pravdu vy-
mdmit stdj co staj.
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,,Jde o Paula, “ fekla nakonec.

»Je nemocny?“

,»,Ne, napsal...“

,»Co napsal:*“

»Musim se ho nejdfiv dovolit, nez...“

»,Nemdme s Paulem pfed sebou Zddné tajnosti.“

,Pravé ze asi mdte. Netla¢ na mé a pojd’si lehnout, je pozde.*

Dalsi vecer zavolala Lauren Paulovi do studia.

»Musim s tebou mluvit, kon¢im za ptil hodiny, poc¢kejna mé
v bufetu naproti nemocnici. “

Paul si oblékl sako a cely zmateny vysel z kanceldre. Pfed
vytahem potkal Arthura.

»Kam jdess*

»Jedu pro Lauren do price.“

»MuzZu jet s tebou

,,Neni ti néco, Paule?“

,» Vysvétlim ti to cestou, tak délej, hod’sebou trochu!*

Jakmile se Lauren objevila na parkovi$ti u nemocnice, Paul ji
vybéhl naprotia zabral si ji pro sebe. Arthur je chvili pozoroval
a pak se vydal za nimi.

»Sejdeme se doma,“ ozndmila mu Lauren. ,,Potfebuju si
s Paulem promluvit.

Nechali Arthura stdt venku jako solny sloup a vesli do bu-
fetu.

,UZ jsi to docetla?“ zeptal se Paul, kdyz zavolal servirku.

,,Jo, véera vecer.“

,Alibilosetito?*

»Moc. V docela dost vécech jsem se poznala.“

,»Jd vim, taky jsem se té mohl nejdfiv dovolit.“

,,Tos mohl.*“
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»Ale stejné to kromé tebe nikdo ¢ist nebude.

»A prave proto jsem s tebou chtéla mluvit. M€l bys tu véc
poslat nékam do nakladatelstvi, jsem si jistd, zZe ti ji vydaji.*

Paul o tom nechtél ani slySet. Pfedev$im ani na okamzik
nedoufal, Ze by jeho rukopis mohl n¢jakého nakladatele za-
ujmout, a taky se nedokdzal smifit s myslenkou, Ze by to, co
napsal, ¢etl uplné cizi ¢lovek.

Lauren vystfilela vSechny mozné argumenty, ale Paul si stdl
nasvém. Kdyzse ptiodchodu zeptala, jestli to muze prozradit
Arthurovi, délal, Ze neslysi.

Doma vrazila manzelovi rukopis do ruky.

»,Tumds,“ fekla, ,,probereme to, az to doctes.“

A ted’zase ona slySela Arthura opakované se smat a v tichu,
které ndsledovalo, se snazila vycitit, jaké emoce se ho asizmoc-
nuji pti cetbé urcitych pasdzi. O tfi hodiny pozdéji za ni prisel
do obyvaciho pokoje.

, Tak co?“

,Hodné¢ mi to pfipomind nd3 pribéh, ale moc se mi to libi-
lo.

,Poradila jsem mu, at to posle do nakladatelstvi, ale nechtél
o tom ani slyset.“
,,Docela mu rozumim. “

Mladd doktorka zac¢ala byt vyddnim Paulova rukopisu tplné
posedld. Kdykoliv ho potkala nebo s nim mluvila po telefonu,
kladla mu stejnou otdzku. Jestli uz ten rukopis nékam poslal.
A Paul pokazdé odpovidal, Ze neposlal, a aby mu s tim uz dala
pokoj.

Jednou v nedé¢li v podvecer zazvonil Paulovi telefon. Nebyla to

Lauren, ale redaktor z nakladatelstvi Simon and Schuster.
,Fakt vtipny, Arthure,“ prohldsil podrdzdéné Paul.
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Prekvapeny hlas na druhé strané mu ozndmil, Ze prdvé docetl
rukopis romdnu, je z n¢j nadSen a rdd by se seel s autorem.

Nedorozumeéni pokracovalo a Paul vr$il jeden vtipek za dru-
hym. Nejdriv pobaveny, posléze trochu unaveny redaktor mu
navrhl, aby se za nim zitra zastavil v nakladatelstvi a ovéftil si,
Ze se nejednd o vtip.

Paul pojal jisté podezieni.

»Jak se k vim ten rukopis dostal: “

,Predal mi ho vasim jménem jeden pftitel.

Redaktor mu jedté sdelil adresu a pak zavésil. Paul chodil po
byté jako lev v kleci. Pak uz to nevydrzel, skoc¢il do Saabu a do-
jel pres celé mésto aZ do San Francisco Memorial Hospital.

Na urgentnim ptijmu si vyzddal, Ze chce okamzité mluvit
s Lauren. Sestra poznamenala, Ze nevypadd moc nemocné. Paul
ji zprazil pohledem, pry v nékterych naléhavych pripadech
nejdejen o fyzické zdravi. A jestli ji do dvou vterin nezavolajina
pager, ztropi skanddl. Sestra mdvla na ¢lena ochranky. K nej-
horsimu nastésti nedoslo, protoZe Lauren Paula v¢as zahlédla
avysla mu v dstrety.

,»Co tady vyvddiss

,» Ty se znd$ s néjakym nakladatelem?

»,Ne,“ odpovédéla s pohledem upfenym na $picky bot.

, Tak Arthur?“

»Taky ne,“ zamumlala.

»Takze jste si ze me zase vystrelili?“

,, Tentokrdt ne.*

,»,Co jsiudelala?“

,»Nic $patného, vzdycky si to mize$ rozmyslet.

,» Vysvétlis mi, o co jde?*

»,Jeden z mych kolegu se prdteli s redaktorem z naklada-
telstvi, tak jsem mu tviij rukopis piedala, aby ho objektivné
posoudil.“
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,»,Na to jsi neméla prdvo.

,» Tys pro me taky kolikrdt délal véci bez mého védomia dnes-
kajsem tiza to vdécnd. Prosté jsem jen trochu postouchla osud,
no a co? Jak rikdm, vzdycky si to mize$ rozmyslet.

»,Rozmyslet co?“

,»Jestlise chce$ podélit o to, cos napsal. NejsiZddny Hemingway,
ale tviij pribéh mtize lidem ptinést trochu radosti. A to v dne$ni
dob¢ nenf mdlo. Musim zpdtky do price.*

Jesté nez zmizela za dvefmi pohotovosti, otocila se k nému.

»A hlavné mi nedéku;j.

,,Za co ti nemdm dékovat?“

,»Jdi na tu schazku, Paule, nebud’ pali¢dk. Jo, a Arthurovi
jsem nic nerekla.

Paul na schuzku s redaktorem $el, vyslechl si nad$enou chvdlu
a podlehl jeho nabidce. Pokazdé, kdyz zaznélo slovo ,,romdn®,
dokdzal si ho jen stézi spojit s pfibéhem, kterym se zabyval
po nocich v ne zrovna nejstastnéjsim obdobi svého Zivota.
Zapul roku se romdn objevil na pultech knihkupectvi. Druhy
den po vyddnise Paul ocitl ve vytahu se dvéma kolegy architek-
ty, ktefi drzeli jeho knihu v ruce. Gratulovali mu a Paul nebyl
schopen slova. Poc¢kal, azZ oba vystoupi, a pak teprve stiskl tla-
¢itko do prizemi. Sel sisednout do kavarny, kde mival ve zvyku
kazdé rano posnidat. Servirka ho pozddala, jestli by ji podepsal
vytisk, ktery si koupila. Paulovi se pfi podepisovdni tfdsla ruka.
Zaplatil, Sel domu a znovu si knihu precetl. S kazdou strankou
se botil hloubéji do ktesla a prdl si, aby se v ném ztratil a uz ni-
kdy nemusel mezilidi. Vlozil do pribéhu kus sebe sama, svého
détstvi, svych snii, nadéji a nezdart. Aniz by si to uvédomoval
a aniz by ho jen na chvili napadlo, Ze to nékdy bude ¢ist nékdo
cizi. Ba co hit, Ze to budou ¢ist lidi, se kterymi se zn4, se ktery-
mi chodi do price. On, ktery svym halasné bodrym projevem
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maskoval chorobnou stydlivost, tu ted’ sedél s vytfestényma
o¢ima a svéSenyma rukama a prdl si jediné - aby se po vzoru
svého hlavniho hrdiny stal neviditelnym.

Napadlo ho, Ze by cely ndklad knihy skoupil. Vrhl se k tele-
fonu, ale nez stihl ndpad vyslovit, redaktor mu pogratuloval ke
¢ldnku, ktery rano vySel v San Francisco Chronicle. Kritika ho
sice moc nesetfila, ale bylo to k dobru véci, celkové pry zapti-
sobi jako vybornd reklama. Paul hovor prudce ukon¢il a vyrazil
k nejblizsimu stanku s novinami. Cldnek hovotil o klasickych
chybdch prvotiny, ale bohuzel pro Paulaiocenoval, ze se autor
neboji ddvat najevo svou extrémni citlivost. V. dne$ni dobé by
v tom bylo moZné spatfovat i pomérné¢ odvdzny vzdor proti
cynismu, ktery vitézi nad zdravym rozumem, uzaviel ivahu
kritik. Paul mél pocit, Ze umird. Nikoli rychlou smrti, jak by
si prdl, ale v pomalé, dusivé agénii.

Mobil mu neustdle zvonil, na displeji se objevovala nezndma
¢isla a on hovory nepfijimal. Nakonec vyndal z telefonu ba-
terku a zmizel z radarti. NeSel na koktejl porddany naklada-
telstvim, tyden se neukdzal v prdci, byl zavieny doma. Jednou
vecer ho pozddal o podpis do knizky posli¢ek s pizzou, protoze
ho pry den predtim poznal v televiznich zprdvdch. Kdyz se
podobny incident opakoval i s pokladni v samoobsluze, Paul
zahdjil hibernaci. AZ mu na dvefte zaklepal Arthur, aby ho vy-
tdhl z doupéte ven. Na rozdil od n€¢j se z vyddni radoval a nesl
dobré zpravy.

Pauliiv origindIn{ pfibéh ptitdhl pozornost médii. Maureen,
asistentka jejich architektonického studia, mu s ldskou ptipra-
vila monitoring tisku. Vétsina klient uz knihu cetla a volali,
jak se jim to libilo.

Dokonce ho v kanceldfi shdanél i néjaky filmovy producent,
a - tonejlepsisi Arthur nechal nakonec - prodavac v knihku-
pectvi Barnes & Noble, kam ¢asto chodival, mu prozradil, Ze
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knizka se proddvd jako vino. Sice zatim jen v Silicon Valley, ale
pokud to pujde timhle tempem ddl, uspéch brzy zasdhne celé
Spojené stdty, o tom byl knihkupec presvédceny.

Arthur vytdhl Paula do restaurace a na terase mu poradil,
Ze je nacase, aby se oholil, dal se trochu do pucu, ozval se své-
mu nakladateli, ktery nechal v kanceldfi snad dvacet vzkazi,
prestal se tvarit jako kakabus a vysel naproti Stésti, které mu
zivot nabizi.

Paul dlouho ml¢el, pak se zhluboka nadechl a pomyslel si,
ze kdyby ted’'omdlel, moc mu to nepomuze. Kdyz je pti obéd¢
vyrusila Zzena, kterd ho poznala a zeptala se, jestli je jeho romdn
autobiograficky, bylo to jako rdna z milosti.

Paul slavnostnim ténem Arthurovisdélil, Ze cely tyden hod-
né premyslel a Ze by mu rdd na néjaky cas svéfil studio a vzal
si taky rok volna.

»A cobudes délat?“ zeptal se otfeseny Arthur.

Vyparim se, pomyslel si Paul. Nechtél ale poslouchat kdzdni,
a tak si vymyslel genidlni vymluvu: Md v pldnu napsat druhy
romdn. Tedy asponi se o to pokusit. Na to nemohl Arthur nic
rict.

,»Jestli si to vdzné prejes... Nezapomnél jsem, Ze kdyz jsem
na tom byl §patné j4, odjel jsem na néjaky ¢as do Parize a ty sis
vzal studio na starost. A kde budes psdt:“

Paul nemél ani tuseni, a tak odpovédél nazdarbiih:

, V Parizi. Pochvaloval sis, jak je izasnd, vSechna ta svétla,
bistra, mosty, ¢tvrti, kde to Zije, a vSechny ty PariZanky... kdo
vi, kdyz budu mit §tésti, tfeba tam bude jesté ta rozko$nd kveé-
tindrka, nad kterou ses rozplyval!“

»,Moznd,“ suSe uznal Arthur, ,,ale ono to tam nebylo zas tak
uzasné, jak jsem tvrdil.

,Protoze jsitehdy nebyl uplné ve formé. Jd potfebuju jenom
na chvili zménit prostredi... Stimulovat kreativitu, chdpes:*
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,»Jo, kdyby stimulovat kreativitu! A kdy chces odjet:

»,Mohli bychom u vds usporddat veceri, pozveme i Pilgueze
ajeho zenu, parta bude zase pohromadé, rozlou¢ime se a trada!
Pofréim smér sladky Zivot ve Francii!“

Arthur byl z Paulova ndpadu upfimné nestastny, chtél na-
mitnout, Ze se rozhodl ukvapené¢, Ze by pro studio bylo lepsi,
kdyby s tim jesté par mésicti poc¢kal, ale nakonec zvitézil smy-
sl pro pratelstvi. Kdyby se jemu samotnému naskytla takovd
prilezitost, Paul by udélal vsechno, aby mu pomohl, to uz mel
vyzkouSené. A s praci se to néjak zaridi.

Kdyz se rozloudili, Paul se v totdlni panice vratil domt. Co
ho to proboha napadlo? Prestéhovat se do PatiZe! A sdm!

Rdzoval po byté a hledal argumenty, kterymi by si tohle bldz-
nivé a nepravdépodobné dobrodruzstvi ospravedlnil. Kdyz to
mohl udélat Arthur, pro¢ ne on. Druhym argumentem, ktery
preddil ten prvni, byly Pafizanky, a za tfeti, koneckoncu by
mohl zkusit napsat dal$i romdn... ktery by ovSem nevydal...
nebo jenom v zahranici. TakZe by se mohl vrdtit do San Fran-
ciska, az se zase zklidni atmosféra. Nakonec se ze vSech téch
argumentt stal jeden: svobodny... americky... spisovatel...
v Parizi!

A v té Parizi, kde zil uz sedmym rokem, napsal Paul dalsich pét
romdnu. Avantyry s Pafizankami, jejichz ndladovost nechdpal,
ho uz unavovaly, a tak se rozhodl pro celibdt. Pokud se tedy
celibdt nerozhodl pro n¢;j.

Téch pét romdnu neslavilo takovy tspéch, jaky nakonec
oc¢ekdval, alespon ne v Evropé nebo ve Spojenych stdtech, ale
znéjakého nezndmého duvodu se jim tzasné datilo v Asii, ze-
jména v Koreji.

Uz nekolik let mel Paul milostny pomér se svou korejskou
prekladatelkou. Kjong za nim jezdila dvakrdt do roka a zistala
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vzdy tyden, nikdy déle. Byl do ni zamilovany vic, nez byl ocho-
ten si pripustit. Mél jen jediny problém - v jeji pfitomnosti
nedokdzal najit ta spravnd slova.

Kjong méla rdda ticho, Paul z néj mél hrizu. Casto ho napa-
dalo, jestli prdve proto nezacal psit. Aby se zbavil ticha. Zaplnil
bild mista inkoustem. Kazdy rok strdvil s Kjong ¢trndct a ptl
dne, pokud se pocitajiicesty naletisté azpét. Kdyz byla s nim,
celé hodiny ji pozoroval a nedokdzal urdit, jestli je opravdu
krdsnd, nebo ji takovou jenom vidi. M¢la tak pozoruhodnou
tvar a pri milovdni tak pronikavy pohled, Ze ho ob¢as napadlo,
jestli ndhodou nespi s mimozemstankou.

Vid¢li se mdlo, ale méli uz svoje zvyklosti. BEhem parizskych
pobytu chodila Kjong rdda do kina v rue Apollinaire, jako by
se prosla po Passerelle des Arts, dala si zmrzlinu u Berthillo-
na, klidné i uprostfed zimy. Rdda cetla francouzské noviny,
brouzdala po knihkupectvich, bavilo ji prochdzet se po ¢tvrti
Marais a po pésich zéndch v Les Halles nebo vystoupat pés-
ky po rue Belleville, ac¢koliv bylo jednodussi sejit ji opa¢nym
smérem. Kdyz bylo hezky, chodila rdda na ¢aj do zahrady Mu-
zearomantického zivota v rue Chaptal, na Camondovu sbirku
do rue de Monceau, mé€la rdda, kdyz ji Paul kupoval kvétiny
adoma znich vytvdrel pugéty. Rdda vybirala syry u lahtidkdre
Vannauta, ktery mél kramek v prizemi, libilo se ji, kdyZ se na
ni Paul dival a touzil po ni, uz min se ji libily jeho knihy, ale
bylo to pojitko, diky némuz se dali dohromady.

Kjong zaméstndvala Paulovu mysl, i kdyZ s nim nebyla.
Nebo mozn4 jesté vic. Cim ho tak ptitahovala, pro¢ mu tak
chybéla?

Jakmile dokon¢il rukopis, byla u n€¢j jako na koni. Na rozdil
od normdlnich lidi, které by jedendctihodinové cestovdnivy-
Cerpalo, sriela energii. Po skromné snidani, kterd s Zeleznou
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pravidelnosti sestdvala z vejce mimosa, namazaného chleba
aradleru - cozmoznd samo o sobé pfedstavovalo zdzra¢ny 1€k
na jet lag, véda by to méla prozkoumat -, snidani, na kterou
se rovnez s Zeleznou pravidelnosti muselo vzdycky jit do té
samé kavdrny na rohu rue de Bretagne a rue Charlot - chtélo
by zjistit, odkud jsou slipky, co sndseji vejce mimosa v kavdrné
Le Marché, pro pripad, Ze by ji jednou zavfeli -, $li spole¢né do
Paulova bytu. Kjong se osprchovala, pak se usadila u psaciho
stolu a dala se do ¢teni. Paul si sedl naproti ni na kraj postele
apozoroval ji. Védel, Zze ztrdci cas, protoZe béhem c¢etby zlistd -
vala absolutné neproniknutelnd. Mél pocit, Ze jeji hodnoceni
romdnu rozhodne o tom, jestli pak ptjde za nim, nebo ne. Jestli
»to“budou délat, jako by u Kjong zdviselo na ,,jestli se mi libily
tvoje kapitoly“. Proto Paul nec¢ekal ani tak na slovni komentar
prekladatelky, jiz vdécil za znaé¢nou ¢dst svych prijmi, pro-
toze zil z procent za korejskou licenci, ale netrpélivé vyhlizel
okamzik, kdy mu dovol{ intimnosti.

Bavilo ho psdt a zit v zahranici, tésil se dvakrdt do roka na
Kjong, a kdyby tuhle existenci nemusel po zbytek ¢asu vyku-
povat pocitem osameélosti, mohl by si fict, Ze Zije témér do-
konaly Zivot.

>4

Sklenéné dvere se otevrely a Paul si ulevné oddychl.
Arthur pred sebou tlacil vozik se zavazadly a Lauren zufiveé
gestikulovala.
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4.

Mia otevtela o¢ia protdhla se. Chvili ji trvalo, nez si uvédomila,
kde je a jak se citi. Vstala z postele, vysla z pokoje a zacala se
shdnét po Daisy. Byt byl prdzdny.

Na kuchyriské lince na$la snidani a vzkaz poloZeny na fa-
jdnsovém talifi.

,Potfebovala ses vyspat, prijd’ za mnou do restaurace, az
bude$ moct.

Mia zapnula varnou konvicia dosla k oknu. Ve dne byl vyhled
jesté prekvapivéjsi. Uvazovala, ¢im vyplni dnes$nidenivsechny
ostatni. Podivala se na hodinky na troubé¢ a uvazovala, co asi ted’
David déld, jestli je sdim, nebo vyuzil jeji neptitomnosti. Bylo
rozumné takhle vyklidit pole a doufat, Ze mu nakonec za¢ne
chybét? Neméla radéji obsadit teritorium a snazit se ho ziskat
zpét? Kdo vi, kde je spravnd odpoved?

Mia nevédéla, co chce, zato dobre védéla, co nechce. Po-
chyby, ¢ekdni, ml¢eni. Chtéla pldny, které nelze uskutecnit,
ale vrati vim chuf rdno vstdt, Zit a neprobouzet se se stazenym
zaludkem.

Bylo zatazeno, ale bez desté, den zac¢inal dobre. Nepujde
za Daisy, rad¢ji se projde po Montmartru, zajde do obchodt
atfeba si dd nahote na kopecku nakreslit portrét od néjakého
karikaturisty. Bude to stra$ny ky¢, ale pfesné to si ted prdla.
Tady ji narozdil od Anglie lidi nepozndvali. Méla v imyslu vy -
uzit té svobody a délat, co se ji zrovna zamane.

Prohrdbla se v cestovni tasce, vybrala si obleceni, pak ji to
nedalo a trochu se porozhlédla po kamarddéiné byté. Prohlédla
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si bile nalakovanou knihovnu s poli¢kami prohybajicimi se
pod tihou knih. Vytdhla si cigaretu z balicku zapomenutého
na konferen¢nim stolku a snazila se najit sebemensi detail,
ktery by prozradil, komu asi patfil. O jaky druh muze $lo, byl
to kamardd, milenec nebo ptitel: Pomysleni, Ze Daisy s nékym
Zije, v niznovu vzbudilo chut zavolat Davidovi, vrdtit se v ¢ase
do doby pfed natd¢enim, kde mu zamotala hlavu jedna druho-
fadd herec¢ka; moznd to nebylo poprvé, ale proni to byla hodneé
krutd zkuSenost. Sla na terasu, zapdlila si cigaretu a sledovala,
jak ji pomalu doutnd mezi prsty.

Vritila se dovnitf a sedla si k psacimu stolu. Notebook byl
otevieny, monitor uzamceny.

Vzala mobil a zacala si s kamarddkou psit esemesky:

(Jaky mas heslo? Potfebuiju si projit postu. j

( NemUzes si ji pfecist v chytrym telefonu?)

(V ciziné ne. )

Drzgresle!

(To je heslo? j
[ D&I4S to schvélné?)
[A co jako? )
[ Mam prégi. énytll'k.)
?2?7?

(To je heslo. )
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(Mampracisnytlik? )

(Snytlik, ty trubko! )

(To e teda blby heslo. j

(Nem’, a nehrabej se mi v pocitaci. )

(To neni myj styl. )

(To je totalné tvij styl. )

Mia polozila mobil a natukala heslo. Otevfela si postovni
schrdanku a nasla jen e-mail od Crestona, ve kterém se ji ptal,
kde je a pro¢ mu nebere telefon. Jeden médni ¢asopis s ni pry
chce udélat reportdz u ni doma, potfebuje to od ni co nejrych-
leji potvrdit.

Odepsala mu:

Mily Crestone,

odjela jsem na pdr dnf pry¢ a spoléhdm se, Ze budete dis-
krétni a nikomu to nefeknete. Kdyz fikdm nikomu, myslim
tim vibec nikomu. Abych se naucila roli, kterou mé nutite
hrdt, potfebuju byt sama, bez prikazl od reziséra, fotografa,
jedné z Vasich asistentek nebo od Vds. Posledni dva roky jsem si
anijednou nedovolila odmlouvat. Nebudu p6zovat pro médni
¢asopis, protoze se mi nechce. Na seznamu predsevzeti, kterd
jsem si véera vecer zapsala ve vlaku, bylo na prvnim misté, Ze
se uzZ nebudu podfizovat. Potfebuju si dokdzat, Ze jsem toho
schopnd, alesponl na pdr dni. V PariZi je krdsné, budu se tu
prochdzet... Brzy Vdm zase napiSu, a za vSech okolnosti budu

diskrétni, nebojte se.
Srdec¢né
Mia
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Dopis si po sobé precetla a klikla na ,,odeslat®.

V horni ¢dsti obrazovky si v§imla ikonky, kterd upoutala
jeji pozornost. Klikla na ni a s o¢ima navrch hlavy zirala, jak
se pfed ni otevird webovd stranka seznamky.

Slibila sice, Ze se nebude Daisy hrabat v po¢itaci, ale vlastné
ten slib vyslovné nepotvrdila, a navic se Daisy nic nedozvi.

Prohlédla si profily muzu, které si jeji kamarddka vybrala,
hlasité se zasmdla nékterym zprdvdm a asi dvé ji opravdu za-
ujaly. Kdyz do bytu zasvitilo sluni¢ko, usoudila, Ze je nacase
tenhle znepokojivy virtudlni svét opustit a ponofit se do sku-
te¢ného svéta, ktery ¢ekd venku. Vypnula pocitac¢ a z vésdku
v predsini si pujcila lehky pldst.

Vyslazbudovy, vystoupala az k Place du Tertre, zastavila se
pred galerif a pak pokracovala ddl. Sledoval ji pdrek turist,
Zena na ni ukazovala a rikala manzelovi: ,,Je to urc¢ité ona, béz
se ji zeptat!*

Mia zrychlila a zapadla do nejblizsi kavarny. Dvojice se za-
stavila pred vitrinou, Mia se vrhla k baru, objednala si ldhev
Vittelu a pfitom sledovala zrcadlo, v némz se odrdzela ulice.
Pockala, az to zvédavy pdrek prestane bavit, zaplatila a vySla
ven.

Sledovala na Place du Tertre karikaturisty pfiprdci, kdyz k ni
pristoupil jakysi mladik. Mél mily usmév a v dzinech a saku
mu to docela sluselo.

, Vy jste Melissa Barlowovd, ze? Vidél jsem vSechny vase fil-
my, “ prohldsil dokonalou angli¢tinou.

Melissa Barlowovd bylo umélecké jméno Mii Grinbergové.

,»To¢ite v PariZi film, nebo jste tu na dovolené?“ pokracoval
mladik.

Mia se na néj usmadla.

»,Nejsem tady, jsem v Londyné. Zddlo se vdm, Ze mé vidite,
ale nejsem to jd, jenom Zena, kterd je mi podobnd.
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,Prosim:*“ zeptal se zmatene.

,Nezlobte se, mdte asi pocit, ze fikdim nesmysly, ale mné to
smysl ddvd. Je mi lito, jestli jsem vds zklamala.

»Jak by mé Melissa Barlowovd mohla zklamat, kdyZje v Lon-
dyné?“

Mladik se s ni dvorné rozloucil, udélal par kroku a pak se
k ni otodil.

,Kdybyste nékdy méla Stésti a vtom Londyné ji potkala,
svét je prece tak maly, mohla byste ji prosim ode mé vytidit,
ze je skvéld herec¢kas*

,» Vytidim, samoziejmé. Urcité ji to udeld velkou radost.

Mia se divala, jak mladik odchdzi.

»,Na shledanou,“ zaseptala.

Vytdhla z tasky slune¢ni bryle, pokracovala v chuzi a za-
hlédla kadernictvi. Pomyslela si, jak stra$né by ji asi Creston
sepsul, a dostala o to vétsi chut sviij ndpad uskutecnit. Stréila
do dvefi, usadila se do kfesla a za hodinu vysla ven jako nakrat-
ko ostfihand bruneta.

Byla rozhodnutd svoji strategii hned vyzkouset, a tak se usa-
dila na schody pred Sacré-Coeur a ¢ekala. Kdyz u obrubniku
zastavil turisticky autobus s britskou pozndvaci znac¢kou, vmi-
sila se mezi cestujici, ktefi z néj vystupovali, a ¢elem k celé
skupince se zeptala priivodce, kolik je hodin. Z téch Sedesdti
lidi ji ani jeden ¢lovek nepoznal. Dékovala kadefnikovi, ktery
ji zaridil novy vzhled. Kone¢né z ni byla obycejnd Angli¢anka
na ndvstévé v Parizi. Uplné anonymni Zena.

><

Paul dvakradt objel blok a nakonec zaparkoval ve druhé tade¢.
S rozzdfenym usmévem se otoc¢il na své dva pasazéry.
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»Tak co, styskalo se vim? “

»Rozhodné ne po tvém zpusobu fizeni,“ odsekl mu pod-
rdzdéné Arthur.

,»UZjsimu vyprdvéla o tom vecirku, kdy jsem se kviili nému
musel dvé hodiny kréit pod opera¢nim stolem? “ otocil se Paul
na Lauren.

»Nejmin dvacetkrat,“ odtusil Arthur, ,,proc¢?“

»Ale nic, tady jsou kli¢e, je to v poslednim patfe, vyneste si
kufry a jd zajedu s autem do gardze.*

Lauren a Arthur se ubytovali v hostinském pokoji a zacali si
vybalovat.

,»To je Skoda, ze s vimi nepftijel iJo,“ povzdechlsi Paul, kdyz
prisel za nimi.

,Pro dité jeho véku je to moc dlouhd cesta,“ vysvétlovala
Lauren. ,,Je u kmotry a myslim, Ze se mu tam moc lib{.“

,»Jesté vic by se mu libilo u kmotra.“

,Chtéli jsme jet na dovolenou jako milenci, “ vloZil se do toho
Arthur.

»No jo, jenZze vy jste zamilovani uz dlouho, kdezto jd svého
kmotfence skoro nevidim.“

»Tak se vrat do San Franciska a uvidis ho kazdy den.“

»,Mdte hlad? Kam jsem dal ten kold¢?“ mumlal Paul a otviral
kuchynské skrinky. , Urcité jsem ho kupoval...*

Lauren a Arthur se na sebe podivali.

Uvaril jim kdvu a predestrel program.

Pocasi je slune¢né, takze prvni den vénuji ndvstéve pariz-
skych pamitek, Eiffelovky, Vitézného oblouku, Ile de la Cité,
Sacré-Coeur, a kdyz to nestihnou, budou pokracovat dalsi
den.

»Jako milenci...“ pfipomnél mu Arthur.

,,JJasné, “ souhlasil Paul trochu dotcené.
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