


P.S. z Paříže
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.mf.cz

www.e-reading.cz
www.palmknihy.cz

Marc Levy

P. S. z Paříže – e-kniha
Copyright © Mladá fronta, a. s., 2018

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.



Marc Levy

P.S. Z PAŘÍŽE





M L A D Á  F RO N TA



Přeložila Lucie Šavlíková

© 2015 Marc Levy/Versilio 
International Rights Management: Susanna Lea Associates 
Cover design by Kimberly Glider
Translation © Lucie Šavlíková
Author´s Website: www.marclevy.info 

ISBN 978-80-204-4965-8 (tištěná kniha)
ISBN 978-80-204-5095-1 (ePDF)
ISBN 978-80-204-5094-4 (ePUB)
ISBN 978-80-204-5096-8 (Mobi)

file:///Users/kadlec/Documents/projekty/PS%20z%20Parize/podklady/www.marclevy.info


Mému otci
Mým dětem

Mojí ženě





Jednou budu žít teoreticky,
protože teoreticky je všechno v pořádku…





11

1.

Déšť opláchl střechy i  fasády, auta i  autobusy, chodníky 
i chodce. Takhle pršelo v Londýně nepřetržitě už od začátku 
jara. Mia se právě vracela ze schůzky se svým agentem.

Creston byl ze staré školy, z těch, co vždycky říkají pravdu, 
nicméně s grácií.

Byl zkrátka elegantní i ve způsobu, jakým mluvil, všichni si 
ho vážili a ve společnosti často citovali jeho trefné, a přitom 
citlivé poznámky. Mia byla jeho chráněnka, což v krutém a ne-
omaleném světě filmu znamenalo výsadu nade všechny.

Ten den šel Creston na soukromou projekci nového filmu, 
ve kterém Mia hrála, a jelikož ho při takových příležitostech 
nesměla doprovázet, počkala na něj v kanceláři.

Creston si svlékl pršiplášť, posadil se do křesla a přestal ji 
napínat.

„Akční děj, špetka romantiky, scénář zručně vystavěný ko-
lem zápletky, která sice moc nedrží pohromadě, ale vyjadřuje 
se k palčivým tématům? Bude to trhák,“ ujistil ji.

Mia znala Crestona moc dobře, takže věděla, že to hlavní 
teprve přijde.

Byla prý báječná, pokračoval, možná až příliš často obnažená, 
na to je potřeba si dávat pozor a neukazovat pozadí v každém 
třetím záběru, on to ale pohlídá, pro dobro její kariéry, lidi by 
si ji hned zaškatulkovali.

„Crestone, řekněte mi upřímně, co si o tom myslíte.“
„Hraješ naprosto dokonale, což je vzhledem k té roli oprav-

du výkon. Na druhou stranu není možné donekonečna točit 
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filmy, v nichž hlavní postavy prožívají podzim mezi dvěma 
zradami, trojím cizoložstvím a jedním šálkem čaje. Je to akční 
film, kamera je hodně v pohybu, postavy taky… co k tomu 
ještě dodat?“

„Pravdu, Crestone!“
„Je to srágora, moje milá, krásná srágora, která se bude 

prodávat, protože jsi na plakátě i s manželem. A to je událost, 
mimochodem v tom filmu asi jediná. Novináři budou šílet, jak 
vám to na plátně spolu sluší, a ještě víc se jim bude zamlouvat, 
že za hvězdu jsi tentokrát ty. To není kompliment, ale konsta-
tování.“

„Normálně je za hvězdu spíš on,“ podotkla Mia s neznatel-
ným úsměvem.

Creston se poškrábal na bradě, což bylo v jeho případě dost 
výmluvné gesto.

„Jak se daří vašemu manželství?“
„Nedaří se mu nijak.“
„Pozor, Mio, žádné hlouposti.“
„Jaké hlouposti?“
„Víš dobře, o čem mluvím. Je to až tak zlé?“
„Ani natáčení moc nepomohlo.“
„Přesně tohle nechci slyšet, minimálně než to půjde do kin. 

Budoucnost toho veledíla závisí na vašem páru, nejen na plátně, 
ale i mimo něj.“

„Máte pro mě nějaké scénáře?“
„Něco bych měl.“
„Crestone, chtěla bych odjet do ciziny, daleko od Londýna 

a té jeho šedi, hrát nějakou inteligentní, citlivou roli, slyšet 
něco, co mě dojme nebo rozesměje, a užívat si trochu něžnosti, 
třeba i v nějakém úplně bezvýznamném filmu.“

„Já bych zase chtěl, aby můj starý jaguár nebyl nikdy po-
rouchaný, jenomže automechanik, který se o něj stará, si už 
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se mnou tyká. Horko těžko jsem ti vybudoval kariéru, v Ang-
lii máš obrovské publikum, fanoušci by dali nevím co, kdyby 
tě slyšeli recitovat telefonní seznam, začínáš být známá i ve 
zbytku Evropy, dostáváš nehorázně dobře zaplaceno, a pokud 
ten film bude tak úspěšný, jak předpokládám, staneš se nej-
vyhledávanější herečkou své generace. Tak měj prosím trochu 
strpení, ano? Za pár týdnů budou americké nabídky jen pršet, 
jako tenhle déšť. Vstoupíš mezi slavné.“

„Myslíš mezi slavné blbky, co se usmívají, a přitom jsou ne-
šťastné?“

Creston si odkašlal a zavrtěl se v křesle.
„Ano, mezi ty a mnohé další, které nešťastné nejsou. Mio, 

netvař se, prosím, tak zoufale,“ dodal už zvýšeným hlasem. 
„Rozhovory s novináři vás s manželem sblíží, uvidíš. Budete 
se muset během reklamní kampaně tak často usmívat, až to 
nakonec bude doopravdy.“

Mia došla ke knihovně, otevřela krabičku na cigarety a jednu 
z ní vytáhla.

„Víš, že nesnáším, když mi tu někdo kouří.“
„Tak proč tady máte tu krabičku?“
„Pro naléhavé případy.“
Mia se na Crestona dlouze podívala a pak si s nezapálenou 

cigaretou v koutku úst zase sedla.
„Myslím, že mě podvádí.“
„Koho z nás dneska někdo nepodvádí?“ opáčil Creston, za-

tímco se probíral poštou.
„Já nežertuju.“
Creston se zarazil.
„Jak tě podvádí?“ zeptal se. „Myslím příležitostně, nebo 

pořád?“
„Jaký je v tom rozdíl?“
„A tys ho nikdy nepodvedla…?“



14

„Ne. Vlastně jednou, když jsem se líbala s partnerem ve fil-
mu. Líbal dobře a já jsem to potřebovala. Navíc ta scéna musela 
vypadat věrohodně. To se nepočítá, ne?“

„Každý záměr se počítá. Ve kterém filmu?“ vyzvídal Creston 
s povytaženým obočím.

Mia se zadívala z okna a její agent si povzdechl.
„Dobře, připusťme, že tě podvádí. Co na tom sejde, když už 

se stejně nemilujete?“
„On mě přestal milovat, já jeho ne.“
Creston otevřel zásuvku, vytáhl popelník a škrtl sirkou. Mia 

dlouze potáhla z cigarety a jemu běželo hlavou, jestli má oči 
zvlhlé jenom kvůli kouři, ale nahlas se nezeptal.

„Byl hvězda a tys teprve začínala. Hrál si na Pygmalion, 
jenomže žačka svého učitele předběhla. Muselo mu to dost 
pochroumat ego. Pozor na popel, na tom koberci mi dost zá-
leží.“

„To neříkejte, vždyť to není pravda.“
„Jistěže je. Netvrdím, že není dobrý herec, ale…“
„Ale co?“
„Teď není vhodná chvíle, probereme to jindy, mám další 

schůzky.“
Creston obešel stůl, jemně odebral Mie z ruky cigaretu a típl 

ji do popelníku. Pak svou chráněnku vzal za rameno a dovedl 
ji ke dveřím.

„Za chvíli budeš hrát, kde se ti zamane, v New Yorku, v Los 
Angeles, v Římě. Do té doby ale nic nevyváděj. Jeden měsíc, víc 
po tobě nechci, závisí na tom tvoje budoucnost. Slibuješ?“

*

Mia se rozloučila s Crestonem a nechala se odvézt taxíkem na 
Oxford Street. Chodila se po téhle obchodní tepně plné života 
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procházet vždycky, když ji přepadl splín. A posledních pár 
týdnů se jí to stávalo poměrně často.

Bloumala uličkami obchodního domu a snažila se dovolat 
Davidovi, ale hovor spadl rovnou do hlasové schránky.

Co asi teď v podvečer dělá? A kde tráví poslední dva dny? Dva 
dny a dvě noci pouze s jedinou zprávou, kterou nechal doma na 
záznamníku. Lakonicky na ní oznamuje, že jel načerpat síly na 
venkov, a ať si prý nedělá starosti. Což si samozřejmě dělala.

Po návratu domů se Mia rozhodla, že se dá do pořádku. Až 
se David vrátí, vůbec na ní nepozná, jak moc ji to rozrušilo. 
Zachová si důstojnost, ovládne se, ani na vteřinu mu nezavdá 
příčinu, aby si myslel, že se snad v jeho nepřítomnosti užírala, 
a hlavně se ho nebude na nic ptát.

Potvrdila kamarádce, že ji doprovodí na slavnostní otevření 
nové restaurace, a řekla si, že se na to pěkně vyparádí. Taky 
dokáže v Davidovi vzbudit žárlivost. A pak, je lepší strávit večer 
v kruhu neznámých lidí než brečet doma do polštáře.

Restaurace byla obrovská, hudba příliš hlasitá a sál plný 
k prasknutí, takže nebylo slyšet vlastního slova a člověk se 
nemohl pohnout, aniž by se o někoho neotřel. Jak může někoho 
taková akce bavit? divila se, zatímco se odhodlávala vnořit se 
do davu.

U vchodu se míhaly blesky fotoaparátů. Tak proto ji kama-
rádka tak prosila, ať jde s ní. Doufala, že se dostane do spo-
lečenské rubriky nějakého plátku. Touha alespoň na chvilku 
zazářit. Proboha, Davide, proč mě necháváš samotnou na 
takových místech? Tohle mi tedy zaplatíš. Prý „musím na-
čerpat síly“!

Zazvonil jí telefon, neznámý volající v tuhle hodinu, to je 
určitě on. Copak ho může v tom virválu slyšet? Kdybych byla 
ostřelovač, sejmula bych dýdžeje, pomyslela si. Rozhlédla 
se kolem sebe a zjistila, že je v půlce cesty mezi vchodem 
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a kuchyní. Dav ji unášel směrem k ní, ale ona se otočila a vy-
dala se na opačnou stranu. Přijala hovor a zakřičela:

„Nezavěšuj!“ To začínáš dobře na někoho, kdo se rozhodl 
na sobě nedat nic znát.

Teď si jenom prorazit cestu, odstrčit tu fiflenu na šteklích 
i toho moulu, co se jí dvoří. Ještě šlápnout na nohu té vyzáblině, 
co se svíjí jako úhoř, a obejít hezounka, který si ji vyhlíží jako 
kořist, to se pobavíš, kamaráde, má docela dobrou výbavu. 
Zbývá tak deset kroků ke dveřím.

„Zůstaň na příjmu, Davide!“ Zmlkni už, ty náno.
Pohledem poprosit vyhazovače, aby ji odtud dostal.
Konečně se probojovala na čerstvý vzduch, na ulici, kde byl 

relativní klid. Honem pryč od lidí, co se tlačí u vchodu do toho 
pekla.

„Davide?“
„Kde jsi?“
„Na večírku…“ Jak se vůbec opovažuješ se mě na něco ta-

kového ptát?
„Bavíš se, lásko?“
Pokrytče! „Jo, je tady docela atmoška…“ Kam na ty výrazy 

chodíš?
„A ty, blbečku, jsi kde… celé dva dny?“
„Jsem na cestě domů. Přijdeš brzy?“
„Už sedím v taxíku…“ Rychle, rychle sehnat taxík.
„Já myslel, že jsi na večírku.“
„Zrovna jsem odcházela, když jsi zavolal.“
„Tak to asi dorazíš dřív než já, jestli jsi unavená, nečekej na 

mě, jsou tu zácpy, dokonce i v tuhle hodinu, Londýn je poslední 
dobou fakt nemožný!“

To ty jsi poslední dobou nemožný, jak mi vůbec můžeš říct, 
abych na tebe nečekala? Celé dva dny nedělám nic jiného, 
než že na tebe čekám.
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„Nechám rozsvíceno v pokoji.“
„Super, tak za chvíli pa, posílám pusu.“
Lesknoucí se chodník, páry schované pod deštníky…
… a já jsem tu sama jako nějaká ubožačka. Zítra změním 

život, film nefilm. Ne zítra, dnes večer!
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2.

Paříž, o dva dny později.
„Proč do zámku pasuje vždycky až ten poslední klíč?“ za-

úpěla Mia.
„Protože je život špatně vymyšlenej, jinak by na schodišti 

nebyla tma jako v pytli,“ odpověděla Daisy, která se snažila 
svítit na zámek mobilem, co to šlo.

„Už se nikdy nechci na nikoho těšit, chci skutečnost, která je 
mi ušitá na míru. Chci už žít jenom přítomnost a nic jiného.“

„A já bych zase chtěla trochu jistější budoucnost,“ po-
vzdychla si Daisy. „Pokud jde o tady a teď, jestli ti to nejde 
odemknout, tak mi dej ty klíče, vybíjí se mi baterka.“

Poslední klíč ze svazku skutečně zapadl na své místo. Daisy 
vstoupila do bytu a stiskla vypínač. Nic se nestalo.

„Takže celej barák je zřejmě bez světla.“
„Celý můj život je bez světla,“ dodala Mia.
„Nepřeháněj.“
„Nedokážu žít ve lži,“ prohlásila Mia tónem, kterým si říkala 

o politování, jenže Daisy ji už znala moc dobře a na tuhle hru 
odmítala přistoupit.

„Nevykládej, vždyť jsi nadaná herečka, tudíž profesionální 
lhářka… Někde bych tu měla mít svíčky. Najdu je, jestli mi ta 
baterka od iPhonu…“

Světlo z telefonu zhaslo.
„A co kdybych je všechny poslala někam?“ zašeptala Mia.
„Hele, a co kdybys mi trochu pomohla?“
„Jasně, ale vůbec nic nevidím.“
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„To jsem ráda, že ti konečně svitlo!“
Daisy tápala ve tmě. Rukou se otřela o stůl. Když ho obchá-

zela, převrhla židli, zaklela a přešla ke kuchyňské lince hned za 
židlí. Po paměti se došourala k plynovému sporáku, nahmatala 
na poličce sirky, otevřela hořák a škrtla.

Prostor kolem ní ozářilo namodralé světlo.
Mia si sedla ke stolu.
Daisy prohledávala zásuvky jednu po druhé a hledala svíč-

ky. Ty parfémované jí domů nesměly. Jako vášnivá kuchařka 
nesnášela, když něco rušilo vůni jídla. Zatímco v některých 
restauracích visí na dveřích cedulka Nepřijímáme platební 
karty, ona by si na ty svoje mohla pověsit Zákaz vstupu na-
voněným osobám.

Konečně našla svíčky a zapálila je. Jejich záře vysvobodila 
místnost z temnoty.

Kuchyň byla středobodem celého bytu. Sloužila zároveň jako 
obývák a byla větší než další dva pokojíky oddělené koupelnou 
dohromady. Na kuchyňské lince se vedle sebe tlačily terakoto-
vé květináče s tymiánem, bobkovým listem, rozmarýnem, ko-
prem, oreganem, zavinutkou a chilli papričkami. Pro Daisy to 
byla laboratoř, opojení i způsob, jak se odreagovat. Vymýšlela 
tu nové recepty, které pak nabízela hostům v malé restauraci 
na montmartreském kopci kousek odsud.

Nestudovala na žádné z velkých gastronomických škol, ku-
chařské umění si přinesla z rodinného klanu a rodné Proven-
ce. Zatímco si kamarádi hrávali ve stínu pinií a olivovníků, 
ona nahlížela přes rameno mamince a snažila se odkoukat její 
gesta.

V zahradě vedle domu se naučila rozeznávat jednotlivé byliny 
a u plotny snoubit jejich chutě. Vaření bylo celý její život.

„Máš hlad?“ zeptala se Mii.
„Asi trochu. I když, vlastně nevím.“
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Daisy vyndala z ledničky talíř lišek, snítky petrželky a ze 
svazku po pravici utrhla hlavičku česneku.

„Ten česnek tam být musí?“ zeptala se Mia.
„Máš snad v plánu dneska večer někoho líbat?“ opáčila Dai-

sy, zatímco sekala nožem petrželku nadrobno. „Povíš mi, co 
se stalo, a já u toho budu vařit, jo?“

Mia se zhluboka nadechla.
„Nic se nestalo.“
„Zjevila ses u mě v lokále po zavíračce s cestovní taškou 

v ruce a tvářila ses, jako by se ti zhroutil svět. Od tý doby je-
nom naříkáš. Z toho vyvozuju, žes mě nepřijela navštívit jenom 
proto, že ti chybím.“

„Mně se vážně zhroutil svět.“
Daisy přestala vařit.
„Prosím tě, Mio! Já si tě ráda vyslechnu, ale nech si ty tirády 

a nářky. Tady nejsou žádný kamery.“
„Byla bys skvělá režisérka!“ podotkla Mia.
„Možná. Tak povídej.“
A zatímco se Daisy otáčela u plotny, Mia vyložila karty na 

stůl.

*

Obě sebou trhly, když znovu naskočila elektřina. Daisy ztlu-
mila osvětlení a vytáhla elektrické rolety, takže se jim naskytl 
krásný výhled na Paříž.

Mia přistoupila k oknu.
„Nemáš cigarety?“
„Támhle na konferenčním stolku, ani nevím, kdo je tu za-

pomněl.“
„To máš asi hodně milenců, když si ani nepamatuješ, který 

tu zapomněl cigarety.“
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„Jestli potřebuješ nutně kouřit, tak jdi na terasu.“
„Jdeš se mnou?“
„Mám na výběr, když se chci dozvědět, jak to dopadlo?“

*

„A nechala jsi rozsvíceno v pokoji?“ zeptala se Daisy poté, 
co oběma dolila víno.

„Nechala, ale v šatně ne, tam jsem mu nastavila stoličku, 
aby o ni zakopl.“

„Vy máte šatnu?“ podivila se Daisy. „A co bylo dál?“
„Dělala jsem, že spím. Svlíkl se v koupelně, dlouho se spr-

choval, pak si lehl vedle mě a zhasnul. Slyšela jsem, jak mi 
něco šeptá, a pak mi dal pusu. Zřejmě nenačerpal dost energie, 
protože v tu ránu usnul.“

„Chceš slyšet můj názor? Řeknu ti ho tak jako tak. Podle mě 
máš za manžela darebáka. Otázka je, jestli jeho kvality převa-
žujou nad nedostatkama. Ne, otázka je, proč ho pořád miluješ, 
když jsi kvůli němu tak nešťastná? Pokud ho ovšem nemiluješ 
právě proto, že jsi kvůli němu nešťastná.“

„Ale ze začátku jsem byla šťastná.“
„To doufám! Kdyby byly hrozný i začátky, tak by neexis-

tovaly pohádky plný princů na bílejch koních a romantický 
komedie by byly zařazený mezi hororama. Nedívej se tak na 
mě, Mio. Pokud chceš vědět, jestli tě podvádí, musíš se zeptat 
jeho, ne mě. A típni tu cigaretu, moc kouříš, je v tom tabák, 
ne láska.“

Mie se začaly po tvářích koulet slzy.
Daisy si sedla vedle ní a vzala ji kolem ramen.
„Jen se vybreč, jestli ti to pomůže. Nešťastná láska moc 

bolí, ale mnohem horší je, když člověk žije sám jako kůl 
v plotě.“
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Mia si přísahala, že za všech okolností zachová dekorum, 
jenomže s Daisy to bylo jiné. Znaly se tak dobře a tak dlouho, 
že byly jako pokrevní sestry.

„Proč mluvíš o kůlu v plotě?“ zeptala se a utřela si mokré 
tváře.

„Ptáš se mě tím konečně, jak se mám?“
„Ty se taky cítíš sama? Myslíš, že budeme někdy šťastné?“
„Mám dojem, že tobě se to poslední roky docela dařilo. Jsi 

známá a uznávaná herečka, za jeden film vyděláš to, co já bych 
vydělala za celej život, a… a jsi vdaná. Viděla jsi večerní zprávy, 
ne… Nemáme právo si stěžovat.“

„Proč, co se stalo?“
„Nemám páru, ale kdyby se stalo něco dobrýho, tak by lidi 

vyrazili do ulic, aby to oslavili, ne? Jaký byly ty lišky?“
„Tvoje vaření je nejlepší antidepresivum na světě.“
„A proč myslíš, že jsem se stala šéfkuchařkou! A teď se jde 

spát! Zejtra zavolám tomu tvýmu debilnímu manželovi, řeknu 
mu, že všechno víš, že podvedl nejlepší ženskou na světě, že 
od něj odcházíš, ne proto, že bys měla někoho jinýho, ale kvůli 
němu. Až zavěsím, tak bude nešťastnej zase on.“

„To neuděláš, viď?“
„Ne, uděláš to ty.“
„Já bych hrozně ráda, ale nemůžu.“
„Jak to? Chceš si donekonečna stěžovat jak v mexický te-

lenovele?“
„Jsme spolu totiž na plakátu jednoho megafilmu, který půjde 

za měsíc do kin. Musím tu komedii o ženě na vrcholu štěstí hrát 
i v reálu. Kdyby to o mně a Davidovi prasklo, nikdo by nám to 
na plátně nevěřil. Producenti by mi nikdy neodpustili a můj 
agent taky ne. Navíc, já sice tu nevěru nechci skrývat sama 
před sebou, ale o veřejné ponížení nestojím.“

„Teda, ty musíš mít koule, abys hrála takový divadýlko.“
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„A proč myslíš, že jsem za tebou přišla? Sama už bych to moc 
dlouho nevydržela. Musíš mě tu nechat.“

„Jak dlouho?“
„Jak dlouho mě sneseš.“
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3.

Kabriolet značky Saab přejel u Porte de la Chapelle šikmo přes tři 
pruhy nehledě na protesty ostatních řidičů a vyjel z městského 
okruhu na dálnici A1 směrem na Roissy-Charles-de-Gaulle.

„Proč ho musím vždycky vyzvedávat na letišti zrovna já? 
Kamarádíme se už třicet let a on mě určitě nikdy nevyzvedával. 
Jsem prostě moc velký dobrák, v tom je ten problém! Nebýt mě, 
ani by nebyli spolu. Neubylo by jich, kdyby mi poděkovali, ale 
kdepak, to oni ne!“ brblal Paul a díval se na sebe do zpětného 
zrcátka. „No, dobře, Jo je můj kmotřenec, ale copak měli na 
výběr? Kdo by ještě přicházel v úvahu jako kmotr? Pilguez? 
Ani náhodou, navíc jeho žena už kmotra je. Vždyť to říkám, 
pořád někomu pomáhám. Trávím život pomáháním. Ne že by 
mě to nebavilo, ale taky by se někdo mohl postarat o mě. Třeba 
taková Lauren. Seznámila mě snad s některou ze sekundářek 
z nemocnice, když jsem bydlel v San Francisku? Mají jich tam 
mraky. Ostatně stážistek taky. Jasně že neseznámila! Stejně 
ale mají šílenou pracovní dobu. Jestli na mě ten chlap vzadu 
ještě jednou zabliká, tak se neznám! Měl bych si přestat po-
vídat sám se sebou, Arthur pro to měl dobré důvody, ale mě 
by vážně mohli mít lidi za blázna. Na druhou stranu, s kým 
mám mluvit? S postavami ze svých románů? Ne, vážně, musím 
s tím přestat, vypadal bych jak nějaký důchodce. Důchodci 
si povídají sami pro sebe. Teda, když jsou sami, jinak mluví 
spolu nebo se svými dětmi. Jestlipak budu mít někdy děti? 
Taky jednou zestárnu.“

Znovu se na sebe podíval do zrcátka.
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Zastavil před automatickou závorou a vzal si parkovací lístek. 
„Díky,“ řekl, když zavíral okénko.

Let AF 83 měl podle informační tabule s přílety dorazit načas. 
Paul už byl celý nervózní.

Z odbavovacího prostoru začali vycházet první cestující, byl 
to ale jen malý hlouček, zřejmě první třída.

*

Když Paulovi vyšel první román, rozhodl se, že povolání archi-
tekta na chvíli pověsí na hřebík. Psaní mu nabízelo netušenou 
svobodu. Nijak si to předem neplánoval. Prostě se začal vyžívat 
v zaplňování stránek písmenky, a když napsal slovo „konec“, 
bylo těch stránek kolem tří set.

Psaní ho pohlcovalo večer co večer, už skoro nikam nechodil 
a večeřel nejčastěji u počítače.

Každou noc se vydával do imaginárního světa a prožíval 
šťastné okamžiky ve společnosti postav, z nichž se stali přá-
telé. Pro jeho představivost nebylo nic nemožné.

Jakmile text dokončil, nechal ho ležet na psacím stole.
O několik týdnů později nabral jeho život nečekané obrátky, 

když se k němu Arthur s Lauren pozvali na večeři. V průběhu 
večera zavolali Lauren z nemocnice. Poprosila Paula, jestli si 
může vyřídit hovor v jeho pracovně, zatímco si on s Arthurem 
budou povídat v obýváku.

Při telefonátu se začala nudit, objevila rukopis, zalistovala 
v něm a ponořila se do něj tak, že přestala vnímat, co jí člověk 
na druhém konci říká.

Když profesor Krauss zavěsil, Lauren četla dál. Asi za hodinu 
nakoukl Paul do pracovny, jestli je všechno v pořádku, a viděl, 
jak se usmívá.
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„Neruším?“ zeptal se a Lauren sebou trhla.
„Víš, že je to úžasné?“
„Neměla ses mě náhodou nejdřív zeptat?“
„Můžu si to vzít domů, abych to dočetla?“
„Normální lidi neodpovídají na otázku otázkou!“
„Což jsi přesně udělal. Tak můžu?“
„Tobě se to vážně líbí?“ ujišťoval se nevěřícně Paul.
„Jo, vážně,“ potvrdila Lauren a rovnala jednotlivé listy pa-

píru na hromádku.
Pak popadla rukopis a bez jediného slova zamířila kolem 

Paula do obýváku.
„Řekl jsem snad, že souhlasím?“ ozval se Paul a šel těsně za 

ní. Pošeptal jí do ucha, aby Arthurovi nic neříkala.
„S čím souhlasíš?“ zeptal se s obavami výše zmíněný Arthur 

a vstal.
„Už ani nevím,“ odpověděla Lauren. „Půjdeme?“
Než se Paul stačit vzpamatovat, Arthur s Lauren stáli na 

schodišti a děkovali mu za hezký večer.

*

Tentokrát vyšla ven větší skupina pasažérů, tak kolem třiceti. 
Ale ti dva, pro které přijel, mezi nimi zase nebyli.

„Co tam vyvádějí? Luxují snad letadlo? Co mi nejvíc chybí 
od té doby, co jsem v Paříži? Dům v Carmelu… Jak jsem tam za 
nimi jezdil a trávil s nimi víkendy, chodil se dívat na západy 
slunce na pláž, to byla krása! Už to bude sedm let. Kam se ty 
roky poděly? Ne, nejvíc mi chybí oni dva. Videohovory jsou 
sice fajn, lepší než drátem do oka, ale pořádně obejmout ně-
koho, koho máš rád, a cítit jeho přítomnost, to je jiná káva. Jo, 
musím se Lauren zeptat na ty svoje neustálé migrény, poradí 
mi. Anebo ne, akorát by mi naordinovala vyšetření, a jsou to 
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jenom migrény, člověk přece ještě nemá nádor na mozku, když 
ho bolí hlava. No, uvidím. Tak kde vězí?“

*

Green Street byla vylidněná. Arthur zajel s Fordem kombi na 
parkoviště, otevřel Lauren dveře a společně vystoupali až do 
posledního patra viktoriánského domku, kde bydleli. Málokdy 
se stává, aby partneři žili ve stejném bytě ještě dřív, než se 
poznají, ale to by byl zase jiný příběh…

Arthur potřeboval dokončit architektonické výkresy pro 
důležitého klienta. Omluvil se Lauren, ještě ji políbil a za-
sedl k pracovnímu stolu. Lauren neváhala a zalezla si do peřin 
s Paulovým rukopisem.

Několikrát během večera měl Arthur pocit, že ji za stěnou 
slyší se smát. Pokaždé se podíval na hodinky a pokračoval 
v práci. Později v noci zaslechl vzlykání, vstal, opatrně ote-
vřel dveře ložnice a uviděl svou ženu sedět na posteli zcela 
zabranou do čtení.

„Je ti něco?“ zeptal se ustaraně.
„Nic,“ odpověděla a odložila rukopis. Sebrala z nočního stol-

ku papírový kapesníček a narovnala se.
„Můžu se zeptat, z čeho jsi tak smutná?“
„Já nejsem smutná.“
„Nějaké špatné zprávy ohledně někoho z pacientů?“
„Ne, řekla bych spíš, že skvělé.“
„A to tě rozplakalo?“
„Půjdeš si už lehnout?“
„Nepůjdu, dokud mi neřekneš, proč ještě nespíš.“
„Nevím, jestli ti to můžu říct.“
Arthur se postavil před Lauren rozhodnutý z ní pravdu vy-

mámit stůj co stůj.
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„Jde o Paula,“ řekla nakonec.
„Je nemocný?“
„Ne, napsal…“
„Co napsal?“
„Musím se ho nejdřív dovolit, než…“
„Nemáme s Paulem před sebou žádné tajnosti.“
„Právě že asi máte. Netlač na mě a pojď si lehnout, je pozdě.“

Další večer zavolala Lauren Paulovi do studia.
„Musím s tebou mluvit, končím za půl hodiny, počkej na mě 

v bufetu naproti nemocnici.“
Paul si oblékl sako a celý zmatený vyšel z kanceláře. Před 

výtahem potkal Arthura.
„Kam jdeš?“
„Jedu pro Lauren do práce.“
„Můžu jet s tebou?“
„Není ti něco, Paule?“
„Vysvětlím ti to cestou, tak dělej, hoď sebou trochu!“

Jakmile se Lauren objevila na parkovišti u nemocnice, Paul jí 
vyběhl naproti a zabral si ji pro sebe. Arthur je chvíli pozoroval 
a pak se vydal za nimi.

„Sejdeme se doma,“ oznámila mu Lauren. „Potřebuju si 
s Paulem promluvit.“

Nechali Arthura stát venku jako solný sloup a vešli do bu-
fetu.

„Už jsi to dočetla?“ zeptal se Paul, když zavolal servírku.
„Jo, včera večer.“
„A líbilo se ti to?“
„Moc. V docela dost věcech jsem se poznala.“
„Já vím, taky jsem se tě mohl nejdřív dovolit.“
„Tos mohl.“
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„Ale stejně to kromě tebe nikdo číst nebude.“
„A právě proto jsem s tebou chtěla mluvit. Měl bys tu věc 

poslat někam do nakladatelství, jsem si jistá, že ti ji vydají.“
Paul o tom nechtěl ani slyšet. Především ani na okamžik 

nedoufal, že by jeho rukopis mohl nějakého nakladatele za-
ujmout, a taky se nedokázal smířit s myšlenkou, že by to, co 
napsal, četl úplně cizí člověk.

Lauren vystřílela všechny možné argumenty, ale Paul si stál 
na svém. Když se při odchodu zeptala, jestli to může prozradit 
Arthurovi, dělal, že neslyší.

Doma vrazila manželovi rukopis do ruky.
„Tumáš,“ řekla, „probereme to, až to dočteš.“
A teď zase ona slyšela Arthura opakovaně se smát a v tichu, 

které následovalo, se snažila vycítit, jaké emoce se ho asi zmoc-
ňují při četbě určitých pasáží. O tři hodiny později za ní přišel 
do obývacího pokoje.

„Tak co?“
„Hodně mi to připomíná náš příběh, ale moc se mi to líbi-

lo.“
„Poradila jsem mu, ať to pošle do nakladatelství, ale nechtěl 

o tom ani slyšet.“
„Docela mu rozumím.“

Mladá doktorka začala být vydáním Paulova rukopisu úplně 
posedlá. Kdykoliv ho potkala nebo s ním mluvila po telefonu, 
kladla mu stejnou otázku. Jestli už ten rukopis někam poslal. 
A Paul pokaždé odpovídal, že neposlal, a aby mu s tím už dala 
pokoj.

Jednou v neděli v podvečer zazvonil Paulovi telefon. Nebyla to 
Lauren, ale redaktor z nakladatelství Simon and Schuster.

„Fakt vtipný, Arthure,“ prohlásil podrážděně Paul.
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Překvapený hlas na druhé straně mu oznámil, že právě dočetl 
rukopis románu, je z něj nadšen a rád by se sešel s autorem.

Nedorozumění pokračovalo a Paul vršil jeden vtípek za dru-
hým. Nejdřív pobavený, posléze trochu unavený redaktor mu 
navrhl, aby se za ním zítra zastavil v nakladatelství a ověřil si, 
že se nejedná o vtip.

Paul pojal jisté podezření.
„Jak se k vám ten rukopis dostal?“
„Předal mi ho vaším jménem jeden přítel.“
Redaktor mu ještě sdělil adresu a pak zavěsil. Paul chodil po 

bytě jako lev v kleci. Pak už to nevydržel, skočil do Saabu a do-
jel přes celé město až do San Francisco Memorial Hospital.

Na urgentním příjmu si vyžádal, že chce okamžitě mluvit 
s Lauren. Sestra poznamenala, že nevypadá moc nemocně. Paul 
ji zpražil pohledem, prý v některých naléhavých případech 
nejde jen o fyzické zdraví. A jestli jí do dvou vteřin nezavolají na 
pager, ztropí skandál. Sestra mávla na člena ochranky. K nej-
horšímu naštěstí nedošlo, protože Lauren Paula včas zahlédla 
a vyšla mu v ústrety.

„Co tady vyvádíš?“
„Ty se znáš s nějakým nakladatelem?“
„Ne,“ odpověděla s pohledem upřeným na špičky bot.
„Tak Arthur?“
„Taky ne,“ zamumlala.
„Takže jste si ze mě zase vystřelili?“
„Tentokrát ne.“
„Co jsi udělala?“
„Nic špatného, vždycky si to můžeš rozmyslet.“
„Vysvětlíš mi, o co jde?“
„Jeden z mých kolegů se přátelí s redaktorem z naklada-

telství, tak jsem mu tvůj rukopis předala, aby ho objektivně 
posoudil.“
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„Na to jsi neměla právo.“
„Tys pro mě taky kolikrát dělal věci bez mého vědomí a dnes-

ka jsem ti za to vděčná. Prostě jsem jen trochu pošťouchla osud, 
no a co? Jak říkám, vždycky si to můžeš rozmyslet.“

„Rozmyslet co?“
„Jestli se chceš podělit o to, cos napsal. Nejsi žádný Hemingway, 

ale tvůj příběh může lidem přinést trochu radosti. A to v dnešní 
době není málo. Musím zpátky do práce.“

Ještě než zmizela za dveřmi pohotovosti, otočila se k němu.
„A hlavně mi neděkuj.“
„Za co ti nemám děkovat?“
„Jdi na tu schůzku, Paule, nebuď paličák. Jo, a Arthurovi 

jsem nic neřekla.“

Paul na schůzku s redaktorem šel, vyslechl si nadšenou chválu 
a podlehl jeho nabídce. Pokaždé, když zaznělo slovo „román“, 
dokázal si ho jen stěží spojit s příběhem, kterým se zabýval 
po nocích v ne zrovna nejšťastnějším období svého života.

Za půl roku se román objevil na pultech knihkupectví. Druhý 
den po vydání se Paul ocitl ve výtahu se dvěma kolegy architek-
ty, kteří drželi jeho knihu v ruce. Gratulovali mu a Paul nebyl 
schopen slova. Počkal, až oba vystoupí, a pak teprve stiskl tla-
čítko do přízemí. Šel si sednout do kavárny, kde míval ve zvyku 
každé ráno posnídat. Servírka ho požádala, jestli by jí podepsal 
výtisk, který si koupila. Paulovi se při podepisování třásla ruka. 
Zaplatil, šel domů a znovu si knihu přečetl. S každou stránkou 
se bořil hlouběji do křesla a přál si, aby se v něm ztratil a už ni-
kdy nemusel mezi lidi. Vložil do příběhu kus sebe sama, svého 
dětství, svých snů, nadějí a nezdarů. Aniž by si to uvědomoval 
a aniž by ho jen na chvíli napadlo, že to někdy bude číst někdo 
cizí. Ba co hůř, že to budou číst lidi, se kterými se zná, se který-
mi chodí do práce. On, který svým halasně bodrým projevem 
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maskoval chorobnou stydlivost, tu teď seděl s vytřeštěnýma 
očima a svěšenýma rukama a přál si jediné – aby se po vzoru 
svého hlavního hrdiny stal neviditelným.

Napadlo ho, že by celý náklad knihy skoupil. Vrhl se k tele-
fonu, ale než stihl nápad vyslovit, redaktor mu pogratuloval ke 
článku, který ráno vyšel v San Francisco Chronicle. Kritika ho 
sice moc nešetřila, ale bylo to k dobru věci, celkově prý zapů-
sobí jako výborná reklama. Paul hovor prudce ukončil a vyrazil 
k nejbližšímu stánku s novinami. Článek hovořil o klasických 
chybách prvotiny, ale bohužel pro Paula i oceňoval, že se autor 
nebojí dávat najevo svou extrémní citlivost. V dnešní době by 
v tom bylo možné spatřovat i poměrně odvážný vzdor proti 
cynismu, který vítězí nad zdravým rozumem, uzavřel úvahu 
kritik. Paul měl pocit, že umírá. Nikoli rychlou smrtí, jak by 
si přál, ale v pomalé, dusivé agónii.

Mobil mu neustále zvonil, na displeji se objevovala neznámá 
čísla a on hovory nepřijímal. Nakonec vyndal z telefonu ba-
terku a zmizel z radarů. Nešel na koktejl pořádaný naklada-
telstvím, týden se neukázal v práci, byl zavřený doma. Jednou 
večer ho požádal o podpis do knížky poslíček s pizzou, protože 
ho prý den předtím poznal v televizních zprávách. Když se 
podobný incident opakoval i s pokladní v samoobsluze, Paul 
zahájil hibernaci. Až mu na dveře zaklepal Arthur, aby ho vy-
táhl z doupěte ven. Na rozdíl od něj se z vydání radoval a nesl 
dobré zprávy.

Paulův originální příběh přitáhl pozornost médií. Maureen, 
asistentka jejich architektonického studia, mu s láskou připra-
vila monitoring tisku. Většina klientů už knihu četla a volali, 
jak se jim to líbilo.

Dokonce ho v kanceláři sháněl i nějaký filmový producent, 
a – to nejlepší si Arthur nechal nakonec – prodavač v knihku-
pectví Barnes & Noble, kam často chodíval, mu prozradil, že 
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knížka se prodává jako víno. Sice zatím jen v Silicon Valley, ale 
pokud to půjde tímhle tempem dál, úspěch brzy zasáhne celé 
Spojené státy, o tom byl knihkupec přesvědčený.

Arthur vytáhl Paula do restaurace a na terase mu poradil, 
že je načase, aby se oholil, dal se trochu do pucu, ozval se své-
mu nakladateli, který nechal v kanceláři snad dvacet vzkazů, 
přestal se tvářit jako kakabus a vyšel naproti štěstí, které mu 
život nabízí.

Paul dlouho mlčel, pak se zhluboka nadechl a pomyslel si, 
že kdyby teď omdlel, moc mu to nepomůže. Když je při obědě 
vyrušila žena, která ho poznala a zeptala se, jestli je jeho román 
autobiografický, bylo to jako rána z milosti.

Paul slavnostním tónem Arthurovi sdělil, že celý týden hod-
ně přemýšlel a že by mu rád na nějaký čas svěřil studio a vzal 
si taky rok volna.

„A co budeš dělat?“ zeptal se otřesený Arthur.
Vypařím se, pomyslel si Paul. Nechtěl ale poslouchat kázání, 

a tak si vymyslel geniální výmluvu: Má v plánu napsat druhý 
román. Tedy aspoň se o to pokusit. Na to nemohl Arthur nic 
říct.

„Jestli si to vážně přeješ… Nezapomněl jsem, že když jsem 
na tom byl špatně já, odjel jsem na nějaký čas do Paříže a ty sis 
vzal studio na starost. A kde budeš psát?“

Paul neměl ani tušení, a tak odpověděl nazdařbůh:
„V Paříži. Pochvaloval sis, jak je úžasná, všechna ta světla, 

bistra, mosty, čtvrti, kde to žije, a všechny ty Pařížanky… kdo 
ví, když budu mít štěstí, třeba tam bude ještě ta rozkošná kvě-
tinářka, nad kterou ses rozplýval!“

„Možná,“ suše uznal Arthur, „ale ono to tam nebylo zas tak 
úžasné, jak jsem tvrdil.“

„Protože jsi tehdy nebyl úplně ve formě. Já potřebuju jenom 
na chvíli změnit prostředí… Stimulovat kreativitu, chápeš?“
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„Jo, kdyby stimulovat kreativitu! A kdy chceš odjet?“
„Mohli bychom u vás uspořádat večeři, pozveme i Pilgueze 

a jeho ženu, parta bude zase pohromadě, rozloučíme se a tradá! 
Pofrčím směr sladký život ve Francii!“

Arthur byl z Paulova nápadu upřímně nešťastný, chtěl na-
mítnout, že se rozhodl ukvapeně, že by pro studio bylo lepší, 
kdyby s tím ještě pár měsíců počkal, ale nakonec zvítězil smy-
sl pro přátelství. Kdyby se jemu samotnému naskytla taková 
příležitost, Paul by udělal všechno, aby mu pomohl, to už měl 
vyzkoušené. A s prací se to nějak zařídí.

Když se rozloučili, Paul se v totální panice vrátil domů. Co 
ho to proboha napadlo? Přestěhovat se do Paříže! A sám!

Rázoval po bytě a hledal argumenty, kterými by si tohle bláz-
nivé a nepravděpodobné dobrodružství ospravedlnil. Když to 
mohl udělat Arthur, proč ne on. Druhým argumentem, který 
předčil ten první, byly Pařížanky, a za třetí, koneckonců by 
mohl zkusit napsat další román… který by ovšem nevydal… 
nebo jenom v zahraničí. Takže by se mohl vrátit do San Fran-
ciska, až se zase zklidní atmosféra. Nakonec se ze všech těch 
argumentů stal jeden: svobodný… americký… spisovatel… 
v Paříži!

A v té Paříži, kde žil už sedmým rokem, napsal Paul dalších pět 
románů. Avantýry s Pařížankami, jejichž náladovost nechápal, 
ho už unavovaly, a tak se rozhodl pro celibát. Pokud se tedy 
celibát nerozhodl pro něj.

Těch pět románů neslavilo takový úspěch, jaký nakonec 
očekával, alespoň ne v Evropě nebo ve Spojených státech, ale 
z nějakého neznámého důvodu se jim úžasně dařilo v Asii, ze-
jména v Koreji.

Už několik let měl Paul milostný poměr se svou korejskou 
překladatelkou. Kjong za ním jezdila dvakrát do roka a zůstala 
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vždy týden, nikdy déle. Byl do ní zamilovaný víc, než byl ocho-
ten si připustit. Měl jen jediný problém – v její přítomnosti 
nedokázal najít ta správná slova.

Kjong měla ráda ticho, Paul z něj měl hrůzu. Často ho napa-
dalo, jestli právě proto nezačal psát. Aby se zbavil ticha. Zaplnil 
bílá místa inkoustem. Každý rok strávil s Kjong čtrnáct a půl 
dne, pokud se počítají i cesty na letiště a zpět. Když byla s ním, 
celé hodiny ji pozoroval a nedokázal určit, jestli je opravdu 
krásná, nebo ji takovou jenom vidí. Měla tak pozoruhodnou 
tvář a při milování tak pronikavý pohled, že ho občas napadlo, 
jestli náhodou nespí s mimozemšťankou.

Viděli se málo, ale měli už svoje zvyklosti. Během pařížských 
pobytů chodila Kjong ráda do kina v rue Apollinaire, jako by 
pro ni ten sál byl důležitější než to, co se v něm promítá, ráda 
se prošla po Passerelle des Arts, dala si zmrzlinu u Berthillo-
na, klidně i uprostřed zimy. Ráda četla francouzské noviny, 
brouzdala po knihkupectvích, bavilo ji procházet se po čtvrti 
Marais a po pěších zónách v Les Halles nebo vystoupat pěš-
ky po rue Belleville, ačkoliv bylo jednodušší sejít ji opačným 
směrem. Když bylo hezky, chodila ráda na čaj do zahrady Mu-
zea romantického života v rue Chaptal, na Camondovu sbírku 
do rue de Monceau, měla ráda, když jí Paul kupoval květiny 
a doma z nich vytvářel pugéty. Ráda vybírala sýry u lahůdkáře 
Vannauta, který měl krámek v přízemí, líbilo se jí, když se na 
ni Paul díval a toužil po ní, už míň se jí líbily jeho knihy, ale 
bylo to pojítko, díky němuž se dali dohromady.

Kjong zaměstnávala Paulovu mysl, i když s ním nebyla. 
Nebo možná ještě víc. Čím ho tak přitahovala, proč mu tak 
chyběla?

Jakmile dokončil rukopis, byla u něj jako na koni. Na rozdíl 
od normálních lidí, které by jedenáctihodinové cestování vy-
čerpalo, sršela energií. Po skromné snídani, která s železnou 
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pravidelností sestávala z vejce mimosa, namazaného chleba 
a radleru – což možná samo o sobě představovalo zázračný lék 
na jet lag, věda by to měla prozkoumat –, snídani, na kterou 
se rovněž s železnou pravidelností muselo vždycky jít do té 
samé kavárny na rohu rue de Bretagne a rue Charlot – chtělo 
by zjistit, odkud jsou slípky, co snášejí vejce mimosa v kavárně 
Le Marché, pro případ, že by ji jednou zavřeli –, šli společně do 
Paulova bytu. Kjong se osprchovala, pak se usadila u psacího 
stolu a dala se do čtení. Paul si sedl naproti ní na kraj postele 
a pozoroval ji. Věděl, že ztrácí čas, protože během četby zůstá-
vala absolutně neproniknutelná. Měl pocit, že její hodnocení 
románu rozhodne o tom, jestli pak půjde za ním, nebo ne. Jestli 
„to“ budou dělat, jako by u Kjong záviselo na „jestli se mi líbily 
tvoje kapitoly“. Proto Paul nečekal ani tak na slovní komentář 
překladatelky, jíž vděčil za značnou část svých příjmů, pro-
tože žil z procent za korejskou licenci, ale netrpělivě vyhlížel 
okamžik, kdy mu dovolí intimnosti.

Bavilo ho psát a žít v zahraničí, těšil se dvakrát do roka na 
Kjong, a kdyby tuhle existenci nemusel po zbytek času vyku-
povat pocitem osamělosti, mohl by si říct, že žije téměř do-
konalý život.

*

Skleněné dveře se otevřely a Paul si úlevně oddychl.
Arthur před sebou tlačil vozík se zavazadly a Lauren zuřivě 

gestikulovala.
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4.

Mia otevřela oči a protáhla se. Chvíli jí trvalo, než si uvědomila, 
kde je a jak se cítí. Vstala z postele, vyšla z pokoje a začala se 
shánět po Daisy. Byt byl prázdný.

Na kuchyňské lince našla snídani a vzkaz položený na fa-
jánsovém talíři.

„Potřebovala ses vyspat, přijď za mnou do restaurace, až 
budeš moct.“

Mia zapnula varnou konvici a došla k oknu. Ve dne byl výhled 
ještě překvapivější. Uvažovala, čím vyplní dnešní den i všechny 
ostatní. Podívala se na hodinky na troubě a uvažovala, co asi teď 
David dělá, jestli je sám, nebo využil její nepřítomnosti. Bylo 
rozumné takhle vyklidit pole a doufat, že mu nakonec začne 
chybět? Neměla raději obsadit teritorium a snažit se ho získat 
zpět? Kdo ví, kde je správná odpověď?

Mia nevěděla, co chce, zato dobře věděla, co nechce. Po-
chyby, čekání, mlčení. Chtěla plány, které nelze uskutečnit, 
ale vrátí vám chuť ráno vstát, žít a neprobouzet se se staženým 
žaludkem.

Bylo zataženo, ale bez deště, den začínal dobře. Nepůjde 
za Daisy, raději se projde po Montmartru, zajde do obchodů 
a třeba si dá nahoře na kopečku nakreslit portrét od nějakého 
karikaturisty. Bude to strašný kýč, ale přesně to si teď přála. 
Tady ji na rozdíl od Anglie lidi nepoznávali. Měla v úmyslu vy-
užít té svobody a dělat, co se jí zrovna zamane.

Prohrábla se v cestovní tašce, vybrala si oblečení, pak jí to 
nedalo a trochu se porozhlédla po kamarádčině bytě. Prohlédla 
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si bíle nalakovanou knihovnu s poličkami prohýbajícími se 
pod tíhou knih. Vytáhla si cigaretu z balíčku zapomenutého 
na konferenčním stolku a snažila se najít sebemenší detail, 
který by prozradil, komu asi patřil. O jaký druh muže šlo, byl 
to kamarád, milenec nebo přítel? Pomyšlení, že Daisy s někým 
žije, v ní znovu vzbudilo chuť zavolat Davidovi, vrátit se v čase 
do doby před natáčením, kde mu zamotala hlavu jedna druho-
řadá herečka; možná to nebylo poprvé, ale pro ni to byla hodně 
krutá zkušenost. Šla na terasu, zapálila si cigaretu a sledovala, 
jak jí pomalu doutná mezi prsty.

Vrátila se dovnitř a sedla si k psacímu stolu. Notebook byl 
otevřený, monitor uzamčený.

Vzala mobil a začala si s kamarádkou psát esemesky:

Jaký máš heslo? Potřebuju si projít poštu.

Nemůžeš si ji přečíst v chytrým telefonu?

V cizině ne.

Držgrešle!

To je heslo?

Děláš to schválně?

A co jako?

Mám práci. Šnytlík.

???

To je heslo.
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Mampracisnytlik?

Šnytlík, ty trubko!

To je teda blbý heslo.

Není, a nehrabej se mi v počítači.

To není můj styl.

To je totálně tvůj styl.

Mia položila mobil a  naťukala heslo. Otevřela si poštovní 
schránku a našla jen e-mail od Crestona, ve kterém se jí ptal, 
kde je a proč mu nebere telefon. Jeden módní časopis s ní prý 
chce udělat reportáž u ní doma, potřebuje to od ní co nejrych-
leji potvrdit.

Odepsala mu:

Milý Crestone,
odjela jsem na pár dní pryč a spoléhám se, že budete dis-

krétní a nikomu to neřeknete. Když říkám nikomu, myslím 
tím vůbec nikomu. Abych se naučila roli, kterou mě nutíte 
hrát, potřebuju být sama, bez příkazů od režiséra, fotografa, 
jedné z Vašich asistentek nebo od Vás. Poslední dva roky jsem si 
ani jednou nedovolila odmlouvat. Nebudu pózovat pro módní 
časopis, protože se mi nechce. Na seznamu předsevzetí, která 
jsem si včera večer zapsala ve vlaku, bylo na prvním místě, že 
se už nebudu podřizovat. Potřebuju si dokázat, že jsem toho 
schopná, alespoň na pár dní. V Paříži je krásně, budu se tu 
procházet… Brzy Vám zase napíšu, a za všech okolností budu 
diskrétní, nebojte se.

Srdečně
Mia
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Dopis si po sobě přečetla a klikla na „odeslat“.
V horní části obrazovky si všimla ikonky, která upoutala 

její pozornost. Klikla na ni a s očima navrch hlavy zírala, jak 
se před ní otevírá webová stránka seznamky.

Slíbila sice, že se nebude Daisy hrabat v počítači, ale vlastně 
ten slib výslovně nepotvrdila, a navíc se Daisy nic nedozví.

Prohlédla si profily mužů, které si její kamarádka vybrala, 
hlasitě se zasmála některým zprávám a asi dvě ji opravdu za-
ujaly. Když do bytu zasvítilo sluníčko, usoudila, že je načase 
tenhle znepokojivý virtuální svět opustit a ponořit se do sku-
tečného světa, který čeká venku. Vypnula počítač a z věšáku 
v předsíni si půjčila lehký plášť.

Vyšla z budovy, vystoupala až k Place du Tertre, zastavila se 
před galerií a pak pokračovala dál. Sledoval ji párek turistů, 
žena na ni ukazovala a říkala manželovi: „Je to určitě ona, běž 
se jí zeptat!“

Mia zrychlila a zapadla do nejbližší kavárny. Dvojice se za-
stavila před vitrínou, Mia se vrhla k baru, objednala si láhev 
Vittelu a přitom sledovala zrcadlo, v němž se odrážela ulice. 
Počkala, až to zvědavý párek přestane bavit, zaplatila a vyšla 
ven.

Sledovala na Place du Tertre karikaturisty při práci, když k ní 
přistoupil jakýsi mladík. Měl milý úsměv a v džínech a saku 
mu to docela slušelo.

„Vy jste Melissa Barlowová, že? Viděl jsem všechny vaše fil-
my,“ prohlásil dokonalou angličtinou.

Melissa Barlowová bylo umělecké jméno Mii Grinbergové.
„Točíte v Paříži film, nebo jste tu na dovolené?“ pokračoval 

mladík.
Mia se na něj usmála.
„Nejsem tady, jsem v Londýně. Zdálo se vám, že mě vidíte, 

ale nejsem to já, jenom žena, která je mi podobná.“
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„Prosím?“ zeptal se zmateně.
„Nezlobte se, máte asi pocit, že říkám nesmysly, ale mně to 

smysl dává. Je mi líto, jestli jsem vás zklamala.“
„Jak by mě Melissa Barlowová mohla zklamat, když je v Lon-

dýně?“
Mladík se s ní dvorně rozloučil, udělal pár kroků a pak se 

k ní otočil.
„Kdybyste někdy měla štěstí a v tom Londýně ji potkala, 

svět je přece tak malý, mohla byste jí prosím ode mě vyřídit, 
že je skvělá herečka?“

„Vyřídím, samozřejmě. Určitě jí to udělá velkou radost.“
Mia se dívala, jak mladík odchází.
„Na shledanou,“ zašeptala.
Vytáhla z tašky sluneční brýle, pokračovala v chůzi a za-

hlédla kadeřnictví. Pomyslela si, jak strašně by ji asi Creston 
sepsul, a dostala o to větší chuť svůj nápad uskutečnit. Strčila 
do dveří, usadila se do křesla a za hodinu vyšla ven jako nakrát-
ko ostříhaná bruneta.

Byla rozhodnutá svoji strategii hned vyzkoušet, a tak se usa-
dila na schody před Sacré-Coeur a čekala. Když u obrubníku 
zastavil turistický autobus s britskou poznávací značkou, vmí-
sila se mezi cestující, kteří z něj vystupovali, a čelem k celé 
skupince se zeptala průvodce, kolik je hodin. Z těch šedesáti 
lidí ji ani jeden člověk nepoznal. Děkovala kadeřníkovi, který 
jí zařídil nový vzhled. Konečně z ní byla obyčejná Angličanka 
na návštěvě v Paříži. Úplně anonymní žena.

*

Paul dvakrát objel blok a nakonec zaparkoval ve druhé řadě. 
S rozzářeným úsměvem se otočil na své dva pasažéry.
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„Tak co, stýskalo se vám?“
„Rozhodně ne po tvém způsobu řízení,“ odsekl mu pod-

rážděně Arthur.
„Už jsi mu vyprávěla o tom večírku, kdy jsem se kvůli němu 

musel dvě hodiny krčit pod operačním stolem?“ otočil se Paul 
na Lauren.

„Nejmíň dvacetkrát,“ odtušil Arthur, „proč?“
„Ale nic, tady jsou klíče, je to v posledním patře, vyneste si 

kufry a já zajedu s autem do garáže.“

Lauren a Arthur se ubytovali v hostinském pokoji a začali si 
vybalovat.

„To je škoda, že s vámi nepřijel i Jo,“ povzdechl si Paul, když 
přišel za nimi.

„Pro dítě jeho věku je to moc dlouhá cesta,“ vysvětlovala 
Lauren. „Je u kmotry a myslím, že se mu tam moc líbí.“

„Ještě víc by se mu líbilo u kmotra.“
„Chtěli jsme jet na dovolenou jako milenci,“ vložil se do toho 

Arthur.
„No jo, jenže vy jste zamilovaní už dlouho, kdežto já svého 

kmotřence skoro nevidím.“
„Tak se vrať do San Franciska a uvidíš ho každý den.“
„Máte hlad? Kam jsem dal ten koláč?“ mumlal Paul a otvíral 

kuchyňské skříňky. „Určitě jsem ho kupoval…“
Lauren a Arthur se na sebe podívali.
Uvařil jim kávu a předestřel program.
Počasí je slunečné, takže první den věnují návštěvě paříž-

ských památek, Eiffelovky, Vítězného oblouku, Île de la Cité, 
Sacré-Coeur, a když to nestihnou, budou pokračovat další 
den.

„Jako milenci…“ připomněl mu Arthur.
„Jasně,“ souhlasil Paul trochu dotčeně.


