


O nezvyčajných ľuďoch 
a písacích strojoch

Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na
www.lindeni.sk

www.albatrosmedia.sk

Tom Hanks

O nezvyčajných ľuďoch a písacích strojoch – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2018

Všetky práva vyhradené.
Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná

bez písomného súhlasu majiteľov práv.



Tom_Hanks.indd   1Tom_Hanks.indd   1 29. 8. 2018   6:40:0529. 8. 2018   6:40:05



Tom_Hanks.indd   2Tom_Hanks.indd   2 29. 8. 2018   6:40:1029. 8. 2018   6:40:10



�   �

 

O nezvyčajných ľuďoch 

a písacích strojoch

ZOPÁR PRÍBEHOV

Tom Hanks

FOTOGRAFIE

KEVIN TWOMEY

Tom_Hanks.indd   3Tom_Hanks.indd   3 29. 8. 2018   6:40:1029. 8. 2018   6:40:10



Copyright © 2017 by Clavius Base, Inc.
Title: Uncommon Type: some stories / by Tom Hanks

Translation © Diana Ghaniová, 2018

ISBN v tlačenej verzii 978-80-566-0641-4
ISBN e-knihy 978-80-566-0716-9 (1. zverejnenie, 2018)



Pre Ritu a všetky deti

Kvôli Nore

Tom_Hanks.indd   5Tom_Hanks.indd   5 29. 8. 2018   6:40:1129. 8. 2018   6:40:11



Tom_Hanks.indd   6Tom_Hanks.indd   6 29. 8. 2018   6:40:1129. 8. 2018   6:40:11



Obsah

tri vyčerpávajúce týždne | 11

štedrý večer 1953 | 43

pracovná cesta do mesta svetla | 67

dnes o našom meste s hankom fisetom – 

prestaňme chodiť okolo horúcej kaše | 91

vitaj na marse | 97

mesiac na greene street | 117

alan bean plus štyria | 147

dnes o našom meste s hankom fisetom – 

nuda vo veľkom jablku | 159

kto je kto? | 165

výnimočný víkend | 189

toto sú úvahy môjho srdca | 225

Tom_Hanks.indd   7Tom_Hanks.indd   7 29. 8. 2018   6:40:1129. 8. 2018   6:40:11



dnes o našom meste s hankom fisetom – 

návrat z cesty do minulosti | 243

minulosť je pre nás dôležitá | 249

ubytujte sa u nás | 287

choď za costasom | 349

dnes o našom meste s hankom fisetom – 

naša „evanjelistka“ esperanza | 381

steve wong je dokonalý | 387

poďakovanie | 406

Tom_Hanks.indd   8Tom_Hanks.indd   8 29. 8. 2018   6:40:1129. 8. 2018   6:40:11



O nezvyčajných ľuďoch

a písacích strojoch

Tom_Hanks.indd   9Tom_Hanks.indd   9 29. 8. 2018   6:40:1129. 8. 2018   6:40:11



|| 2  ||

Tom_Hanks.indd   10Tom_Hanks.indd   10 29. 8. 2018   6:40:1129. 8. 2018   6:40:11



|| 11 ||

Tri vyčerpávajúce týždne

1. deň

Anna tvrdila, že zmysluplný dar pre MDasha možno zo hnať 

len na jednom mieste – v Antique Warehouse. Nešlo ani tak 

o obchod so starožitnosťami, ale skôr o burzu, ktorá sa na-

chádzala v niekdajšom kine Lux. Skôr ako HBO, Netflix a ďal-

ších stosedem nových foriem zábavy spôsobilo krach kina 

Lux, celé hodiny som sedával v tom nádhernom priestore 

a sledoval filmy. Teraz ho zapĺňajú rady stánkov s vecami, 

ktoré sa vydávajú za starožitnosti. S Annou sme nakukli do 

každého.

MDash sa mal stať americkým štátnym občanom, čo pre 

nás znamenalo rovnako veľa ako preňho. Starí rodičia Ste-

va Wonga získali občianstvo v štyridsiatych rokoch, môj otec 

v sedemdesiatych rokoch utiekol zločineckým východoeuróp-

skym socialistom a Annini predkovia sem kedysi dávno pre-

veslovali cez severný Atlantik, lebo chceli vyplieniť všetko, čo 

sa v Novom svete dalo. V Anninej rodine sa hovorí, že pristáli 

na ostrove Martha’s Vineyard.
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Mohammed Dayax -Abdo sa mal už čoskoro stať  ozajstným 

Američanom, takže sme mu chceli kúpiť nejaký vintage objet 

de patriot, ktorý by predstavoval minulosť a atmosféru jeho no-

vej krajiny. Starý detský vozík značky Radio Flyer v druhom 

stánku bol podľa mňa dokonalý. „Keď sa mu narodia americké 

deti, môže im ho darovať,“ povedal som.

Anna však nemienila kúpiť prvú starožitnosť, na ktorú sme 

natrafili, a tak sme hľadali ďalej. Vybral som teda americkú 

vlajku so štyridsiatimi ôsmimi hviezdičkami zo štyridsiatych 

rokov. Vlajka bude MDashovi pripomínať, že jeho adoptívna 

krajina sa ustavične rozvíja a dobrí ľudia si na jej plodných 

pláňach dokážu nájsť svoje miesto, rovnako ako sa na mod-

rom poli nad červenými a bielymi pásikmi vždy nájde miesto 

pre ďalšie hviezdičky. Anna súhlasila, ale hľadala ďalej. Chcela 

zohnať niečo oveľa výnimočnejšie. Niečo jedinečné. Po troch 

hodinách sa rozhodla, že detský vozík značky Radio Flyer je 

predsa len dobrý nápad.

Nasadli sme do môjho VW minibusu. Keď sme vychádzali 

z parkoviska, vonku sa rozpršalo. Cestou domov sme museli 

ísť pomaly, lebo mám také staré stierače, že po nich na pred-

nom skle zostávala voda. Búrka pokračovala dlho do noci, 

a tak sa Anna rozhodla, že nepôjde domov, ale zostane u mňa. 

Začala si púšťať mamine staré kazety (ktoré som nahral na cé-

dečká) a nadchýnala sa jej eklektickým vkusom, ktorý siahal 

od The Pretenders cez The O’Jays až po Taj Mahal.

Keď sa ozvali prvé tóny piesne Real Wild Child od Iggyho 

Popa, opýtala sa: „Nemáš nejakú hudbu z posledných dvadsia-

tich rokov?“

Prichystal som burritos s bravčovým mäsom. Anna pila  ví no, 
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ja pivo. Založila oheň v mojej Franklinovej peci a vyhlásila, že 

sa cíti ako osadníčka v prérii. Sedeli sme na pohovke a vonku 

sa stmievalo. Miestnosť osvetľoval iba oheň a displej prehrá-

vača, na ktorom sa mihali zelené, oranžové a občas aj červené 

svetielka symbolizujúce hlasitosť. Kdesi v diaľke sa zablyslo.

„Vieš čo?“ prihovorila sa mi. „Je nedeľa.“

„Viem,“ odvetil som. „Žijem prítomnosťou.“

„A za to ťa obdivujem. Si múdry. Starostlivý. A pohodlný, 

ba priam až lenivý.“

„Prešla si od komplimentov k urážkam.“

„Zmeň lenivý na letargický,“ poradila mi a odchlipla si vína. 

„Ide o to, že sa mi páčiš.“

„Aj ty sa mi páčiš.“ Uvažoval som, či náš rozhovor niekam 

smeruje. „Flirtuješ so mnou?“

„Nie,“ odvetila. „Vyštartovala som po tebe. A to je niečo cel-

kom iné. Flirtovať je ako chytať ryby. Možno sa chytíš, možno 

nie. Keď po tebe vyštartujem, mám väčšiu nádej, že sa niekam 

dostanem.“

Mali by ste vedieť, že s Annou sa poznáme už od strednej 

školy (St. Anthony’s School. Do toho, Križiaci!). Nikdy sme spo-

lu nechodili, ale boli sme v tej istej partii a mali dobrý vzťah. Po 

výške som sa niekoľko rokov staral o mamu, potom som sa stal 

realitným maklérom a chvíľu sa tváril, že si zarábam na realit-

nom trhu. Jedného dňa vošla do mojej kancelárie, lebo si potre-

bovala prenajať priestory pre svoje grafické štúdio a ja som bol 

jediný realiťák, ktorému dôverovala, lebo som kedysi chodil s jej 

kamoškou, a keď sme sa rozišli, nezachoval som sa ako kretén.

Anna bola ešte vždy veľmi pekná. Zachovala si štíhlu šľa-

chovitú postavu triatlonistky, ktorou kedysi naozaj bola. Celý 
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deň som jej ukazoval priestory na prenájom, no ani jeden 

z nich sa jej ktovie prečo nepozdával. Bolo vidieť, že je rovna-

ko ambiciózna, sústredená a napätá ako na strednej. Všímala 

si aj tie najmenšie podrobnosti. Nenechala kameň na kameni. 

Nič nezostalo nepreskúmané, nezaznamenané a nenahradené, 

ak to bolo treba nahradiť. Dospelá Anna bola vyčerpávajúca. 

Dospelá Anna nebola môj typ o nič viac ako tínedžerka Anna.

Čudné, že sa z nás stali takí dobrí kamaráti. Boli sme si 

oveľa bližší ako v detstve. Osobne som jedným z tých osame-

lých leňochov, čo dokážu celý deň nič nerobiť, a predsa majú 

pocit, že nepremrhali ani sekundu. Len čo som predal mamin 

dom a všetky peniaze vrazil do investícií, vykašľal som sa na 

svoje akože podnikanie a začal si užívať ten najlepší život. Sta-

čí mi kopa špinavej bielizne a hokejový zápas na kanáli NHL, 

a som vybavený na celé popoludnie. Zatiaľ čo ja rozjímam nad 

bielou a farebnou bielizňou, Anna stihne obložiť sadrokartó-

nom celé podkrovie, vyplniť si daňové priznanie, pripraviť do-

máce cestoviny a založiť burzu oblečenia na internete. Spáva 

len útržkovito od polnoci do skorého rána, a predsa má dosť 

energie, aby vydržala ísť naplno celý deň. Ja spím ako zabitý, 

kým ma niekto nezobudí, a každý deň o pol tretej si trocha 

zdriemnem.

„Teraz ťa pobozkám.“ Anna urobila presne to, čo povedala.

Nikdy predtým sme sa nebozkávali. Zakaždým sme sa len 

objali a dali si pusu na líce. V tú noc mi ponúkala celkom inú 

verziu seba samej. Zmätene som stuhol.

„Hej, uvoľni sa,“ zašepkala a objala ma okolo krku. Voňala 

nádherne a chutila ako víno. „Je sviatok. Deň odpočinku. Ne-

budeš pracovať.“
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Znova sme sa pobozkali. Tentoraz som už bol pokojný a ak-

tívny účastník. Pritiahol som si ju bližšie.

Privinuli sme sa k sebe. Perami sme sa navzájom pošteklili 

na krku, a potom sme sa opäť pobozkali na ústa. Takto som sa 

s nikým nebozkával už takmer rok, odkedy sa so mnou roziš-

la moja zlá frajerka Mona, ktorá mi navyše ukradla peniaze 

z peňaženky. (Mona mala veľa zlých vlastností, ale v bozká-

vaní bola úžasná.)

„To je ono, zlato,“ vzdychla si Anna.

„Šabat šalom,“ zamrmlal som. „Mali sme to urobiť už dávno.“

„Podľa mňa by sme si mohli chvíľu užívať vzájomné doty-

ky,“ zašepkala. „Vyzleč sa.“

Vyzliekol som sa. A keď sa vyzliekla aj ona, bol som stratený.

2. deň

V pondelok ráno som mal na raňajky pohánkové palacinky, cho-

rizo, veľkú misu bobuľovitého ovocia a filtrovanú kávu. Anna 

si dala bylinkový čaj, ktorý sa už dávno povaľoval v skrini, a za 

misku orieškov, ktoré si nasekala sekáčikom na mäso. Napo-

kon si odrátala osem čučoriedok, ktorými zavŕšila svoje výživ-

né raňajky. Nemal by som prezrádzať, že pri raňajkách sme na 

sebe nemali vôbec nič, lebo budeme pôsobiť ako dáki nudisti, 

ale pravdou je, že z postele sme vyliezli bez najmenších zábran.

Keď sa chystala do práce, oznámila mi, že sa prihlásime na 

kurz potápania.

„My?“ opýtal som sa.

„Hej. Urobíme si certifikát,“ odvetila. „A musíš si zohnať 

nejaký úbor na cvičenie. Tepláky a bežecké tenisky. Choď do 
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obchodu Foot Locker v obchodnom centre Arden Mall. Po-

tom sa zastav u mňa v kancelárii a pôjdeme spolu na obed. 

Prines vozík a vlajku pre MDasha, aby sme ich mohli za baliť.“

„Dobre,“ povedal som.

„Dnes večer u seba doma niečo uvarím, pozrieme si nejaký 

dokument, a potom pôjdeme do postele a budeme robiť pres-

ne to, čo sme robili včera.“

„Dobre,“ zopakoval som.

3. deň

Anna ma nakoniec vzala do obchodu Foot Locker, kde ma pri-

nútila vyskúšať si päť rôznych párov tenisiek (dohodli sme sa 

na cross teniskách) a štyri druhy teplákových súprav (značky 

Nike). Potom sme nakúpili nejaké jedlo a nápoje na večierok, 

ktorý chcela Anna usporiadať pre MDasha. Vyhlásila, že taká 

akcia sa môže uskutočniť len u mňa doma.

Zhruba napoludnie stál MDash na štadióne v dave tisíc-

šesťsto budúcich Američanov, ktorí so zdvihnutou pravicou 

prisahali vernosť Amerike. Išlo o nových občanov, čo budú 

zachovávať, ochraňovať a brániť dokument, ktorý teraz pova-

žovali za svoju ústavu rovnako ako prezident Spojených štá-

tov amerických. Steve Wong, Anna a ja sme sedeli na tribúne 

a sledovali proces udeľovania občianstva zástupu imigrantov 

s pokožkou všetkých možných farieb a odtieňov. Bol to úžas-

ný pohľad a všetci traja sme sa rozcítili. Najviac Anna. Plaka-

la s tvárou ukrytou na mojej hrudi.

„To… je… nádhera,“ vzlykala. „Bože… Milujem… túto 

krajinu.“
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Tí MDashovi kolegovia z obchodu Home Depot, ktorí si 

našli čas, prišli ku mne domov s kopou lacných amerických 

vlajočiek kúpených so zamestnaneckou zľavou. Steve Wong 

zapojil karaoke stroj, a potom sme nútili MDasha, aby spieval 

songy, v ktorých sa spomínala „Amerika“.

American Woman. American Girl. Spirit of America od  Beach 

Boys je v skutočnosti o aute, ale aj tak musel tú pieseň zaspie-

vať. Do detského vozíka sme nasypali ľad a šiesti z nás zapich-

li vlajku do zeme, akoby sme boli mariňáci na ostrove Iwó-

-džima, pričom MDash stál celkom vpredu.

Večierok trval dlho do noci, až sme napokon zostali len 

štyria. Sledovali sme východ mesiaca a počúvali trepot vlajky 

vo vetre. Otvoril som si ďalšie pivo z ľadovej kaše vo vozíku, 

a vtom mi Anna vzala plechovku z ruky.

„Stačilo, zlato,“ povedala. „Len čo tí dvaja odídu, budeš po-

trebovať všetky svoje schopnosti.“

O hodinu sa Steve Wong a MDash pobrali na odchod. Nový 

americký občan si pospevoval A Horse with No Name (od ka-

pely America). Len čo Stevovo auto vyšlo z príjazdovej cesty, 

Anna ma chytila za ruku a odviedla do záhrady. Na mäkkú trá-

vu poukladala vankúše, ľahli sme si, začali sa bozkávať a po-

tom – nuž, potom som otestoval svoje schopnosti.

4. deň

Anna si ide zabehať, vždy keď dokáže do štyridsiatich minút 

nasúkať zopár kilometrov, a tento zvyk sa rozhodla nanútiť aj 

mne. Vzala ma na jeden zo svojich okruhov – na strmý chod-

níček okolo Vista Point – a vyhlásila, že to mám skúsiť. Ona 
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vraj pôjde napred a stretneme sa, keď sa bude vracať, lebo by 

som s ňou aj tak nevládal držať krok.

Cvičenie vnímam len ako možnosť. Občas sa na starom bi-

cykli s tromi rýchlostnými stupňami odveziem do Starbuck-

su alebo si zahrám disc golf (kedysi som bol v lige). V to ráno 

som fučal po prašnej ceste v nových teniskách (poznámka: na-

budúce by som si mal kúpiť o pol čísla väčšie). Anna bola tak 

ďaleko predo mnou, že som ju ani nevidel. Krv sa mi valila 

do celého tela s nezvyčajnou zlosťou. Krk a plecia mi stuh-

li a v hlave mi dunelo. Keď sa Anna vracala z Vista Pointu, 

tlieskala rukami.

„To je ono, zlato!“ zakričala, keď ma míňala. „Snaha sa cení!“

Obrátil som sa a nasledoval ju. „Bolia ma stehná!“

„Vzdorujú,“ zakričala cez plece. „Po čase sa poddajú!“

Kým som bol v sprche, Anna mi zreorganizovala kuchyňu. 

Zdalo sa jej, že hrnce a pokrievky mám v nesprávnych skrin-

kách, a chcela vedieť, prečo mám zásuvku na príbor tak ďaleko 

od umývačky riadu. Nemal som na to odpoveď. „Poďme. Na 

prvú lekciu potápania nesmieme meškať.“

Škola potápania páchla neoprénovými kombinézami a chló-

rovým bazénom. Vyplnili sme dokumenty a dostali pracov-

né zošity, ktoré sme si mali preštudovať, rozvrh hodín teórie 

a možnosti termínov, kedy by sme chceli absolvovať skúšky na 

otvorenom mori. Anna ukázala na nedeľu o štyri týždne a na 

mieste nám rezervovala miesta na lodi.

Zašli sme do Viva Verde Salad Café na obed, ktorý pozo-

stával z rôznych druhov šalátov a prílohy, ktorou bol tiež ša-

lát. Potom som si chcel ísť domov zdriemnuť, ale Anna vyhlá-

sila, že potrebuje, aby som jej pomohol presunúť zopár vecí 
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u nej doma, lebo to už dlhšie odkladá. Vôbec to nebola pravda. 

V podstate to bola lož. V skutočnosti totiž chcela, aby som jej 

pomohol vytapetovať halu a pracovňu, čo znamenalo, že som 

musel presunúť počítač, tlačiareň, skenery a iné grafické za-

riadenia, a potom som jej celé popoludnie robil poskoka.

V ten deň som sa domov už nevrátil. Navečerali sme sa u nej 

(mali sme vegetariánske lazane so zeleninou) a pozreli si film 

na Netflixe o inteligentných ženách s idiotskými frajermi.

„Aha, zlato,“ vyhlásila Anna. „To je o nás dvoch!“ Vzápätí 

mi s chichotom siahla do nohavíc, ani ma nepobozkala. Buď 

som bol ten najšťastnejší chlap na svete, alebo ma skrátka vy-

užívala. Správnou odpoveďou som si nebol istý, ani keď ma 

pustila do svojich nohavičiek.

5. deň

Anna musela odísť do kancelárie. Zamestnáva štyri seriózne 

ženy a stážistku – stredoškoláčku zo znevýhodneného pros-

tredia. Minulý rok sa jej podarilo podpísať zmluvu o poskyto-

vaní grafických služieb s vydavateľstvom učebníc, takže mala 

stabilnú prácu, no nudnú ako tapetovanie. Povedal som jej, že 

idem domov.

„Prečo?“ opýtala sa. „Dnes predsa nemáš nič na práci.“

„Pôjdem si zabehať,“ vymyslel som si v tej chvíli.

„To je ono, zlato,“ pochválila ma.

Šiel som domov, obul si tenisky a prebehol sa po okolí. Pán 

Moore, policajt vo výslužbe, s ktorým mám spoločný zadný 

plot, ma uvidel bežať okolo. „Čo to do vás vošlo, dočerta?“ za-

kričal za mnou.
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„Je za tým žena!“ odvetil som popravde, a hneď sa mi tro-

cha uľavilo. Keď muž myslí na ženu a teší sa, ako jej povie, že 

si bol zabehať, očividne sa s ňou ocitol vo vzťahu.

Áno. Mal som frajerku. Frajerka na človeku zmení všet-

ko od topánok, v ktorých cvičí, až po účes (v tejto oblasti sa 

Anna realizovala hneď na druhý deň rovno pred mojím holi-

čom) – a ja som zmenu potreboval. Telo sa dalo oklamať adre-

nalínom spojeným s naším vzťahom, takže som zabehol viac, 

ako som zniesol.

Anna mi zavolala presne vo chvíli, keď som sa vzdal po-

myslenia na spánok. Lýtka som mal tvrdé ako plechovky od 

piva. Povedala mi, že mám skočiť k jej akupunkturistovi. Vraj 

mu brnkne, aby sa na mňa hneď pozrel.

East Valley Wellness Oasis sa nachádza v minimalistic-

kej administratívnej budove s podzemným parkoviskom. Šo-

férovať minibus bez posilňovača riadenia do zákrut vedúcich 

čoraz nižšie do podzemia sa nezaobišlo bez fyzickej námahy. 

Kým som zistil, ktorým z mnohých výťahov sa odtiaľ dosta-

nem, poriadne som si potrápil mozog. A keď som napokon 

našiel miestnosť 606-W, musel som vyplniť päťstranový do-

tazník o svojom životnom štýle. Celý čas som sedel pri fon-

tánke, ktorej elektrická pumpa prehlušila aj zurčanie samot-

nej vody.

Stotožňujete sa s metódou vizualizácie? Jasné, prečo nie? Ste 

otvorený riadenej meditácii? Určite mi nijako neublíži. Vysvetlite, 

prečo ste vyhľadali pomoc. Prosím, buďte konkrétny. Moja frajer-

ka mi povedala, aby som sem dovliekol svoje úbohé unavené 

stuhnuté svaly na nohách, ktoré túžia po slobode.

Odovzdal som odpovede a čakal. Chlapík v bielom plášti 
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napokon vyvolal moje meno a vzal ma na ošetrovňu. Kým 

som sa vyzliekol do trenírok, čítal si môj dotazník.

„Anna vravela, že vás bolia nohy,“ prehodil. Anne sa veno-

val už tri roky.

„Áno,“ prisvedčil som. „Hlavne lýtka, ale aj ďalšie moje sva-

ly vzdorujú.“

„Podľa tohto,“ poklopkal po papieroch, „je Anna vaša fra-

jerka.“

„Je to novinka,“ odvetil som.

„Veľa šťastia. Ľahnite si na brucho.“ Keď do mňa napichal 

ihly, celé telo ma šteklilo a lýtka sa mi neovládateľne triasli. 

Pred odchodom z miestnosti mi na obrovskom prehrávači 

pustil cédečko s riadenou meditáciou. Ženský hlas mi priká-

zal, aby som si vyprázdnil myseľ a sústredil sa na rieku. Zhru-

ba pol hodiny som sa celkom snažil. Najradšej by som zaspal, 

ale nemohol som, lebo som mal v tele napichané ihly.

Anna ma čakala u mňa doma. Uvarila nám večeru z lis-

tovej zeleniny so semienkami a ryžou farby hliny. Potom mi 

pomasírovala nohy tak silno, až som sa stŕhal od bolesti. Na-

pokon vyhlásila, že päť nocí po sebe sa s nikým nemilovala od 

výšky, ale rada si to zopakuje.

6. deň

Budík v mobile nastavila na 5:45, lebo v ten deň mala veľa 

práce. Vyhnala z postele aj mňa, dopriala mi jednu šálku kávy 

a potom ma prinútila obliecť sa športovo.

„Ešte vždy ma bolia lýtka,“ povedal som jej.

„Len preto, lebo si nahováraš, že ťa bolia,“ odvetila.
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„Dnes ráno si nechcem ísť zabehať,“ namietol som.

„Smola, zlato.“ Hodila mi tepláky.

Vonku bolo chladno a hmlisto. „Dokonalé počasie na beh,“ 

rozplývala sa. Rovno na príjazdovej ceste ma prinútila napo-

dobňovať ju počas dvanásťminútového strečingu. Na mobile si 

nastavila stopky, ktoré každých tridsať sekúnd hlasno cinkli. 

Musel som sa udržať v dvadsiatich štyroch pozíciách. V kaž-

dej som si natiahol nejakú šľachu alebo sval, v každej som sa 

stŕhal od bolesti. Celý čas som nahlas nadával a krútila sa mi 

hlava.

„To je ono, zlato,“ pochválila ma. Potom mi vysvetlila, akou 

trasou sa prebehneme po okolí. Ona si dá dva okruhy, ja je-

den. Keď som bežal okolo domu pána Moora, práve si šiel po 

noviny.

„To bola vaša žena? Tá, čo tadiaľto bežala pred chvíľou?“ 

zakričal za mnou. Nevládal som sa nadýchnuť, a tak som len 

prikývol. „Čo na vás vidí, dočerta?“

O niekoľko minút ma Anna obehla a plesla ma pritom po 

zadku. „To je ono, zlato!“

Keď sa vrátila, už som bol doma v sprche. Dlho sme sa boz-

kávali a navzájom sa dotýkali na tých najúžasnejších miestach. 

Vysvetlila mi, ako jej mám umyť chrbát, a dodala, že na obed 

mám za ňou prísť do kancelárie, aby sme sa spolu mohli pus-

tiť do nášho potápačského pracovného zošita. Ja som ho ešte 

ani nezačal čítať, ona už mala vyplnenú polovicu úloh. Dote-

raz neviem, kedy si naň našla čas.

Popoludní som sa ponevieral po Anninej kancelárii. Vy-

plnil som test s výberom možností, týkajúci sa potápačské-

ho výstroja a jeho použitia, prezrel si zopár realitných  ponúk 
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(ešte vždy ma to zaujíma) a napokon som sa snažil zabávať 

ženy, ktoré sa skláňali nad svojimi grafikami. Márne. Anna 

zatiaľ absolvovala dlhý konferenčný hovor s klientom z Fort 

Worthu v Texase, navrhla nové titulné strany na sériu učeb-

níc, urobila korektúru troch projektov, pomohla svojej stážistke 

zo znevýhodneného prostredia s úlohou z geometrie, upratala 

skrinku s kancelárskymi potrebami a vyplnila druhú polovicu 

potápačských úloh. Ešte sme nemali ani prvú hodinu teórie.

V skutočnosti o nič nešlo. Boli sme tam jediní.  Pozerali 

sme videá o úžasnom podmorskom svete a potom sme šli do 

bazéna. Stáli sme na plytkom konci a náš inštruktor Vin nám 

vysvetľoval, z čoho všetkého sa skladá prístroj na dýchanie 

pod vodou. Trvalo to dosť dlho – najmä preto, lebo Anna 

mala najmenej päť otázok ku každej časti výstroja. Napokon 

nám Vin povedal, aby sme si vložili do úst regulátor, kľakli si 

na kolená, ponorili sa pod hladinu, vdýchli vzduch pod tlakom 

s kovovou pachuťou a vydýchli bublinky. Hodina sa skonči-

la kondičným testom, ktorý spočíval v tom, že sme mali za-

plávať desať dĺžok. Anna sa vrhla do vody ako olympionička 

a o pár minút už bola vonku z bazéna a utierala sa. Ja som plá-

val prsia pomalým tempom a v našich pretekoch som skončil 

druhý s poriadnym oneskorením.

Potom sme sa odviezli do obchodného centra East Village 

Market Mall, kde sme sa mali stretnúť so Stevom Wongom 

a MDashom. Chceli sme zájsť na mliečny koktail do Ye Olde 

Sweet Shoppe. Anna si dala bezmliečny jogurt bez cukru, ale 

zato s popraškom ozajstnej škorice. Pochutnávali sme si na 

našich dobrotách, a vtom ma Anna chytila za ruku. Toto lás-

kyplné gesto nezostalo bez povšimnutia.
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V tú noc sme šli k nej. Už sme ležali v posteli a Anna si 

pred spaním ako vždy čítala poznámky v iPade, keď mi prišla 

esemeska od Steva Wonga.

SWong: Klátiš A.???

Naťukal som odpoveď.

Moonwalker7: Čo ťa do toho?

SWong: Áno/Nie?

Moonwalker7: 

SWong: Si sa zbláznil???

Moonwalker7:                            !! 

Vtedy sa do rozhovoru zapojil aj MDash.

TVÁRAMERIKY: 

Moonwalker7: Zviedla ma.

TVÁRAMERIKY: „Keď kuchári trtkajú, jedlo prihorí.“

Moonwalker7: Hovorí kto? Dedinský šaman?

TVÁRAMERIKY: „Keď tréneri trtkajú, tím prehrá.“

Vince Lombardi

A takto to pokračovalo. Steve Wong a MDash boli pre-

svedčení, že z môjho vzťahu s Annou nevzíde nič dobré. Ško-

da! V tú noc sme sa na seba s Annou vrhli ako kuchári v  Green 

Bay vo Wisconsine, odhodlaní navzájom sa uspokojiť.
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7. deň

„Nemali by sme sa porozprávať o našom vzťahu?“

Tú otázku som položil ja. Stál som v Anninej  kuchynke. 

Práve som vyšiel zo sprchy zabalený iba v uteráku. Čakal som, 

kým mi jej švajčiarsky kávovar pripraví ranný elixír. Anna sa 

zobudila pred hodinou a pol a už mala na sebe športový úbor. 

Našťastie, tenisky zostali u mňa doma, takže ma nečakal žiad-

ny maratón.

„Chceš sa porozprávať o našom vzťahu?“ opýtala sa a utre-

la zopár zrniečok kávy, ktoré zostali na jej chirurgicky čistej 

kuchynskej linke.

„Tvoríme pár?“ opýtal som sa.

„Čo myslíš ty?“ odpovedala otázkou.

„Považuješ ma za svojho frajera?“

„Považuješ ma za svoju frajerku?“

„Povie aspoň jeden z nás oznamovaciu vetu?“

„Odkiaľ to mám vedieť?“

Sadol som si a odchlipol si z kávy, ktorá sa mi zdala prisil-

ná. „Môžem si dať do nej mlieko?“ opýtal som sa.

„Myslíš, že to svinstvo ti prospeje?“ Podala mi fľaštičku 

s mandľovým mliekom bez konzervačných látok, ktoré treba 

spotrebovať v priebehu niekoľkých dní. Predáva sa síce pod 

názvom „mlieko“, ale v skutočnosti sú to orechy v tekutom 

stave.

„Mohla by si kúpiť normálne mlieko, aby som si ho mohol 

dať do kávy?“

„Prečo si taký náročný?“

„Máš pocit, že chcieť mlieko je veľký nárok?“
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S úsmevom mi vzala tvár do dlaní. „Myslíš, že si pre mňa 

ten pravý?“

Pobozkala ma. Chcel som predniesť oznamovaciu vetu, ale 

sadla si na mňa a rozhalila mi uterák. V to ráno si nešla zabehať.

8. – 14. deň

Byť Anniným frajerom bolo ako absolvovať výcvik v americ-

kom námorníctve a popritom na plný úväzok pracovať v skla-

de Amazonu v severnej Oklahome počas sezóny tornád. Kaž-

dý deň sa v každom okamihu niečo dialo. Môj popoludňajší 

spánok sa stal minulosťou.

Pravidelne som cvičil. Ráno som si šiel zabehať, na hodi-

nách potápania som plával, pol hodiny som sa naťahoval ako 

na joge a začal s Annou chodiť na spinning, ktorý bol taký ná-

ročný, že som sa povracal. V jednom kuse sme niečo vybavo-

vali. Nešlo však o položky zo zoznamu povinností alebo z ná-

kupnej aplikácie, ale o náhle ad hoc záležitosti, ktoré nemali 

konca. Ak práve nebola v práci, necvičila alebo ma neunavo-

vala v posteli, ustavične niečo vyrábala, hľadala, vypytovala 

sa, čo sa nachádza na sklade, odviezla sa na dražbu pozem-

ku na druhom konci mesta alebo skočila do Home Depotu 

a požiadala Steva Wonga o pásovú brúsku určenú pre mňa, 

lebo môj piknikový stôl zo sekvojového dreva stojaci v záhra-

de bolo treba vybrúsiť. Každý deň som celý deň poslúchal jej 

príkazy, ktoré zahŕňali aj presné pokyny pri šoférovaní.

„Na nasledujúcej križovatke zaboč doľava. Nechoď tadiaľto. 

Choď po Webster Avenue. Prečo teraz ideš doprava? Nechoď 

popri škole! Už budú tri hodiny! Decká práve končia!“
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Pre Steva Wonga, MDasha a mňa zorganizovala horole-

zeckú ukážku v novootvorenom centre, kde sa nachádzala 

nielen lezecká stena, ale aj umelá rieka, na ktorej sme si mohli 

vyskúšať rafting na divokej vode, a parašutistická miestnosť 

s obrovským ventilátorom, ktorý fúkal tak silno, že zákazníci 

v helmách si mohli užiť simulovaný voľný pád. Treba dodá-

vať, že za jediný večer sme my štyria vyskúšali všetko? Boli 

sme tam až do záverečnej. Steve Wong a MDash sa po celom 

dni strávenom v unisex zásterách s logom Home Depotu ko-

nečne zasa cítili ako ozajstní muži. Ja som bol vyčerpaný, lebo 

Anninmu preťaženému programu som sa podriaďoval už ove-

ľa dlhšie ako oni. Potreboval som si pospať.

Zostalo nám trocha času na proteínové občerstvenie v Ener-

gy Stande. Anna si odskočila na toaletu.

„Aké to je?“ opýtal sa MDash.

„Čo aké je?“ nechápal som.

„Byť s Annou. Veľká láska. Až pod vami posteľ praská.“

„Zvládaš to?“ vyzvedal Steve Wong. „Vyzeráš vyčerpane.“

„Práve som vyskúšal zoskok voľným pádom.“

MDash odhodil nedojedenú polovicu proteínovej tyčinky 

do koša. „Predtým som si pri pohľade na teba zakaždým po-

myslel, ako dobre si si všetko zariadil. Máš svoj pekný malý 

domček so záhradkou, pracuješ iba sám pre seba, môžeš za-

hodiť hodinky, lebo nikdy nemusíš nikde byť. Pre mňa si zo-

sobňoval Ameriku, v akej raz chcem žiť. Teraz sa klaniaš pa-

novačnej dáme. Žiaľ.“

„Naozaj?“ vyhŕkol som. „Žiaľ?“

„Povedz mu to príslovie, čo si spomínal aj mne,“ ozval sa 

Steve.
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„Zasa niečo, čo si sa naučil od dedinského šamana?“ pre-

hodil som.

„Od dedinského učiteľa angličtiny,“ odvetil MDash. „Ak 

chce loď oboplávať Zem, potrebuje iba plachtu, kormidlo, kom-

pas a hodinky.“

„Múdre slová z vnútrozemskej krajiny,“ usúdil som. MDash 

vyrastal v subsaharskej oblasti.

„Anna je kompas,“ vysvetľoval MDash. „Ty predstavuješ 

hodinky, ale keďže držíš krok s ňou, znamená to, že nie sú na-

tiahnuté. Správny čas ukazuješ iba dvakrát denne. Nikdy ne-

zistíme, kde sa nachádzame.“

„Nemyslíš, že Anna je plachta?“ opýtal som sa. „Prečo ne-

môžem byť kormidlo a Steve kompas? Tejto analógii vôbec 

nerozumiem.“

„Preložím ti to do jazyka, ktorý pochopíš,“ ponúkol sa Ste-

ve. „Sme ako postavy v televíznom programe s dôrazom na 

rôznorodosť hereckého obsadenia. Afričan, to je on. Aziat, to 

som ja. Belošský kríženec, to si ty. A ešte Anna, silná a odhod-

laná žena, ktorá by nikdy nedovolila, aby ju definoval muž. 

Váš vzťah je ako príbeh z jedenástej sezóny seriálu, keď sa nás 

stanica snaží udržať pri obrazovkách.“

Pozrel som na MDasha.

„Chápeš túto popkultúrnu metaforu?“

„Zhruba. Mám káblovku.“

„My štyria,“ vysvetľoval Steve, „sme dokonalý štvorec. Váš 

vzťah s Annou naruší rovnováhu.“

„Ako?“

„Anna sa postará, aby sa v našom živote ustavične niečo 

dialo. Len sa na nás pozri. Je takmer polnoc, a my sme dote-
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raz lozili, raftovali a skákali. Za normálnych okolností by som 

cez týždeň nič také neskúšal. Anna je naším katalyzátorom.“

„Využil si plachetnicu, televízny seriál, geometriu a ché-

miu, aby si mi vysvetlil, prečo sa s ňou nemám stretávať, ale 

aj tak ti nerozumiem.“

„Predpovedám slzy,“ ozval sa MDash. „Tebe, Anne, nám 

všetkým. Z očí nám budú tiecť slzy.“

„Počúvajte.“ Odtisol som proteínový čokoládový koláčik, 

ktorý chutil ako normálny čokoládový koláčik. „Vzťah s mo-

jou frajerkou sa vyvinie jedným z týchto smerov. Áno, s fra-

jerkou.“ Úkosom som pozrel na Annu. Stála dosť ďaleko a zho-

várala sa so zamestnancom za pultom s nápisom Investujte do 

dobrodružstva!

„Prvý smer, vezmeme sa, budeme mať deti a vy dvaja im 

pôjdete za krstných otcov. Druhý, rozídeme sa na verejnos-

ti a začneme sa navzájom obviňovať. Obaja sa budete musieť 

postaviť na niečiu stranu: buď sa budete naďalej kamarátiť 

so mnou, alebo pôjdete proti zavedeným rodovým pravidlám 

a budete sa naďalej priateliť so ženou. Tretia možnosť, zo-

známi sa s niekým iným a rozíde sa so mnou. Stane sa zo 

mňa skľúčený skrachovanec, no nevravím, že už ním nie som. 

Štvrtá, rozídeme sa v priateľskom duchu a po vzore televíz-

nych seriálov sa dohodneme, že budeme kamaráti. Zostanú 

nám len spomienky na horolezectvo a podobné záležitosti, 

a ešte na ten najlepší sex v mojom živote. Všetko však zvlád-

neme, lebo sme už veľkí dospeláci. A priznajte sa, keby si 

Anna chcela užiť s jedným z vás, ako si užíva so mnou, boli 

by ste za.“

„A ty by si nám predpovedal slzy,“ dodal Steve Wong.
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V tej chvíli sa vrátila Anna. S úsmevom na perách mávala 

hrubou lesklou farebnou brožúrou. „Hej, chalani!“ vyhlásila. 

„Pôjdeme do Antarktídy!“

15. deň

„Potrebujeme ten správny výstroj.“ Anna vložila do hrnčeka 

s horúcou vodou vrecúško čaju značky Rainbow Tea Compa-

ny. Na sebe mala športový úbor a ja som si práve obúval te-

nisky. „Dlhé spodky. Nepremokavé bundy s kapucňou. Flisové 

mikiny. Vodeodolné topánky. Turistické palice.“

„Rukavice,“ dodal som. „A čiapky.“ Od výletu do Antarktí-

dy nás delili tri mesiace, viacero časových pásem a tisícky ki-

lometrov, no Anna sa už prepla do režimu plánovania. „Nebu-

de na južnom póle leto?“ opýtal som sa.

„Až na pól sa nedostaneme. Možno po polárny kruh, ale 

len ak s nami bude spolupracovať počasie a more. Aj tak tam 

bude mrazivo a veterno.“

Vyšli sme na trávnik pred môj dom a štyridsať minút sme 

sa naťahovali. Vyskúšali sme polohu psa aj kobry a celí sme sa 

zamočili od rannej rosy. Cink! zazvonil mobil a ja som sa zo-

hol a snažil sa čelom dotknúť kolien. Nepodarilo sa.

Anna sa dokázala poskladať ako kartový stolík. „Nezabú-

daj, že astronauti z Apolla šli na Antarktídu študovať  sopky,“ 

povedala. Vedela, že ma zaujíma všetko, čo nejako súvisí s ves-

mírom, ale netušila, ako dobre sa v tom vyznám.

„Cvičili na Islande, mladá dáma. Ak raz nejaký astronaut 

zablúdil na južný pól, určite dávno po tom, ako odišiel do dô-

chodku po tom, čo porazil smrť v rakete NASA a navždy zme-
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nil chod ľudských dejín.“ Cink! Pokúsil som sa chytiť členkov 

a natiahol som si pritom moje úbohé lýtka.

„Uvidíme tučniaky, veľryby a vedecké stanice,“ vyhlásila 

Anna. „Aj B pätnásť K.“

„Čo je B pätnásť K?“

„Ľadovec veľký ako Manhattan. Je taký obrovský, že sa dá 

pozorovať cez satelit. V roku dvetisíctri sa odlomil od Rossov-

ho šelfového ľadovca a sám sa pohybuje okolo Antarktídy pro-

ti smeru hodinových ručičiek. Ak bude pekné počasie, môže-

me si objednať helikoptéru a pristáť na ňom!“

Cink! To bola posledná poloha. Anna sa pustila do behu. 

Snažil som sa s ňou držať krok, ale nemal som šancu, lebo 

bola nabudená z toho ľadovca.

Keď som klusal popri dome pána Moora, práve nastupoval 

do auta s cestovným pohárom na kávu v ruke. „Pred chvíľou 

tadiaľto bežala vaša priateľka. Je rýchla ako blesk.“

Po sprche a raňajkách, ktoré pozostávali zo špaldových 

hrianok s avokádom, Anna vytiahla pásovú brúsku, ktorú kú-

pila od Steva Wonga, a začala ňou brúsiť môj piknikový stôl. 

Pridal som sa k nej s brúsnym papierom.

„Keď ho zbrúsime, musíš ho znova natrieť. Máš doma far-

bu?“ Mal som. „Do večera by si mal byť hotový. Potom príď 

ku mne. Čaká nás spoločná večera a sex.“

Fajn, pomyslel som si.

„Teraz musím ísť do práce.“ Pred odchodom ma upozor-

nila na ďalšie drevené predmety, ktoré bolo treba obrúsiť 

a natrieť farbou: lavičku, zadné dvere do kuchyne a starý prí-

strešok, kde som mal kosačku a športové vybavenie. Zvyšok 

dňa som strávil prácou.
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Keď mi Anna poslala esemesku, bol som celý spotený, za-

prášený a fľakatý od farby.

AnnaGraphicControl: Večera o 15 minút.

Prišiel som k nej o pol hodiny, ale ešte som sa potreboval 

osprchovať. Najedli sme sa v obývačke (dali sme si veľké por-

cie vietnamskej polievky pho) a pozreli si dve epizódy Našej 

zamrznutej planéty na Blu -ray diskoch. Za viac ako tri hodi-

ny sme sa dozvedeli všetko možné o tučniakoch čiapočkatých 

a tuleňoch krabožravých, ktoré žijú… hádajte kde.

Zaspal som, skôr ako sme sa dostali k sexu.

16. deň

Anna nám naplánovala rannú hodinu potápania a nepoveda-

la mi o tom.

Vin nám prikázal, aby sme si v plnom výstroji (vrátane 

nádrží, opaskov so závažím a všetkého ostatného) kľakli na 

dno na hlbokom konci bazéna. Museli sme rozložiť celý dý-

chací prístroj vrátane masky, zadržať dych a znova ho zložiť. 

Potom mi Vin oznámil, že som pozadu v pracovnom zošite 

a mal by som sa doň pustiť.

„Prečo si ešte nevyplnil pracovný zošit?“ chcela vedieť Anna.

„Lebo som mal rande s pásovou brúskou.“

Cestou domov ma začalo dráždiť v hrdle, akoby na mňa nie-

čo liezlo.

„Nevrav, že budeš chorý,“ povedala Anna. „Ak si začneš na-

hovárať, že si chorý, tak aj ochorieš.“

Zazvonil jej mobil, a keďže šoférovala, prepla ho na hlasný 

odposluch. Volal jej jeden z klientov z Fort Worthu, chlapík 
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menom Ricardo, ktorý s ňou žartoval o vzorkách farieb. Anna 

so smiechom zabočila na moju príjazdovú cestu a zostala se-

dieť v aute, kým nedotelefonovala. Ja som šiel dnu.

„Musíme ísť do Fort Worthu,“ oznámila mi, keď konečne 

vošla do kuchyne. Pripravoval som si instantnú kuraciu po-

lievku.

„Prečo?“ opýtal som sa.

„Ricarda treba počas prezentácie držať za ruku. Mimocho-

dom, toto nie je polievka, ale vrecúško plné sodíka.“

„Nahováram si, že som chorý. Polievka mi pomôže.“

„To svinstvo ťa zabije.“

„Musím ísť do Fort Worthu s tebou?“

„Prečo nie? Aj tak nemáš v pláne nič iné. Prespíme tam 

a pozrieme si mesto.“

„Fort Worth?“

„Bude to dobrodružstvo.“

„Tečie mi z nosa a mám pocit, akoby mi v hlave bzučal celý 

roj včiel.“

„Prejde to, keď to prestaneš hovoriť nahlas,“ namietla.

Namiesto odpovede som kýchol, zakašľal a vyfúkal si nos 

do vreckovky. Anna len pokrútila hlavou.

17. deň

Toto som videl vo Fort Worthe:

Obrovské letisko. Bolo také preplnené, až som mal pocit, že 

texaská ekonomika skolabovala a ľudia utekajú preč.

Výdaj batožiny. Táto časť letiska sa práve rekonštruovala, 

takže tam vládol zmätok a občas sa takmer strhla bitka. Anna 
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si zbalila veci do troch kufrov, ktoré sa zjavili medzi posled-

nými.

Autobus. Oblepený obrovskými nápismi PonyCar Pony-

Car PonyCar. PonyCar bola nová spoločnosť, ktorá súťažila 

s Uberom a požičovňami áut. Anna mala kupón na víkend za-

darmo. Netuším odkiaľ. Autobus nás odviezol na parkovisko 

plné maličkých áut, ktoré boli tiež oblepené logom PonyCar. 

Netuším, kde sa tieto „poníkové autíčka“ vyrábajú, ale zjavne 

ich navrhujú pre malých ľudí. Obaja sme sa aj s batožinou mu-

seli natlačiť do vozidla pre dvoch ľudí s tretinou našej batožiny.

Hotel Sun Garden. Nebol to ani tak hotel, skôr zbierka 

skromne zariadených apartmánov a automatov pre obchod-

ných cestujúcich s obmedzeným rozpočtom. Len čo sme vošli 

do našej izbičky, ľahol som si do postele. Anna sa prezliekla 

do formálnych šiat a pritom telefonovala s Ricardom. Zakýva-

la mi na rozlúčku a vyšla z dverí, ťahajúc za sebou pracovný 

kufrík na kolieskach.

Bolo mi tak zle, že som nevedel prísť na to, ako funguje tel-

ka. Vôbec som sa nevyznal v ponuke káblových programov. 

Dokázal som si pustiť iba kanál hotela Sun Garden, na kto-

rom prezentovali krásy všetkých hotelov Sun Garden na sve-

te. Čoskoro mali v pláne otvoriť nové pobočky v Evansville 

v Indiane, v illinoiskej Urbane a v nemeckom Frankfurte. Ani 

telefón nedával žiadny zmysel. Ustavične som dokola počúval 

tú istú hlavnú ponuku. Bol som hladný, a tak som sa odvliekol 

do haly a nakúpil v automatoch.

Automaty sa nachádzali v oddelenej miestnosti s bufeto-

vým stolom, na ktorom stáli misky s jablkami a dávkovače 

cereálií. Vzal som si jedno aj druhé. V jednom z automatov 
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sa dali kúpiť trojuholníky pizze, v ďalšom toaletné potreby 

vrátane liekov na prechladnutie. Na štvrtý pokus stroj prijal 

moju pokrčenú dvadsaťdolárovú bankovku, takže som si mo-

hol kúpiť rôzne kapsuly, tabletky, jednorazové dávky tekutých 

liekov a fľaštičku s nápisom Živá voda, ktorá sa chválila ob-

rovskou dávkou antioxidantov, enzýmov a všelijakých iných 

dobrých vecí, ktoré sa nachádzajú v mangolde a niektorých 

rybách.

Vrátil som sa do izby a pripravil si koktail zo všetkého, čo 

som si nakúpil. Odtrhol som ochrannú fóliu, prišiel na to, ako 

sa otvára fľaštička s detskou poistkou, a na jeden hlt som do 

seba hodil Živú vodu.

18. deň

Keď som sa zobudil, netušil som, kde sa nachádzam. Začul 

som šum sprchy. Spod dverí prenikal pásik svetla. Na nočnom 

stolíku ležala kôpka kníh. Kúpeľňové dvere sa rozleteli a do-

vnútra sa vovalila osvetlená para.

„On žije!“ Anna bola nahá a utierala sa. Už si bola zabehať.

„Žijem?“ Choroba vôbec neustúpila. Ani o centimeter. Pri-

budol mi len jeden nový pocit: malátnosť.

„Dal si si toto všetko?“ kývla na stolík zaprataný obalmi 

od včerajších liekov.

„Ešte som chorý,“ zamrmlal som v sebaobrane.

„Keď to povieš nahlas, tak chorý aj zostaneš.“

„Je mi tak hrozne, že tvoja logika dáva zmysel.“

„Neprišiel si, zlato. Včera večer sme šli do bio mexickej reš-

taurácie. Ricardo mal narodeniny. Bolo nás zhruba  štyridsať. 
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Najprv sme sa zabávali s piñatou, potom sme šli na pretekár-

sku dráhu a vozili sa na autíčkach. Volala som ti, písala, a ty 

nič.“

Schmatol som mobil. Od šiestej večer do pol druhej v noci 

mi AnnaGraphicControl telefonovala a esemeskovala tridsať-

trikrát.

Anna sa začala obliekať. „Mal by si sa zbaliť. Musíme sa 

odubytovať a ísť na stretnutie do Ricardovej kancelárie. Od-

tiaľ pôjdeme rovno na letisko.“

Anna nás PonyCarom odviezla do priemyselného parku nie-

kde vo Fort Worthe. Sedel som na recepcii, bolo mi hrozne, 

v jednom kuse som si fúkal nos a snažil sa sústrediť na kni-

hu o astronautovi Waltovi Cunninghamovi, ktorú som si na-

hral do čítačky, ale bol som príliš omámený. Na mobile som 

si zahral hru s názvom 101, v ktorej bolo treba určiť, či je 

niečo pravda alebo nepravda, alebo vybrať jednu z možnos-

tí. Pravda alebo nepravda: Prezident Woodrow Wilson po-

užil v Bielom dome písací stroj. Pravda! Svoj prejav naklepal 

na stroji Hammond Type -o-Matic v nádeji, že získa podporu 

pre prvú svetovú vojnu.

Po dlhom sedení som potreboval ísť na vzduch, a tak som 

sa šiel prejsť po priemyselnom parku. Všetky budovy vyze-

rali rovnako, takže som sa stratil. Našťastie som sa zasa na-

šiel, lebo som na parkovisku zazrel PonyCar a ukázalo sa, že 

patrí nám.

Anna stála pri aute spolu s klientmi a čakala na mňa. „Kde 

si bol?“

„Pozrieť si mesto,“ odvetil som. Zoznámila ma s Ricar-

dom a ďalšími trinástimi ľuďmi, ktorí vyzerali ako učebnico-
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ví manažéri. Ani jednému som nepodal ruku. Bol som  predsa 

 chorý.

Vrátiť PonyCar bolo naozaj také ľahké, ako sľubovala rek-

lama, ale autobus, ktorý nás mal zadarmo odviezť k letisko-

vému terminálu, sa dlho neukazoval. Ak sme chceli stihnúť 

náš let, s Annou sme museli na letisku utekať ako dve postavy 

z filmu o bláznivých milencoch na dovolenke alebo o federál-

nych agentoch, ktorí sa snažia zabrániť teroristickému útoku. 

Let sme síce stihli, ale nedostali sme miesta vedľa seba. Anna 

sedela vpredu a ja úplne vzadu. Pri stúpaní som sa išiel zbláz-

niť od bolesti v zaľahnutých ušiach a pri pristávaní to bolo 

ešte horšie.

Cestou domov sa Anna zastavila v obchode s alkoholom 

a kúpila fľašku brandy. Prinútila ma hodiť do seba pohárik, 

uložila ma do postele, napravila mi vankúš a pobozkala ma 

na čelo.

19. a 20. deň

Skrátka som bol chorý. Musel som zostať v posteli a veľa piť. 

Nič iné nepomáhalo už od čias, keď takto prechladol prvý ne-

andertálec.

Anna však mala svoju predstavu. Prinútila ma vyzliecť sa 

donaha, sadnúť si do kresla a namočiť si nohy do lavóra so 

studenou vodou. Potom mi na ne pripojila niečo ako EKG, pri-

kázala mi, aby som si dal zo seba dolu všetko z kovu (čiže nič), 

a potom prístroj zapla. Necítil som nič.

Po chvíli však voda v lavóre stmavla, zhnedla a začala sa 

zrážať, až napokon vyzerala ako tá najnechutnejšia želatína, 
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akú si viete predstaviť. Bola taká hustá, že keď som z nej vyťa-

hoval bosé nohy, mal som pocit, akoby som sa snažil vyhrabať 

z močiara. A navyše páchla!

„Zbavuješ sa zlých látok,“ oznámila mi Anna a spláchla 

hmotu do záchoda.

„Cez nohy?“ opýtal som sa.

„Áno. Je to dokázané. Zbavuješ sa zlého jedla, telesných je-

dov a tukov. Vychádzajú z teba cez nohy.“

„Môžem si už ísť ľahnúť?“

„Až po parnej sprche.“

„Nemám parnú sprchu.“

„Budeš ju mať.“

Anna mi zavesila do sprchy niekoľko plastových závesov 

a nastavila prenosný naparovač na najvyšší výkon. Sedel som 

v sprchovom kúte na stolčeku a potil sa, až kým som nevypil 

tri veľké fľaše nejakého slabého čaju. Chvíľu mi to trvalo, keď-

že chutil ako dažďová voda, ktorej sa do mechúra zmestí iba 

obmedzené množstvo.

Doručili nám stacionárny bicykel. Anna ma prinútila jaz-

diť na ňom každú hodinu a pol presne dvanásť minút, až kým 

som sa nespotil natoľko, že sa mi zvýšila telesná teplota.

„Aby sa ti uvarili hlieny a tak,“ vysvetlila.

Namiesto troch normálnych jedál ma kŕmila vodnatou po-

lievkou s kúskami repy a zeleru.

Hodinu som si musel pomaly naťahovať celé telo. Pustila 

mi video na iPade a prikázala mi hýbať sa presne ako inštruk-

tor na obrazovke.

Zapojila do elektriny prístroj veľkosti mydla, ktorý ticho 

bzučal a vibroval, a vzala škatuľku s nápisom v ruštine, v kto-
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rej bola dajaká domáca masť. Musel som si nahý ľahnúť na 

dlážku a ona ma ňou ponatierala z oboch strán od hlavy až po 

päty. Komunistický prístroj vydával rôzne zvuky, keď mi ním 

potom prechádzala po rôznych častiach tela.

„To je ono, zlato!“ vyhlásila. „Konečne sa niekam dostá-

vame.“

Neprezradil som jej, že som do seba pred spaním hodil liek 

na chrípku a vstrekol si sprej do nosa. Napokon som zaliezol 

do postele a zmizol v ríši snov.

21. deň

Ráno som sa cítil lepšie. Plachta bola taká mokrá od potu, že 

by som ju mohol žmýkať.

Anna mi nechala na kávovare prilepený odkaz.

Nechala som ťa sladko spať. Páčiš sa mi, keď spíš. Ak doješ po-

lievku, čo som ti nechala v chladničke, celkom vyzdravieš. Ráno ju 

jedz studenú, na obed horúcu. Dopoludnia si dvakrát zajazdi na bi-

cykli a hodinu sa naťahuj podľa videa (link som ti poslala mailom). 

Znova sa naparuj, až kým nevypiješ tri fľaše destilovanej vody! Vy-

poť zo seba sodík! A.

Bol som sám vo vlastnom dome s vlastnými pravidlami, 

takže som Annine pokyny jednoducho ignoroval. Dal som si 

kávu s horúcim mliekom. Prečítal som si ozajstný výtlačok 

Times – nie online vydanie, ktoré uprednostňovala Anna, lebo 

novinový papier bol podľa nej prehreškom voči našej planéte 

bez ohľadu na to, že som ho recykloval. Doprial som si vý-

živné raňajky pozostávajúce z vajíčok s opraženými plátka-

mi portugalskej salámy, banána, sušienok s jahodovou plnkou, 
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