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Tatíček Kluk

Kdo byl Masarykův biologický otec, nelze slušnou metodou zjistit. 
Test DNA, o němž se v této souvislosti před lety uvažovalo, u prvního 
prezidenta slušnou metodou není. V každém případě, jak všichni 
vědí, se Masaryk narodil 7. března 1850, necelých sedm měsíců po 
svatbě rodičů (15. srpna 1849). Komu to zakládá důvod k podezře
ním, ať se baví, jak umí.

Už o šest let dříve, v roce 1844, matka porodila nemanželské 
dítě, dcerušku; po čtyřech měsících zemřela. Byla matka promis
kuitní, nebo její chování patřilo k standardům její společenské vrst
vy? V dané době nikdo neprovedl sociologický průzkum, z jakého by 
se daly vyvodit spolehlivé závěry. Pokud jde o intimní život Terezie 
KropáčkovéMasarykové, jsme odkázáni každý na svou vlastní po
vahu a z ní vyplývající, takové či onaké, fantazie.

Jak bylo zvykem, syn dostal jméno podle světce, jehož svá
tek připadl na den jeho narození, byl jím Tomáš Akvinský. Zřejmě 
tak rozhodla matka, dominantní osobnost v rodině. Byla o deset let 
starší (nar. 1813) než manžel a jako dcera ze zámožné (a němčící) 
hustopečské rodiny se i po svém zmíněném společenském zaško
brtnutí udržela jako kuchařka v panské službě. Patřila k širšímu 
okruhu habsburského služebnictva jak ve Vídni, tak na jednom 
z četných císařských „letních bytů“ v Hodoníně. Tam se poznala se 
svým mužem a tam přišel na svět i nejstarší syn.

Její manžel, Jozef Maszárik, kočí původem z nedalekých, ale 
už slovenských Kopčan, žil na společensky nižší úrovni než ona. Ač
koli nevolnictví v Rakousku oficiálně zrušil už Josef II., praktikovalo 
se, zvlášť právě na císařských statcích, i o tři čtvrtě století později. 
Formálně byli císařští zaměstnanci svobodní, ve skutečnosti však 
museli dál žádat vrchnost třeba o odchod za prací nebo na studia, 
jako předtím. Otec si tak podržel nevolnickou mentalitu, kterou 
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po něm jeho nejstarší syn naštěstí nezdědil, naopak, tvrdě se vůči 
ní i vůči otci vymezoval.

Otec nikdy nechodil do školy. Četl jen s obtížemi. Mezi lidmi 
se necítil, nebyl to jeho svět. Zatímco matka měla ambici prostřed
nictvím svých dětí ještě víc vyniknout a nebála se stýkat ani s pány, 
její muž se společnosti stranil. Svobodně se cítil vlastně jenom v pří
rodě a se zvířaty (měl rád hlavně koně). Když Tomáš později na otce 
vzpomínal, vybavoval si ho, jak v zimě chytal vrány do želez nebo 
se oddával nějaké jiné činnosti, kde nehrozilo, že mu někdo bude 
uzurpovat jeho svobodu.

Sňatkem s ním se matka každopádně stala závislou na jeho 
vratkém existenčním postavení. Což znamenalo následovat ho, i se 
zvolna se rozrůstající rodinou, všude, kam ho vrchnost povolala. 
Dva roky potom, co se Tomáš narodil, rodina přesídlila do nedale
kých Mutěnic. Po roce se všichni vrátili do Hodonína, ale po dalších 
třech letech povolala služba otce do blízkých Čejkovic. Tam Tomáš 
nasbíral nejvíc chlapeckých dojmů, začal tam chodit do školy, a snad 
proto Čejkovice později označoval za svůj pravý domov. Ale klukovi 
bylo sotva osm let, když rodina putovala do nedaleké Čejče — a od
tamtud zas zpátky do Čejkovic, kde rodiče zůstali až do dvanáctého 
roku jeho věku.

Všechna ta putování nebyla úplně beze smyslu, otec při nich 
sice pomalu, ale přesto stoupal společensky vzhůru. Když bylo 
Tomášovi devět let, otec už se neživil jako námezdní kočí, ale byl 

„taky pánem“: udělali z něho drába (hospodářského dozorce). I on 
teď měl pod sebou několik lidí, se kterými mohl zacházet stejně 
tvrdě, jako jeho nadřízení zacházeli s ním. Pro syna však všechny 
tyto změny adres znamenaly, že ztratil schopnost kdekoli zakoře
nit. Později napsal, že ho ta stěhování zřejmě naplnila „neklidem“, 
jehož se nezbavil až do smrti.

Do rodiny se postupně narodilo pět dětí, naživu z nich však 
zůstaly jen tři, všechno synové: po Tomášovi (1850) ještě Martin 
(1852) a Ludvík (1854). Matka se je snažila vychovávat jako budoucí 
pány. Masaryk vzpomínal, že doma se nedržely zvyky, které jinak 
na Slovácku zachovávali všichni ostatní: když přijela na návštěvu 
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otcova matka, kopčanská babička, a přivezla Tomášovi jako dárek ši
roké gatě, tzv. třaslavice, matka mu je dovolila oblékat jenom na noc.

Nenechala syny chodit ani v místním slováckém kroji: strojila 
je „po hodonínsku“, tedy po městsku. Tomášovi třeba přešívala ob
nošené otcovy panské uniformy; byl pyšný na jejich lesklé kovové 
knoflíky. Ani trochu se to nepodobalo oblečení jeho vesnických ka
marádů, kteří si z něj kvůli tomu tropili legraci: tahali ho za šosy, 
rozčilovalo ho to. Když ho však matka vzala s sebou na návštěvu 
k pánům, měly šaty tu výhodu, že ho tam přijali za svého. Vypadal 
jako oni, takže mu dovolili pohybovat se v jejich blízkosti — což se 
ostatním čejkovickým klukům nikdy nestalo.

„Matka nás syny odchovala,“ vzpomínal Masaryk, „otec byl za
brán vždy prací svou.“ Pod jejím rodinným komandem otec často 
trpěl, ale pochopil, že pro něj bude lepší, když se podrobí. Jako ven
kovan si netroufal do výchovy synů moc zasahovat; činil tak, jenom 
když bylo třeba jeho pádné ruky a když ho o to matka požádala. 
Tak se stalo, že ho synové v různých společenských dovednostech 
brzy předběhli.

Když bylo Tomášovi devět let, uměl už plynně číst a psát, za
tímco otec ne — takže zatoužil všechno dohnat pod synovým ve
dením. Nakonec se tak stalo, byť Tomáš s pomalým otcem ztrácel 
trpělivost. Časem věcí, které mu na otci vadily, přibývalo: třeba to, 
že se otec údajně do smrti nenaučil radovat z práce, nezískal si k ní 
kladný vztah. Vnímal ji vždy jen jako nepříjemnou povinnost; jako 
nevolník. Na druhou stranu aspoň, na rozdíl od mnohých, v práci 
nekradl. Tak si aspoň lidé vysvětlovali, že ani jako šafář s rodinou 
nezbohatl.

S přibývajícími roky syna čím dál víc ničilo, když viděl, jak se 
otec před pány ponižuje, například když šel se smeknutou čepicí 
žádat, aby Tomáš směl na studia. Přestože bylo takové chování v sy
nově zájmu, nikdy je otci neodpustil a postupně si k němu vypěsto
val vztah, který navždycky zůstal plný pohrdání.

Zajímavé bylo, že matčina dominance se neprojevila v do
mácí mluvě. Němčinu, jazyk pánů, prý doma používala, jen když se 
s dětmi večer modlila. „Každý večer tři kluci jsme si klekli a modlili 
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se hlasitě Otčenáš, Zdrávas, Věřím a Andělíčku.“ Skoro se tomu ne
chce věřit, protože matka oním „soustavným odněmčováním“ (poz
dější Masarykův termín) ani trochu neprospívala jejich studijním 
šancím, o kterých přitom snila.

Když Tomáš začal v Hodoníně chodit do obecné školy, ne
chala ho matka zapsat do německé, ne české třídy a platila mu sou
kromého učitele němčiny. Sama ho však této své mateřské řeči opět 
ne učila. Výsledkem bylo, že když Tomáš nastoupil v jedenácti le
tech na první lepší školu ve svém životě, na piaristické gymnázium 
v Husto pečích, zjistil, že německy skoro neumí.

V Čejkovicích, v sedmi letech, Tomáš zažil své první setkání se 
světem knih — a také s prvním knihomolem. Tak aspoň vnímal míst
ního katolického kaplana Františka Satoru. Když si Satora všiml, 
že kluk dychtí po poznání, zpřístupnil mu poklady farní knihovny. 
Tomáš s úžasem zjišťoval, že svět knih je vlastně pluralitou světů: 
v každé z nich žili nějací jiní lidé a prožívali nějaké jiné příběhy. 
Mnohým z nich v životě o něco důležitého šlo a trápili se, jak toho 
dosáhnout a zůstat zároveň správnými lidmi. Klukovi z toho pře
cházel zrak.

Satora se o Tomáše zasloužil i tím, že mu jako první člověk na 
světě zprostředkoval kontakt s nadsmyslnem. Farář, který v čejko
vickém kostele o Bohu kázal a zároveň v něj věřil, se klukovi začal 
jevit také jako bůh. A sám Tomáš při tom rostl do pozice Satorova 
oblíbence: farář mu už knihy nejen půjčoval, ale dával mu i peníze 
na nákup těch, které ho samotného zajímaly. A dovolil mu dokonce, 
aby při mších ministroval: Tomáš vzpomínal, že si připadal jako an
děl, vyvolený spoluúčinkující při obřadu, kde byla většina ostatních 
odsouzena do role pouhých diváků.

Žil život běžného vesnického kluka, ale i všední zážitky se 
často zdály plné magie; mocně vzrušovaly jeho obraznost a zane
chávaly v ní trvalé stopy. Nikdy nezapomněl na to, jak — nečekaně — 
přistihl při modlitbě židovského chlapce: modlil se k jinému Bohu, 
než byl ten Masarykův většinový a katolický, ale s jakou vnitřní váž
ností a opravdovostí! Když se oběsil podomek na statku, kde otec 
sloužil, probudilo to v klukovi úvahy o smrti a eventuálním panství 
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člověka nad ní. Je lidská duše nesmrtelná? A smí člověk o životě roz
hodovat? Tomáš si s těmi otázkami nevěděl rady.

Jeho myšlení určovala víra. Nejenom intelektuálovi Satorovi, 
ale i své matce, prosté katoličce, věřil na slovo: naše víra vede do 
nebe, kdežto všechny ostatní víry (jak je vlastně možné, že vůbec 
existují?) vedou do pekla. Když poprvé, v Kloboukách u Brna, vstou
pil do evangelického kostela, málem mu v tom prostředí, o kterém 
předem věděl, že je nepřátelské, puklo srdce hrůzou. Odpustí mu 
jeho Bůh, že páchá tak strašlivý hřích a vstupuje, kam nemá? Za
čal si představovat Boží trest a svou vlastní zkázu — a nakonec byl 
vlastně zklamán, když se nepřihodilo vůbec nic. Trest se nedostavil.

Jako kluk si dlouho myslel, že až vyroste, bude žít zhruba 
stejně bídně jako jeho otec. Jak by ho mohlo napadnout ještě něco 
jiného? V šedesáti letech vzpomínal: „Vyrostl jsem v takové tísni, že 
se mně rozumělo samo sebou: budu takovým otrokem, jakým byl 
můj otec a jiní, neměl jsem nikdy v dětství v plánu, že budu to a to.“ 
Stalo se však něco jiného. Nejdřív kaplan Satora a po něm také čej
kovický děkan Kotzmann potvrdili, o čem matka snila: v tom klu
kovi něco je. Pro život na vesnici je ho škoda, měli by ho dát na školy, 
možná by mohl být i učitelem!

Nabízela se reálka v Hustopečích, odkud pocházela Tomá
šova matka a kde dosud bydlel jeho strýc, matčin bratr, čímž se zdála 
zajištěna i otázka studentova bytu. Odchod na studia přišel právě 
včas: sláva kaplana Satory začala prudce upadat poté, co se v roce 
1860 zjistilo, že otěhotněl ženu svého kantora Mráčka. Desetiletý 
Tomáš nerozuměl úplně přesně, o co jde. Vnímal, že Satora vzbudil 
jakési pohoršení, z něhož se dokonce veřejně kál: jednou při mši 
pronesl dlouhé kázání o tom, že i kněz je jen člověk a že by se lidé 
zároveň neměli řídit jeho příkladem. Tomáš se s ním poprvé v životě 
cítil nespokojen: dosud dělal všechno podle Satory a myslel si, že to 
tak bude navždycky, a najednou to nešlo.

V jedenácti letech tedy odešel na reálné gymnázium do Hus
topečí. Z Čejkovic to tam nebylo ani třicet kilometrů, celá rodina 
to však vnímala jako životní zlom; byl to odchod z domova, kam se 
nebude možné vracet každou neděli, ale jen o prázdninách. Tomáš 
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ztrácel vztahy k lidem, jež měl rád, šel však za vidinou poznání, po 
kterém dychtil.

Hustopeče znal, s matkou tam už předtím byl mnohokrát, 
poměry na piaristickém gymnáziu však pro něj byly nové. Jak už 
řečeno, nejvíc ho zaskočilo, jak na tom byl špatně s němčinou, jazy
kem své matky, o němž i ona dosud mínila, že ho syn zvládá dosta
tečně. Aby se mu spolužáci nesmáli, řešil vše ze začátku tak, že se 
příslušné texty učil nazpaměť; hlavu měl dobrou, jak stále znovu zjiš
ťoval. Zdrojem posměchu se však stalo i jeho oblečení, které matka 
považovala za městské; nyní, ve skutečném městě, se ukázalo, že 
ani tomu tak není.

Že se stal mezi spolužáky samotářem, způsobilo několik sku
tečností. Předně se mezi nimi jako venkovan cítil nejistě. Zároveň 
ho víc než spolužáci zajímaly knihy. Nejraději si čítal a prohlížel ob
rázky ve velké knize o lidské fyziognomii: představa, že z tváře, dlaně, 
držení těla apod. lze vyčíst údaje o lidské povaze, ho fascinovala do 
té míry, že nevydržel a začal kluky „vyšetřovat“. Znovu se jeho „vě
decké“ vážnosti smáli; později sám s humorem poznamenal, že to 
byl vlastně jeho první sociologický průzkum, ovšem bez publikač
ního výstupu… Konečně třetím a posledním důvodem, jímž si To
máš zdůvodňoval své samotaření, bylo, že se kluci společně oddávali 
masturbaci. Hnusilo se mu to, radši býval sám.

Peněz měl málo, musel vyjít se zlatkou a pecnem chleba, které 
mu matka týden co týden posílala. Ale zvládal to. První rok patřil 
k premiantům, ve druhém v učení polevil, údajně proto, že se čím 
dál hůř snášel s přísným školním a domácím řádem, jejž měli otcové 
piaristé zavedený. První střet s autoritou, zatím skoro neznatelný? 
Nejradši měl předměty, které to, co viděl, slyšel a žil, proměňovaly 
v pravidlo. Fyziku, přírodopis: cokoli, kde se pod jevy daly rozpo
znat zákonitosti. A zrál i citově, o prvních letních prázdninách, jako 
třináctiletý, se poprvé zamiloval. Do jedenáctileté: propadl jí jako 
vždycky všemu, co v životě dělal, výsledkem bylo několik zamilova
ných básní, nedochovaných.

Čím dál tvrději se vymezoval vůči otci a jeho světu. Nenávi
děl, jak snadno se lidé jako on smiřovali s panským ponižováním. 
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Do smrti o tom, dotazován na dětství, vypravoval vždycky tytéž his
torky: jak jednou po honu páni předhodili nevolníkům neznámou la
hůdku, makaróny, a oni se o ně začali rvát jako zvěř, Tomáš v hanbě 
utekl. Nebo jak on sám při jiné panské sešlosti dostal na starost hlí
dání kožichů. Tehdy prý se ve své bezmocné roli tak rozhněval, že 
všechny ty drahé cizí hadry málem podpálil; spasil se opět útěkem.

Když dovršil čtrnáctý rok, vznikla otázka, co dál. Na učitele, 
kterého z něj chtěla mít jeho matka, mohl začít studovat až o dva 
roky později. Co bude do té doby dělat? Mít ho doma a muset ho ži
vit otec nechtěl a patrně toho ani nebyl schopen. Rozhodl, že se To
máš půjde učit řemeslu — což z hlediska matčiných dlouho dobých 
plánů se synem nemělo velkou logiku a matka tím sotva byla nad
šena. Prosadila aspoň, že synovým dalším působištěm bude Vídeň, 
hlavní město monarchie, kde kdysi žila. Syn se s pomocí jejích zná
mých otrká ve velkém světě.

Na jaře 1864 ho tedy do Vídně doprovodila, ubytovala u přá
tel a ze společné porady na místě vzešlo rozhodnutí, že se Tomáš 
začne učit uměleckým kovářem. Když už řemeslo, tak ušlechtilé, 
žádná hrubá nádeničina. Kluk s takovou perspektivou souhlasil. 
Bude umělcem!

Realita dílny byla ale jiná. Všichni tam začínali od píky, takže 
i Tomáše ze všeho nejdřív postavili ke stroji, kterým se razily pod
kůvky na podrážky bot. Co jedno zatažení za páku stroje, to jedna 
hotová podkůvka. Práce mu šla od ruky, vůbec nic tvůrčího však na 
ní nebylo. Pomalu, ale jistě si Tomáš začínal ve Vídni zoufat. A když 
se stalo, že mu chlapec, se kterým přespával na pokoji, ukradl a pro
dal knihy (včetně milovaného atlasu, v němž Tomáš jezdil prstem 
po mapách a snil o cestách do dalekých krajů), po učení byla veta. 
Kluk vzal nohy na ramena a vrátil se domů k rodičům.

Otec v hněvu udělal se synem krátký proces: kdo nestojí 
o nóbl učení v nóbl městě, půjde do učení ke kováři doma v Čejči. 
A bude pod dohledem. Tak se Tomáš na rok (1864—1865) dostal 
k černému řemeslu. Bylli to trest, pak se nepovedl; sám na toto 
období vzpomínal jako na jedno z nejlepších ve svém životě. Líbilo 
se mu, že ho rovnou postavili ke kovadlině, místo aby byl nejdřív 
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„děvečkou“ a zdržoval se učením vedlejších činností. A těšilo ho také, 
že „byl v rodině“. Tuto potřebu být přijímán prostředím, v kterém 
se právě nacházel, později zdůrazňoval i v dobách, kdy působil jako 
domácí učitel v různých bohatých vídeňských familiích. Bylo pro 
něj důležité, pokud ho ostatní, velcí, přijímali jako sobě rovného.

Ale bývalo v kovářské dílně také jinak. Jeden z prvních Ma
sarykových životopisců, Jaromír Doležal, naznačoval: „Na hochovi 
se dvorští zaměstnanci často mstili za otce, jestliže cítili jeho přís
nou ruku.“ Bylo to asi horší, než si Tomáš později přál pamatovat. 
Ať tak nebo tak, ten rok tvrdé práce s kladivem stačil k tomu, aby 
spisovatel Lev Tolstoj při osobním setkání o dvaadvacet let později 
okamžitě poznal, že si třese rukou s dělníkem. A také Masarykovi 
samotnému, když později začal přednášet sociálním demokratům, 
dělalo dobře, že se mohl cítit jako (kdysi) jeden z nich, dělník; lho
stejno, že ne moc dlouhou dobu.

Měl tolik práce, která ho bavila, že by u podkovávání koní 
tehdy dokázal zakotvit na celý život (i když se našel také kamarád, 
který vzpomínal, že Tomáš si i tenkrát „u měchu častěji hleděl více 
knížek“). Ale jednou si ho při práci všiml bývalý učitel z hustopeč
ské reálky, zašel za matkou a vyjádřil podiv nad tím, jak rodiče svého 
talentovaného syna zanedbávají. Na místě byla tedy pro něj vymyš
lena alespoň prozatímní záchrana.

Navenek to skoro vypadá, že rodiče o synovu budoucnost 
mezi sebou bojovali. Matka prosadila, že Tomáš nastoupí v čej
kovické škole aspoň jako učitelský praktikant. Naučí se pracovat 
s dětmi, později na studiích se mu to bude hodit. Syn byl matce 
i s odstupem let vděčný: „Matka moje, Pánbůh jí dej nebe, chtěla 
ze mne mít vždycky víc, nežli já sám ze sebe.“

Čejkovická jednotřídka sídlila v místním zámku: jaký skok 
z černi kovářské dílny přímo do nebe! Věkově od svých svěřenců ne
příliš vzdálen, založil Tomáš svou pedagogickou metodu asi poně
kud riskantně na kamarádství. Údajně však fungovala, rákoska (ji
nak běžný nástroj učitelské výuky) prý přicházela ke slovu jen občas.

Často citovaná historka naznačuje, že v patnácti letech byl 
schopen získat si autoritu nejenom u žáků, ale i u jejich rodičů. Dě
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tem jednou vyprávěl, jak je to se sluneční soustavou: uprostřed visí 
Slunce a Země se točí okolo něj. Ne naopak, i když se to na pohled 
zdá divné. Děti běžely domů s očima navrch hlavy, odvyprávěly vše 
matkám a ty si druhý den přišly na pana podučitele stěžovat, že 
učí proti Písmu svatému. Chvíli to s Tomášem vypadalo bledě, na
konec se však do zámecké školy dostavila i moudřejší část vesnice 
a vše skončilo pochvalou a doporučením, ať učí dál, jak nejlíp umí.

Jak tak Tomáš při svém učitelování stále posluhoval v kostele 
kaplanu Satorovi, začali oba zjišťovat, že se kluk začíná zlepšovat 
i v latině — jazyce, v kterém se mše konala a na který si ministrant 
do té doby stěžoval, že mu nerozumí. Vůbec se zdálo, že chápe čím 
dál více věcí, a tak nakonec Satora zašel za Tomášovou matkou s pře
kvapivým návrhem: kluk nemusí čekat, až mu bude šestnáct a bude 
moci studovat na učitele. Se svou slušnou latinou může hned teď 
nastoupit na německém gymnáziu v Brně. Získá všeobecné vzdě
lání a bude si moci vybírat, čím chce potom být. Například knězem.

Taková představa se Tomášově matce zalíbila. A klukovi taky. 
Cítil se oddaným katolíkem do té míry, že snil o dráze křesťanského 
mučedníka. Představoval si, jak obrací na víru pohanské duše v mi
siích — a nanečisto si to vyzkoušel přímo doma v Čejkovicích. Ženu 
místního kováře, luteránku, přesvědčoval tak dlouho, až skutečně 
pod jeho vlivem přestoupila ke katolické církvi.
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V Brně 
zamlada

Tak se Tomáš ve svých patnácti letech ocitl rovnou v druhém roč
níku německého gymnázia. Později vzpomínal, že první půlrok pro
žil v bídě; všechny peníze, které dostával z domova, utratil za jídlo 
a podnájem. Jeho situace se však podstatně změnila poté, co získal 
práci vychovatele v rodině brněnského policejního ředitele Antona 
LeMonniera. „Tomu ušlechtilému muži vděčím za pozdější vzdělání 
své povahy,“ vzpomínal. LeMonnierův vliv (trval celých sedm násle
dujících let, 1866—1873) určitě nebyl malý.

Stalo se to tak: náhoda svedla Masaryka do stejné školní třídy 
s LeMonnierovým synem Franzem. Byl o pět let mladší a byl slabý, 
kulhal — takže se ve třídě mezi sedmdesáti spolužáky Masaryk nej
dřív stal jeho tělesným strážcem (vodil ho do školy a ze školy a při 
tom si s ním opakoval látku). Tímto způsobem se po pár týdnech 
dostal do rodiny muže, který byl po moravském místodržiteli nej
vlivnějším mužem ve městě.

Anton LeMonnier byl ztělesněním starorakouských byrokra
tických ctností, smyslem jeho života byla vzorná služba státu a dy
nastii. Měl velkou knihovnu, do níž měl Masaryk bez problémů pří
stup, a ve svém bytě vedl bohatý společenský život, jehož se do
mácí učitel směl účastnit; jeho salonem proudili lidé, které by jinak 
chudý student nepotkal. Vše za byt, stravu a pohádkový příjem 100 
zlatých měsíčně. 

Peníze se hodily, protože vyřešily situaci nejen Masarykovu, 
ale i celé rodiny. Otec, žijící vždy na spodní příčce společenského 
žebříčku, získal v roce 1866, kdy zemí prošla pruská vojska, o sta
rost navíc. Když Prusové táhli krajem, přidal se k nim, bez dovolení 
opustil práci a v několika okolních obcích zrekvíroval zásoby vína, 
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šatstva a potravin. Po skončení války byl za spolupráci s nepřítelem 
rok policejně a soudně vyšetřován a nakonec shledán nezpůsobilým 
pro službu v císařské rodině. Ztratil tím nárok na plat, služební byt 
i penzi, která by mu po čtvrtstoletí panské služby bývala náležela. 
Stal by se žebrákem, nemít syna, který mu začal posílat z Brna pe
níze, a vzal k sobě dokonce nejmladšího bratra Ludvíka s tím, že ho 
bude také podporovat na studiích.

Tomášovy peníze se pro rodiče i oba bratry staly důležitým, 
načas dokonce jediným zdrojem příjmů. Stále ještě mu zbývalo dost 
i na to, aby si mohl kupovat všechny knihy, po nichž toužil. Škola ho 
bavila, i když ho nepřestávalo trápit, že se mu spolužáci posmívali 
coby venkovanovi. Dílem kvůli jeho špatné němčině, čím dál častěji 
však také kvůli nejasnostem kolem jeho jména: správně česky se 
jeho příjmení (podle maďarského pravopisu psané Maszárik) mělo 
psát „Masařík“ a tak ho učitelé a studenti na gymnáziu nazývali. To
máš však byl zvyklý, že na něj i na otce lidé doma na jižní Moravě 
volali po slovácku „Masáriku“. Tvrdě vyslovované „ry“ v příjmení 
se mu líbilo, zakládal si na něm, takže na Satorovu radu prosadil, 
aby mu v hodonínské matriční knize a pak i ve školním katalogu 
příjmení upravili. Od roku 1868 byl Masarykem.

Z dnešního pohledu se může zdát pozoruhodné, že přátelé 
vlastenci změnu transkripce Tomášovi později zazlívali; podle nich 
být Masaříkem, a zachovat tedy specificky české „ř“ by bylo dů
kazem vlastenectví. Jeho zrušením se nositel příjmení údajně od
národnil… Masaryk měl vlastně štěstí, že jeho kritici neznali význam 
otcova slovenského příjmení. Slovenské „masár“, které tvořilo jeho 
základ, znamená v češtině „řezník“; správně česky vlastenecký pře
pis Masarykova jména by tedy musel znít Řezníček.

Z učitelů brněnského gymnázia Masaryka nejvíc ovlivnil ka
techeta Matěj Procházka, po Satorovi druhý významný katolický 
kněz v jeho životě. Později o něm Tomáš mluvil s obdobnou úctou 
a láskou, jaké z trochu jiných důvodů pociťoval ke svému mece
náši LeMonnierovi. „Nový Satora“ Masaryka uchvátil svým aske
tickým životním stylem (a pevnějším charakterem, než byl Sato
rův) i lepším než autoritativním pojetím náboženské nauky: v jeho 
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hodinách bylo možné o víře nejen hloubat, ale občas i diskrétně 
pochybovat.

Masarykovi imponovala nejen Procházkova zbožnost a vzdě
lanost, ale také způsob, jakým (i když nebyl pronikavým myslitelem) 
propojoval teorii s praxí. Nekázal jenom v kostele, ale jako jeden 
z prvních katolíků chodil přednášet mezi dělníky brněnských tová
ren. Masaryk ho často doprovázel, právě od něj se dozvěděl o exis
tenci socialismu. Stal se průkopníkem křesťansko sociálního hnutí. 
Když o třicet let později — to už Procházka nežil — vyšel výběr z jeho 
článků o dělnické otázce, Masaryk v recenzi neopomněl připome
nout Procházkovu šlechetnost. S jeho pojetím veřejné práce se iden
tifikoval, netajil se odhodláním pracovat mezi lidmi jako Procházka.

Měl muže, o kterého se ve své víře mohl opřít, zároveň ho však 
jeho vlastní, kdysi tolik silná a venkovsky rudimentární víra začínala 
opouštět. Hlavní podíl na tom měl rozpor mezi slovy a skutky, který 
u většiny věřících kolem sebe pozoroval — nebo se mu to alespoň 
zdálo. Návštěva kostela byla pro všechny povinným rituálem, vírou 
však nežili, byla jim v podstatě lhostejná, dávno už si zvykli nasazo
vat dvojí tvář. V jeho vlastní, katolické církvi ho pak ze všeho nejvíc 
dráždila snadnost, s jakou „věřící“ hřešili: věděli předem, že se ze 
svých hříchů budou moci vyzpovídat, dostanou od kněze rozhřešení 
a pak se do hříšné roboty pustí nanovo. Existovali sice i věřící, kteří 
svou víru žili mnohem komplikovaněji (farář Procházka byl přesně 
tento případ), ti však byli v menšině. A především se zdálo, že cír
kev, tj. systém, masové pokrytectví podporuje, dokonce z něho těží.

Masaryk zjišťoval, že je stále méně schopen víry v dogmata, 
jež církev předkládala. Zdálo se mu nemožné, aby při mši dochá
zelo k zázraku transsubstanciace, tj. k přeměně chleba a vína v tělo 
a krev Kristovy. Především ho však iritoval samotný institut kato
lické zpovědi, k níž museli studenti gymnázia chodit povinně každý 
týden. Když člověk vypoví své hříchy knězi, opravdu mu pak jeho 
prostřednictvím odpustí i Bůh? Až tak snadné to je? Když se Tomáš 
svěřoval se svými pochybami katechetovi Procházkovi, obdržel re
akci, kterou čekal: „Modli se a věř víc než dosud, sám se za zdar tvé 
víry budu modlit také.“ Co ale s vírou, když se s ní rozum ocitne 
v zásadním protikladu?
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Masaryk čím dál víc zjišťoval, že ho zajímá hlavně ten rozum. 
K víře měl úctu jako k institutu, do něhož se narodil a který po ge
neracích předků zdědil. Zároveň si však čím dál častěji uvědomoval, 
že věřit v Boha lze tisícerým způsobem a že ne všechny jsou stejně 
mravné jako ostatní. „Pochopoval jsem pořád lépe, že katolicismus 
dělá veliký rozdíl mezi zbožností a mravností. Viděl jsem v životě, 
a bylo mi to jednou z nejtrpčích zkušeností, že lidé katolicky zbožní 
byli mravně špatní, alespoň mně mnohem horší, než mnozí lidé ne
zbožní a bezbožní. Viděl jsem, že takzvaní ateisté jsou lepší, velmi 
často lepší než katoličtí teisté.“ Nemohl už dál věřit jenom naivní 
venkovskou vírou své matky; z dospělých lidí, jejichž prostřednic
tvím se v Brně nábožensky orientoval, věřil opravdově jen katecheta 
Procházka.

Když mnohem později, v roce 1906, vrcholily jeho spory s kle
rikály, Masaryk sám důvod svého odmítání církevně katolické zbož
nosti vysvětlil tak, že neměl a nemá jenom náboženskou, ale také 
etickou povahu. Vzpomínal, jak ho deptalo, když viděl představi
tele církve přijímat do jejích řad lidi mravně podřadné. Jak první 
starostí katolických kněží po příchodu na venkovskou faru bylo na
jít si mladou kuchařku a jak zpravidla celá vesnice při tomto hle
dání dívky do postele spolupracovala. „Kupování krávy nebo koně, 
jejich ohledávání, je mnohem lidštější, než bylo to hledání farské 
kuchařky.“

Tvrdil, že všechny katolické kněží, které potkával, zažíval jako 
požitkáře. „Vzpomínám si například na takzvané vizitace,“ psal 
v roce 1907. „Když totiž měl přijet vyšší církevní hodnostář do naší 
vesnice, začala sháňka po nejlepší kuchařce v kraji, po nejlepším 
víně, po nejobratnějším posluhovi při tabuli (tenkrát učiteli), celá 
vesnice nemohla ve vizitaci nic jiného vidět než právě to čistě mate
rialistické požitkářství.“

Čím dál víc mu však vadila také celá instituce katolické církve, 
celý princip, bez zřetele k prohřeškům některých jednotlivých členů. 
Ti, kdo ho v té souvislosti obviňovali z anarchismu, nebyli zcela 
mimo pravdu. V pozdější knize Rusko a Evropa a v obměnách i jinde 
Masaryk napsal: „Kriticky myslící člověk může uznávat jen takzva
nou autoritu vnitřní.“ Jako filosof se tedy zajímal i o alternativy, které 
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vůči církvi nabízeli velcí myslitelé: od Kanta dál podle Masaryka běží 
o totéž co jemu, tedy o „svědomí a jeho obsah“.

Církev mu nestačila, protože si přál být se svým Bohem sám. 
„Katolík ve své zbožnosti vždycky se cítí jaksi závislým na knězi a na 
svatyni; nestačí mu, jak Ježíš chtěl, modlitba v komůrce; zvykl si na 
kněze, prostředkovatele mezi sebou a Bohem.“ Zdálo se mu, že se 
svět středověkem počínaje od církví odvrací: že nejprve vznikly na 
Římu nezávislé církve národní, které se pak často štěpily, a že vý
voj směřuje k tomu, aby se každý člověk stal ve vztahu k Bohu svou 
vlastní církví. Nebude už směrem k Bohu potřebovat oporu v po
zemské instituci, protože jeho vlastní mravnost vykoná všechno, 
co je třeba. Taková demokratizace náboženského života se projeví 
i v politice, kompletně v celém lidském životě. „Takový člověk bude 
v parlamentě samostatnější než člověk, který je mravně závislý na 
knězi.“

Masarykův odklon od katolictví přirozeně zajímal jeho ro
diče, hlavně matku, která ho k víře po celý život vedla, přála si, aby 
byl knězem. V roce 1911 při přednášce ve svém rodišti vzpomínal, 
jak to probíhalo. „My jsme se mnohdy i hádali a možná že někdy 
i prudčeji. Mladíka to někdy trochu nutí ukázat příliš svou chytrost. 
Odpustila mně to. Já jsem jí jejího katolického náboženství nevzal, 
v něm žila a umřela. Šel jsem svou cestou. Ona to nerada viděla, 
ale protože měla pravé křesťanství, byli jsme až do posledního oka
mžiku matka a syn.“

Pozvolný rozchod s církví měl jeden háček. Nevypovídal nic 
o tom, jak bude vypadat Bůh, který zbude — a jestli Masarykovi 
tímto způsobem zbude vůbec nějaký. Základní vlastností Masary
kova náboženství bylo, že dějiště všeho podstatného bylo zde na 
zemi. Jako křesťan si Masaryk ponechal víru v nesmrtelnou duši, 
zároveň však odmítal představy o tom, že všechno podstatné při
jde až v posmrtném životě a do té doby se vše prostě musí vydržet. 
Ne, člověk potřebuje náboženství právě k tomu, aby už nyní žil 
co nejsprávněji a nejintenzivněji každým okamžikem. A v každém 
momentě, bez oddechu a bez ustání, svádí mravní zápas o pod
statu celé své existence. Vždycky jde mravně o „tady a teď“, nikdy 
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nebude dodatečně napraveno, co mělo být správně vykonáno 
v tomto okamžiku.

Z nesprávného nebude nikdy komu se vyzpovídat a nepřijde 
nikdo, žádný člověk, který by dal dodatečně rozhřešení. Vše důle
žité, oč jde, se odehrává v rozmluvách mezi člověkem a jeho vnitř
ním Bohem, ať už se mu říká Prozřetelnost, svědomí nebo i jinak. 
Není to prostě církevnické „něco za něco“, jak si lidé, podle Masa
ryka infantilně, představovali posmrtný život ve středověku. „Pravé 
náboženství je vědomí, že žijeme ve věčnosti už zde. Ne onde, ný
brž zde je věčnost. Jak je nesmyslné myslit, že tam je věčnost! Není 
svět tento z téhož Boha? Pokrokové náboženství je stálé přesvěd
čení o tom, že musíme sami před sebou a před jinými žít už v této 
věčnosti,“ napsal v roce 1911.

Pozoruhodné bylo, že ve skutečnosti nejenom on sám, ale ze
jména ostatní členové rodiny včetně jeho dětí na posmrtný život vě
řili. Nejčastěji o tom mluvila Alice Masaryková. Když v roce 1930 ze
mřela její přítelkyně, sociální pracovnice Madla Záhořová, napsala 
o ní, že prošla údolím smrti, ale vrací se zpět silnější než kdy předtím. 
Když v roce 1935 Alice mluvila k výročí úmrtí Nikodima Kondakova, 
ruského byzantologa, který v rámci Masarykovy Ruské akce (ujíma
jící se uprchlíků před bolševismem) zakotvil v Praze, hovořila o něm 
jako o člověku, který i po uplynutí oněch deseti let je v její mysli stále 
přítomen. U hrobu bratra Herberta mívala pocit, že spí jen ve „stu
dené postýlce“ a že vnímá dotyk větru v trávě a zpěv kosa. Na jaře 
1948 v Lánech, u společného hrobu matky a čerstvě taky bratra Jana, 
řekla, že „jsou teď spolu a věřím, že jsou s námi, jsmeli ušlechtilí, 
hodní a jemní“. I při úmrtích blízkých přátel se nechávala slyšet, že 

„budou vždy s námi, pokud budeme dobří a pravdiví“. Membrána 
mezi tímto a oním světem byla tenká a prostupná.

V Brně, kde vyspívající Tomáš promýšlel všechny tyto kom
plikované náboženské otázky, žil zároveň i  velmi reálnými pro
blémy. V roce 1868 tam zažil svou první velkou lásku. Už předtím 
se mu líbila různá děvčata, nyní však poprvé zažíval rozkoše taj
ných a letmých schůzek, které prokládal chrlením zamilovaných do
pisů a básní. Jejich adresátem byla Antonie, příbuzná Masarykovy 
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bytné, a osmnáctiletý vášnivec prožíval své city k ní se vším všudy, 
snil i o svatbě.

Věc se donesla až k řediteli školy Küchenbauerovi, a protože 
se časově shodovala s Masarykovým už zmiňovaným odmítáním 
zpovědi, dal si ho ředitel zavolat a vytkl mu obojí najednou, tedy jak 

„neslušný poměr“, tak „neúctu k svaté zpovědi“.
Následný fyzický střet obou mužů, v masarykovské literatuře 

často připomínaný, se většinou líčí jako studentova vášnivá obha
joba čistoty vlastního vztahu k děvčeti. Pravá podstata jejich sporu 
však byla v něčem jiném. Ředitel nevytkl Masarykovi ani tak to, co 
dělá, ale že to nečiní tišeji a nebere při tom více ohledů na ostatní. Je 
nutné chodit se svými city na veřejnost, aby o nich všichni spolužáci 
věděli? A je třeba i s odmítáním zpovědi dělat takové ciráty? Myslí 
si snad Masaryk, že on sám, ředitel, těm zpovědním „popským ho
kuspokusům“ věří? Vůbec ne, ale nikoho tím taky neobtěžuje. V sou
kromí si přece každý může říkat a dělat, co chce. A o to jde: aby se 
jednáním, jakýmkoli, nenarušoval systém.

Masaryk nemohl uvěřit svým uším, míry takového pokrytec
tví se nenadál. Vykřikl, že kdo jedná proti svému přesvědčení, je 
padouch (Schuft), což rozhněvalo pro změnu ředitele — takže se 
rozpřáhl, aby žáka uhodil. Ten však byl rychlejší, popadl u kamen 
kleště na uhlí (podle některých pramenů pohrabáč) a svému nad
řízenému se postavil: sice v sebeobraně, především však způsobem, 
který „narušoval systém“. Byl to čin, za jaký se vylučovalo ze všech 
škol v celém Rakousku, a bez odkladu.

Když škola dala najevo záměr naložit s Masarykem tímto způ
sobem, zasáhl jeho dobrý duch LeMonnier. Jeho řešení mělo dvě 
části. Především vahou své autority zajistil, že vychovatel jeho syna 
směl v Brně dokončit školní rok. Druhou část řešení, jak se zdálo, 
dodal sám osud: ve stejném roce 1869 byl LeMonnier povýšen do 
šlechtického stavu, načež mu bylo nabídnuto místo policejního šéfa 
ve Vídni. Pojede se do hlavního města! Pro loajálního úředníka to 
znamenalo dosažení životní mety a pro vychovatele jeho syna mož
nost dalšího studia v metropoli, kde o jeho špatné pověsti zatím ni
kdo nic nevěděl.
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Život 
ve Vídni

Takto, vlivem nešťastných i šťastných okolností, se Masaryk na konci 
roku 1869 ocitl znovu ve Vídni. Měl tam strávit dalších třináct let 
života. Ubytovaný v rozlehlém LeMonnierově bytě na Peters platzu 
v centru města (Masaryka tam dodnes připomíná pamětní deska), 
těšil se přátelství celé rodiny. Na jedné straně je vyjadřoval jeho ofi
ciální titul hofmistra, na druhé dobromyslná přezdívka „Massa“, 
převzatá z americké jižanské literatury. I nadále si z knihovny pána 
domu mohl půjčovat antickou a německou klasiku v libovolném 
množství a účastnit se domácích salonů, konaných jednou týdně. 
Masaryk, který se do té doby pokládal spíš za izolacionistu, při té 
příležitosti zjistil, jak ho konverzace s dámami i pány baví, o tanci 
nemluvě. Pokud šlo o školu, LeMonnier ho prosadil mezi žáky špič
kového Akademického gymnázia, kde se Masaryk mohl vzdělávat 
na ještě vyšší úrovni než předtím v Brně.

V době, kdy Masaryk do Vídně přišel, procházela proměnou 
v moderní říšskou metropoli. Vnitřní pás hradeb, který město po 
staletí definoval, byl stržen a na jeho místě rostla monumentální 
Okružní třída vroubená výstavnými paláci, jež vtiskly městu novou, 
imperiální tvář. A na ten velkoměstský ruch, který bylo najednou ze 
všech stran slyšet, bylo tak snadné a příjemné si zvyknout! Všechno 
bylo při ruce, včetně studia čehokoli. Do Univerzitní knihovny, jejíž 
bezedné fondy si Masaryk zamiloval, to měl z Akademického gym
názia kousek.

V  hloubi své povahy dál zůstával samotářským jezevcem. 
Škola ho bavila, zároveň se snažil přistupovat ke studiu pragma
ticky: učil se tak, aby u zkoušek prošel, za premiantstvím se neho
nil. To už si místo učení jako vždy raději četl, cokoli od poezie přes 
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knihy o umění a historii až po filosofii, hodnotově však už teď ne 
bez ladu a skladu. Místo Lavaterova fyziognomického atlasu ležel 
nyní na jeho stole Goethův Faust a Lessingova dramata, odkazující 
k dramatům řeckým a římským. Pomalu, ale jistě začínal k něm
čině a latině přidávat i studium dalších jazyků: brzy zjistil, že už i ve 
francouzštině umí číst v originále jak beletrii, tak filosofické spisy.

Musel prožívat zvláštní stavy: nad nejlepšími knihami světo
vého písemnictví se vznášel do kulturního nebe a zároveň si udržo
val silné vazby na svou rodinu a domov, na moravský venkov, odkud 
pocházel. Během pár let se měl stát špičkovým vídeňským intelek
tuálem, celou tu dobu však zůstával i moravským Slovákem — a do
konce ještě když v roce 1882 přišel do Prahy, srdce české kultury, in
filtroval do něj opět jako moravský Slovák. Jedna z prvních vět, kte
rou tenkrát Čechům řekl, zněla: „Myslete na Slováky“; v pozdějších 
desetiletích jim ji nesčetněkrát zopakoval.

Se svou rodinou zůstal i z Vídně v častém styku. Psal a posí
lal peníze, které vydělal, a mimoto jezdil za rodiči, ať už otce služba 
u pánů momentálně zavála kamkoli: do Suchordel u Miroslavi v roce 
1869, na zámek a velkostatek v Těšanech u Hustopečí o rok později 
atd. Brzy potom otec konečně existenčně znovu zakotvil — stal se 
správcem zámeckého velkostatku v Kloboukách u Brna.

Syn často bral s sebou domů na letní prázdniny spolužáky 
z Vídně, několikrát v Kloboukách pobýval i s Franzem LeMonnie
rem. A na Akademickém gymnáziu konečně začal navazovat nová 
přátelství; to nejpevnější vzniklo mezi ním a o tři roky mladším 
spolu žákem Josefem Herbertem. Herbert jezdil na návštěvy k Ma
sarykům a Masaryk k Herbertům, z čehož se časem zrodila Tomá
šova platonická náklonnost k Herbertově sestře Irmě. Sbližovaly je 
však hlavně názory: Herbert byl zaníceným evangelíkem, což Masa
ryka s jeho rostoucí vlažností vůči katolicismu čím dál víc zajímalo.

Psal se rok 1870, v Římě se sešel první vatikánský koncil a vy
hlásil dogma o papežské neomylnosti. Jeho obsah se v žádném pří
padě nedal redukovat na primitivní slogan „papež se nikdy nemýlí“, 
jak si ho vyložili ateisté. Podstatou bylo sdělení, že papežova roz
hodnutí jsou pro členy církve závazná, což se podobalo pořádku 



24 —— 25

existujícímu dejme tomu v armádě i v četných dalších institucích, 
kde ho lidé obyčejně snesou. V pokrokářském a čím dál víc ateistic
kém světě bylo však nové papežské dogma vyloženo jako utažení 
autoritářského šroubu, s cílem zastavit liberalizaci světa. Jedním 
z mnoha, kdo dospěli k závěru, že dogma brání lidské svobodě, byl 
i tehdy dvacetiletý Masaryk. Později vzpomínal, že ho vyhlášení dog
matu „strašně rozrušilo“ a stalo se impulsem, proč prý se už tehdy 

„nadobro a navždy“ s katolickou církví v duši rozešel.
Nebyl na své náboženství sám, vedli ho k němu i ve škole. Pa

novaly při tom však pozoruhodně liberální poměry. Z padesáti žáků 
ve třídě bylo třiadvacet židů; spolu s Herbertemprotestantem to 
znamenalo, že katolická většina byla neobyčejně těsná. Katecheta 
Karel Berlinger navíc podle všeho ani trochu nespadal do katego
rie učitelů náboženství coby „státem placených denunciantů“, s ni
miž Masaryk sváděl tolik vášnivých bojů o dvacet třicet let později. 
Při Berlingerových hodinách bývala třída často prázdná, obzvlášť 
za pěkného počasí: studenti dávali přednost procházkám v blíz
kém parku a katecheta všechno toleroval. Masaryk sám ho jednou 
nazval „člověkem dobrým, ale v náboženství pravým anarchistou, 
který odba voval vyučování, jak se jen dalo“. Podle všeho nepřeháněl.

Když Masaryk za knězem jednou přišel a oznámil mu jako ho
tovou věc, že se považuje za člena hnutí starokatolíků (kteří se usta
vili v kritické reakci právě na dogma o neomylnosti), páter prostě 
tento nový fakt zaznamenal do třídní knihy a nechal studenta po 
celé další tři roky, až do maturity, na pokoji. Není vyloučeno, že se 
v skrytu duše bavil, když viděl, jak Masaryk začal docházet do pra
voslavaného kostela — a tam místo opravdovosti, po níž toužil, na
lezl ještě mnohem víc vyprázdněných rituálů než předtím v kostele 
katolickém.

Mnozí z vídeňských středoškolských kamarádů, kromě Her
berta jimi byli Jakub Všetečka, Šimon Hájek a další, zůstali Masary
kovi věrní po desetiletí; vytvořili první kruh jeho spolupracovníků, 
na který později navazovaly další, čím dál širší. Celkově však Masa
ryk ve Vídni mnoho dalších Čechů nepoznal: v Čapkových Hovorech 
s TGM vzpomínal, že na debaty s českými dělníky neměl vlastně čas 



JINý TGM

(změnilo se to až na počátku 20. století, v čase bojů za prosazení 
všeobecného volebního práva). A čeští úředníci z ministerstev prý 
pro změnu zas neměli čas na něj; tvořili uzavřenou skupinu, do níž 
mladík bez postavení a zásluh nepatřil.

Později v Praze si Masaryk vytvořil z Vídně metaforu vnějško
vého a pokryteckého, po všech stránkách zavrženíhodného života. 
V dobách, kdy v ní studoval, si však o Vídni myslel něco jiného. Ne
dával najevo, že by mu v lemonnierovském saloně vadilo stýkat se 
s bohatými Vídeňany — i když nevypadal ani jako ten, kdo by se 
mezi ně chtěl vyšvihnout. Vlastně už předtím, než ho začali zajímat 
Češi, z Vídně tak trochu unikal třeba svým zájmem o exotické jazyky 
(při gymnáziu studoval arabštinu a později na univerzitě si zapsal 
sanskrt) a sny o studiu na Orientální akademii, kde vychovávali pří
ští diplomaty. V Rakousku však byla tato profese vyhrazena jenom 
aristokratům — což bylo hlavním důvodem, proč Masaryk se svými 
pokusy dostat se tam po čase ustal.

Pořád ho bavilo skoro všechno, co dělal. V LeMonnierově ro
dině ho milovali a štědře mu platili. Přetékal city k nim i k cizím. 
Dopisoval si s dobře vychovanými dcerami z předních rodin a tr
pěl, pokud došel k závěru, že druhá strana vztahy k němu pouze 
aranžuje, ať už proto, aby z něho vyrazila city nebo peníze. Zmítaný 
emocemi, v červenci 1872 odmaturoval, s odřenýma ušima — což vy
plynulo nikoli z těch emocí, ale z vůle nedat škole opět víc, než bylo 
nezbytně nutné; potřeboval tu energii na své vlastní studijní zájmy. 
Z náboženství, kde přípravu zcela vypustil, prošel jen díky dobroti
vosti katechety Berlingera, který mu všechno, nač se ho chtěl ptát, 
prozradil předem.

Co vypadá na přímočarý vývoj, nebylo bez peripetií. V roce 
1873 Tomáše postihly hned dvě tragédie najednou. Nejdřív, ná
hle, na zápal plic a v pouhých jedenadvaceti letech zemřel jeho 
mladší bratr Martin. A pár týdnů po něm, stejně nečekaně, ode
šel dobrodinec LeMonnier. Masaryk jeho odchodu upřímně želel, 
ztratil v něm vlivného a otcovsky působícího přímluvce, který ho 
kromě mnohého jiného vysekal třeba z odvodů, takže nemusel na 
vojnu. Měl štěstí, že ho přátelé doporučili jako domácího učitele do 
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rodiny dalšího vlivného Vídeňana, generálního rady Anglorakouské 
banky Rudolfa Schlesingera: dostal do péče dva šéfovy syny, Alfreda 
a Maxe, a získal dobrý byt, zaopatření a stejný plat, jaký měl před
tím (100  zlatých měsíčně).
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Univerzitánem

Na Vídeňské univerzitě se nakonec stal filosofem; původně, v roce 
1872, se však přihlásil ke studiu klasické filologie. Už tehdy to však 
myslel vlastně filosoficky: jako milovník Platóna toužil číst nejenom 
jeho, ale i ostatní antické autory v řeckých a latinských originálech. 
Pozdější studium si však už tvaroval k obrazu svému: k hlavnímu 
předmětu přidával často ty, které s ním tematicky nesouvisely, ale za
jímaly ho — různé obory přírodních věd, ekonomii, teologii, ale třeba 
také kurs anatomie, při kterém se naučil pitvat mrtvoly. Otví ral se 
životu po široké škále, a tou nejširší, jakou si ve svém věku dokázal 
představit, se stávala filosofie: v posledním ročníku s překvapením 
zjistil, že už studuje jenom ji.

Když si v pátém ročníku jako jeden z experimentálních oborů 
zapsal psychologii, vstoupil mu do života nejvlivnější učitel ze všech, 
jež na vysoké škole potkal. Jmenoval se Franz Brentano a předchá
zela ho pověst charismatického a v myšlení nekompromisního peda
goga. Se svou vysokou, štíhlou postavou a dlouhými vlnitými vlasy 
spadajícími do trpitelské tváře vypadal jako temný Kristus. Vědělo 
se o něm, že se ve jménu vědecké pravdy nebojí postavit žádné auto
ritě, včetně univerzitněstátní, na které byl existenčně závislý.

Brentano byl o dvanáct let starší než Masaryk a jako kněz 
a filo sof v jedné osobě splňoval všechny nároky, jaké Masaryk připi
soval otcovské autoritě. Byl to naturelem stejný a zároveň nekonečně 
hlubší typ než kněží Satora a Procházka; Masarykovi imponoval 
hlavně nesmlouvavostí, s níž sváděl vnitřní zápas o svou víru. I Bren
tana, stejně jako Masaryka, v roce 1870 zasáhlo vydání dogmatu 
o papežské neomylnosti: přimělo ho dokonce, aby odložil kněžskou 
sutanu, vystoupil z církve a zůstal bez vyznání. Svou už tak kom
plikovanou existenci profesora Vídeňské univerzity si pár let poté 
zkomplikoval ještě víc tím, že se oženil. Vystoupení z církve bylo 
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v Rakousku považováno za politováníhodnou věc; sňatek však byl 
kněžím, i bývalým, rovnou zakázán. Brentano si navíc vzal židovku, 
čímž svou sebelikvidaci zpečetil. Vzdal se tedy profesury a tím za
jištěné existence; místo náboženství začal učit filosofii, a než v roce 
1917 zemřel, protloukal se v cizině.

V té době už s ním Masaryk dávno nebyl v kontaktu, dokonce 
se od jeho pozdních názorů distancoval. Za časů studií ho však Bren
tano strhl stejně jako jiné své žáky, ke kterým se počítali psychoana
lytik Sigmund Freud, fenomenolog Edmund Husserl nebo antro
posof Rudolf Steiner; Brentano ovlivnil i filosofa Martina Heideg
gera nebo spisovatele Franze Kafku. A učinil tak vesměs způsobem, 
který Vídeň do té doby nezažila. Netvořil vlastní novou filosofickou 
systematiku, ale naopak, myslel „od okraje“. Už to, že místo filosofie, 
oboru, v kterém byl puncován, přednášel psychologii, novou nauku, 
u níž zatím skoro nikdo nevěděl, co si o ní má myslet, znamenalo, že 
jeho vůle hledat nemá žádné předem dané hranice.

Masaryk ho později, na univerzitě v Praze, napodobil, když 
pod hlavičkou praktické filosofie začal přednášet také něco úplně 
nového: sociologii. A převzal od něho i další zvyky, považované 
v dané době za učitelsky nonkonformní. Například pořádání do
mácích studentských dýchánků: až dosud se mělo za to, že vysoko
školský učitel si má od studentů udržovat (hlavně v soukromí) od
stup. To Brentano zrušil, když začal zvát studenty k sobě domů 
na kávu i na večeři — a ovšem na filosofické diskuse, které při tom 
probíhaly.

Vzhledem k tomu, jaký vliv na sebe Masaryk Brentanovi poz
ději připisoval, bylo pozoruhodné, že se s ním na univerzitě, i když si 
jeho přednášky zapsal, vlastně dlouho nesetkával. Přes den, když 
Brentano přednášel, byl totiž jeho student vázán vychovatelskými 
povinnostmi v rodině svého nového mecenáše Rudolfa Schlesingera. 
Řešil problém tím, že si Brentanovy přednášky opisoval od ostat
ních studentů a s poznámkami v ruce o nich chodil večer debatovat 
k Brentanovi domů. Až když po roce Brentano vypsal kurs předná
šek z praktické filosofie, rozhodl se Masaryk, že je dál nemůže igno
rovat, a do konce studia je navštěvoval.
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S Brentanem jako s prvním člověkem v životě začal řešit, co 
je vlastně filosofie. Shodoval se s ním, že je to vědecky podmíněná 
snaha o nalezení prapříčiny bytí a že jde zároveň o pátrání, jeli pra
příčinou zjevenou, nebo zda prapříčina podléhá lidským, tj. etickým 
a rozumovým kritériím. Takto pojímaná filosofická věda by časem 
mohla (věřil Masaryk společně s Brentanem) nahradit náboženství 
v úloze vedoucí síly lidstva.

Brentano Masaryka naučil, že myslet filosoficky neznamená 
jenom hltat staré knihy a vyvozovat z nich nové s odůvodněním, že 
tak se to dělalo odjakživa. Filosof nemá být pouhým přitakávajícím 
historikem svého oboru. Nově a originálně myslet může jenom ten, 
kdo všestranně poznává svět, ve kterém žije. A protože tento svět 
se stále mění, je třeba den co den vymýšlet nové způsoby, jak se mu 
dostat na kobylku. Nadějnější než staré filosofické knihy, říkal Bren
tano, je cokoli, dokonce i cosi tak riskantního jako experiment, kte
rým se testuje realita v přírodních vědách. Jak jinak odlišit pravdu od 
šarlatánství? Zkoušet se musí všechno, i tak neurčité nové fenomény, 
jakým se v sedmdesátých letech 19. století stala třeba hypnóza. Ve 
Vídni zaujala všechny, včetně Sigmunda Freuda, který o její drtivou 
kritiku opřel základy pozdější psychoanalýzy.

I Masaryka v té době zaujaly produkce potulného dánského 
hypnotizéra Carla Hansena. Zval si na pódium dobrovolníky, jejichž 
slova a činy potom ovládal způsobem, jehož podstata zůstávala zá
hadou nejenom obecenstvu, ale i jemu samotnému. Své produkce 
nazýval „magnetismem“ a odvolával se při tom na nekonvenčního 
léčitele osvícenských dob Franze Antona Mesmera.

Masaryk, který se právě zabýval doktorskou disertací, v níž 
řešil „podstatu duše u Platóna“, se k Hansenovým pokusům po
stavil filosoficky. Nebral je jako atrakci, ale položil si otázku: co se 
při nich děje s lidskou duší? Nepřestává snad ona duše existovat, 
když se „zmagnetizovaný“ člověk pohybuje po jevišti jako loutka 
bez vůle? Prováděl vlastní hypnotické pokusy: sirkou hypnotizoval 
slepici a čajovou lžičkou děti, dospělé dobrovolníky nutil zírat na 
papír s nakreslenými soustřednými kruhy, dokud neodpadli; potom 
je budil a chtěl, aby vyprávěli, co zažili. Nakonec zjistil, že podstatou 
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věci není žádný nedefinovatelný magnetismus, ale psychologicky 
celkem snadno popsatelný umělý spánek.

Studie s názvem O hypnotismu (magnetismu zvířecím), kterou 
potom napsal, sehrála v jeho životě zvláštní roli. Když si ji přečetli 
vzdělanci v Praze, chystající se začátkem osmdesátých let k obnově 
pražské české univerzity, zatoužili mít jejího autora mezi sebou. Ze 
spisovatele, který prokázal, že dokáže přemýšlet originálně a záro
veň podle parametrů kritické vědy, se v roce 1882 stal univerzitní 
profesor v českém hlavním městě. Zcela specifickým důsledkem 
bylo, že mu jeho někdejší zájem o hypnotismus byl později přičten 
k tíži: když ho za časů hilsneriády obviňovali jako svůdce a kazitele 
mládeže, nařkli ho mimo jiné z toho, že při výuce používá hypno
tických praktik, jež se kdysi naučil.

Život spěje, kam chce, a povinností filosofa je být u toho. Tro
cha pravdy je všude, zde i onde, je třeba číst Aristotela stejně jako 
ranní noviny. Čím dál víc při tom Masaryk zjišťoval, jak ho dráždí, re
spektive jak mu coby návod k životu nepostačuje filosofická skepse, 
a tak se přistihoval při čím dál častějších, zatím vnitřních polemi
kách s jejími představiteli, od Davida Humea po Arthura Schopen
hauera. Bude hledání filosofie, podle které se dá žít, namísto oné 
okázale skeptické, jeho životním tématem? Snažil se, aby si na tu 
představu zvykl.

Skepse mu přišla myšlenkově až příliš jednoduchá. Být skep
tikem není žádná zásluha, v patnácti letech se k ní samospádem 
propracuje každý člověk. Kvalita pozdějšího života pak záleží mimo 
jiné na tom, zda člověk dokáže svou pasivní a pohodlnou skepsi na
hradit aktivním programem. A hledání takového náročnějšího pro
gramu se Masaryk rozhodl zasvětit svůj budoucí život. Profesí vědec, 
uložil sám sobě program přetváření světa, tedy vlastně program po
litický. Jaký smysl by měla věda, která by jen evidovala skutečnost, 
bez snahy evidenci využít? A jak by mohla fungovat politika, kdyby 
se odmítala řídit přesnými pravidly, která jinak než vědeckým, kri
tickým myšlením nemohou vzniknout?

Když na konci 19. století začal interpretovat po svém české 
dějiny — jen z reformační tradice, a navíc tak, aby jejich vyústěním 
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vždy byl on sám —, kritizovali ho zejména vědcihistorici, že takové 
účelové myšlení se nepodobá vědě, jež musí být nadstranická. Ve 
skutečnosti Masaryk takto svou vědu, po Brentanovi, „politicky“ 
(tedy z hlediska smyslu a účelu života) přibarvoval od začátku. Už 
jeho časná interpretace Platóna (ve studii Plato jako vlastenec) před
stavila filosofa úplně jinak, než jak ho četli znalci antiky: jako spole
čensky aktivního a angažovaného myslitele, de facto opět jako před
bojovníka Masarykova. I v dalším svém časném eseji s názvem Teo
rie a praxe dal Masaryk najevo, že ho zajímá takové poznání, které 
je společensky užitečné a v tom smyslu politické. Takovým způso
bem chápal, oblíbil si a často citoval větu Francise Bacona „Vědění 
je moc“. Chtěl poznat zákony, jimiž se řídí svět, aby pak podle nich 
mohl jednat a ten svět zlepšit.

Pod Brentanovým vedením Masaryk v březnu 1876 obhájil 
doktorskou práci o Platónovi a odpromoval. Když uvažoval, kam 
dál, Brentano mu poradil, aby nespěchal. Co třeba odejít na rok 
z Vídně někam jinam, například do Lipska? Pokud Masaryka zají
mají i jiné formy náboženství než ono rakouské a katolické, pak se 
sotvakde dovzdělá spíš než v Sasku, zemi luteránů. Německo, krátce 
předtím (v roce 1871) sjednocené, postupovalo politicky rychle do
předu a Masaryk si uvědomil, že než o tom pořád jen číst, bude lepší 
všechno vidět na vlastní oči.

Až dosud skoro nic nenasvědčovalo tomu, že by se jednou, 
vlastně už dost brzy, mohl přiklonit nikoli k německé, ale k české 
kultuře. Jediným významným českým vlastencem, kterého Masa
ryk ve Vídni poznal, byl slavista a buditel Alois Vojtěch Šembera. 
Masaryk k němu začal docházet v roce 1875 a činil tak sedm let, 
až do Šemberovy smrti. Ve Vídni, multikulturním babylonu, při
spěl Šembera k vytváření české diaspory: nejdřív se, dlouho a na
kažlivě, oddával snění o slavném slovanském dávnověku, a když 
v roce 1880 pochopil, že udělal chybu, přiznal ji v knize: byl — po 
Josefu Dobrovském, jehož názor však zapadl — prvním význam
ným Čechem, který nahlas řekl, že Rukopis královédvorský a Ruko
pis zelenohorský jsou padělky. Kritika, kterou za to sklidil, ho brzy 
nato zahubila.





Církev mu nestačila, protože si přál být 
se svým Bohem sám. „Katolík ve své 

zbožnosti vždycky se cítí jaksi závislým 
na knězi a na svatyni; nestačí mu, 

jak Ježíš chtěl, modlitba v komůrce; 
zvykl si na kněze, prostředkovatele 

mezi sebou a Bohem.“
→ 20
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I Masaryk ho vlastně poznal až za vrcholem jeho vývoje: Šem
bera už nepůsobil na univerzitě a nepřinášel nové myšlenky, spíš 
okázale trpěl tím, že Praha, kvůli které to všechno celý život z ví
deňské dálky dělal, ho nedocenila a z české společnosti v podstatě 
vyštvala. Pokud to Masaryk ve svých pětadvaceti letech byl schopen 
vnímat, pak mohl přemýšlet také o tom, jak vlastenecké iluze o české 
pospolitosti občas končí: samotou a vyobcováním.

Z domova žádnou zvláštní úctu k české řeči a národu nezdě
dil. Na Hodonínsku byl každý buď Němec, nebo moravský Slovák. 
Musela se mu do života připlést Vídeň, aby tam, v dálce, začal číst 
a objevovat české autory a jejich prostřednictvím pomalu, ale jistě 
odkrývat svou zatím netušenou identitu. Když v roce 1866 vpadli 
do země Prusové, balil si před nimi cigarety do papíru v barvách 
slovanské trikolóry; sotva si toho všimli, bylo to zatím jen infantilní 
vlastenčení. Ale když se v roce 1872 ve Vídni zapisoval do spolku čes
kých studentů, podepsal se už jako „Vlastimil“ Masaryk a pod tímto 
jménem pak v letech 1875—1876 vystupoval na veřejnosti; i své první 
publikované práce podepsal takto, jako manifestaci.

Možná to tak muselo být: jinde než ve Vídni, v kroužku čes
kých studentů obklopených Němci, by si sotva uvědomil nesamo
zřejmost české kultury — a tím i její cenu. Nepočetnost oné hrstky 
dokazovala, že všechny ty knihy a čtenářské objevy mají hodnotu, 
pokud i v takových podmínkách přežívají. Otevíraly Masarykovi 
cestu k dosud utajenému národu, jeho řeči a dějinám.
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Žena celého 
jeho života

Nebyl si jistý, dopřejeli mu osud manželské štěstí. Snil o něm, ale 
častější u něj byly ponuřejší chvíle, ve kterých si sám sebe předsta
voval spíš jako starého mládence, který obětoval život vědě; na uni
verzitě bylo podobných nešťastníků plno. Od manželství, kdyby se 
mu poštěstilo, očekával všechno. Naplnění smyslu života, tělesné 
i duševní splynutí s druhým člověkem v jedinou bytost, která dá ži
votu úplně jinou kvalitu, než jaká vzniká prostým součtem.

Cítil, že takový vztah nic jiného nemůže nahradit a špatná 
volba může způsobit, že život ztratí smysl, člověk zplaní. Většina 
partnerství, která kolem sebe viděl, byla založená na tom, že se ženy 
jinak než prostřednictvím manžela nemohly společensky realizovat. 
Vznikaly tak četné variace na téma „krk hýbe hlavou“, které Ma
saryka vedly k názoru, že než toto, bylo by asi opravdu lepší staro
mládenectví.

Přitom byl pochopitelně po všech stránkách atraktivní muž, 
ženy se o něho zajímaly a on se zajímal o ně. Například v létě 1875 
se u rodičů v Kloboukách zadíval do dcery místního soudce. S prud
kostí, s jakou tehdy dělal všechno, se jí po pár týdnech v dopise vy
znal ze své lásky, požádal ji o ruku, vysvětlil, že s jeho existencí to 
zatím není valné (nemá dokončenou školu), ale že má pro život 
v podstatě nekonečné plány, do nichž by ji rád pojal. Dívka se za
lekla a na nabídku neodpověděla — a také Masaryk si údajně ihned 
po odeslání listu uvědomil, že to přehnal.

Většinou však byla iniciativnější spíš druhá strana a on tuto 
cizí vůli dostat ho do chomoutu vnímal: i u své vlastně nejvážnější 
předmanželské známosti Zdeňky Šemberové, dcery slavisty a bu
ditele Aloise Vojtěcha Šembery. Nejdřív měl rád jeho, svého učitele: 
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hlavně proto, že mu otevřel cestu z němčící Vídně do českého světa, 
k jeho historii a kultuře. Jako žijící a praktikující pansláv Šembera 
Masarykovi imponoval.

Při návštěvách Šemberovy domácnosti poznal také jeho 
Zdeňku. V té době (1875) jí bylo už čtyřiatřicet let, dávno byla že
nou na vdávání a brzy začala vůči Masarykovi vyvíjet úsilí, aby si 
toho všiml. Pokud se tak stalo, nedával to dlouho najevo. Rád v ní 
rozpoznal inteligentní ženu s vůlí se vzdělávat, tj. partnera do debat, 
a rozhodl se, že si ji — zařazenou do této kategorie (a žádné jiné) —  
ponechá.

Ačkoli byl skoro o deset let mladší, došel k závěru, že ji du
chovně povede. Začal jí doporučovat knihy, a když je přečetla, chtěl 
je společně rozebírat, filosofovat o nich. Vždycky všechny hovory 
vedl v osobní rovině, což v dané chvíli znamenalo, že se jí svěřoval 
se všemi zážitky včetně platonických citových vztahů, které v minu
losti zažil a které skončily zklamáním, když zjistil, že je objektem 
pragmatických úvah: zatímco on se vždy dílem „zahleděl v zevněj
šek“ a dílem snil o splynutí duší, dívky z něho chtěly mít manžela. 
Instituci.

Časem si uvědomil, že ani s Šemberovou to vlastně není jinak. 
Neměla problém s tím, když se s ní v rámci své dokončované práce 
o Platónovi bavil například o posmrtném životě. Když však idealis
tických témat přibývalo a pragmatika se nedostavovala, začala být 
nedočkavá. Nevadilo jí ani, když jí popisoval všechny své, naštěstí 
zatím platonické lásky, protože tím poznávala, kde jsou jeho even
tuální slabá místa, kudy ho lze ovlivnit. Když pochopila, že ve všech 
těch projevech chybí slova lásky nebo obdivu k ní, ztratila trpělivost 
a její komunikace s ním přešla do podoby hašteření. Obyčejně to 
přecházel mlčením, z úcty k jejímu otci.

Když se ho ptala, přijdeli mu krásná, odpovídal jí, že ano, že 
mu však stejně krásné přijdou také „krásná krajina“, „šumný les“ 
nebo „umělecké dílo“. Přítelkyně na nejvyšší úrovni, ale jen přítel
kyně. Že s ní dál komunikoval, si přesto vykládala jako naději. Pře
mýšlela, v čem se jí to týká, když jí popisoval, že až dosud na ženitbu 
nikdy nepomyslel; vždy prý buď ve vztahu nebyla žena hodna jeho, 
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anebo on jí. Dokázala bych to změnit? přemýšlela. Lekalo ji, když 
jí popisoval, jako by se nechumelilo, že nějakou dívku, která by po 
něm toužila, má na Slovácku skoro v každé vesnici. Ale potom se 
zase stalo, že ji pozval na roční poznávací cestu po Itálii, slíbil jí Řím 
a Neapol — což by sotva učinil ze soucitu nebo pokud by mu byla 
vyloženě lhostejná. Nebylo snadné se v něm vyznat.

Nakonec se rozhodl ještě jinak: vztahy odloží a přece jenom 
odjede na roční studijní pobyt do Lipska. Souviselo to s prací. Jeho 
vídeňská doktorská práce o Platónovi byla pod vlivem učitele Bren
tana zaměřená psychologicky, Masaryk se však psychologem necítil. 
Přál si své výzkumy opřít o pevnější metodologii a zdálo se mu, že 
psychologie (věda ve stavu zrodu) ji postrádá, podezřele souvisela 
s módními společenskými kratochvílemi, jako byly okultismus či 
hypnóza. Na jeho vkus vlastně příliš pitvala lidské nitro. Masary
kovi šlo spíš o to, naučit se přesně myslet směrem od jednotlivce 
ven, do celé společnosti.

Na podzim 1876 tedy odjel do Lipska, aby se zdokonalil 
hlavně jako sociolog: doplnil si na tamní univerzitě své znalosti při 
sběru a práci s prameny a naučil se získávat materiál, ze kterého by 
mohl vyvozovat celospolečensky důležité závěry. Vlastně si přál, aby 
se po stránce odborné příslušnosti stal v novém prostředí někým 
jiným. Samostatným a dospělým badatelem. Pokud by se vymanil 
z Brentanova vlivu, vůbec by mu to nevadilo.

Chtěl v Lipsku sbírat podklady zejména ke dvěma tématům. 
Že je první z nich, spiritismus, pouhou dobovou módou, respektive 
druhem kolektivně sdílené psychózy, pochopil během pár týdnů, 
takže téma zas odložil. Druhé, od něhož zpočátku také nic moc neče
kal, se naopak ukázalo materiálově vydatnější: na téma sebevraždy 
Masaryk poprvé přednášel v prosinci 1876 v lipské Filosofické spo
lečnosti a jeho vystoupení se setkalo s nečekaně živým ohlasem. Roz
hodl se tedy, že své výzkumy rozšíří a zpracuje do podoby habilitace, 
kterou předloží na Vídeňské univerzitě.

Důležité bylo, že protestantismus, o němž ve Vídni jen snil, 
zažil v Lipsku v praxi, jako náboženství vyznávané většinou společ
nosti. Do té doby se zdálo, že se od katolictví, které odmítá, vyvíjí 
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k ateismu; aniž to vypadalo, že má ze své náboženské skepse zvláštní 
radost. Po příjezdu do Lipska tento skeptický tón z jeho dopisů za
čal mizet. Kontakty s protestantskými teology mu naznačily, že mezi 
vědou a náboženstvím nemusí být taková propast, jakou předtím 
jako katolík viděl.

Dál v Lipsku hodně četl. Od četby filosofických spisů se však 
posouval k románům, což si sám vysvětloval tak, že od katedrové 
filo sofie míří k prakticky mnohem užitečnější sociologii. V tlustých 
knihách německé univerzitní vědy život podle něho ukrytý nebyl, 
kdežto v románech od Turgeněva nebo Dickense ano, o novinách 
nemluvě. Naučil se romány číst svižným tempem, tři denně, hltal 
stránky po úhlopříčkách a zvládal si při tom vše pamatovat: zapi
soval si jejich děje do hlavy jako zdroj poznání o celé společnosti, 
vlastně jako sociologický pramen svého druhu.

Jak ho však práce vtahovala, začínal ztrácet odstup od ní, uza
víral se do staré známé samoty a své zvláštní stavy tentokrát proží
val velmi emotivně. „Včera nemoha již ve světnici vydržet, vzal jsem 
nohy na ramena a běžel ven; nešel jsem, ale letěl, až jsem konečně 
zpozoroval, že jsem celý propocený. Půldruhé hodiny jsem běhal…“ 
Ze všeho přepínání se mu začalo zhoršovat zdraví, takže na radu lé
kařů musel vysadit; na jaře 1877 mu diagnostikovali nejdřív „žalu
deční katar“ a pak „neduh jaterní“, takže se musel sbalit a na šest 
neděl jet popíjet vodu do Karlových Varů.

Nikdy nedokázal být sám se sebou zvlášť spokojený, nyní se 
to ještě zhoršilo. Čím víc a intenzivněji pracoval, tím méně si byl 
jist, jestli mu sázka jenom na vědu vyjde, jestli se veškerou badatel
skou vážností nesnaží nějak oklamat sám sebe. „Přemýšlím o tom, 
co k blaženosti člověka potřebno jest… Vědění samo nedostačuje, 
jelikož tolik lidí bez vědění šťastnými jsou; spokojenosti lze jinak 
nabýt: ctí, slávou, láskou atd.“ Ano, jen v neklidu, jakkoli tvůrčím, 
celý smysl života není. I ten nejneklidnější duch občas potřebuje as
poň náznak harmonie… Uprostřed takového rozpoložení mu jed
noho dne řekli, že z Ameriky brzo přijede do Lipska zajímavá mladá 
žena, která se chce na tamní konzervatoři učit hudební teorii a hře 
na klavír.
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Cítil se přepracovaný a ne zcela zdravý, všichni přátelé okolo 
se zdáli zamilovaní, jenom on jediný ne. Tak se stalo, že se na onu 
novou ženu upnul ještě předtím, než ji prvně spatřil, vlastně si ji vy
snil. Když Charlottu Garriguovou 13. června 1877 poprvé uviděl, oka
mžitě se do ní zamiloval, o dva měsíce později se zasnoubili.

Většinu času onoho léta s ní strávil stejným způsobem jako 
předtím se všemi ostatními ženami, o něž se zajímal: společně četli 
knihy a bavili se o nich, rozebírali jejich hrdiny a příběhy. Ona sama 
mu přišla vlastně jako jedna z nich, z těch hrdinek. Vyprávěla mu, že 
pochází z rodu, který svými předky sahá k zakladatelům novodobé 
Ameriky, legendárním Otcům poutníkům, kteří se v roce 1620 vy
lodili na východním pobřeží a založili Plymouth. (Když se stal Ma
saryk později prezidentem, dopátrali se někteří genealogové mezi 
Charlottinými předky až k Hugu Kapetovi, zakladateli první fran
couzské královské dynastie. V souvislosti s tak bytostným demokra
tem, jako byl Masaryk, to bylo dohledávání až komické.) I Charlot
tina rodinná současnost byla úctyhodná: otec Rudolph Garrigue 
byl zámožným Newyorčanem, majitelem prosperující pojišťovací 
společnosti.

Po čtrnácti dnech už nabyl Masarykův vztah k „Charlie“ ta
kové intenzity, že to v dopisech poznala i Šemberová. Už když se 
jí dřív v dopisech svěřoval, jak v Lipsku všude hledá „to pravé tělo 
a duši“, dováděl ji tím v její vídeňské odloučenosti od něho k šílen
ství. Nyní jí napsal, že poznal největší lásku svého života, a i v dal
ších dopisech se svěřoval se svým úžasem z nového vztahu, jako by 
Šemberová neexistovala.

Do té doby dlouho stonal, nyní se mu zdálo, že se uzdravil. 
Náhle, jakoby zázrakem, měl tak velkou chuť do práce, jakou před
tím měsíce nezažil. Nová žena před ním vyvstala nejenom jako vzdě
laná osobnost, ale navíc, jak se zdálo, pevně v životě zakotvená svou 
unitářskou vírou; tolik odlišnou od Masarykovy víry katolické, s níž 
měl její nositel v posledních letech tolik potíží.

Zklidnila ho v situaci, kdy sám sobě pro samou práci přestá
val rozumět. „Měla myslím jemnější mozek… Všeličemus jsem ji 
učil, ale ona mne formovala.“ Byla ochotná přijmout roli té, která 
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mu pomůže při utváření jeho osobnosti, tak aby jednou mohl vy
tvořit veliké dílo, k němuž se cítil Prozřetelností povolán. A tak se 
na začátku srpna v Lipsku zasnoubili, bez toho, že by dali vědět ro
dičům. A před Charlottiným odjezdem do Ameriky se domluvili, že 
svatba bude za rok v létě; Masaryk si pro svou ženu do New Yorku, 
už s docentskou habilitací v kapse, dopluje.

Jeden v druhém našli „toho pravého“, jejich pozdější spo
lečný život to potvrdil. Zároveň však rychlost, s níž, oba bez rodin, 
dospěli k zásadní dohodě, nebyla běžná. Oběma bylo už sedmadva
cet, oba byli svými rodiči vnímáni jako lidé schopní unést za sebe 
sama odpovědnost. Přesto zejména Charlotta učinila volbu, která ji, 
pokud by byla uskutečněna, měla navždycky odpoutat od její ame
rické rodiny (a pravda byla, že svému otci, když se to po jejím ná
vratu dozvěděl, neudělala radost). Rozhodnutím následovat muže 
volila jeho evropskou kulturu, kterou z návštěv Lipska už znala — 
a Masaryk jí vysvětlil, že ji po té stránce ve Vídni nic převratně no
vého nečeká, včetně němčiny, kterou Charlotta už ovládala. Přece 
jen to však znamenalo, že bude v novém světě odkázaná jenom na 
něj — a tím, co přesně to obnáší, si po dvou měsících sotva mohla 
být jistá.

Velmi pravděpodobně se jí jevil jako muž, který potřebuje 
podporu — a stojí za to, aby mu ji poskytla. Všech těch činů, ke 
kterým se chystal, by se sama neodvážila, ale vnímala jeho energii 
a rozhodla se ji podpořit. Rozhodnutí bylo o to heroičtější, že se 
sama necítila nijak zvlášť zdravá. Rodina byla dědičně zatížena du
ševní nemocí (maniodepresivní psychózou), a Charlotta tedy mu
sela přemýšlet i o tom, co bude změna prostředí znamenat pro její 
zdraví a budeli nakonec schopna být Masarykovi onou oporou, ja
kou potřebuje.

Také on riskoval, ale nebál se. Před habilitací ještě nepobíral 
na univerzitě plat, jeho příjem tvořily jen kondice. Z nich by ženu 
i děti, o kterých doufal, že přijdou co nevidět, určitě uživil; jako uči
tel působil v těch nejbohatších vídeňských rodinách a byl na roz
trhání. Nechtěl však jako preceptor skončit, snil o kariéře vědce, 
a tu zatím zajištěnou neměl. Byl to ale asi přesto on, kdo o zásnuby 


