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Modlitba duše

Zavři oči. Přestaň vnímat okolní šum 
a zaměř se na své nitro.

Zhluboka se nadechni a pomalu vydechni, 
jako příliv a odliv na oceánu. 
Vnímej ty obrovské oceány uvnitř sebe.

Zhluboka se nadechni a pomalu vydechni, 
jako když vítr šumí v listech stromů. 
Vnímej ty velehory uvnitř sebe.

Zhluboka se nadechni a pomalu vydechni, 
jako záře slunce. 
Vnímej ten nekonečný vesmír.

Vnímej tu krásu tady a teď. 
Vychutnej si ten přítomný okamžik.
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Část 1: Já

1/1 Autonehoda

Bylo to jako blesk z čistého nebe. Tomáš si rychle oblékl bun-
du. Myslel na jedinou věc: „Kdybych tušil, že dnes ráno vi-

dím Elišku možná naposledy, rozloučil bych se s ní úplně jinak.“ 
Rychle doběhl ke dveřím a řekl vrátnému, co se stalo: „Musím 
do nemocnice, moje manželka měla autonehodu!“ Při tom mu 
vyhrkly slzy do očí, ale snažil se své city ovládat. Nemohl na-
jít svoji zaměstnaneckou kartu, aby si otevřel dveře. Po chvilce 
trapného ticha ho vrátný pustil. Ve dveřích mu ještě stihl podě-
kovat. Vrátný na něj soucitně zavolal: „Dobře to dopadne, uvi-
díte!“ Venku pršelo, vyhrnul si límec své hnědé kožené bundy, 
aby si alespoň trochu zakryl holý krk. Malé a  studené kapky 
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tiše dopadaly na chladnou zem. „Brrr. Aspoň, že dnes jsem jel 
do práce autem. Jinak bych si musel zavolat taxíka.“ zamumlal, 
když šmátral po klíčích v kapse. Několikrát mu upadly na zem, 
než se mu podařilo vůz odemknout.

Ani si nepamatoval, jak do auta nastoupil. Znovu se stal 
duchapřítomným až po několika minutách jízdy. „Udělal jsem 
chybu,“ pomyslel si. „Musím teď dávat pozor na cestu.“ Snažil se 
věnovat veškerou pozornost řízení. Přesto mu na mysl přicháze-
ly různé vzpomínky. Vzpomněl si na den, kdy se poznali. V další 
myšlence se vrátil do domu, kde vyrůstal. Byl chladný den jako 
dnes a on ji představoval rodičům. Neustále se ujišťovala, jestli 
dělá všechno dobře, a byla hodně nervózní. „Budou mě mít tvoji 
rodiče rádi?“ zeptala se, když spolu byli o  samotě. On se jen 
usmál a odpověděl: „Rozhodně ne tak jako já.“

Když zastavil na křižovatce na červenou, byl v půli cesty 
do nemocnice. Déšť cinkal na plechovou střechu, stěrače čas od 
času líně zavrzaly o  přední sklo. Po okénku nerušeně stékaly 
pramínky vody, každá kapka si šla svojí cestou, nezávisle na 
vůli ostatních. Nebo se řídily podle přesně stanoveného plánu? 
Spíš než kapky jej zaujali lidé přecházející po přechodu přímo 
před ním. Měli nepřítomné výrazy, jako kdyby jejich těla řídil 
nějaký autopilot, a byli myslí úplně někde jinde.

Když uviděl zamilovaný pár, vybavil se mu paradoxně den, 
kdy se jí svěřil, že si není jistý tím, že ji pořád miluje. Kdyby 
věděl, jakou bolest jí tím způsobí, nikdy by ta slova nevypustil 
z úst. Hlavou mu problesklo: „Musím jí říct, co k ní cítím a jak 
mi na ní záleží!“ Ta myšlenka rychle zastínila všechny ostatní. 
Jeho tělo zaplnila neobyčejně silná touha jí to všechno sdělit. 
Srdce mu bilo dvakrát tak rychle. Lekl se, jak zatroubilo auto, 
které stálo za ním. Byla zelená, on stál na křižovatce a zdržoval 
provoz.

Když telefonoval s nemocniční sestrou, neřekla mu, co se 
stalo. Nevěděl, jak vážně je jeho žena zraněná. Jestli je v ohrožení 
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života. Ta nejistota byla to nejhorší, co kdy v životě zažil. Chtěl 
být hned teď u ní – cítit, že je v pořádku. Chvilku mu trvalo 
zorientovat se v  areálu nemocnice. Na urgentním příjmu řekl 
nejbližší sestře jméno své manželky. „Zavolám vám kolegy, na 
moment se posaďte, prosím,“ řekla v klidu a zmizela v nedale-
kých dveřích. Oddělení bylo plné lidí, ale nikdo si rozrušeného 
Tomáše moc nevšímal. Byl tak nervózní, že si nemohl ani sed-
nout. Je v pořádku? Nebo právě doktoři bojují o její život? Nebo 
snad?! Pořád mu to probíhalo hlavou. Jeho mysl mu předhazo-
vala ty nejčernější scénáře. Potom jako by se upokojila a ukazo-
vala mu jiné, daleko optimističtější možnosti. Třeba ji odvezli do 
nemocnice jen na vyšetření, třeba má jen rozbitou hlavu, říkal 
sám sobě. Nechával svým myšlenkám volný průběh. Na jednu 
stranu cítil zmatek a neklid, na druhou pocit odevzdanosti.

Konečně k němu přišla jedna starší sestra a zeptala se jej na 
jméno. „Pojďte se mnou, pane Jedličko,“ zamířila chabě osvět-
lenou chodbou vpravo. Vydal se za ní do malé světlé místnosti, 
která určitě sloužila jako pracovna lékařů. U počítače seděl pod-
saditý doktor se šedivými vlasy. Vedle monitoru stála fotogra-
fie ženy, která držela v náručí malého chlapce (vypadali velmi 
šťastně). Když si doktor všiml, jak je nesvůj, hned jej uklidnil: 

„Nebojte, manželka bude v pořádku.“
Zvlhly mu oči, pocítil obrovský pocit štěstí. Najednou si 

připadal o několik let mladší. Doktor pokračoval: „Vaše paní si 
prožila těžký šok, nicméně nejeví známky těžšího zranění. Pro 
jistotu ji podrobíme několika dalším vyšetřením, abychom se 
ujistili, že nemá žádná vnitřní zranění. Necháme si ji tu ještě pár 
dní. Jestli chcete, můžete ji vidět. Leží na oddělení C, pokoj vám 
řekne tady Blanka.“ Tomáš mu podal ruku a vykoktal ze sebe: 

„Děkuji moc, pane doktore.“ On se jen usmál a odešel do vedlejší 
místnosti, kde jeho kolegové zřejmě probírali něčí diagnózu.

Zeptal se sestry Blanky, jak se dostane na oddělení C, 
a svižným krokem se tam vydal. Po cestě si nemohl nevšimnout 
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nepříjemné scény, která se odehrávala v jedné z čekáren. Mladý 
doktor oznamoval příbuzným, že jejich milovaný zemřel. Pla-
vovlasá žena propadla hysterickému záchvatu a  muž vedle ní 
se ji snažil uklidňovat. Moc mu to nešlo. Tomášovi v tu chvíli 
došlo, jaké má převeliké štěstí. Najednou nezáleželo na tom, že 
jim zatékalo za komínem, že nedostal v práci přidáno nebo na 
jeho problémech s autem.

Prošel dveřmi do oddělení C a zeptal se sestry, kde leží Eliš-
ka Jedličková.

„Pokoj číslo 7,“ usmála se vysoká mladá blondýnka a poté 
pokračovala dál v  rozvážení léků. Skoro běžel, aby byl co nej-
dříve u ní. Ani nezaklepal na dveře, jak byl rozrušený. Než k ní 
stihl dojít, posadila se na lůžku. Objali se a byl to ten nejkrásněj-
ší pocit na světě. Rozplakala se a vyhrkla: „Neviděla jsem ho. To 
auto. Byly v něm děti!“ Zase začala vzlykat. Hladil ji ve vlasech: 

„To bude v pořádku, Eli. Budou v pořádku, uvidíš.“ Ještě chvilku 
k sobě byli přitisknuti, aniž by někdo z nich cokoliv řekl.

Po chvíli Eliška promluvila: „Karolína, moje kolegyně, 
měla jet se mnou, ale zpozdila se a nebrala mi mobil, tak jsem 
jela sama. Když jsem konečně vyjela, zdálo se, že už je vše v po-
řádku.“ Pak zmateně popsala křižovatku (snažila se pomoct si 
rukama, ale nemohla s nimi téměř hýbat), kde došlo ke srážce. 
Měla dát přednost, ale auta si všimla až na poslední chvíli. Na-
konec ze sebe vysoukala: „Na -na -narazilo do mě zprava. Nevím, 
co by se stalo, kdyby vedle mě někdo seděl.“

Tomáš všemu naslouchal. Bylo velké štěstí, že Karolína 
dnes nejela s ní. Potom jí sdělil vše, o čem přemýšlel v autě: „Ne-
vím, co bych dělal, kdyby se ti něco stalo.“

„Na to už nemysli, miláčku,“ odvětila a pohladila ho po za-
rostlé tváři. Milovala, jak se u toho vždy zatvářil. Potom spolu 
mluvili a mluvili. O důležitých věcech i o hloupostech. Dlouho 
si tak dobře nepopovídali. Až se ve dveřích objevila sestra s obě-
dem a  s  rozmrzelým výrazem konstatovala: „Vaše manželka 
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musí odpočívat. Měl byste už jít.“ A ukázala přitom na hodinky. 
Políbil Elišku na rozloučenou a zmizel ve dveřích.

– • –

Pár následujících dnů nebylo ničím zajímavých. Venku neustále 
pršelo. Rodina i známí se Tomáše často ptali na Elišku, kterou 
po dvou dnech propustili z  nemocnice. I  pasažéři z  druhého 
auta byli v pořádku. Možná i kvůli té nehodě se oba rozhodli, 
že si tento víkend zajedou na hory. Mohou strávit tři dny na 
chatě Ondry, jeho nejlepšího kamaráda. Ondra měl vždy zvlášt-
ní smysl pro humor. Když uviděl jeho ženu (a hojící se ránu na 
jejím čele), hned si rýpnul: „Proč nám děláš starosti, Eliško? Ty 
nevidíš auto, nebo co?“ a začal se smát. Tomášovi už to teď přišlo 
docela vtipné.

V pátek se vydali do Jeseníků. Chata byla vysoko v horách 
a nevedla k ní silnice, takže zaparkovali auto na odstavném par-
kovišti. Dál museli dvě hodiny pěšky. Po několika propršených 
dnech byla obloha bez mráčků a oteplilo se. Asi po pěti minu-
tách cesty potkali mladou ženu s vlčákem bez náhubku i  bez 
vodítka. „Nebojte se, ona nikdy nikoho nekousla,“ usmívala se 
s  hrdostí páníčka. „To, že to nikdy neudělala, neznamená, že 
nebudu první,“ odvětil Tomáš a usmál se, aby zakryl svůj strach.

Postupně se dostávali stále hlouběji do lesa. Nikde ani ži-
váčka. Tomáš pociťoval, že čím dále je od civilizace, tím lépe se 
cítí. Stromy kolem se jakoby rozzářily. Sešel trochu z cesty, když 
uviděl mladou, asi tři metry vysokou jedli. Konce větví měly 
krásně zelené jehličí. „Letošní přírůstky,“ pomyslel si a přitáhl si 
jednu větvičku k obličeji. Voněla překrásně. Vzpomněl si na své 
dětství. Se svým dědou strávil na horách spoustu času.

Tehdy byl ještě naivní a myslel si, že změní svět. Chtěl pro-
cestovat všechny hory světa i místa, která nebyla na mapách. 
Být prvním tam, kde ještě nikdo nebyl. Jak přemýšlel nad svým 
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bezstarostným dětstvím, vzpomněl si na své děti ve škole. Na-
jednou ho zamrzelo, že jim vždy z jejich očí srazí ty růžové brý-
le, když popisují, čím v životě budou. „Kdybych to neudělal já, 
udělal by to určitě někdo jiný,“ namlouval si. Někdo jim musí 
říct, jak to tady na světě chodí. Znovu se podíval na stromy a už 
mu přišly zase obyčejné. Ještě jednou si přivoněl k mladé jedli 
a rychlou chůzí se vydal na stezku za Eliškou. Slunce už zapadlo 
za Jelení hřbet a ochladilo se, když došli k chatě. Všude byl klid 
a ticho. Oranžová záře na obzoru pomalu ustupovala šedi a na 
hory přicházela mrazivá podzimní noc.

Když otevřeli vrzající dveře, nejdříve si prohlédli, jak tam 
bylo uklizeno. „Nesmíme tu nechat větší nepořádek, než tu byl, 
když jsme sem přišli,“ smála se. „Není to tak strašné,“ usoudil, 
když přejel prstem po komodě stojící naproti krbu. Nahodil při-
tom svůj obvyklý úsměv malého kluka. Zatopil v krbu, zatímco 
Eliška připravila skromnou večeři. „Zítra se půjdeme projít na 
rozhlednu, co ty na to?“ navrhl.

„Mám jinou možnost?“
„Ach, ta tvoje fobie z výšek, miláčku,“ usmál se potutelně.
„Ach, ta tvoje fobie ze psů,“ vrátila mu to.
Večer si Tomáš docela užil. Vzpomínali na různé příhody 

z minulosti. „A pamatuješ, co tvůj otec řekl, když jsi mě přivedl 
domů?“ zeptala se jej.

„Jak bych mohl zapomenout? Křičel: ‚Díky Bohu! Už jsem 
si myslel, že jsi gay!‘ Pak padl na kolena a objal tě.“ Oba se teď 
rozesmáli.

„Až později jsem pochopila tátův opravdu zvláštní smysl 
pro humor.“

„Stejně tak, jako sis zvykala na můj,“ strčil jí prst do nosu. 
„Heeej!“ bránila se Eliška a smála se: „Ty jsi pako.“ Teď ovšem 
zvážněla a roztřásl se jí hlas: „Když zavřu oči, vidím všude střepy 
od skla a uši mi rve, jak o sebe skřípou plechy těch aut. Nemů-
žu ten zvuk dostat z hlavy.“ Pohladil ji po kaštanových vlasech 
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a objal ji. Položil její hlavu na svou hruď. Tlukot jeho srdce ji 
velice uklidňoval, takže se brzy cítila v bezpečí. Vzpomínka na 
srážku se pomalu rozpouštěla jako led tající na jarním slunci.

Venku už byla pořádná zima a tma. Okna se mlžila. V krbu 
praskalo dřevo a příjemně hřálo. Oheň osvětloval stěny útulné-
ho pokoje, na kterých se vyjímaly ručně malované obrazy chat 
a srubů, které tady stály před více než sto lety (u každé malby 
byl letopočet). Chvíli si povídali a pak se pomilovali. Poslední 
rok nebyl jejich sexuální život dvakrát vášnivý. Snažili se počít 
potomka. Nedávno se od svého doktora dozvěděli tu nejhorší 
novinu – nemohou mít vlastní děti. Možná proto byl jejich vztah 
v předešlých měsících spíše chladný. Možná proto je sex příliš 
nebavil. Tak moc se snažili, aby otěhotněla, že zapomněli, jaká 
to může být zábava.

„Dneska to nebylo vůbec špatné,“ přišlo Tomášovi na mysl, 
když usínal.
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1/2 Probuzení

Tomáš se probudil do chladného rána. Byla ještě tma. Svět-
la v  krytu se zapínala až v  sedm hodin. Podle toho, jest-

li se svítilo, se dala alespoň rozeznat denní doba. Ve vzduchu 
se vznášel podivný zápach, až štípal do očí. Jako každé ráno 
si „udělal“ sklenici vody. Do zašlého hrnku, na kterém jej za-
ujal kýčovitý obrázek psa, si nalil vodu z kanystru a vhodil do 
ní chlorovou tabletu. Nechutnalo to moc dobře, ale už si na tu 
divnou chuť zvykl. Vždy ho přitom napadlo, jak asi chutná čistá 
voda. Ovšem pořád se měl lépe než na povrchu, nebo dokonce 
v adaptačním táboře. Denně tam byly odváděny tisíce lidí, které 
se podařilo identifikovat a chytit policií a armádou. Občanská 
válka zuřila po celé Evropě a on už ztrácel přehled, kdo s kým 
válčí. Položil nohy na hrbolatou zem a otřepal se zimou. Podlaha 
byla vlhká a studená. Rychle se obul a vstal.

Všiml si, že jeho soused neležel na své posteli. Chvíli trvalo, 
než si uvědomil, že zahynul při závalu před pár dny.

Vyšel ze středně velké ubikace, kde jich přespávalo kolem 
dvaceti. Vydal se temnou chodbou do sprch. Zdi byly mokré 
a špinavé. Prázdnou chodbou se neslo hučení, které vydával obří 
ventilátor vhánějící do této části komplexu čerstvý vzduch z po-
vrchu. Kdysi to bývalo metro. V době války sloužily podzemní 
tunely jako úkryt pro statisíce lidí. Boje zuřily po celém svě-
tě. Na Čínu, USA a Japonsko dopadly desítky atomových bomb, 
v Africe řádil nový druh viru, pravděpodobně biologická zbraň. 
Evropou zmítala občanská válka, v Asii byl hladomor tisíciletí 
a v Austrálii téměř nezvládali neustálé návaly uprchlíků. Jako 
jediná země, která si udržela status neutrality, teď bojovala s ob-
rovským zalidněním a nájezdy pirátů.

Nikdo už nevěděl, kde přesně válka začala. Nikdo si nebyl 
jistý, na čí straně je určitý národ. Některé země měnily stranu 



17

v konfliktu tak často, jak často se v jejich vedení střídaly různé 
povstalecké frakce. Po celém světě sužoval lidi strach a  nedů-
věra. Člověk si nebyl jistý, jestli se pro příští skupinu, která se 
chopí moci, nestane nepohodlným. O Česko se teď mezi sebou 
přetahovalo několik hnutí, jejichž členové byli před rozpadem 
Ruska v jeho armádě.

Lidé přestali říkat, co si myslí, a  raději opakovali názory 
toho, kdo byl zrovna u  moci. Příliš mnoho jejich příbuzných 
zmizelo, když se snažili něco změnit. Tomáše vytrhl z přemýšle-
ní nějaký křik. „Asi zase někoho okradli,“ pomyslel si. Konečně 
došel až ke sprchám. Fronta byla menší než obvykle, a  tak se 
rychle dostal na řadu. Bohužel pět minut sprchování na týden 
bylo jen slabou náplastí na jeho churavé, strádající tělo. Ve sprše 
si dával pozor, aby se holou kůží ničeho moc nedotýkal. V kry-
tu totiž řádily různé kožní choroby. Po sprše si zašel do jídel-
ny na snídani. Naklonil se nad mastným a špinavým okénkem 
a přecedil mezi zuby: „Třicetčtyřku.“ Ze všech jídel, která se tu 
podávala, se alespoň tohle dalo jíst, i když do normálního jídla 
to mělo asi tak daleko jako šachy ke sportu. Při jídle se rozhlédl 
kolem sebe. Všichni lidé hleděli do svého talíře a byli potichu.

Opět se zahloubal do myšlenek. I když to tady v krytu bylo 
hrozné, měl pořád velké štěstí. Byl výborný učitel, zdravý muž 
a měl dobrý původ. Našli pro něj místo v centrálním krytu. Pů-
vodně to bylo pražské metro. To přestalo jezdit brzo potom, co 
se bombové atentáty na něj staly běžnou součástí života. On měl 
za úkol učit v místní škole děti nejvyšších politiků (tedy těch, 
co zrovna vládli). Podíval se na staré odřené hodinky, zhltnul 
poslední sousto a pospíchal do třídy.

Děti v  jeho třídě měly utrápený, dospělý výraz. I když si 
měly užívat bezstarostného dětství, téměř se nesmály a mluvily 
spolu, jen když to bylo nutné. Jedna holčička v modrých šatech 
se na něj dívala jinak. Když si ji prohlédl, všiml si, že na jejích 
rukou jsou modřiny a ve tváři je umaštěná a téměř bez výrazu. 
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Vypadala jako panenka, kterou někdo před léty vyhodil do ka-
nálu. Často s ní musel zatřást, aby ji přivedl k vědomí. Kromě 
učení dětí měl za úkol poskytovat svůj biologický materiál pro 
vybrané ženy. Vtom se mu myšlenky vrátily k Elišce. Měla být 
v krytu s ním, ale něco se pokazilo. Transport nedorazil. Nej-
spíše už byla mrtvá. Sklonil hlavu a začal se tlouct pěstí do čela. 
Dvě děti v první lavici na chvíli zvedly hlavu, pak se ale vrátily 
k opisování.

Tomáš ztratil veškerou naději, když se o smrti své ženy do-
zvěděl. Na ten den nikdy nezapomene. Všude byla tma, vlhko 
a obrovská zima. Mráz a beznaděj prolézaly až do morku jeho 
kostí. Jako by mu přímo do žil pumpovali ledovou vodu. Nic na 
světě ho nedokázalo utěšit. Za poslední peníze si koupil pančo-
vaný alkohol a provaz. Zachránili ho v poslední chvíli. Nikdo 
mu nic neříkal. Sebevraždy tu byly běžné. Nikdo nechtěl žít jako 
krysa pod zemí. Nikoho už nebavil život bez naděje. Svět se stal 
temným místem. Ta temnota byla cítit na každém kroku, byla 
vidět v očích každého, na koho se podíval. Holčička v modrých 
šatech, kterou před chvíli sledoval, vstala z  lavice. Její mastný 
a zubožený obličej se naklonil nad jeho rameno, aby mu pošep-
tala:

„Temnota se blíží. Svět zanikne, protože jsi za něj přestal 
bojovat. Svět shoří.“

„Jaká temnota? Co to má znamenat?“ vyděsil se. S těmi po-
city a myšlenkami se probudil. Celé to byl jenom sen!

„He -he -heh“, snažil se nabrat dech. Měl stejný pocit bezna-
děje jako ve snu. Přitiskl si hlavu ke kolenům a po tvářích mu 
stékaly slzy. Srdce mu bilo jako o život. Musel vzbudit i Elišku, 
která ho začala hladit po zpocených zádech: „Byl to jen sen, mi-
láčku, už je to dobré.“

„Fu -fuh. Myslel jsem, že ty sny už skončily.“
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1/3 Problémy

Víkend na horách byl příjemným odpočinkem. Teď se ale mu-
sel vrátit do běžného života plného splácení půjček, hádek 

s  kolegy a  domlouvání svým žákům. A  přece jen to bylo teď 
trochu jednodušší. V pondělí měl vyučování do pozdního odpo-
ledne. Během dne se jej kolegové často ptali, jak se daří Elišce 
po autonehodě. Vždy jim s  úsměvem odpověděl, že už je vše 
v pořádku.

Po obědě, který za nic nestál, jej čekala hodina občanské 
nauky se 4.  A, jeho oblíbenou třídou. Nějakým způsobem se 
dostali k diskuzi o pomoci druhým lidem. Jedna dívka vyprá-
věla příběh svého bratrance Jakuba. Měl pětadvacet let, neměl 
stabilní zaměstnání, čekali s jeho přítelkyní dítě a už teď měli 
obrovské dluhy. „Teta se strejdou sami nemají moc peněz. Jejich 
situace se spíše zhoršuje, než aby se zlepšovala. Kdo ví, co s nimi 
teď bude,“ dodala. „Já bych je v  tom nechal pěkně vymáchat,“ 
prohlásil sebevědomě Robert, třídní machr.

Lenka, třídní hipisačka, po něm vyštěkla: „Tys byl vždyc-
ky debil.“ Tomáš často dával svým žákům prostor pro výměnu 
názorů. I to byl jeden z důvodů, proč k němu měla většina třídy 
přirozený respekt. „Co byste Jakubovi poradili?“ vyzval je k ote-
vřené diskuzi. „Jakubova přítelkyně by měla jít na potrat,“ ozval 
se Lukáš, Robertův nejlepší kamarád. „Ty asi nikdy nebudeš mít 
přítelkyni, vole,“ uzemnila ho Beátka a klidným hlasem pak do-
dala: „Myslím, že by měli obejít všechny banky a vysvětlit jim 
svoji situaci. Banky by určitě přistoupily na snížení splátek.“

Do diskuze se teď zapojil Dominik, Tomášův oblíbenec: 
„Banky zajímá jen zisk. Paní za přepážkou se na tebe usmívají, 
aby tě přesvědčily, že potřebuješ půjčku. Když pak přijdeš, že 
nemáš z čeho splácet, nepomůžou ti.“
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„Máš pravdu, Dominiku, většinou se nepodaří vyjednat sní-
žení splátek. I když poslední dobou se přístup bank v tomto smě-
ru mění. Co bys Jakubovi doporučil?“

„Přístup se mění, protože banky ví, že lepší je dostat z kli-
enta méně peněz než žádné, a tak se chtějí dohodnout. Jakub by 
měl poprosit své rodiče, jestli se k nim mohou prozatím nastě-
hovat. Peníze, které by jinak zaplatil za nájem, by mohl použít 
na splácení dluhů.“

Robert s Lukášem se tomu hlasitě zasmáli, Robert ještě do-
dal: „Chytráku. Ti jsou rádi, že se takového nepovedeného syna 
zbavili.“ Načež se poklidná třídní debata proměnila v  hospod-
skou hádku – asi pět žáků se začalo navzájem překřikovat (Len-
ka do toho třískala učebnicí o lavici), samozřejmě ani jednomu 
z nich nebylo rozumět. Tomáš se na Roberta i Lukáše přísně za-
díval: „Na vás musí být rodiče opravdu pyšní, pojďte oba k tabu-
li, však já vám srazím hřebínek. Diskuze se ukončuje, poděkujte 
těm dvěma.“ Místností se ozvalo nesouhlasné bručení, které spí-
še souviselo s ukončením diskuze než s vyzkoušením třídních 
frajírků.

Zkoušení dopadlo dle očekávání. Robert dostal za pět a Lu-
káš za čtyři. „To proto, že ses aspoň trochu snažil, Lukáši,“ vy-
světlil rozdíl mezi známkami.

Další výuka nebyla vůbec ideální. S prváky měli probírat 
vzrůstající počet případů šikany ve škole, ale žáci vůbec nechtěli 
spolupracovat a šikanu spíše obhajovali. Tomáš nad diskuzí úpl-
ně ztratil kontrolu. Ředitelka už ho minule varovala, že pokud 
se situace mezi ním a touto třídou nezlepší, dostane ji jiný učitel.

„Ach jo,“ vyšel unaveně ze třídy. Chodba byla prázdná 
a chladná, na zdech visely už léta stejné obrazy. Připadal si teď 
tak starý a opuštěný. Nějací žáci prošli kolem něj a pozdravili 
ho. On se na ně stihl jen zamračit. Potom se vydal do zasedačky, 
kde měli každý týden poradu. Po cestě rozjímal nad vyvoláním 
Roberta a Lukáše: „Možná jsem na ně byl moc tvrdý.“
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Na poradě to pořádně vřelo. Škola měla finanční problémy. 
Honza vysvětloval, proč jejich gymnázium dostalo méně peněz 
od města, než očekávali. On se do hádky také zapojil, když re-
agoval na nápad vystrašit zastupitelstvo možným snížením po-
čtu žáků: „Nemůžeme město takto vydírat.“

„Tys byl vždycky měkký. Je vidět, že jsi nebyl na vojně, pa-
náčku,“ vyzval ho na souboj Karel. V té chvíli si Tomáš uvědo-
mil, jak moc ho nesnáší! Stačí ho jen potkat na chodbě a hned 
má zkaženou náladu. A teď jej ponížil před jeho kolegy. Nečekal 
a Karlův útok opětoval: „Jsi podpantoflák a svoje komplexy si 
vybíjíš tady ve škole!“

Karel už se nadechoval, aby zasadil poslední, smrtelnou 
ránu, když ho zastavila Jindřiška. „Tak dost, pánové,“ řekla 
s klidem a dlouholetou zkušeností ředitelky. „Takto ten problém 
nevyřešíte. Musíme být jednotní. Navrhuji sejít se se starostou 
a situaci mu popsat. Řekneme mu o možném snížení počtu žáků, 
protože tak to je. Už nemáme kde jinde šetřit. Honza se s ním 
dobře zná, tak to s ním probere. Ale rozhodně nikoho nebude 
vydírat,“ při těch slovech se přísně podívala na Karla.

Porada skončila, a tak Karel přišel dokončit, co začal: „Ješ-
tě jsme spolu neskončili, ty maminčin mazánku.“ Tomáš chtěl 
nějak zareagovat, ale nezmohl se na nic jiného než na „Jasně“. 
Incident ho připravil o poslední zbytek dobré nálady.

Po cestě domů zmokl. Mimo mokrých ponožek ho dostihly 
další problémy, kterými se užíral už delší dobu. Vlastně celé od-
poledne i večer byly plné vyčerpávajících myšlenek – zaplacení 
dluhů, nenávist ke Karlovi, špatné stravovací návyky a další ne-
příjemnosti. Navíc se fyzicky cítil čím dál hůře.

Iritovalo ho, že se musí na všechny usmívat a  dělat, jak 
se má dobře. Byl nasraný a  nemohl to ani nikomu říct. Kaž-
dý po něm něco chtěl. Nemohl vyhovět všem. Připadal si jako 
student ve škole. Každý učitel si myslí, že zrovna jeho předmět 
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je nejdůležitější. Až na to, že to nebyli učitelé, ale jeho rodina, 
známí a kolegové.

Měl pocit, jako když někde po cestě ztratil důležitou část 
sebe samého. Jenže si nemohl vzpomenout, jakou a kde to bylo. 
Pak se mu myšlenky stočily k jeho nočním můrám. Vyschlo mu 
v krku a musel si sednout. Už jenom pomyšlení na ně jej téměř 
paralyzovalo. Eliška nebyla doma a on se cítil tak sám. Tikot 
nástěnných hodin bylo to nejzajímavější, co se v bytě a vlastně 
i v jeho životě odehrávalo. Zašel si do místní hospody na pivo. 
Když se pozdě večer vrátil domů, tak už spala. Lehl si vedle ní 
a neměl pochyb.

Pocit, se kterým tak dlouho bojoval a který zmizel po té 
autonehodě, se vrátil. Ležel vedle své ženy, a přesto se od ní cítil 
tak nesmírně daleko. Ať se snažil sebevíc, nemohl se toho dojmu 
zbavit. Připadal si jako ve svém snu. Všude byla tma, vlhko a ob-
rovská zima. Kosti a klouby ho rozbolely. Jedna jeho část zemře-
la. A o chvíli později zemřela znova. To neustálé umírání, návrat 
naděje a opětovné umírání ho deptalo. Deprese zachvátila celé 
jeho tělo. Hlavou mu probíhaly tisíce myšlenek. Nedokázal si 
vybavit, kdy se to stalo. Kdy ji přestal milovat. Dívku, se kterou 
chtěl strávit celý život. Ten pocit lásky po autonehodě byl jen její 
vedlejší účinek a problémy to jen na chvilku zakrylo. Teď se nu-
til ji milovat stejně jako předtím. Nechtěl jí zlomit srdce. Kdysi 
dávno si totiž slíbil, že jí nikdy neublíží.

Trvalo to poslední rok. Nic jí neřekl. Jednou se o to pokusil, 
ale nešlo to. Eliška to tušila, když se ho před měsícem zeptala, 
jestli ji má rád. Nedokázal jí tehdy pořádně odpovědět. Trápila 
se s ním a stejně jako on dělala, jako že se nic neděje. Hráli hru 
na šťastné manžele, aby nikdo v okolí nezjistil, že je konec. Ko-
nečně mu to došlo. Nechtěl jí ublížit, a proto hráli představení 

„Nejšťastnější manželé na světě – všichni se dobře dívejte!“. Je-
nomže tahle přetvářka jí ublížila daleko více.
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Celá ta pravda na něj těžce dopadla a tížila ho na prsou jako 
obří balvan. Zradil ji. Zradil sebe. Samotné by jí bylo o moc lépe 
než s manželem, který ji nemiluje. Před třemi měsíci dokonce 
uvažoval o nevěře. Zachránila ho jen jeho zásadovost. Konečně 
mu došlo, že je lepší žít sám než žít v nefungujícím vztahu. Jenže 
neměl ani dost sil to změnit.

Tomáše teď naplno pohltil pocit naprosté prázdnoty, zraze-
ní sebe samého, odcizení a smutku. Problémy ve škole, s penězi, 
beznadějné sny a naprostá agonie vůči své vlastní ženě způso-
bily, že ho štvalo všechno, na co pomyslel. Když mu bylo dvacet, 
myslel si, že v  této době bude mít krásný velký dům a  dobře 
placenou práci, která ho baví. Představoval si manželku, kterou 
nade vše miluje, a krásné děti. Místo toho měl spoustu dluhů, 
malý byt a hroutící se vztah. Práce už ho nebavila. Selhal i jako 
muž, když nedokázal zplodit své ženě dítě.

„Je mi třicet dva let, nic jsem v životě nedokázal a nenávi-
dím sám sebe,“ uzavřel to.

Měl chuť zmizet. Chtěl vyskočit z postele a někam utíkat. 
Je jedno kam. Hlavně pryč odsud. Pryč z toho posraného života, 
kde se neměl čeho chytit. Kde se neměl o koho opřít. Je konec! 
Derniéra. Už neměl ani dostatek sil být naštvaný.

„Možná by bylo lepší, kdybych se zítra neprobudil,“ pomy-
slel si a s tím pocitem usínal. Všude byla tma, vlhko a obrovská 
zima.
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1/4 Těžké rozhodnutí

Když se Tomáš ráno vzbudil, dlouho se odhodlával otevřít 
oči – nebylo mu o nic lépe. Naštěstí se noc obešla bez dal-

ších nočních můr. Nebo si je jen nepamatoval? Po cestě do prá-
ce o všem znovu přemýšlel. Jeho neklidná mysl neustále chrlila 
stovky myšlenek. Z naprosté nesoustředěnosti na to, co se ko-
lem něj děje, jej vytrhla až malá holčička. „Nemůžu najít svého 
pejska. Co mám dělat?“ popotahovala. Netušil, kde se tam vzala. 
Měla na sobě červené tepláky (od kolen dolů zablácené) a žlutou 
hrubou bundu. Držela v rukou prázdné vodítko, z nosu jí teklo, 
pihatá tvář byla ulepená slzami a uši měla rozpálené do ruda – 
dokonalá hromádka neštěstí.

„Bezva, život v  hajzlu a  teď ještě musím hledat nějakého 
čokla, když psy k smrti nesnáším! Co je to za nápad, poslat tak 
malé dítě venčit psa? Její rodiče asi nejsou v pořádku,“ postěžo-
val si v duchu. Až ho překvapilo, kolik má v sobě zloby. Podíval 
se na děvčátko, které se na něj usmívalo, a  ani nevěděl, proč 
jí nabídl pomoc: „Možná běžel k řece, pojďme se tam podívat.“ 
Jako by to ani neříkal on. Šli mlčky k řece. Ranní mlha, teď stále 
častější, zhoustla tak, že bylo vidět jen na pár kroků. Holčička 
vykřikla radostí a  rozběhla se k  nedalekým stromům, kde se 
bezstarostně venčil její pes. Tomáše to potěšilo. „Aspoň jedno-
ho problému jsem se zbavil,“ pomyslel si a spěchal do práce. Po 
cestě si uvědomil: „Musím s tím něco udělat. Ani se nepamatuju, 
kdy jsem byl naposledy šťastný. Takhle to dál nejde.“

Během polední přestávky ho napadlo, že by mohl zajít za 
školním psychologem, ale vzápětí mu došlo: „Moc mu nedůvěřu-
ju, co kdyby to řekl Karlovi? Jsou to dobří kamarádi, to já nemám 
zapotřebí.“ Vtom se mu najednou rozsvítilo: „Počkat! Mohl bych 
zavolat své kamarádce Kláře. Jednou se zmínila o svém známém, 
který ji zbavil depresí po potratu. Říkala, že je to skvělý člověk, 


