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Jak rychle plyne Cas, si nejvic uwvédomujeme podle roho,
Jak rostou nase déti. Pro nds ale zistdvaji stdle détmi,
i kdyz uz dospéji a osamostatni se.

Stéstl, které ndm vnesly do Zivota,
se nedd nicim nahradit.

Tuto knibhu vénuji svému synu Radoslavovi.

AUTORKA






RozHODNUTI

Toho sychravého podzimniho dne jsem sedéla v kuchy-
ni u stolu a zamyslené hledéla zavienymi okny na mlhavy svét
za nimi. Pfedstava mrtvého strycka sem jaksi nezapadala.
Tedy, smrt jako takovd s timto ponurym pocasim pfimo sply-
vala, ale smrt veselého stryc¢ka Prokopa absolutné nikoli.

Pred o¢ima mi vyvstala jeho vé¢né rozesmatd tvar s vel-
kymi zuby v $irokém dsmévu a se $ibalskymi zablesky
v Cernych ocich. Tak si ho pamatuju z détstvi. Posledni
vzpominka na stry¢ka se mi poji s nepfijemnou hidkou
s mym otcem pred péti lety. Dva bratfi, ktef{ si rozuméli cely
zivot a spolu se svymi rodinami méli mezi sebou srde¢né
vztahy, se rozkmotrili kvili majetku. Moznd by hadka ne-
méla takovy dalekoshly dopad na nds vechny, nebyt tety
Zofie, strycovy Zeny, kterd do toho vieho nevhodné zaséhla.

»Jsi tvrdohlavd, Danico,” zaslechla jsem Vojttiv zvySeny
hlas z obyvéku. Snazil se 0 né¢em presvéd¢it moji matku.
Divila jsem se, Ze je$té nepfiSel na to, Ze matku nepresvéd-
¢f o nicem, co se tykd jeho i vSech ostatnich muza na své-
té. ,Prozrad mi dvod, pro¢ vds tam nemdzu odvézt.

Po sklech plastovych oken stékaly tenké potiicky, jako
by oplakavaly strycka Prokopa. Prselo uz druhy den, husty
dést ndm zase zkazil cely vikend. Na chodnicich se tvorfily
hluboké kaluze, nékdy byl problém prebrodit se jimi a oje-
dinéli chodci, které jsem sem tam zahlédla, je obchézeli po
rozbahnéném travniku.

»Protoze pojedeme nas$im autem se Saskou samy, za-
chytila jsem matc¢inu odpovéd. A cinknuti IZicky o talitek.

Prekvapené jsem odvrtila hlavu od ponurého obrazu za
oknem. TakZe matka se rozhodla jit na ten pohreb?

Vstala jsem od stolu. Mrkla jsem na monitor noteboo-
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ku pfed sebou, jestli mi neblikd dorucend posta. Blikala.
Usmila jsem se a potlacila v sobé nutkdni kliknout na mail
a otevfit ho.

Vesla jsem do obyvéku.

»~Mami, ty ses rozhodla jit na pohreb?“ zeptala jsem se
nevéficné. Parte lezelo na stolku nedaleko porceldnové
misy se zdkusky.

Matka se narovnala v kiesle a zaregistrovala mdj odmi-
tavy postoj. ,Samoziejmé, Sasko,“ prikyvla odhodlané.
»Prokopa jsem méla réda. Byl ke mné vzdy mily.*

»Ale vidyt se s titou pohddali!® zvolala jsem. ,A nikdo
z jejich rodiny nebyl na pohrbu!“

Matka se v kfesle narovnala. ,NG...,“ protdhla nejisté.
»INebyli, to je pravda, ale Prokop zfejmé byl,“ snazila se mé
presvéddit. , Vzpominas si, Ze jsme po pohibu nasly na hro-
bé vénec s poslednim sbohem od bratra s rodinou? Kdo ho
tam dal? Jediné Prokop.*

»Tak pro¢ se potom u nds neukdzal a nekondoloval
ndm?“ namitla jsem vy¢itavé smérem do mistnosti.

Matka pokr¢ila rameny. ,,Asi mu to bylo trapné,“ odvé-
tila. ,Kvili t¢é hadce.”

»No pravé,“ rozhodila jsem rukama. ,Nevime o sobé pét
let. Myslis si, Ze teta Zofie bude nadsen4, aZ t& tam uvidi?“

~-Mné je Zofie ukradend,” do maté&ina hlasu se vloudil
t6n tvrdosti kamene. Tvrdost se netykala mé. Patfila teté
Zofii. ,J4 se chci rozloudit s Prokopem.

»Jemu je to uz jedno,“ poznamenala jsem.

Vojta se zavrtél na sedacce, rozpacity z toho, Ze mu nad
hlavou poletuje nase vyména nézort. Natdhl se k misce, na
talifek si polozil jeden zdkusek a vypadal, Ze tato ¢innost ho
trochu uklidnila.

»2Nemdm pravdu?“ obrdtila jsem se pfimo na n¢j. ,,Co si
o tom myslite vy?*

Vidli¢ka s kouskem ofechového zdkusku se zastavila na
pali cesty k Vojtovym dstam.
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,Vis...,“ pronesl Vojta nejisté a rychle pohlédl na mat-
ku. Kdyz d4 za pravdu ji, mozna to bude milimetrovy ka-
minek do kfehké stavby chodni¢ku k matéinu srdci.
Uvédomila jsem si to nicméné, az kdyz jsem otdzku vyslo-
vila. ,Clovék by mél jednat tak, jak to citi. A matdin pocit
je, ze chce jit na pohteb tvého stryce Prokopa.” Bylo jasné,
Ze se postavi na matcinu stranu.

»Mami,“ posadila jsem se bliz k ni, ,nechodme tam.
Bude to trapné, uvidis.“ V mé prosbé znéla naléhavost.
Viibec se mi tam nechtélo.

»oasko, nedélej z toho védu,” ozval se Vojta. ,,J4 ptijdu
také. V mlddi jsem se kamaradil s tvym otcem, byli jsme
skoro vrstevnici. Ackoli byl Prokop nevlastni bratr tvého
otce a byl o devatenict let starsi, dobfe jsme si rozuméli.
Byl to sprévny chlap, vzdy ochotny pomoct. Zdbavny.*

»Na rozdil od jeho Zeny,“ suse poznamenala matka.

»INo jo,“ zasmdl se Vojta pobavené a jakoby mimocho-
dem jemné stiskl matéinu ruku, poloZenou na opéradle
kfesla. ,Dokud nedoslo k té hddce, docela jste si rozumély.
Vidyt jste se v Rusovcich ¢asto potkédvaly, obé rodiny, v [été
jste u nich na zahradé¢ travily spoustu sobot, jestli si dobfe
vzpomindm.*“

Matka neochotné prikyvla. ,Ano...,“ stiskla rty. Ta hdd-
ka pred péti lety ji velmi ranila. Teta Zofie na nas vykfice-
la takové véci, které néds opravdu urazily. Ani jsme netusili,
co vSechno v sobé celé roky dusila. Bylo to pro nis velmi
nepifjemné zjisténi.

»Déti byly jesté malé,” fekla. Obratila se ke mné. ,Sas-
ko, ty by ses nechtéla setkat se Sldvou a Soriou? zeptala se.

Pokréila jsem rameny. ,,Proc?“ Tolik véci se stalo od té
doby, co jsme se nevideéli, a byly to chvile, kdy jsme méli
byt jako rodina pohromadé¢. Nebyli jsme. Tak pro¢ ted?
Predstava setkdni mé viibec neldkala.

Potom jsem si vzpomnéla na détstvi plné her. Na divér-
né rozhovory se sestfenici, nejlepsi kamarddkou. ,Mozna se
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Soriou,” pfipustila jsem zamyslené. ,,Se Sotiou bych se rada
vidéla.“ Pfed o¢ima se mi vynofil bratranciv pohrdavy
tsklebek a upteny pohled jeho oéi. Nepiijemny. Stejné jako
jeho lepkavé ruce. Otfésla jsem se. ,,Se Sldvou rozhodné ne.”

Nebyli jsme tak mali, jak tvrdila matka. Casem jsme vy-
rostli. Dospéli. Détské hry se zménily. Vytratila se z nich
nevinnost, zejména ze Sldvovych dotykd.

»2Nemysli si, Ze se rdda setkdm s Zofif,« povzdychla si
matka. ,Ale ted, po Prokopové smrti, stejné musime dote-
$it majetkové otdzky. Tak jako tak bychom se musely sejit.*

,Skoda %e se do toho pred péti lety zamichala,“ ozval
se Vojta. ,Jisté by se dohodli, bratfi, dokud jesté¢ Michal
zil.“

»Mohl Zit sto let,“ pfenesla matka své rozhoféeni na
Vojtu, ,kdybyste netrajdali po hordch a brali ohled na
své rodiny.“

»Tak dovolis, abych véds tam odvezl?“ vyhrkl Vojta. Z4-
mérné odvedl matéinu pozornost od stile bolestného
tématu. Podarilo se.

,Urdité ne,“ odmitla matka rdzné. ,Nepotiebuju, aby si
vsichni mysleli, Ze jsme se my dva dali dohromady.”

Vojtova tvar ztuhla a protdhla se do zklamaného vyrazu.
U tohohle byt nemusim. Vstala jsem.

»Asi bude lepsi, kdyz pojedeme jen my dvé,“ podivala
jsem se na Vojtu smiflivé. Neméla to byt pomsta za to, ze
se pted chvilkou pfiklonil na matéinu stranu. Bylo mi ho
lito. Nemyslim si, Ze by u matky nékdy se svym nendpad-
nym dvorenim uspél.

Vysla jsem z obyvaku, priviela za sebou dvefe a zamifila
do kuchyné. Pfesto se za mnou nesl jejich tlumeny rozho-
vor. Tentokrat Vojta necekané vyrazil do dtoku, na rozdil
od minulosti, kdy se po matéinych rdznych odmitavych
slovech vidy stdhl z boje.

»,Dosud se mi nezdélo, Ze by ti kdovijak zdlezelo na mi-
nénf jinych lidi,“ poznamenal Vojta dotéené. ,,Jsi vdova uz
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tfi roky, proboha! Co komu mtize vadit, kdyby ses dala do-
hromady treba s certem?“

Veédéla jsem presné, jakd bude matcina odpovéd. ,Rad-
§1 s Certem nez s horolezcem!® zvolala rozzlobené. , Ne-
mysli si, Ze hodldm zbyvajici léta svého Zivota strdvit
v hrozném strachu o $ilence, ktery kazdou chvili riskuje Zi-
vot na skaldch. Trast se strachy! Sama doma. To urdité!
Hele,“ podle ténu, jimz to vyslovila, jsem si dokdzala jas-
né predstavit, jak se naklonila k Vojtovi. ,,Vidi3, i ted jsem
sama, ale bez toho znicujiciho strachu. A neminim to mé-
nit, to mi veér.”

»,No tak, Danko, no tak,“ chlacholil ji Vojta. Nyni uz
ustupoval. Danica se zménila v Danku. ,,Vzdyt j4 vim, Ze
jsi to neméla lehké. Ani moje byvald Zena. Ale Casy se méni.
J& uz také citim léta, po padesdtce je kondicka jind, nez
kdyz mi bylo dvacet. Pro¢ bychom ale nékdy nemohli jit
spolu do kina nebo do divadla?“

V obyviku bylo chvili ticho. Matka se snazi byt zdvori-
14 a hlavou se ji honi vhodnd odpovéd.

»,Moznd,“ pronesla nakonec, ,,nékdy...“

Vojta nevi, ze matka md spoustu kamarddek, s nimiz
chodi do kina. Ob¢as si udélime spole¢ny program jenom
my dvé. A jesté chodi na spinning, jizdu na kole podle hud-
by. A na hodiny salsy. Tancuje krésné, vidéla jsem ji. Ob¢cas
ji vyzveddvadm po kurzu, slouzim ji jako vymluva pfi obéas-
nych nevitanych ndvrzich nékterych muza. I kdyz matka si
umi poradit i sama a dokdze kohokoli rizné odmitnout.

»-Mizeme si udélat spole¢ny vylet,“ kul Vojta Zelezo, do-
kud bylo zhavé, ,i se Saskou. Napiiklad vikend v Praze.
Tak co, nechtéla by ses podivat po dlouhé dobé do Prahy?*

»Ani ne,“ zaslechla jsem mat¢inu odpovéd. Ta teda umi
Vojtu potésit.

Ani jé ne! zvolala jsem v duchu smérem k nému. Mé ze
svych plant vynechte. Kdyby mi to navrhl Dominik, to by
byla jind!
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Dominik! Klikla jsem na doru¢enou postu a téméf vlez-
la do monitoru. At mi aspon mail od néj vylepsi tuhle po-
chmurnou uplakanou nedéli!

Zprévy byly dvé. Jedna od kolegyné z price. Ta mé v téhle
chvili viibec nezajimala. Otevrela jsem mail od Dominika.

Irsko je dost daleko, ale neosobnost jeho mailu ho po-
souvala jesté dal, témér az na hranici stratosféry. Sakra, to
nemuze napsat vic? Kdyz jsem se s nim cheéla rozejit po
ozndmeni, ze odjizdi na néjakou dobu do Irska, prosil mé,
abych to nedélala. Ze mi bude psit kazdy den a jednou pfi-
jede on sem, jednou jé pojedu za nim. Za téch deset mési-
c tady ale nebyl ani jednou, a mné to z pracovnich
divodd v [éeé nevyslo. A kromé toho jsem radéji jela s mat-
kou na dovolenou do Recka k mofi, za teplem.

Zatim to vypadd nadéiné, psal mi Dominik, mél bych pri-
jet pred Vinocemsi. A dal — jak se na mé &, jak md moc pra-
ce, ze ted nemd ¢as jit na skype, protoze spéchd do pubu za
kamar4dy.

Pocitila jsem zklaméni. A obrovskou prazdnotu. Najed-
nou jsem si uvédomila, Ze kdyby se objevil ve dvefich, std-
la by mezi ndmi tenkd bariéra odcizeni. Zaplavily mé
pochybnosti, jestli je mozné vritit se do doby pfed téméf
rokem a navdzat na divérny vztah, ktery mezi ndmi byl
predtim.

»Asi neni mozné udrzovat vztah na dalku,“ poznamena-
la jsem nahlas.

Matka pravé vyprovodila Vojtu z bytu a nakoukla za
mnou do kuchyné. ,Co pise Dominik?“ pristoupila ke
mn¢é a naklonila se mi pfes rameno. Potom si uvédomila,
7e se to neslusi, a odtahla se.

»Vlastné nic,“ odvétila jsem. ,Nic zajimavého.*

Matka se posadila ke stolu naproti mné. ,,J4 nevim, Sas-
ko, podepfela si dlani bradu, ,nemyslim si, Ze to bylo od
néj seriézni, kdyz se po trech letech zndmosti rozhodl od-
jet do Irska. Nelibi se mi to.”
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»Proto jsem navrhovala rozchod, ale on byl proti,“ pfi-
pomnéla jsem ji.

»,Neméla by ses na néj vazat,“ matcina slova by Domini-
ka nepotésila, ,kdovi, jestli se vitbec vrati. Co si mysli, do-
kdy na néj bude$ éekat? Uz je ti dvacet sedm, misto
odchodu mél navrhnout svatbu. Zklamal mé.*

»~Mami, jesté¢ poc¢kdm a uvidim, usméla jsem se. , Ty jsi
uz asi zapomnéla, jak jsi mi zdiraznovala, Ze se nemdm
hrnout do manzelstvi.“

Matka upftela zrak kamsi nad moji hlavu. Védéla jsem,
ze jeji pohled sméfuje k otcové fotografii v rimecku, po-
stavené na ledniéce. Vlastné ke dvéma fotkim. Z té druhé
se usmivala moje star${ sestra Miska.

»Za tim si stojim,“ ozvala se. ,Kdybych védéla, co mé
¢ekd v manzelstvi... A pfitom otec nebyl $patny manzel,
na rozdil od jinych, o kterych slychdm od svych kama-
radek.

yJesté mi o nékolika z nich povyprivis, a zlistanu svo-
bodn4 do konce Zivota,“ pohlédla jsem se na monitor. Po
chvili jsem pocita¢ vypnula. Mrkla jsem do kalenddre na
stole. ,Mami, a opravdu jsi pevné rozhodnuti jit ve stfedu
na ten pohreb?“

Také matka mrkla do kalendare. ,,Pohteb je ve tii odpo-
ledne. Z préce si vezmu volno, odejdu dfiv. Pfijedu pro
tebe.

»Podivej, jak leje uz druhy den,“ ukézala jsem bradou
smérem k oknu.

»Dobfe ze jsme letos daly kone¢né vyménit okna,” po-
kyvala hlavou.

»Ja nemluvim o oknech,” protdhla jsem vycitavé. ,,Pred-
stav si ten pohfeb v takovémhle pocasi. Na hrbitové blita
po kolena. Husty dést, zima. A kromé toho ta divoka hédd-
ka kdysi. Nebojis se, Ze ns teta Zofie vyhodi?“

»AZ tak stra$né jsme se nepohddaly, aby mé mohla vy-
hodit z pohtbu,” usklibla se matka. ,Nemdme se ¢eho

13



obdvat, z4dna krevni msta nehrozi. A po pohtbu pojede-
me hned domd. Zofie bude mit ten den jiné starosti.”

»,Uvédomujes si, Ze pét let o nich vlastné nic nevime?*

»No, z Dibravky do Rusovci je dost daleko,” pronesla
matka ironicky. ,I kdyz Rusovce jsou kousek za Bratisla-
vou, nékdy se zd4, Ze je to dal nez do Kosic.”

»otrycek Prokop se ti po otcove smrti vitbec neozval, a ty
navzdory tomu citi§ potfebu jit na posledni rozloudeni,“
rypla jsem do matky.

Mima prejizdéla prstem po ubrusu. ,,Vzdyt pravé proto,
ze je posledni,” rekla s nepfitomnym vyrazem v ocich.
»Vdééim mu za hodné. V zacdtcich ndm ve véem poméhal,
i tenhle byt mdme diky nému. Byl o devatendct let starsi
nez jeho bratr a obéas mi pfipadalo, Ze se snazi suplovat
jejich otce.”

,Pro¢? Co délal déda?

»opi8 — co nedélal,“ trpce se pousmdla matka. ,O rodi-
nu se moc nezajimal. Ani o tu prvni, z niz mél Prokopa,
aani v druhém manzelstvi, z néhoz se narodil tviij otec, mu
rodinny Zivot moc nefikal.”

»Co tim chce$ naznadit? zajimala jsem se. ,J4 si dédu
z détstvi pamatuju jako velkého elegdna. Nosil snéhobilou
kosili a éerny oblek. Pod sakem mél vidy obleéenou vestu.
Pfipadal mi strasné elegantni... Zajimavé, na titu takové
vzpominky nemdm.“

» T4ta nenosil obleky,“ t6n matcina hlasu o poznani klesl.
» T4ta nosil vytahané mansestréky a tlusté svetry. Oblek mél
na sobé¢, pouze kdyz se zenil.*

»~Mami, nepfehdn¢j,“ méla jsem pocit, ze se musim otce
zastat. ,,V 1été prece tlusté svetry nenosil.”

»Mas pravdu,” pokyvala matka hlavou, ,,v 1été nosil tri¢-
ka. Oblek nikdy.“

»Ziejmé se nepodobal svému otci.”

,V oblékdni ne, v absenci v rodiné ano.“ Mat¢ina za-
trpklost vii¢i nému nevyprchala ani 1éta po jeho smrti.
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»,Déda trdvil hodné Casu v bratislavskych kavarnach se
svymi prételi, a tdta zase s priteli zavé$enymi na jednom
lané na kolmé skale nad propasti, kam by se norméln{
¢lovek bal i jen uptit pohled zdélky, natoz jesté tam 1ézt
osobné.“

Viimla jsem si mat¢ina smutného vyrazu a vycitky
v oéich, kdyz se zahledéla na fotografii na lednicce.

»Z tohoto pohledu...,“ zjistovala jsem pficinu matéiny
naklonnosti k stryci Prokopovi, ,,se ti zd4, Ze k idedlu man-
zela se pfiblizoval pravé strycek Prokop?

»Z tohoto pohledu ano,“ souhlasila se mnou matka.
»Vénoval se nejen své roding, ale pomédhal i ndm. Tiebaze
byli s otcem pouze nevlastn{ bratfi.”

Sedély jsme u kuchyniského stolu naproti sobé. Tady se
ndm nejlépe povidalo, tady jsme probraly vSechno, co jsme
pottebovaly vyfesit. Bylo to pfijemné misto, protoze
z okna v osmém poschodi jsme mély vyhled do $irokého
okoli. Vidycky jsem pritom méla pocit, jako by nase mys-
lenky volné poletovaly za oknem, a tim nés zbavovaly stis-
nénosti z nékterych nasich témat.

»~Mami, predstav si,“ pocitala jsem v duchu, ,strycek
Prokop, o tolik starsi nez nas otec, se dozil tfiasedmdesati
let, zatimco téta umfel v jednapadesati.”

»O tom prece mluvim,“ zdtraznila matka, ,stryci Pro-
kopovi stadila rovina v Rusovcich, zatimco otec se potre-
boval divat na svét z vysky nékolika kilometrd, s hlavou
v oblacich.“

Zazvonil telefon. Pevnd linka. Mdma se natdhla pro slu-
chitko. Tusila jsem, Ze vold nékterd z jejich kamarddek.
V tuhle dobu mély hovory zadarmo, mohly se vypovidat
do sytosti.

,Prévé na to jsem zvédavd,“ fikala matka ironicky pritel-
kyni Julii. , Ted se ten pozemek se zahradou bude muset
vyporadat, at chtéji nebo nechtgji.”

Chvili mluvily o pohibu, o smrti, o0 nemocich, potom
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nastésti presly k salse. Ulevilo se mi. Téma tanec se pfi tom
lijdku za oknem poslouchalo piijemnéji. Pak nisledovala
debata na téma rozvod. Tak tohle uz znim dokonale, vim,
co bude nésledovat.

»,Dobfe si to rozmysli,“ napominala matka Julii. ,Na
tvém misté bych jesté pockala.”

No, uz je to tu zase. Vé¢né téma — poddni zddosti o roz-
vod. Jdlia o ném mluvi uz dobré dva roky a matka ji od
toho pokazdé odrazuje. Zndm Juliiny vyhrady viiéi manze-
lovi, netaji se s nimi ani pfede mnou. Lhostejnost, neticta,
obcasny krik. Pry to tak bylo odjakziva, trpéla s nim cely
zivot. Pokazdé se podivim, pro¢ se odhodldva resit to az
ted, po tolika letech souziti. Pro¢ to nefesila driv? Nedokd-
zu si predstavit, Ze bych v takovém manzelstvi zabila desit-
ky let svého Zivota.

Nastésti hovor netrval dlouho. Matka zamyslené sedéla
na zidli s podepfenou bradou. Nevédéla jsem, jestli pre-
mysli o Julii nebo o pohrbu. M¢ ale zajimala nase rodinnd
situace.

»~Mami,“ ozvala jsem se, ,pro¢ déda tak Spatné rozhodl
o tom domé? To nebyl moc dobry ndpad, darovat dim
stryci Prokopovi a pozemek pod nim i se zahradou druhé-
mu synovi, nasemu titovi. Nemohl to rozdélit mezi syny
rovnym dilem?“

Matka pokr¢ila rameny. ,Nikdo z nds nechapal, pro¢ to
déda udélal. Zpisobil tim rodiné jenom spoustu problé-
mi.“ Vstala, z lednic¢ky vyndala krabici s mlékem a nalila
si plnou skleni¢ku. Zamyslené se napila. ,Kdyz tak o tom
premyslim... ten pozemek déda zdédil, ale dim na ném
postavil s prvn{ Zenou. Po rozvodu ji z domu vyplatil a na-
st¢hoval si tam druhou manzelku, tvoji babi¢ku. Snad pro-
to majetek takhle rozdélil.

»Mozna proto vim strycek Prokop sehnal tenhle byt,*
doplnila jsem ji. ,,Pokud chtél dal bydlet v domé v Rusov-
cich, co jiného mu zbyvalo?“
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Matka m4 na rodinnd setkdni pouze dobré vzpominky.
J& nikoli. Détstvi plné her ustoupilo v mé hlavé nepfijem-
néj$im obraziim z pozdéjsich let, kdy jsme my déti dospé-
ly. Na ten pohfeb se mi viibec nechtélo.

Telefon zazvonil znovu. Tentokrdt hovor trval déle.
Matka se u néj vesele smala.

»Ano, Edko, samozfejmé, nezapomnéla jsem,“ celd ozi-
la, tvar se ji rozzéfila. ,V sobotu, urdité,“ prikyvovala,
»mam to zapsané v kalend4fi.*

Podivala jsem se do kalendéfe. Pfisti sobota. Byla tam
poznidmka: Sraz stiedni Skoly. Po tficeti letech! Boze, to si
nedokdzu vibec predstavit. Kde budu ja tficet let po ma-
turité? Budu vdan4, se dvéma détmi? Za Dominika?

Nevim, ale moje predstavivost selhdvala u Dominika
jako otce mych déti. V této chvili mi byl tak vzdéleny, Ze
se pro mé stival pouhou vzpominkou.

»Jsem zvédava na byvalé spoluzéky,“ vyrusil mé z mysle-
nek matcin hlas.

»Pred deseti lety jsi nechtéla jit,“ pfipomnéla jsem mat-
ce. Velmi dobfe si to pamatuju. Bylo mi tehdy sedmnact
a nedokdzala jsem pochopit, pro¢ ji nelékd setkdni s byva-
lymi spoluzackami. Marné ji kamarddky volaly, vymlouva-
la se, ze jede pry¢. A pred péti lety si vyvrtla kotnik. Jestli
vibec byla na néjakém srazu, to nevim, tak daleko md pa-
mét nesahd.

»Zajimd mé, jestli se hodné zménily. A jsem zvédavd na
jejich osudy, jak v Zivoté dopadly.”

»Potom mi to budes vyprivét,“ rekla jsem. ,,Pro¢ jsi tak
odmitala jit na sraz pfed deseti lety?* zeptala jsem se.

V matciné pohledu se nejdiiv blyskl ndznak prekvapeni
z toho, Ze si to pamatuju. Pak zavdhani. To ji moje otdzka
tak zaskocila?

»UZ ani sama nevim pro¢,” pokréila rameny. Nervézné
vak prejizdéla nehtem po okraji stolu. ,Prosté mé to ne-

ldkalo.
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,Kdo byl ten Edko?“ rypla jsem do ni. ,Zéfila jsi jako
atomov4 elektrdrna, kdyz jsi s nim telefonovala.®

Matka se rozesméla, napéti z ni spadlo. , Ty opice jed-
na,“ pohrozila mi prstem, ,,Edko byl pfedsedou tfidy.”

»Byla jsi do néj zamilovand?“ vyzvidala jsem. ,Chodila
jsi s nim?“

Mima se sméla dél. ,Ale prosim té!“ mavla rukou. ,Ne,
Edko chodil s moji spoluzackou Evkou.

»A s kym jsi chodila ty na stfedni $kole? neprestdvala
jsem s otdzkami. Edko nebyl sprévny tip, to je jasné. ,Ni-
kdy jsi nim o tom nevypravéla. Tak se priznej, jak to s te-
bou bylo?“

Matka se trochu zarazila. Rozesméta tvar ji nahle zvaz-
néla a v jejich ocich — byl to zéblesk nejistoty? Nevi, co mi
m4 fict? Zdélo se mi, Ze jsem ji pravé né¢koho pfipomnéla.

»~Mami?“ naklonila jsem se k ni. , Ty si hrajes na tajndst-
karku?“ dobirala jsem si ji.

Ona vsak byla myslenkami tficet let ode mne. Na pér
vtefin. Déle tam zistat nechtéla, protoze ze sebe setfdsla
vzpominky jako néco, ¢im viibec nemd cenu se zabyvat.
Méla jsem pocit, ze jenom kvili mné.

»5asko, nehraju si na Zddnou tajnistkarku, zatvéfila se
lhostejné. Mozna tu lhostejnost jen predstirala. ,Doucoval
mé matiku. Gusta. Mél o mé zdjem, ale... No, vzdyt to
znas. Stiedoskolské ldsky netrvaji dlouho.

»Proc jste se rozesli?“

Matka uhnula o¢ima. Pohlédla smérem k oknu. ,My
jsme se ani nerozesli,“ pokrcila rameny, ,protoze nevim,
jestli se d4 fict, Ze jsme spolu chodili. Snila jsem jen o tvém
otcl.

LA Gusta? zeptala jsem se. ,,Co bylo s nim?“

Pousmila se. ,Nic,“ pokr¢ila rameny. ,,Zlepila jsem se
v matice, a tak nebyl divod, abychom se schazeli.“

Vtom ji zazvonil mobil a ona téméf vykfikla radosti,
ze ji vold néjaka Klarinka, kterou neslysela uz sto let.
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Sedé¢la jsem s hlavou opfenou o ¢alounéné opéradlo zid-
le a zamyslené jsem matku pozorovala. Nevim, pro¢ ve
Y 71: v b4 v 7 v M v 717
mné sililo presvédéent, Ze mi pfed chvili lhala.

* % ok

Néco se se mnou déje. V porovndni s madmou si pripa-
ddm jako ta star$i, unavenéjsi. Dny mi bezcilné plynou je-
den za druhym a uZ se mi to prestdvd libit. Vétinou jen
tréim doma a ¢ekdm, az se Dominik dostane na skype.
Teésim se na to jako malé dité, ale podvédomé citim, Ze mé
to neuspokojuje. Bez Dominika se mi néjak nikam nechce.
Matku to $tve, ona je rozlitand, jako by ji bylo osmnict.

Po té tragické uddlosti v nasi rodiné jsem se o ni velice
obzvala. Casto jsem ji na$la, jak sedi v kuchyni u stolu
s bradou podeprenou dlanémi a nepfitomné hledi z okna,
aniz by vnimala svét za nim. Uzaviela se do sebe, a kdyz to
trvalo uz del$i dobu, délala jsem si o ni starosti.

Pozdgéji zacala vyhleddvat kamarddky a kazdy den vypl-
nila néjakou aktivitou. Do kina dokdzala jit i tfikrét tydné.

,Kdyz se ponofim do déje filmu, zapomenu na vsech-
no,” fikala mi.

Veéer prisla domd, vzala do rukou knizku a éetla témér
do bezvédomi, dokud ji kniha z rukou pfi usindni nevy-
padla.

Jednoho dne koupila pro nds dvé poznévaci zdjezd do
Rima, a tehdy jsem védéla, Ze u ni nastal zlom, vrétila se ji
chut do Zivota a bude uz jen lip.

Ted jsem si ja pripadala jako vybity mobil. Z matky na-
opak sriela energie. At si fikd, co chce, Vojtovy kompli-
menty ji uréité lichoti. Dél4 ji dobre, Ze m4 o ni nekdo
zdjem, a tfebaze vim, Ze to mysli vazné, kdyz fika, ze se uz
nikdy nevda, clovék nikdy nevi. Zafunguje chemie, a Voj-
tovi budu muset fikat tati. Obrazné, samoziejmé.

Matka stéla zrovna u spordku zddy ke mné a vafila raj-
skou polévku. Tu jsme s Miskou zboziiovaly odmalicka.
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»~Mami,“ oslovila jsem jeji zdda, ,a co Vojta? Posledné
byl néjaky smélejsi, nezddlo se ti? Néjak po tobé jede, ne?“

Matka stdhla plyn, nechala polévku jemné bublat a po-
sadila se ke stolu naproti mné. Vrhla na mé pohled, v némz
se objevil tvrdy zdblesk. Neumim ho charakterizovat jinak.
Tvrdy zablesk. Po ném vidy ztvrdnou i matc¢iny jemné
rysy.

LPrs$té budu ostiejst, slibovala vyhruzné. ,Jestli s tim
nepfestane, tak...“

»Moc ho neodhdnéj,” vyhrkla jsem. ,,Obcas potrebuje-
me chlapa. Matcino obodi vylétlo nahoru. ,,V domacnos-
ti,“ zddraznila jsem. ,Na drobné opravy, pomoc s tézkymi
vécmi, a ted...,“ zvedla jsem ukazovadek, ,a hlavné ted!
Ceka nés vypotadén{ toho pozemku. Vojta se v tom doce-
la vyzn4, loni proddval dim po rodicich, ktery se sestrou
zdédili. A nezapomen, ze potfebuje$ poradit pii koupi po-
¢itace. I na to se ti Vojta hodi.“ Ani jsem netusila, Ze jsem
tak vypoéitavd. Vojta ani netusi, jaké povinnosti se mu
chystdm hodit na bedra. ,Jak jste se dohodli, pijde s te-
bou?“

Matka se zavrtéla na zidli. ,N6..., nejdriv slibil, ze jo,
potom volal synovi, jestli by nesel se mnou on, pry tomu
rozumf lip.*

,Luka$ovi?“

LAno, Lukisovi.”

»Tomu Luké$ovi, co se u nds v obyvaku kdysi vycural na
koberec?

»Jezismarjd, Sasko!“ zvolala matka a nahlas se rozesméla.
» Tohle si pamatujes?*

Pamatovala jsem si to z vypravéni. Kdysi se nase rodiny
obcas navstévovaly.

,Casto jste se o tom zminovali, kdyz k ndm pfisli na né-
vitévu,“ pripomnela jsem ji.

»Ano,“ zamyslela se matka, ,Lukdsovi byly skoro tfi
roky, pfisel za ndmi do obyvéku bez kalhotek. Asi i fikal
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mdamé, Ze chce Curat, ale néco jsme oslavovali, v pokoji byl
hluk, nev$imli jsme si ho. A on to vypustil pfimo na kobe-
rec, uprostied obyvaku, a jesté pfitom se z4jmem sledoval
néco na televizni obrazovce.“ Matka vesele vreéla hlavou.
»Boze, tobé byl tehdy sotva rok a Misce Ceyfi... Pribéhla
odnékud a rozhorcené ho plicla po zadku...,“ vzpomina-
la. ,Pak pfinesla tviij noénik, polozila ho pfed Lukase
a spustila sprsku vycitek.“ Predstava rozhoicené malé Mis-
ky vyvolala na mdminé tvéfi ismév, ale o¢i ji pohasly. , Ta-
kové détské, stebetavé vycitky,“ zatfdsl se ji hlas. ,Vsichni
jsme se strasné sméli a tdta...,“ mdminy o¢i se zaleskly.
LA tata fikal, ze Miska jednou bude...,“ selhal ji hlas,
»--. e jednou bude feditelkou zemékoule. Moje mald my-
sicka, kdybychom tehdy tusili...*

Zakryla si dlanémi tvdf. A pak ten pohled na lednicku.
Dveé fotografie.

,Pijdes kupovat pocita¢ s Lukdsem?“ odvedla jsem jeji
pozornost od bolestnych vzpominek. ,Mohla bych jit
s vdmi.“

Zavrtéla hlavou. ,Nechdm to na ném,“ utfela si slzy, ,,stej-
né tomu nerozumim. Sta¢f, kdyz mi ho potom pfinese domti
a ukdze, co a jak.“

»=Nemusi, to ti ukdzu i j4,“ mévla jsem rukou, ,a ostatné
zapnout poéita¢ prece umis. Neriskuj, Ze ti ho Lukds$ po-
¢urd.”

»No tak, Sasko,“ zatvarfila se matka pfisné, ,ne aby ses
o tom pfed nim zminila!“ Pohrozila mi prstem. ,,Jsem rdda,
ze mi s tim pomaze. V préci by se mi taky hodil novy po-
¢itag, ale pry musime Setfit. Séfstvo urdité nepracuje s ta-
kovymi vykopédvkami, které kazdou chvili zamrznou. Uz
na to nemdm nervy.“

»Je nutné je polévat horkou vodou,* poradila jsem ji.
»,Nebudou zamrzat.“ Mdma se po mné ohnala mokrou
utérkou.

»U nds musime taky Setfit,“ udélala jsem pred ni obran-

21



ny pohyb rukou, ,$¢f ndm sniZil rozpodet na distici pro-
stredky.

»Kolegyné maji strach, ze hrozi propousténi,“ pozname-
nala matka a vstala od stolu. ,,Vi§ co,” oto¢ila se ke mné jes-
t¢ ve dvefich. ,To je zvla$tni. J4 nemdm strach. Z niceho.
Jako bych ztratila schopnost bét se. Zd4 se mi, zZe vSechno
se ¢asem vytesi, kazdy problém v Zivoté méd své feSeni.”
Kratkd pauza. ,Kromé smrti,“ dodala a vysla z kuchyné.

To bylo opravdu zvlastni. Od détstvi jsem byla presvéd-
¢end, ze nikdo nema vic obav o cokoli nez moje matka. At
to byly Mis¢iny pozdni prichody, moje obleceni, kdyz se ji
zddlo, ze je nedostatecné do chladného rana, jestli ne-
zmokneme, kdyz si nechdme de$tnik doma, jestli nerandi-
me prlis ¢asto a samoziejmé jestli tita zase musi lézt na ty
hory a nema toho jesté dost.

Nerozuméla jsem kdysi tomu jejimu strachu. Pro¢ se tak
roz¢iluje a panikafi pred kazdym tdtovym odjezdem do
hor? Bylo mi lito, Ze titu zase del$i dobu neuvidim, ale vé-
fila jsem mu. Véfila jsem, Ze se vréti v porddku, Ze se mu
nic nestane. Vzdyt mél nés.

Neméla jsem rdda tu dusnou atmosféru pred kazdym ta-
tovym odjezdem. Nejdfiv matéiny vycitky, potom jeji
ukrivdéné mlceni. Tétova zbyte¢nd snaha naklonit si ji.
Mat¢in tichy pld¢, kdyz se rozloudili. A moje pevné pre-
svédéent, Ze matliny obavy jsou zbyte¢né a pfehnané.

Zajimavé, ale tehdy pfed tfemi lety se mé poprvé zmoc-
nilo nevysvétlitelné, nepfijemné tuseni. Nevim, moznd mé
podvédomeé znepokojil sled udélosti, k nimz doslo kritce po
sob¢ jesté pred odjezdem. Neobycejné Spatnd, jakoby zaca-
rovand atmosféra v nasf rodiné. Néco, co nedokdzu pojme-
novat. Moznd kdybych o tom zacala pfemyslet, postupné
bych se dostala v Case zpét a pfisla bych na to, ale ani po to-
lika letech nemdm dost sil, abych se tim zabyvala.

Obcas mdm pocit, ze jsem tdtovi méla fict, aby nikam
nejezdil.
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Slova, kterd jsem ve vzteku fekla sestfe Misce, uz nikdy
zpatky nevezmu. A ten hnusny pocit mé bude dusit do kon-
ce zivota. Mdmu taky. Méla tam jit s tdtou ona, ale odmitla.

Pred odchodem jsme se pohadali. Vsichni ¢tyfi. Nikdy
si neodpustim, jak jsem se chovala pfedtim, nez odesli. Ni-
kdy nezapomenu na slova, kterd jsem vyslovila, na vztek,
s nimz jsem vyprovizela svoji starsi sestru.

Doma jsme zlistaly obé nastvané, mdma i ji. Jen my dvé.
A tak jsme také zistaly. Jen my dvé. Navzdy.

Nikdy nevyprovézejte své blizké se vztekem. Mize se
stat, ze vas to bude mrzet do konce Zivota.

PONDELI

» o tak spéchds do prace? ozval se mi za zddy zndmy
hlas s ironickym podténem. ,A hned tak po rdnu, v pon-
déli?® Pootodila jsem hlavu. To uz se mnou srovnal krok
Ondrej, Mis¢in byvaly. Kdysi spolu chodili. Uz celé tfi
roky to nenf pravda.

LA ty? vyhrkla jsem v rychlé chizi. ,Nepripadd mi, ze
bys Sel co noha nohu mine. Ty taky po propr$eném viken-
du spéchds do ndrudi své $étky.”

»O¢fa,“ opravil mé. ,Ceka mé& niru¢ nového $éfa. Od mi-
nulého tydne néznost ve vedeni vystfidala brutalita.”

»Ale? dkosem jsem si ho pfeméfila. ,,Co se stalo?

»Dostala lepsi nabidku,“ odpovédél. ,A novy $éf zavedl
novy poradek. Smény si uz stfiddme. Nepracuju porad pres
den, musim stfidat ranni smény s odpolednimi.*

,UZ jste skoro jako ve fabrice,“ poznamenala jsem. ,Ale
dnes jdes do préce hodné brzo, chodival jsi az na devatou.“

Neodpovédél mi. Oba jsme po tzkém chodniku mirili
do vysoké budovy na Prievozské, kde sidlily desitky firem.

»,Nékdy se vzbudim velmi ¢asné a ne a ne usnout, ozval
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se kone¢né. , Tehdy premyslim o Misce...“ Tohle jsem ne-
snésela, ty jeho vé¢né vzpominky na Misku, ty jeho medi-
tace, ta neschopnost vyrovnat se s jeji smrti. Kdyz jsme to
jakztakz dokédzaly my s mdmou, pro¢ to nedokazal i on?

»Jaky je ten novy $é£2° ignorovala jsem jeho slova.

Stejné tak on ignoroval moji otdzku. , Uz bys sis konec-
né mohla jit se mnou nékam sednout. Co #kas? Sli by-
chom spolu na pizzu, nebo jen tak ven. Popoviddme si.*

Uz asi rok, od té doby, co jsme se ndhodou potkali bé-
hem poledni pfestivky a zjistili, Ze oba pracujeme ve stej-
né budové, se mé snazil premluvit ke schizce.

»Vzdyt jsme venku, zrychlila jsem krok a nasadila ka-
menny vyraz.

»~Aha,“ konstatoval sklesle. Stiskl rty. ,Nevim, pro¢ mé
povazujes za debila.”

»Ondreji, moje sestra by nikdy nechodila s debilem,*
namitla jsem. ,J4 jenom nevidim ddvod, pro¢ bychom se
my dva méli schézet.“ Sirokym obloukem jsem se vyhnula
velké louzi. Aspori uz neprsi.

»Nevim, jestli mé chdpes,” fekl, ,ale nosim v sobé vzpo-
minky jako tézky balvan. Nékdy na néj zapomenu, ale
kdyz pomyslim na Migku... mdm pocit, Ze se to nedd vy-
drzet.”

Mn¢ taky, Ondreji, mné to taky nékdy pripadd k nevy-
drzeni, pomyslela jsem si, ale nezdélo se mi vhodné o tom
mluvit cestou do price.

,Ondreji, vidyt jsou to uz tfi roky,“ namitla jsem.
»A kromé toho, prece... predtim, nez se to stalo, jste se ro-
ze$li.“

»Ona se rozesla,” zdtiraznil slovo ona. Vesli jsme do bu-
dovy a zamifili k vytahim. Stdl pfed nimi hloudek lidi.
»,Neddvno se mi o Misce zd4lo. Takovy Zivy sen. Vzbudil
jsem se cely zpoceny a pak uz jsem nedokézal usnout. Za-
¢al jsem premyslet o naSem rozchodu, podrobné rozebirat
den za dnem je$té predtim, nez se tak rozhodla.”
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,J4 ti nerozumim, Ondriku,“ rozhodila jsem rukama.
,K ¢emu je to dobré? Proc¢ si nenajdes$ néjakou holku a ne-
nechd$ Misku minulosti? Vzdyt uz jsi mezitim s néjakou
chodil, ne? Pro¢ se takhle trapis?“

»,Nevim, kde jsem udélal chybu, pokracoval, jako by
vibec neslysel, co jsem mu rikala. ,Nemutzu na to pfijit,”
kroutil hlavou, ztisil hlas a naklonil se bliz ke mné. ,Nej-
dfiv nepfisla na jedno rande, pak se vymluvila z druhého
a... nakonec to zni¢ehonic ukonéila.”

Dvere vytahu se oteviely a my jsme vstoupili dovnitf
spolu s hrstkou lidi. Chvili jsme ¢ekali, nez se dvere zaviou.

» 1o se stdvd, Ze se lidi rozchdzeji,“ zadeptala jsem mu do
ucha.

Vytah se rozjel smérem nahoru. Stoupali jsme bliz
k nebi, k zatazené obloze, kterou jsme viak skrz stény vy-
tahu mohli jen tusit, ale ten pocit se mi v téhle chvili zd4l
pfimo hmatatelny. Cesta nahoru, do vysin. Na vtefinu
jsem pochopila svého otce, jeho potrebu opdjet se vyskami.
Zatouzila jsem po vyhledu na niddhernd tatranskd ddoli,
zalitd sluncem.

,Neéco se mi na tom nezd4, a nemizu pfijit na to, co to
je,“ zamumlal Ondre;.

,Co se ti nezda?“

»No napriklad, vi§ n¢jaké detaily o tom, jak se to stalo?”
zeptal se.

»Vim,“ odvétila jsem. ,Zasypala je lavina.”

,Pro¢, $pitl mi do ucha. ,Pro¢ jenom tvého otce a Mis-
ku? Vzdyt jich tam bylo vic. Pro¢ ostatni zistali na chaté?®

Vytah zastavil v pitém patfe a dvere se potichu oteviely.

»Ahoj,“ zamévala jsem mu. ,Prestari se tim trdpit, uz to
nezménis.“ Ani jsem se neohlédla a zamirila jsem do své
kanceldre. Dvefe vytahu se zavfely.

S rukou na klice jsem na chvili zavdhala. Co to Ondrej
tikal? Ze ostatn{ ztistali na chat&? Tak tenhle detail mi ni-

kdo dfive nerekl.
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Séf mel dvete oteviené dokordn. Telefonoval s nékym
mirné zvySenym hlasem, ktery prechézel do podrizdénosti
s kazdym dal$im slovem. Dokdzala jsem si zivé predstavit,
jak zatind zuby, aby se ovladl. Ocividné fesil néjaky pro-
blém, kazdy den bylo tfeba fesit néjaké problémy, at bylo
pondéli nebo pétek.

»oamoziejmé, thned to zafidim,” slysela jsem ho slibo-
vat do telefonu. Zaslechl, Ze nékdo vesel, a vybéhl ze své
kanceléfe. Otevrel sta, aby spustil proud slov, ale kdyz mé
spatfil, zatvéfil se zklamané. J4 jsem nebyla ta pravd, jejiz
prichod ocekéval.

»Kde je Alena?“ vyhrkl. ,,Zase ma zpozdéni! Nem4m cas
za ni vyfizovat hloupé telefondty. Méla by chodit do préce
dfiv nez j4, mam toho plné zuby.*

»Ale vy jste tady kazdy den uz od sedmi,” pfipomnéla
jsem mu klidné. ,A Alena musi rdno vypravit do skoly dvé
déti. Stejné jako vase manzelka.®

»,No jo,“ mavl rukou. Nedodala jsem, Ze na rozdil od
Aleny jeho manzelka réno nemusi spéchat do préce.

,Co je za problém hned po rénu?* zeptala jsem se. ,Vy-
fidim to. Urcité néjakd stiznost na uklizecku.”

Zvedl obo¢i, potom si zfejmé uvédomil, Ze nekteré stiz-
nosti se notoricky opakuji.

»Volali z Medkoru, Ze v pétek u nich nikdo neuklizel,
pronesl rozzlobené. ,A Ze o ten den jim madme fakturovat
méné. Keerd tam uklizi? Simekova? Pro¢ se neozvala? Na
hodinu ji vyrazim.*

Meéla to ohlasit, husa, pomyslela jsem si. Zbyte¢né na-
délala problémy.

»Zavoldm ji,“ vyndala jsem z kabelky firemni mobil.
»Zafidim to, nerozilujte se.”

»,Dneska nenf na nikoho spolehnuti,” pohlédl nenavist-
né na mobil v mé ruce, jako by v ném vid¢l Simekovou.
,UzZ jsme ztratili dvé firmy, musel jsem propustit jednu
uklizetku. Daléf bude Simekov4, to vim garantuju.”
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Orodil se na podpatku, zamifil do své kanceldfe a prud-
ce za sebou zabouchl dvere.

Hledala jsem v adresafi ¢islo Simekové, obcas jsem
vrhla pohled na vstupni dvere. Alena pordd nikde. Byla
$éfovou zdstupkyni, $¢f se ve vSem spoléhal na ni. Umé-
la to s uklize¢kami. Méla hlas ostry jako britva, Z4ddnd se
ji neodvazila odporovat. Séf udélal dobte, kdy? ji jmeno-
val svou zdstupkyni. Vést dklidovou firmu nebyl Zadny
med. Problémy v$eho druhu se na néds hrnuly kazdoden-
né. A v dobé, kdy jsme ztratili uz dvé firmy, byly jakéko-
li stiznosti na nekvalitni prici ohroZenim existence nds
viech.

Cekala jsem s mobilem u ucha a listovala v kalendafi. Si-
mekovd se neozvala. Mozn4 ji ukradli mobil, pomyslela
jsem si, nebo ho ztratila. Rozhodné méla zavolat, to je pfi-
kaz ¢islo jedna. At se déje cokoli, je nutné zavolat.

Co ted? premyslela jsem s pohledem upfenym na tele-
fon ve své ruce. Napadlo mé jediné feseni: zavolat Zité. Na
ni se Ize vidy spolehnout.

Telefon zazvonil pouze jednou, a uz jsem jeji hlas slyse-
la pfimo u ucha. ,,Prosim?“

,Zitko,“ vydechla jsem s dlevou. ,Nevite, co je s Sime-
kovou? V pitek nebyla uklizet v Medkoru, a viibec se ne-
ozvala.“

»,Hm, to opravdu nevim,* odvétila vdhavé, ,ale pokusim
se to zjistit.”

»To nemusite,“ v duchu jsem ocenovala jeji ochotu,
~dulezitgjsi je jit ted okamzit¢ do Medkoru. Réno si stézo-
vali $éfovi, Ze nemaji uklizeno. Vezmete to za Simekovou?*

»opolehnéte se,“ ihned souhlasila, ,,uz tam bézim.“

»Vy jste fakt poklad,” oddychla jsem si zhluboka. LSéfto
urcité ocenf.

Ukoncila jsem hovor a polozila mobil na pracovni stiil.
Zita je neuveritelnd. Létajici uklizec¢ka. Kdykoli je potieba
zaskodit za néjakou kolegyni, ud¢ld to, a ochotné. Kromé
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své prace zvladne tisic dalsich véci. Chédpu, potiebuje si vy-
délat, stard se sama o tri déti. Ta jeji ochota a spolehlivost
az vyrdz{ dech. Nezndm Zddnou jinou Zenu, na niz by se
dalo ve vS§em stoprocentné spolehnout.

Dvere kanceléfe se prudce oteviely a dovnitf vrazila za-
dychand Alena, v obliceji celd ¢ervend. Kabelku hodila na
sviyj sttil a zacala si rozepinat velké knofliky na tmavomod-
rém elegantnim pldsti.

»Ahoj,“ vydechla a bradou ukézala smérem k vedlejsi
kanceléfi. ,Hledal mé“

Prikyvla jsem. ,,Stiznost kvili Simekové. V patek nebyla
v prici a viibec se neozvala. Uz jsem to zaridila.”

LJZita?

Opét jsem prikyvla. Uhodla to napoprvé. Kdo jiny?

»A pro¢ jsi ty nezavolala, ze pfijdes pozdé? Mohla jsem
t¢ zatlouct pred $éfem,” podivala jsem se na ni vycitavé.

»Myslela jsem, Ze to stihnu, vystékla nastvané. ,Zasta-
vila jsem se rdno ve $kole kvitili Alence. Pohddala jsem se
s jeji tfidni ulitelkou. Cely vikend jsme likvidovali vsi.
Zbyte¢né pisu listecky, aby ji pfesadila od té bezdomovky-
né, ona nereaguje!“

Upfela jsem pohled na Aleniny husté vlasy. Vzpomnéla
jsem si, jak jsme se v patek sklénély nad jednou fakturou,
hlavy u sebe. Nutkavy pocit svédici pokozky na hlavé se
ozval okamzité. Poskrabala jsem se. A pak jesté jednou.

»Jaky $ampon zabird na vsi?“

Vycitavé se na mé podivala. ,Nebldzni,“ odsekla. ,,Vsi
méla jen Alenka, ale pro jistotu jsme se vSichni Sampono-
vali cely vikend. Prevlékla jsem pefiny, dala je vyprat, vy-
susit, vyzehlila jsem je. Misto vyletu jsme vSichni tréeli
doma.”

»otejné lilo,“ pfipomnéla jsem ji.

Naspulila rty. ,Hned jdu volat socidlku, aby proveéfili,
jak ta holka Zije. At ji vezmou do néjakého domova, ne-
miiZe prece zit s matkou ve stanu, v lese. At zmizi z Alen-
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¢iny tf{dy, nebo mé na misté trefi slak. A zavoldm hygieni-
kovi, Ze ve skole maji vsi a je jim to jedno.“ Zvedla slu-
chatko. Potom ho zase polozila a zapnula poéital. Nejdriv
musi zjistit telefonnf ¢isla. ,,Odted posilim do Skoly jenom
Rastu,“ dodala vyhruzné. ,Jsem zvédavd, jestli i jeho udi-
telka odpiélkuje tak jako mé.”

»Odpélkuje?*

SA drze,“ zufila Alena. ,Odmitla Alenku presadit. Tak
jsem zasla za feditelkou. Rekla jsem, Ze dceru beru domd,
jestli ji nechaji sedét s tou $pinavou holkou.“

LA co ona?“

,Ze se na to podivd,“ odpovédéla Alena. ,A j4 jsem do-
dala, at zkontroluje i to, jestli ostatn{ déti nemaji vi. A Ze
pijdu do tfidy s ni a opustim ji teprve tehdy, az se pre-
svéd¢im, ze Alenka sedi jinde a Ze...

Dvefte se prudce oteviely a vesel $éf.

»Aleno, pfisté chodte véas,“ zamradil se na ni, ,mdme tu
jednu stiznost.”

,UZ je to vyfizené,“ rychle jsem ho ubezpecila.

LSimekové napiste vypovéd,“ prikazal. ,Nedala viibec
védét, ze neprijde do price.”

Alenina tvéf zlistala kamenna. Ze skiiné vyndala dva $a-
nony a polozila je na stdl. ,NapiSu,” prohldsila, ,az za ni
budu mit ndhradu.”

,Ufady préce jsou plné, odsekl $¢f a zmizel za dvermi.

Alena se pustila do telefonovani na téma vsi. Jako prvni
méli tu Cest hygienici. Potom socidlka. A nakonec minis-
terstvo $kolstvi.

Kdyz dotelefonovala, skrdbaly jsme se ve vlasech obé.

Vritila jsem se z obéda do kanceldfe. Alena sedéla za-
myslené u pocitaée a Gporné se mracila na monitor. Tré-
pila se s formulaci ndvrhu smlouvy, kterou ji $¢f dal
vypracovat.
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,Pry pouzij jako vzor tu minulou,“ remcala a nespoko-
jené $pulila rty, ,ale tady jsou tiplné jiné podminky. Musim
zménit minimélné tfi odstavce.“

,Séf méa nékoho u sebe?® zaposlouchala jsem se. Zdélo se
mi, Ze sly$im Zensky hlas.

»INé&jaky novy objev,“ odvétila Alena, ,ale nevypadd pra-
covné.“ Vstala. ,Mdm toho plné zuby. Jdu na obéd,” pro-
hlésila a vzapéti zmizela za dvefmi.

Zapnula jsem rychlovarnou konvici a pfipravila si do
hrnicku kdvu. Nez se zacala vafit voda, chvili jsem oknem
pozorovala lidi na ulici, pak jsem kdvu zalila. Venku pofu-
koval studeny vitr, radsi jsem okno zavrela. Vtom mi zrak
padl na éerveny renault na parkovisti u nas{ budovy. Pravé
z néj vystoupila $éfova manzelka. V mé hlavé zablikalo cer-
vené svétylko. Zvedla jsem telefon.

»Pane fediteli, vase manzelka pravé zaparkovala,“ ozni-
mila jsem mu.

»Jak — zaparkovala?“ zeptal se.

»Irochu nakfivo,“ zhodnotila jsem. Délala jsem, Ze ne-
chapu, jak to mysli.

»Dole? Pfed budovou?* podivil se. Nezdilo se, ze by
z toho byl prili§ nad$eny. Vlastné viibec nebyl nadseny.

»D4 se parkovat i nahofe? otdzala jsem se ji. ,Na bu-
doveé?“

Zhluboka se nadechl a zafunél do sluchdtka. ,Dékuju,
Saso,“ fekl pouze.

Za chvili se oteviely dvefe a vesel do nasi kanceléfe
i s novym objevem, jak to nazvala Alena. Nebyl to objev.
Byla to Mofsk4 pani. Kolem nohou se ji vlnila modra suk-
né. Pfipominala mofské vlny. Také vlasy se ji vlnily kolem
hlavy v upraveném udéesu barvy pisku na plazi. Kracké
modré flausové sako ji pred vétrem uchréni. A i pred $éfo-
vou manzelkou, jestli rychle zmizi.

Vysla jednémi dvefmi a vzépéti druhymi vstoupila do
$éfovy kancelare jeho zdkonitd manzelka. Morskd pani si
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pomalu natdhla kozené rukavicky a pfes nasi kanceldf pro-
§la na chodbu.

Tviéfila se klidné. Pozorovala jsem ji z okna, kdyz vy-
chézela z budovy. Stejné klidné pak nasedla do modré fa-
bie a odfrcela.

Alena se vratila z obéda.

»Zabij kuchare, zachrinis si zdravi,“ zhodnotila jidlo.

»Je tu $éfovd,“ informovala jsem ji a ukdzala na vedlejsi
kancel4ft.

»Spolu s tim objevem?” podivila se.

»Zadny objev,“ zavrtéla jsem hlavou. ,Morskd pani.
Skoro jako od Ibsena. Upozornila jsem $éfa na neéekanou
navstévu a on se s nf hned rozloudil.”

»Takze tady nebyla pracovné.”

»Ale nevypadala ani pfili§ soukromé.

»Hlavné nevypadala na to, Ze by se uchdzela o prici ukli-
zecky.“

»,Moznd ma svoji firmu a potiebuje nase sluzby,“ pte-
myslela jsem. , To by ji ale $¢f nevyprovodil tak rychle.”

Do kanceldfe nakoukla $éfova manzelka, pani Machovd.
»Zdravim, dévcata,“ zamdvala ndm. ,,Co déti, Alenko? Jsou
zdravé?“ zajimala se. S Alenou mély spoleéné téma — dét,
détské nemoci, skolu.

»Zatim fajn, zdravé,” zaklepala Alena na stdl. ,Jak dét,
tak v§i.“

»Proboha!“ zhrozila se $éfovd. ,Dnes tém svym urcité
prohlédnu hlavy,“ chystala se. Poskrdbala se ve vlasech. Ja
také. 1 Alena. Séfovd by méla nejdifv zkontrolovat svou
bujnou hfivu, pomyslela jsem si.

Zazvonil Alenin mobil, pani Machovd mi zamévala na
rozloudenou a zmizela. Alena chvili ustarané telefonovala.
,Dredstav si, volal man¥el Simekové,“ otodila se ke mné,
kdyz skoncila. ,V pdtek rdino méli nehodu, on je v pofid-
ku a ona méd jenom zlomené obé nohy, povidal. Nevim,
jestli bych na zlomené nohy rekla jenom. Zitra prinese ne-
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schopenku. Takze z4dnd vypovéd, ale stejné musim sehnat
novou uklize¢ku.*

» 1o ti $¢f nedovoli,” pfipomnéla jsem ji, ,zatim to bude
muset vzit nékterd z nasich.”

» 1o vim,* zamyslela se, ,ale tak se to d4 fesit pouze krét-
kodobé. A také ,jen® zlomené nohy se 1é¢i sakramentsky
dlouho.”

»Moznd to vezme Zita,“ poznamenala jsem. ,Stihd
vSechno. Sama se tfemi détmi, vielijaké pocita¢ové kurzy —
netu$im, kde bere energii na préci navic.”

»Sa80, a vy dnes nevyuZijete svou energii navic?“ Séf
stdl za mnou, vibec jsem nezaslechla, kdy prisel. ,Auto
je odpoledne volné, miizete rozvdzet Cistici prostiedky
uklizeckdm.“

, Té staré rachotiné fikite auto?”

»Ma volant a ¢tyfi kola?“ pohlédl na mé prisné. , Tak je
to auto!“ A zmizel za dvefmi stejné rychle, jako jimi vesel.

»onad bys nechtéla rozvizet materiédl $éfovou audinou?*
usklibla se Alena.

» 1o by mi strach nedovolil,“ odpovédéla jsem a vypnu-
la pocita¢. ,Do ni patfis jen ty a moznd Motskd pani.”

Stara felicie na mé vérné éekala na parkovisti. Kufr méla
plny ¢isticich prostredkad, jejichz obstardni a rozvoz jsem
méla na starosti j4.

Nejdfiv jsem se zastavila v Medkoru, Zita uz tam neby-
la. Ulozila jsem jednu krabici do malé mistnosti pro ukli-
zecky a odfréela do dalsich firem. Jako posledni jsem si
nechala Ndhradné diely, s. r. o., zasitou kdesi ve Vrakuni,
v Bohem zapomenuté zahrddkérské oblasti. Bylo téméf pul
¢evreé. Stmivalo se.

Na jafe a v 1ét¢ mé tahle cesta bavila, protoze jsem se
ocitla uprostfed rozkvetlé pfirody, jako by tato &ist byla
vzdalend od Bratislavy desitky kilometr. Zvuky mésta
sem nedoléhaly, bylo slySet pouze ptaci trylkovdni, Sum
vétru v listovi a hlasité cvrlikdni.
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Nyni, v nehostinném listopadu, cesta k firmé nebyla
pfijemna. Za soumraku pod Sedivou oblohou jsem roze-
zndvala holé vétve stromd bez listi, opusténé, smutné.

Kdy se sakra uz ta firma prest¢huje? naddvala jsem v du-
chu, kdyz jsem pravym kolem auta projela hlubokou kaluz
na cesté a $pinavd voda se rozstiikla na vSechny strany.
Meélo to byt v 1été, a jesté porad trci v opryskanych uni-
moburikach.

Zaparkovala jsem pfimo pred nimi, vedle dvou aut, co
tu uz stéla. Bilou zabldcenou a otlu¢enou octavii $éfa firmy
jsem znala. Hodlila se k téhle staré budové na zbourani, do-
pliiovala jeji beztitésny obraz ohlodany ¢asem, obé doslu-
hujici, zralé na likvidaci. Felicie nasi firmy do tohoto
obrazu skvéle zapadala. Z4tisi s vraky.

»=Dobfe ze jste prijela, privitala mé Téthovd, kterd sem
pravé prisla uklizet. ,Uz mi dochdzi Domestos, distictho
prasku uZz médm taky jen na dné. Nemdzete mi tady toho
nechat vic?“

Podala jsem ji plnou krabici. ,Séf rozhodl, 7e vdm to
mus{ vystacit na dva tydny.*

»Jemu se to fekne!“ rozzlobila se Téthovd. ,Néco jiného
je uklizet v nové nablyskané budové a néco jiného v tako-
véhle rozpadajici se chatr¢i.®

Pokréila jsem rameny. ,,Doprejte chatréi jen to, éeho
je hodna. Kdyz ji budete drhnout pfilis, sesype se vim na
hlavu.©

,UZ je nacase, aby to tady zbourali,” zabruéela. ,Kdyz
sem jdu potmé, necitim se nejlip.”

»Ani j bych se necitila,” dala jsem ji za pravdu.

Stejné jsem Téthovou obdivovala. Ani jedna z Zen, kte-
ré sem mély jit uklizet, to nevzala, kromé ni. Bydlela v Po-
dunajskych Biskupicich a dojizdéla sem na kole. V zimé
musela kolem opusténych zahradek jit ve sné¢hu pésky. Ve
tmé, ve vanici &i v dedti. Zadny autobus sem nejezdil.

»Proc jste neprisla driv?“ pfivitala mé Betka, kdyz jsem
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vesla do jejich kanceléte. ,,Udélala bych vdm kévu.“ Jeji ko-
lega Laco se sklanél vedle ni, sledoval pres jeji hlavu moni-
tor pocitace a néco tam lustil. Betka studovala néjaky
doklad na stole a mracila se na jeho obsah, jako by ji v ném
oznamovali sniZen{ platu o polovinu.

»J4 se na to vykaslu,“ prohlésila a vstala od stolu. ,,Pro
dnesek to stacilo, jde se domi.“ Podivala se na mé. ,Ale
kivu vim udéldm,” nabidla se.

V téhle firmé jsem se se zaméstnanci znala trochu 1épe
nez jinde, kde jsme se pouze zbézné pozdravili. Pokazdé,
kdyz jsem sem pfijela, povazovali za svou povinnost né¢im
m¢é pohostit, vidyt jsem vézila takovou dlouhou cestu tam,
kde lisky d4vaji dobrou noc. Alena sem odmitala jezdit,
takZe jsem obcas vyridila néjaké pracovni zalezitosti i za ni.

,UZ jsem méla kdvu, de¢kuju, nezdrzujte se, s vdéénosti
jsem odmitla. ,Vim, Ze jste pomalu na odchodu.“

»Tak vdm naleju asponl dzus,“ vyskocila Betka ze Zidle.
Mezitim vypnula pocitac, ulozila spisy do skiiné a véechno
pozamykala. Témér koordinované s Lacem, ktery jako by
vSechno po ni opakoval.

Z vedlejsi kanceldfe se ozval zvuk zapnutého vysavace.
Téthova presla do dtoku. Doufdm, Ze ten vysava¢ nemd
prilis silny tah. Unimoburice hrozi, ze se slozi jako dome-
ek z karet a pohibi mé tu i s nedopitym pomerancovym
dzZusem.

Vzpomneéla jsem si, Ze jsem z kufru auta nevylozila balik
novych hadrt pro Téthovou. Postavila jsem sklenic¢ku
s dZzusem na stolek a vysla ven k autu. Zazvonil mi mobil.

»Ahoj,“ ozvala se v ném Alena, ,kde jsi ted?“

,V Nihradnych dielech,” odpovédéla jsem, otevirajic
kufr auta.

» 1o ti teda nezdvidim,* ozvalo se v jejim hlase znechu-
cenf, ,nesndsim to misto. Ale privé ted se mi to hodi, pfi-
pomeri panu Matuskovi, Ze je$té nezaplatil dvé predchozi
fakeury.“
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»2Nezaplatil? nechtélo se mi uvéfit. Témér celd jsem se
nasoukala do kufru, jak jsem se natahovala za balikem az
uplné vzadu. Proto jsem ho tam minule zapomnéla.

»Ne,“ potvrdila Alena. ,A $éf fikal, Ze jestli nezaplati,
bude bez tklidu.*

»Fajn,“ odsekla jsem sarkasticky, ,,to mu mdm ozndmit,
ze ho ¢ekd stra$nd smrt, Ze zanedlouho umfe az po krk ve
spiné?“

,Ptesné to mu rekni,“ souhlasila Alena.

» Vi3 co, ptijed sem a fekni mu to sama,” pozddala jsem
ji ironicky. ,PGjé¢im ti k tomu i balik novych hadrt. Jsou
opravdu krdsné. Pfimo voni novotou a maji zajimavy
vzor.“ Na tvéfi jsem ucitila drobné mrholeni.

»oasko, no tak,“ Alena zmirnila tén, ,j4 jsem ti fakt moc
vdéénd za to, Ze do toho brlohu nemusim jezdit.“

» 1o ti véfim,” zamumlala jsem, ,3iroko daleko nenf ani
ziva duse, k tomu tma a do té tmy je$té navic mrholi.”

»Vyfid rychle, co mds, a béz domd,” poradila mi.
Opravdu, cely Zivot éekdm jen na takovéhle rady. Bez nich
bych nedokdzala udélat ani krok.

»Jsi hodnd, Ze mé odsud Zenes$ co nejdil,“ dodala jsem
ironicky, ,jen chudéra Téthovd tady zlistane sama s vysava-
¢em.“ A s novymi hadry.

LBrrrr! otfésla se Alena a j4 méla pocit, Ze se mi zatfdsl
i mobil u ucha.

Zabouchla jsem kufr auta a ukoncila hovor. Docela se
setmélo, dopomohla k tomu i zamradend obloha. Kolem se
rozprostiralo tzkostné ticho. V téhle pustiné...

Najednou jsem se zarazila. Zd4lo se mi, Ze ze tmy se ke
mné bliz{ kroky. Zaostfila jsem zrak do temnoty, na tizem{
nikoho, a na chvili jsem se zaposlouchala. Byly to viibec
kroky?

Cekala jsem, Ze se nékdo vynofi ve slabém svétle, jez sem
vrhala rozsvicend okna z unimoburiky, ale nic se nedélo.
Kdo by tu jen tak chodil, v takovémbhle pocasi? pomyslela
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jsem si. Nepiijemny pocit mé vsak neopoustél. Pripadalo
mi, Ze na zddech mém pfilepené ¢isi o¢i, a toho pocitu jsem
se nezbavila ani poté, co jsem se vrétila dovnitf.

»Myslim, Ze zase prsi,“ poznamenala Betka.

Laco vysel z kanceldfe a vzapéti vesel dovnitf feditel fir-
my, pan Matuska.

»olysel jsem, ze dorazila ndvstéva,“ privital mé. Ty pre-
klizkové stény prozradi kazdy zvuk, vrzajici dfevénd podla-
ha kazdy krok. Vsechno tu vrze jako ve strasidelném domé
v néjakém americkém hororu. A to ponuré Sero za okny
a drobné zadinajici mrholeni dodévd tomuto mistu nepri-
li§ veselou atmosféru.

»Prinesla jsem fakturu,“ podala jsem mu doklad. Pode-
psal mi pfevzeti.

Pozorovala jsem ho, jak bez z4jmu hledi na ¢isla na fak-
tufe, jako by je ani nevnimal.

,Dvé pfedchozi faktury jste jesté nezaplatil,” ozvala jsem
se tichym hlasem.

»,Hm, hm,“ prikyvoval. Na sobé¢ mél tmavé kalhoty
a teplou flanelovou kosili. N43 $¢f chodi v obleku, pan
Matuska vypad4, jako by ty ndhradni dily celé dny vyrébél
on sam.

»Asi bude nutné néco s tim délat,“ snazila jsem se pre-
tlumocit Alenin vzkaz.

»,Obchody nejdou tak jako kdysi,“ ozval se nakonec
a prelozil fakturu napil. ,Ale zitra se na to podivim,“ do-
dal. Pak zvedl hlavu a zamradil se. ,Nejsem spokojeny
s praci pani Téthové. Stokrit jsem ji upozornoval, Ze ve
skladu je potfeba vyluxovat i dole pod policemi. Odflakne
to. Uz jsem uvazoval, ze uklid vyfesim néjak jinak.”

Na chvili jsem pfimrzla ke koberci. ,Nikdy jste se ne-
zminil, Ze... nejste spokojeny,“ dostala jsem ze sebe. J4
tu Téthovou zabiju! zarvala jsem v duchu. Anebo ne, ne-
chdm to na $éfovi, at si zatiz{ karmu vrazdou on. Vzdyt
kdyby mohl, vyvrazdi snad vSechny uklize¢ky, co zna.
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Téméf se vSemi mél doposud néjaky problém. Pravda,
kromé Zity.

Pan Matuska si mé prestal v§imat a otocil se k Lacovi,
jenz se pravé vrétil. ,,Zitra pfijde novd zésilka, bude nutné ji
prevzit. A budu potfebovat i vds, pohlédl na Betku, ,,abys-
te zlstali déle v praci, jestli to bude zapotfebi. Musime se-
stavit cenik, ¢4st zasilky expedujeme hned druhy den.”

Betka prikyvla, Laco zase vysel se dvéma velkymi krabi-
cemi ven.

»Poslali zdlohovou fakturu, zitra ji musime uhradit,” do-
dal jesté pan Matuska.

Vypada to, ze nase faktury opét pijdou stranou, pomys-
lela jsem si.

Za zidy mi bouchly dvefe, milem jsem leknutim nad-
skocila. Dzus mi ze sklenicky téméf vysplichl na halenku.
Rychle jsem otodila hlavu a spatfila jsem muze, ktery to
bouchnuti zptisobil a nyn{ upfené hledél na Betku.

Vyraz v Bet¢in¢ tvari se nedal prehlédnout. O¢ividné ji
navstéva prekvapila. ,Ne... nefikal jsi, Ze dnes prijdes,” vy-
koktala.

»Nefikal,“ pokr¢il rameny. Vykrodil k ni.

»1ak... tedy ahoj,“ pfistoupila k nému a polibila ho na
tVar.

Objal ji majetnicky kolem pasu. ,Doufdm, Ze jsi rida, Ze
t¢ vezmu domd v tomhle necase.”

Ruce mél kritké a silné. Z rukdvi kozené bundy mu
tréely velké masité pésti se tlustymi kratkymi prsty. Cerna-
ly se mu na nich chlupy, v§imla jsem si, ze jsou velmi husté
a tvrdé, stejné jako vlasy na hlavé, zastfizené na délku jed-
noho centimetru. Vypadaly, jako by je mél zjezené.

»1o je fajn, hlesla Betka nepresvédcive. Vzdpéti se vy-
manila z pevného objeti muzovy svalnaté ruky a zamifila
k véséku pro kabit.

»1o je dobfe, Ze mate dneska odvoz,“ poznamenal pan
Matuska.
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»Jak jinak by se asi dostala domG?“ zeptal se muz a sle-
doval ji, jak se oblékd. Stdl tam jako bulik, misto aby ji
ten kabdt podrzel. Pohledem presel na pana Matusku.
»Jak jindy jezdi§ doma?“ vyslovil pomalu, ani se na ni
nepodival.

Laco cosi hledal v horni zdsuvce psaciho stolu. Muselo
to byt néco mikroskopického, protoze se v ni dlouho pre-
hrabaval a ne a ne to najit. Nakonec vytdhl ze zdsuvky né-
jaky predmét a tvaril se, ze ho velmi zaujal. Bylo to smésné
malé ofezdvatko na tuzky ve tvaru zelené zabky s dosiroka
otevienou tlamickou.

»Rzné,“ odpovédéla Betka a vrhla rychly pohled na
$éfa. Potom na Laca.

»INejvyssi cas, abyste se prestéhovali,” poznamenal muz.
,UzZ vite kdy?“ zeptal se.

»V nejblizsim pilroce uréité ne,“ odpovédél pan Ma-
tuska. ,Nemusite mit strach o manzelku. Vzdy ji n¢kdo
z nds odveze na zastdvku autobusu. Nikdy odsud nechodi
sama.“

Zvuk vysavale z vedlej$i kanceldfe utichl a néjaky pred-
mét udefil do podlahy. Doufim, Ze to nebyly zuby Tétho-
vé. Vzdpéti mi zazvonil mobil.

»oa80, kde jste ted?” zeptal se me $éf. ,,Potrebuju, abyste
se zastavila v Sevtu, doel ndm papir do kopirky. Doted
tady byla ekonomka a kopirovala vielijakd hlésent, ja ne-
vim, kdo to kdy bude ¢ist. Potom muzete jet autem
domi.®

»Zatidim to, prislibila jsem. Polozila jsem mobil a po-
divala se na chlapa pred sebou.

Tak uz zndm i Bet¢ina manzela. Ale nemuzu fict, ze by
mi byl néjak zvl4st sympaticky.

,Tak na shledanou zitra,“ rozloudila se Betka. Venku
nasedla do tmavého passatu, kterého jeji muz predtim za-
parkoval hned vedle mého auta.

»-Nemdm toho chlapa rdd,” ozval se Laco po jejich od-
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chodu. ,Naparuje se a tvafi se, jako by mu tady vSechno
patfilo véetné Betky. Nejradsi by ji k sobé pripoutal fe-
tézem.“

»=Nemizu mu zakdzat, aby sem pro ni pfijel,” odvétil mu
$éf, ,hlavné kdyz je firma na takovémbhle odlehlém misté.“

»Kdy se prest¢hujete?” zeptala jsem se a zamifila ke dve-
fim. ,,Uz jste odsud meli odejit v 1éé.”

Pan Matuska zavrtél hlavou. .,V nejblizsich mésicich
urdité ne,“ odpovédél. ,Dam, kde si chci pronajmout kan-
celéfe a sklad, nemd vyporaddané vlastnické vztahy.“

Rozloudila jsem se. Sykla jsem Téthové do ucha, aby se
skladu vénovala mimotddné peclivé, a zanechala ji dklido-
vému eldnu, s nimz mé vyprovézela. Zafila §téstim a v ruce
svirala balik novych hadra.

Kdyz jsem vy$la ven a nasedla do auta, navzdory tmé
a vlhkému mrholeni jsem si s dlevou oddechla.

NAHRDELNIK

Stéla jsem pred zrcadlem v pfedsini v tésnych ¢ernych
satech. Zkoumavé jsem pozorovala sviij obraz v zrcadle,
potom jsem usoudila, Ze svétld reénka mi neslusi, setfela
jsem ji papirovym kapesnickem a nanesla o dva odstiny
tmavsi.

Matka vysla z loznice, také celd v éerném. Méla na sobé
sukni a halenku, v ruce nesla krasny néhrdelnik z rizovych
perel.

Stisnénost ve mné nartstala. Stejné¢ oble¢ené jsme byly
pred tfemi lety, stejné jako nyni jsme se chystaly na po-
slednf rozlouceni. Cerné Saty ve mné vyvol4valy mrazeni
a pocity zoufalstvi. Bolestné mi pfipominaji, jakd touha mé
tehdy ovlddla: obejmout otce a sestru Zivé, citit teplo jejich
pokozky a vielost otevieného néruéi.
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»Vezmes si ten perlovy ndhrdelnik?® otocila jsem se
k matce. Pfilozila si ndhrdelnik k halence a pak nespokoje-
né zavrtéla hlavou. ,Ne, ne, néjak mi to neladi,” zkonsta-
tovala. ,,Vi§ co? Vezmi si ho ty, k tém jednoduchym Satim
ti pjde akordt.“

Pristoupila ke mné a zezadu mi néhrdelnik pfipnula ko-
lem krku. Opravdu. Perly na mych prostych satech vynik-
ly. Na ¢erném podkladu odrézely matné rtzové svétlo
a zjemnovaly mdj vzhled. Obula jsem si kotnikové boty na
vysokém podpatku.

»Vypadds tak elegantné!® prohlédla si mé matka. ,Hod-
né mi pfipominas$ Misku.*

Také mdma se v myslenkdch pfesunula o tfi roky nazpd-
tek. Misce bylo tehdy dvacet sedm, stejné jako ted mné.

»~Mami, radsi uz pijdeme,” pohladila jsem ji po rameni.
SRIdIS ty?«

Matka prikyvla. Ze skfiné jsme vyndaly ¢erné kabéty
a vysly jsme z domu.

Cesta z Dubravky pfes most Lafranconi do Rusovcii ne-
trva dlouho. Kdysi jsme tam chodivali pfes mésto a pro nds
déti to byl velky sobotni vylet.

»,Odbocime hned na hibitov, nebo pojedeme podél
strycova domu?“ obrétila jsem se na matku. Soustfedéné
fidila.

»~Mdame ¢as, mlizeme jet kolem,* souhlasila.

Neodbodila hned na hibitov, ale zahnula ostfe doprava,
pak jesté jednou, a ocitly jsme se v uli¢ce, kde stdl dim
stryce Prokopa. Na nasem pozemku.

» 1o je divné,“ poznamenala matka, naklanégjic hlavu bliz
k pfednimu sklu, ,,na dvofe parkuji jenom dvé auta.“

»Ostatni jeli asi pfimo na hrbitov,“ pozorovala jsem
dim béhem pomalé jizdy autem. Boze, co jsme se tady
v détstvi nabéhali! Kdyz jsme u stryce zstali az do druhé-
ho dne, v noci mé obéas probudily zvuky vlaku jedouciho
po nedaleké Zelezni¢ni trati.
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Milovala jsem ty noé¢ni zvuky, spojené s prijezdem vla-
ku. Méla jsem pocit, jako bych se vydala na dalekou cestu,
jako by mé vlak unasel kamsi do nezndmé, tajemné ciziny.
Venku cvrkali cvrécd, obdas zastékal pes a obéas mé tajem-
ny zvuk ze tmy vylekal tak, aZ se mi rozbusilo srdce jako vy-
plasenému ptéceti. Tehdy mélo pro mne vSechno prichut
tajemna.

»Jedeme zpdtky,“ zavelela najednou matka. , Uz jsme
si nd$ majetek obhlédly. Jsem zvédavd, co ted udéld
Zofie.*

Vritily jsme se ke htbitovu a zaparkovaly na kraji silni-
ce. Vesly jsme vstupnim portdlem s tézkou kovovou bré-
nou na hibitov. Diim smutku mél optimistickou modrou
barvu s opadanou omitkou a my jsme po dlazdéné cesté
kricely pfimo k nému. Proti nim vysel Vojta.

»Pohteb zacal dfiv,“ hned nds informoval. ,Pojdte za
mnou, rakev pravé nesou ke hrobu.®

S matkou jsme si vyménily udivené pohledy. ,Jak to —
dfiv?“ nechdpala mdma. ,,Co to mé znamenat?“

,J4 nevim,“ pokréil rameny Vojta a odbodil na vyvyseny
kopeéek, kde se ndm uz boty borily do mokré ptidy. Zvl4st-
ni hrbitov, misty jako louka s rozloZitymi stromovymi td-
jemi se silnym kmenem, nebo zastfizenymi dokulata jako
velké mice.

,Kde je teta Zofie?* hledala jsem oc¢ima znidmé tvare
mezi shlukem lidi kolem rakve. ,Nikde ji nevidim.“ Roz-
hlizela jsem se kolem sebe. ,,A ani Soriu. Ani Slavu.“ Podi-
vala jsem se na matku. ,Mami, tohle neni pohteb stryce
Prokopa.®

Midma odima hypnotizovala ndhrobn{ kdmen. ,Je, pro-
hlasila. , Tady je pochovany i déda. Je to pomnik otcovy ro-
diny. Ty uZ si to nepamatujes, ale j4 velmi dobre.”

»Tak kde vsichni jsou?“ $pitla jsem ji do ucha. Pan farar
odrikdval modlitbu nad rakvi. Nezndm4 Zena u nf hlasité

plakala.

41



»~Mami, spletly jsme si pohfeb,” trvala jsem na svém.
Preslapovala jsem na misté v kluzkém bldté. Zatdhla jsem
Vojtu za rukdv kabdtu a tdzavé na néj pohlédla.

Ale on prikyvl. ,Jsme na pohibu tvého stryce,“ souhla-
sil s matkou. ,,Ale kdo jsou ti lidé u rakve, viibec netusim.*

»Znite tady viibec nékoho? zeptala jsem se.

,»Vidim tu pédr zndmych tvari,“ odpovédél mi Vojta po-
lohlasem.

»A kde je teta Zofie? dotirala jsem. ,A kdo je ta Zena, co
pléce u rakve?*

Bezradné pokréil rameny.

Neméli jsme komu jit kondolovat. Nerozhodné jsme
stali opodal a nechdpali, co se to déje, potom jsme kytice
zivych kvétt hodili na rakev do hrobu. Thned na né zacaly
padat velké hroudy tézké hliny z lopat dvou hrobnikd.
Takhle jsme vyprovodili stryce Prokopa na vé¢nost.

Pokud to byl on.

Hledala jsem v sobé stopy smutku nad ¢loveékem, jenz
mi byl tolik let blizky, ve spole¢nosti cizich lidi jsem vsak
nedokdzala procitit jeho ztrétu. Jako by pochovavali néko-
ho jiného. A navic jsem stile méla pred o¢ima strycovu do-
ruda rozpalenou rozzlobenou tvéf z doby pred pér lety, kdy
kfi¢el na mého otce. A otcliv zmateny, nechdpavy pohled.
Viibec netusil, proc¢ se jeho bratr tak roz¢ilil.

,Ni¢emu nerozumim,“ rozhlizela se matka bezradné ko-
lem sebe. ,,Co mdm délat? Je hloupé, abych se nékoho pta-
la, co se tady déje.”

Sli jsme pomalu, co noha nohu mine, a pokukovali po
lidech, ktefi zamyslené prochdzeli kolem nds. Nikdo ne-
plakal. Zidné &ervené oci. Zadni ptibuzni. Nakonec se
matka rozhodla. Cestou ze hibitova prfistoupila ke staré
shrbené pani, kterd pomalu kracela po dlézdéném chod-
nicku k Zelezné brané.

,Zofie?“ o¢i se ji rozitily ddivem, kdyz vyslechla mat¢i-
nu otdzku. ,A co by tady délala?“
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Matka na nf hledéla, jako by pfiletéla z jiné planety.
»Vzdyt je jeho Zena, ne? Tedy byla...*

Stard panf se nevesele zasmala. ,Jeho Zena prece plakala
u rakve, ukdzala holi smérem k hrobu. ,Copak jste ji ne-
vidéla?“

Vysli jsme ze hibitova a matka rdznym krokem zamifila
k autu.

»Jedeme k nim,“ zavelela, ,,tohle si musime vysvétlit.“

»Pojedu za vimi autem,“ navrhl Vojta. Tentokrdt matka
neprotestovala. Myslim, Ze v té bezradnosti se ji hodila
muzska opora.

Neprselo, i kdyZz tmavé mraky ndm celou dobu visely
nad hlavami jako tichd hrozba. Sotva jsme oteviely dvefe
auta, zni¢ehonic se u nés objevila — Sona!

Nejdfiv jsem ji nepoznala v tom dlouhém kabété a s ka-
pucou na hlavé.

»,Mdma vim vzkazuje, abyste prisli k ndm,* fikala.

»-Mdma nebyla na pohrbu?“ zeptala se ji moje matka.
LAni ty?“

Soria jen mlcky zavrtéla hlavou. ,Nevim, jestli jste se do-
slechli, co se stalo...

Visely jsme ji na rtech. Jenze ona to nedopovédéla, pou-
ze zopakovala: ,Mite pfijit k ndm.“ A potom dodala: ,Ale
ne tam, kde jsme bydleli. Pojedte za mnou, ted bydlime
u tety Agéty. Cestu znite.”

Nic jsme s matkou nechdpaly. Pro¢ bydli u babié¢iny
sestry?

Zaparkovaly jsme pfed domem tety Agaty. Vystoupily
jsme z auta, véhavé, s netrpélivym oc¢ekdvanim, co se tu
dozvime. Zahledéla jsem se na dim, matka $la napted
a ja jsem se na chvili zastavila. Sona také. A pak se nase
pohledy setkaly. Muj a Sonin. To stacilo, védéla jsem, ze
nezapomnéla. Nemély jsme rddy tenhle diim, ani ona,
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ani j4. Ubezpelily jsme se o tom v jednom jediném oka-
mziku.

,Jdu tam s vami,“ pfistoupil k ndm Vojta, kdyz dalko-
vym ovladacem zamkl auto. ,,Chci védét, co se stalo.”

Vesli jsme se Sotiou dovnitt. Uzk4 predsin vypadala ji-
nak nez v dob¢, kdy jsme sem obdas chodivaly. Pfibyl v ni
novy botnik, na némz se dalo i sedét, a vés$dk na kabdty se
zrcadlem vypliioval sténu vlevo. Kdyz se dvete zaviely, uvi-
déla jsem na druhé strané vpravo stary, piivodni vésék, ten
jsem si pamatovala jesté z détstvi. Nejlepsi casy mél uz dév-
no za sebou.

Teta Zofie n4s privitala rezervovang, ale po pét let starém
hnévu nebylo ani pamatky.

»Védéla jsem, ze prijdete, podivala se na matku, ,mély
jste Prokopa rddy.“ Na jazyk se mi drala Stiplavd pozndm-
ka o jejich netcasti na pohtbu pred tfemi lety, ale zdrzela
jsem se vSeho, co by mohlo narusit ovzdusi kiehkého, pra-
vé znovu navdzaného vztahu. Chvili ji trvalo, nez poznala
Vojtu, pak si dokonce vzpomnéla, jak poméhal pri ste¢ho-
vani mych rodict z Rusovcti do Dabravky. Tehdy jsem jes-
t¢ nebyla na svété.

Posadila nis k prostfenému stolu s misami peceného
masa, ryz{ a dvéma druhy domadcich kold¢a. Ten velky roz-
klddaci mahagonovy sttl stdl uprostied obyvaku jako kdy-
si. Chybéla tu pouze teta Agita a jeji pfisny pohled.

»Porddas pohrebni hostinu bez Géasti na pohtbu?“ ota-
zala se matka, kdy? prejela o¢ima po vSech dobrotich. Nase
pohledy se setkaly. V zivoté si u tety Zofie nevezmu do tst
ani drobec¢ek. Matka taky ne.

»Nemém diivod potadat pohfebni hostinu,“ Zofie opo-
vrzlivé naspulila rty. ,A moje dcast na pohibu?“ usklibla
se. ,Chod{ byvalé manzelky na pohteb svych byvalych
manzeld?“

»Reknes mi koneéné, co se stalo?“ uvelebila se matka na
zidli a rozhlédla se kolem sebe.
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Vsimla jsem si Soni, jak sed{ v kfesle v rohu mistnosti.
Zadivala jsem se na ni. Za téch pét let, co jsme se nevidély,
zhubla a ddes z vlnitych vlasti zménila na rovny, s vyzehle-
nymi vlasy, postupné sestifhanymi do tvare. Vypad4 doce-
la dobfe, pomyslela jsem si. Je o tfi roky starsi nez j4, ted je
ji tricet. Kdo vi, co je se Slavou.

, Vezméte si,“ sedla si teta Zofie ke stolu naproti matce
a posunula misu bliz k ndm.

Obe¢ jsme ztstaly bez hnuti sedét a hledély na Zofii, jako
bychom neslysely, co ndm povida.

»Asi nevis, ze pred rokem jsme se s Prokopem rozvedli,*
ozvala se. Ztuhla jsem. Matéiny ddivem dosiroka oteviené
oli Zofii jasné naznadovaly, e o ni¢em nevime.

»Proboha!“ vydechla mdma. , Kdo se rozvddi ve dvaasedm-
desati letech?*

Zofiina tsta pouze naznacila nevesely usklebek. ,Ten,
kdo se zamiluje do Zeny o tficet let mladsi a jesté se s ni
i ozeni.“

» Lo nemysli§ vazné!“ zvolala matka. ,,Copak se Prokop
zbléznil? To vis jen tak rozvedli? A on se hned potom
ozenil?“

»Presné, jak rikds,” pritakala Zofie. ,Dodista se zbldznil.
S rozvodem viibec nebyl problém, protoZe aby probéhl co
nejrychleji, vzal vSechnu vinu na sebe. A kdyby mi nevadi-
lo bydlet s nim a jeho novou Zenou, bylo by mu jedno, Ze
zlistanu v tom domé, dokud si néco nenajdu. Byl velkory-
sy, protoze ten diim patfil jenom jemu, vzdyt vis.*

Uhnula pohledem smérem k Soné, pak v rozpacich se
sklopenou hlavou popotahovala roh ubrusu. Ziejmé ¢eka-
la ironickou pozndmku z nadi strany. Ano, diim patfil
jemu, ale pozemek se zahradou otci.

»Vidim, Ze jsi to vyfesila,“ rozhlédla se matka po mist-
nosti.

»Mirzi mé ta hidka pred péti lety,“ ozvala se Zofie tise.
»Vykfikovala jsem tehdy véci, které... nebyly pravdivé.
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Kvuli tomu prokletému domu jsem ublizila lidem, které
jsem méla nejradsi. Tak jako tak jsem o néj pfisla, stejné
jako o vas.”

S matkou jsme se na sebe podivaly. Vy¢itky, jimiz nds
tehdy pocastovala, uz nevrati zpét. Boli i po letech.

»Zapomen na to,“ odmitla matka bavit se na toto téma.
»Lakze ses prestéhovala k Agdté?*

Zofie prikyvla. ,Jesté Ze mi Agita, sestra tvé tchyné,”
zdraznila slovo tvé, ,nabidla, abych bydlela s ni. Uz toho
kolem domu tolik nezvlddne, a aspon tu nen{ sama. Rdda
se o ni postardm za jeji velkorysost. Moc mi pomohla.®

Pamatovala jsem si dobfe tenhle diim, i kdyz jsme sem
nechodivaly ¢asto. Babicka nds s Miskou ob¢as brala na nd-
v§tévu, vzpomindm si, Ze jsem sem velmi nerada chodila.
Chybély mi tu déti, u stryce Prokopa byli Sonia a Sldva, dny
plné her. Na nav$téve u tety Agaty si ty dvé staré Zeny usta-
vi¢né néco Suskaly — jako ditéti vAm kazdy nad tficet let
pfipadd hrozné stary — a my s Miskou jsme si musely vy-
stacit samy. Bez hradek, bez knizek, se zdkazem éehokoli se
dotykat, abychom néco nerozbily. Vidy mé zaplavila vlna
radosti a tlevy, kdyz babicka zavelela k odchodu.

Kromé toho se mi k tomuto mistu vdZzou nechutné
vzpominky, které se mi z hlavy nedari vymazat. Drzi se mé
jako klisté, odpuzuji mé od tohoto domu, jako by v ném
sidlila cholera.

»Je zvldstni, Ze jsi nakonec zakotvila u Agity,“ pozname-
nala matka.

Ano, moje babicka byla druhou dédovou Zenou, méli
spolu syna Michala, mého otce. Babic¢¢ina sestra Agita
vlastné nebyla s tetou Zofif v ptibuzenském vztahu, proto-
7e Zofie se provdala za Prokopa, dédova syna z prvniho
manzelstvi. Nejbliz$i rodinou tety Agéty jsme byly my dvé
s mdmou. A to jsme se ji uz vic nez rok neozvaly, ac¢koli ne-
bydlime tak daleko. Dozvédély bychom se od ni spoustu
novinek.
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»Nedovedu si pfedstavit, co bych bez Agitiny pomoci
délala,” s trpkosti v hlase prohlasila Zofie.

Babicka by rekla, ze bozi mlyny melou pomalu, ale jis-
t&. Vskutku, Zofie se s nimi pohédala kvili domu, keery ji
nepatfil, a nakonec z néj stejné musela odejit. Nikdy bych
nevérila, ze stryc Prokop udéld takovou hloupost.

,Kdo je ta Zena, kterou si vzal? zeptala jsem se.

Zofie udélala grimasu, naznacujici zhnuseni. , Vsichni
védi, co je zad, jen Prokop tomu nechtél véfit.“

»Jak to mysli§?“ zamracila se matka. Celo se ji zkrabati-
lo do vodorovnych ¢&rek.

»1ak, jak to je,“ odsekla Zofie. , Tahala se s lecjakymi, do-
kud ji Prokop nenaletél. Tocila se kolem néj jako kometa,
sklebila se jako opice a slidila, kam chodi. Zjevila se v$ude
tam, kde byl on, at $el jen po vsi nebo s chlapama na pivo.”

»Ale proc¢ se s ni, proboha, musel oZenit?“ zvolal Voijta.
»Vzdycky jsem povazoval Prokopa za velmi rozumného.*

»INo, hddej tfikrit, pro¢ se s ni chtél ozenit?“ usklibla se
Zofie. Vojta se neklidné zavrtél na zidli. Citil vinu za muz-
skou populaci celého svéta a prilehlych galaxii, a kdyby na
to ndhodou zapomnél, Zofiin vymluvny vycitavy pohled
by mu to okamzité pfipomnél.

»Kdyby Michal zil, ur¢ité by mu na to rekl sviij nédzor,”
ozvala se matka. ,Jsem presvédéend, Ze by s tim nesouhla-
sil a snazil by se zakrodit.”

»,No jo, Michal,“ vzdychla si Zofie, ,chudik... Nevé&f
tomu, Ze by nééeho u Prokopa doséhl. Ten si nenechal do
ni¢eho mluvit...“ Podivala se na matku s provinilym vyra-
zem. ,Ale... to, co se stalo s Michalem a Miskou, mi vyra-
zilo dech. Paneboze, vzdyt ta holka...“

»Co bude ted' s domem?“ vyhrkla jsem. Nedovolim, aby
Zofie jittila rany, kreré stale boli. Tii roky o tom s nimi ne-
mluvila, a nemust jesté dalsich tricet.

,Co by bylo!“ Zofiin hlas pteskocil do fistule. ,,Zdédi ho

ta flundra, co s nim zila sotva rok!“ zufila.
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,To nedovolim!“ ozvala se Sofia nenavistné. ,Dost se
narozvalovala v naem domé. At odtamtud co nejdfiv vy-
padne!®

LA to ji zabijes?“ zalozila si Zofie ruce v bok.

Matka pootodila hlavu smérem, kde sedéla Soria, a za-
hledé¢la se na ni. ,Sonicko... myslim si, Ze na pohteb jste
méli jit, ty i Sldva. Byl to prece vas otec, cely Zivot se o vds
staral... sluselo se, abyste se s nim rozloudili.“

Hledala jsem v Soniné tvifi vyraz nesouhlasu nebo na-
opak litosti a nerozhodnosti, ale nenasla jsem nic, zddnou
emoci. Sedéla v kiesle pohodlné oprend a rukou si podepi-
rala bradu. Na sobé méla tmavohnédé saty s drobnym vzo-
rem bilych srdi¢ek, nic ¢erného, ani tfeba Cernd pdska, ani
ndznak smutku za otce.

Chipala jsem jeji hnév kvili tomu, co udélal stryc Pro-
kop. Ovsem nechdpala jsem, zZe otcova smrt ji neobmék¢i-
la natolik, aby mu $la dét posledni sbohem.

»Vzpomindm si, jak ndm tvij otec postavil houpacky za
domem,“ ozvala jsem se. ,Nejdfiv jenom jednu, ale kdyz
jsme se cely den hadaly, kdo se na ni bude houpat, posta-
vil i druhou. Pamatujes si, jak jsme se strasné tésily?*

Sona pokréila rameny. Rukou si uhladila ofinu, kterd to
viibec nepotfebovala. , To bylo ddvno,* fekla nakonec.

Ani Zofie to nekomentovala. Radgji obratila pozornost
ke mné. ,,Z tebe, Sasko, uz je mladd Zena, prohlizela si mé.
»Jsi vdand? Tobé je ted — sedmadvacet?”

Pfikyvla jsem. ,,Sedmadvacet, ale vdana nejsem.“

LAle kluka mas, ne?”

2Momentilné v Irsku.”

»,Mas pritele v Irsku, sestfenicko? ozval se muzsky hlas
ode dvefi. Prudce jsem se otocila.

Slava. Vibec jsem ho neslysela pfijit. Boze, jeho bych
teda na ulici nepoznala, ani kdyby Sel pfimo proti mné!
Nechal si narist strni$té, néco na zpisob Dalibora Jandy.
Musela jsem neochotné pfipustit, ze mu to slusi.

48



Pfivitali jsme se — pokud se pfivitinim d4 nazvat moje
chladné podani ruky a odvriceny pohled. Viimla jsem si,
ze matka si ho pozornéji pfemétuje od hlavy k paté, hledd
v ném toho Slavu, kterého znala pred lety.

»~Zménil ses,” zhodnotila jeho vzhled.

»Jsem hezéi?“ roztdhl usta do Sirokého dsmévu.

»Hlavné namyslenéjsi,“ vyktikla jsem dfiv, nez se ozvala
mdma. ,,Abys mohl byt ted hezci, musel bys byt pfedtim
hezky, ne?*

Sonia v kfesle vyprskla smichy. ,A jsme doma!® zvolala
vesele. ,,Uz vim, co mi téch pét let nejvic chybeélo.”

»Dobfe jsi to rekla — co, a ne kdo,“ drze na mé pohlédl
Slava.

LDé&ti, déti, krotila nds teta Zofie, ~myslela jsem si, Ze
jste uz dostaly rozum. A ty se chovej slusné,” pohrozila Sl4-
VoV1 prstem.

LPry déti!“ zvolala Sona. ,,Sldva se bude Zenit, a ty pry
dédi!

,No ne,“ protdhla jsem sladce, ,,a kdo je ta chudinka?“

Slava poposel nékolik krokd, zastavil se az dplné u mé
zidle a naklonil se ke mné. ,Uvidi$ ji na svatbé,“ fekl.
»A mizu t¢ ubezpedit, Ze mé zboznuje.“

»Po svatbé ji to prejde,“ poznamenala jsem suse. ,Stadi,
kdyz t¢ 1épe poznd.”

Matka se zavrtéla na zidli. V ocich se ji zracil nesou-
hlas. ,Sasko, myslela jsem si, ze puberta u vés dvou uz
probéhla. Ale vidim, Ze je v plném rozpuku.“ Pohledem
prejela ze Sldvy na Sonu a zpét. Mezi obodim se ji objevi-
la kolma4 vraska. , Vy chystdte svatbu?® zeptala se nevéric-
né. , Teprve dnes jste pochovali otce. Nebyli jste ani na
pohibu, nejste ani v cerném...“ Mdma rozhodila rukama.
,J4 nevim, mné se zd4, Ze aspori vy dva jste se s otcem
méli rozloucit.”

»Leto Danico,” pridrepl si k matce Sldva, ,kdyz jsme za-
¢ali chystat svatbu, netusili jsme, Ze otec zemre.“ Poplécal
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ji po ruce a upfel na ni odi plné zboznovani. Ten by se mél
zivit herectvim!

Na mdmu to ale zabralo. Jednak méla pro Sldvu odjak-
ziva slabost, jednak ji jeho pfitulnost — podle mé zahrani
na Oscara — trochu dojimala.

,»Ja vim, Slavku,“ prikyvla. Slavku! Nesndsel to osloveni
ani od vlastni matky, ale od moji mdmy by snesl, i kdyby
mu fikala Tutinku. ,,Ale ted svatbu odloite, kdyz... se sta-
la takovd smutna véc.”

Sléva vstal, narovnal se a udélal nékolik kroka po po-
koji. Zastavil se u volné Zidle, dlanémi sevrel opéradlo.
Pripominal herce, ktery se chystd deklamovat verse ze
Shakespeara. Nebo aspori z Hviezdoslavova Eza Vlkolin-
ského.

»leto Danko,“ aha, uz je to tady, ,,teto Danko, v§echno
je vyfizené, zafizené. Je zajistény sél, hudba, pozvinky,
matrika — vSechno. Kdyby byla situace jind, samoziejmé
bych to zrusil. Jenze s otcem jsem cely rok nekomunikoval.
Vybral si, odesel od nés k té prostitutce, tak at si po ném
truchlf ona. J4 jsem truchlil pred rokem, kdyz odesel z na-
Seho zivota. Cas smutku pravé uplynul.

Musela jsem uznat, Ze jeho fe¢ byla hodna absolventa
umélecké konzervatote. I seridly by mohl natécet, do Pa-
neldku je jako stvoreny. Dokdzu si ho predstavit i v Ordi-
naci v rizové zahradé. V bilém pldst, jak s vaZznou tvai{
oznamuje pacientce, ze jeji tfeti téhotenstvi neni jen poru-
cha pravidelného mési¢niho cyklu, i kdyZz md manzela
dlouhodobé v zahraniéi.

»J4 nevim, Slavku...,“ matéiny oci bloudily po mistnos-
ti a hledaly odpovéd na jeho slova, jimiz ji, zd4 se, pfe-
svédcil. ,Je to neobvykld situace. Kdyz uz ses tak
rozhodl...”

LA co budou fkat lidi,“ ozvala se Zofie, »je mi uplné
jedno. Pfed vice nez rokem se o nds mluvilo tolik, Ze jsem
se stydéla chodit do obchodu. Soni¢ka mi nakupovala, ji
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