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Jak rychle plyne ãas, si nejvíc uvûdomujeme podle toho,
jak rostou na‰e dûti. Pro nás ale zÛstávají stále dûtmi,

i kdyÏ uÏ dospûjí a osamostatní se.
·tûstí, které nám vnesly do Ïivota,

se nedá niãím nahradit.

Tuto knihu vûnuji svému synu Radoslavovi.

AUTORKA
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RO Z H O D N U T Í

Toho sychravého podzimního dne jsem sedûla v kuchy-
ni u stolu a zamy‰lenû hledûla zavfien˘mi okny na mlhav˘ svût
za nimi. Pfiedstava mrtvého str˘ãka sem jaksi nezapadala.
Tedy, smrt jako taková s tímto ponur˘m poãasím pfiímo spl˘-
vala, ale smrt veselého str˘ãka Prokopa absolutnû nikoli.

Pfied oãima mi vyvstala jeho vûãnû rozesmátá tváfi s vel-
k˘mi zuby v ‰irokém úsmûvu a se ‰ibalsk˘mi záblesky
v ãern˘ch oãích. Tak si ho pamatuju z dûtství. Poslední
vzpomínka na str˘ãka se mi pojí s nepfiíjemnou hádkou
s m˘m otcem pfied pûti lety. Dva bratfii, ktefií si rozumûli cel˘
Ïivot a spolu se sv˘mi rodinami mûli mezi sebou srdeãné
vztahy, se rozkmotfiili kvÛli majetku. MoÏná by hádka ne-
mûla takov˘ dalekosáhl˘ dopad na nás v‰echny, neb˘t tety
Îofie, str˘covy Ïeny, která do toho v‰eho nevhodnû zasáhla.

„Jsi tvrdohlavá, Danico,“ zaslechla jsem VojtÛv zv˘‰en˘
hlas z ob˘váku. SnaÏil se o nûãem pfiesvûdãit moji matku.
Divila jsem se, Ïe je‰tû nepfii‰el na to, Ïe matku nepfiesvûd-
ãí o niãem, co se t˘ká jeho i v‰ech ostatních muÏÛ na svû-
tû. „Prozraì mi dÛvod, proã vás tam nemÛÏu odvézt.“

Po sklech plastov˘ch oken stékaly tenké potÛãky, jako
by oplakávaly str˘ãka Prokopa. Pr‰elo uÏ druh˘ den, hust˘
dé‰È nám zase zkazil cel˘ víkend. Na chodnících se tvofiily
hluboké kaluÏe, nûkdy byl problém pfiebrodit se jimi a oje-
dinûlí chodci, které jsem sem tam zahlédla, je obcházeli po
rozbahnûném trávníku.

„ProtoÏe pojedeme na‰ím autem se Sa‰kou samy,“ za-
chytila jsem matãinu odpovûì. A cinknutí lÏiãky o talífiek.

Pfiekvapenû jsem odvrátila hlavu od ponurého obrazu za
oknem. TakÏe matka se rozhodla jít na ten pohfieb?

Vstala jsem od stolu. Mrkla jsem na monitor noteboo-
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ku pfied sebou, jestli mi nebliká doruãená po‰ta. Blikala.
Usmála jsem se a potlaãila v sobû nutkání kliknout na mail
a otevfiít ho.

Ve‰la jsem do ob˘váku.
„Mami, ty ses rozhodla jít na pohfieb?“ zeptala jsem se

nevûfiícnû. Parte leÏelo na stolku nedaleko porcelánové
mísy se zákusky.

Matka se narovnala v kfiesle a zaregistrovala mÛj odmí-
tav˘ postoj. „Samozfiejmû, Sa‰ko,“ pfiik˘vla odhodlanû.
„Prokopa jsem mûla ráda. Byl ke mnû vÏdy mil˘.“

„Ale vÏdyÈ se s tátou pohádali!“ zvolala jsem. „A nikdo
z jejich rodiny nebyl na pohfibu!“

Matka se v kfiesle narovnala. „Nó…,“ protáhla nejistû.
„Nebyli, to je pravda, ale Prokop zfiejmû byl,“ snaÏila se mû
pfiesvûdãit. „Vzpomíná‰ si, Ïe jsme po pohfibu na‰ly na hro-
bû vûnec s posledním sbohem od bratra s rodinou? Kdo ho
tam dal? Jedinû Prokop.“

„Tak proã se potom u nás neukázal a nekondoloval
nám?“ namítla jsem vyãítavû smûrem do místnosti.

Matka pokrãila rameny. „Asi mu to bylo trapné,“ odvû-
tila. „KvÛli té hádce.“

„No právû,“ rozhodila jsem rukama. „Nevíme o sobû pût
let. Myslí‰ si, Ïe teta Îofie bude nad‰ená, aÏ tû tam uvidí?“

„Mnû je Îofie ukradená,“ do matãina hlasu se vloudil
tón tvrdosti kamene. Tvrdost se net˘kala mû. Patfiila tetû
Îofii. „Já se chci rozlouãit s Prokopem.“

„Jemu je to uÏ jedno,“ poznamenala jsem.
Vojta se zavrtûl na sedaãce, rozpaãit˘ z toho, Ïe mu nad

hlavou poletuje na‰e v˘mûna názorÛ. Natáhl se k misce, na
talífiek si poloÏil jeden zákusek a vypadal, Ïe tato ãinnost ho
trochu uklidnila.

„Nemám pravdu?“ obrátila jsem se pfiímo na nûj. „Co si
o tom myslíte vy?“

Vidliãka s kouskem ofiechového zákusku se zastavila na
pÛli cesty k Vojtov˘m ústÛm.
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„Ví‰…,“ pronesl Vojta nejistû a rychle pohlédl na mat-
ku. KdyÏ dá za pravdu jí, moÏná to bude milimetrov˘ ka-
mínek do kfiehké stavby chodníãku k matãinu srdci.
Uvûdomila jsem si to nicménû, aÏ kdyÏ jsem otázku vyslo-
vila. „âlovûk by mûl jednat tak, jak to cítí. A matãin pocit
je, Ïe chce jít na pohfieb tvého str˘ce Prokopa.“ Bylo jasné,
Ïe se postaví na matãinu stranu.

„Mami,“ posadila jsem se blíÏ k ní, „nechoìme tam.
Bude to trapné, uvidí‰.“ V mé prosbû znûla naléhavost.
VÛbec se mi tam nechtûlo.

„Sa‰ko, nedûlej z toho vûdu,“ ozval se Vojta. „Já pÛjdu
také. V mládí jsem se kamarádil s tv˘m otcem, byli jsme
skoro vrstevníci. Aãkoli byl Prokop nevlastní bratr tvého
otce a byl o devatenáct let star‰í, dobfie jsme si rozumûli.
Byl to správn˘ chlap, vÏdy ochotn˘ pomoct. Zábavn˘.“

„Na rozdíl od jeho Ïeny,“ su‰e poznamenala matka.
„No jo,“ zasmál se Vojta pobavenû a jakoby mimocho-

dem jemnû stiskl matãinu ruku, poloÏenou na opûradle
kfiesla. „Dokud nedo‰lo k té hádce, docela jste si rozumûly.
VÏdyÈ jste se v Rusovcích ãasto potkávaly, obû rodiny, v létû
jste u nich na zahradû trávily spoustu sobot, jestli si dobfie
vzpomínám.“

Matka neochotnû pfiik˘vla. „Ano…,“ stiskla rty. Ta hád-
ka pfied pûti lety ji velmi ranila. Teta Îofie na nás vykfiiãe-
la takové vûci, které nás opravdu urazily. Ani jsme netu‰ili,
co v‰echno v sobû celé roky dusila. Bylo to pro nás velmi
nepfiíjemné zji‰tûní.

„Dûti byly je‰tû malé,“ fiekla. Obrátila se ke mnû. „Sa‰-
ko, ty by ses nechtûla setkat se Slávou a SoÀou?“ zeptala se.

Pokrãila jsem rameny. „Proã?“ Tolik vûcí se stalo od té
doby, co jsme se nevidûli, a byly to chvíle, kdy jsme mûli
b˘t jako rodina pohromadû. Nebyli jsme. Tak proã teì?
Pfiedstava setkání mû vÛbec nelákala.

Potom jsem si vzpomnûla na dûtství plné her. Na dÛvûr-
né rozhovory se sestfienicí, nejlep‰í kamarádkou. „MoÏná se
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SoÀou,“ pfiipustila jsem zamy‰lenû. „Se SoÀou bych se ráda
vidûla.“ Pfied oãima se mi vynofiil bratrancÛv pohrdav˘
ú‰klebek a upfien˘ pohled jeho oãí. Nepfiíjemn˘. Stejnû jako
jeho lepkavé ruce. Otfiásla jsem se. „Se Slávou rozhodnû ne.“

Nebyli jsme tak malí, jak tvrdila matka. âasem jsme vy-
rostli. Dospûli. Dûtské hry se zmûnily. Vytratila se z nich
nevinnost, zejména ze Slávov˘ch dotykÛ.

„Nemysli si, Ïe se ráda setkám s Îofií,“ povzdychla si
matka. „Ale teì, po Prokopovû smrti, stejnû musíme dofie-
‰it majetkové otázky. Tak jako tak bychom se musely sejít.“

„·koda Ïe se do toho pfied pûti lety zamíchala,“ ozval
se Vojta. „Jistû by se dohodli, bratfii, dokud je‰tû Michal
Ïil.“

„Mohl Ïít sto let,“ pfienesla matka své rozhofiãení na
Vojtu, „kdybyste netrajdali po horách a brali ohled na
své rodiny.“

„Tak dovolí‰, abych vás tam odvezl?“ vyhrkl Vojta. Zá-
mûrnû odvedl matãinu pozornost od stále bolestného
tématu. Podafiilo se.

„Urãitû ne,“ odmítla matka ráznû. „Nepotfiebuju, aby si
v‰ichni mysleli, Ïe jsme se my dva dali dohromady.“

Vojtova tváfi ztuhla a protáhla se do zklamaného v˘razu.
U tohohle b˘t nemusím. Vstala jsem.

„Asi bude lep‰í, kdyÏ pojedeme jen my dvû,“ podívala
jsem se na Vojtu smífilivû. Nemûla to b˘t pomsta za to, Ïe
se pfied chvilkou pfiiklonil na matãinu stranu. Bylo mi ho
líto. Nemyslím si, Ïe by u matky nûkdy se sv˘m nenápad-
n˘m dvofiením uspûl.

Vy‰la jsem z ob˘váku, pfiivfiela za sebou dvefie a zamífiila
do kuchynû. Pfiesto se za mnou nesl jejich tlumen˘ rozho-
vor. Tentokrát Vojta neãekanû vyrazil do útoku, na rozdíl
od minulosti, kdy se po matãin˘ch rázn˘ch odmítav˘ch
slovech vÏdy stáhl z boje.

„Dosud se mi nezdálo, Ïe by ti kdovíjak záleÏelo na mí-
nûní jin˘ch lidí,“ poznamenal Vojta dotãenû. „Jsi vdova uÏ
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tfii roky, proboha! Co komu mÛÏe vadit, kdyby ses dala do-
hromady tfieba s ãertem?“

Vûdûla jsem pfiesnû, jaká bude matãina odpovûì. „Rad-
‰i s ãertem neÏ s horolezcem!“ zvolala rozzlobenû. „Ne-
mysli si, Ïe hodlám zb˘vající léta svého Ïivota strávit
v hrozném strachu o ‰ílence, kter˘ kaÏdou chvíli riskuje Ïi-
vot na skalách. Tfiást se strachy! Sama doma. To urãitû!
Hele,“ podle tónu, jímÏ to vyslovila, jsem si dokázala jas-
nû pfiedstavit, jak se naklonila k Vojtovi. „Vidí‰, i teì jsem
sama, ale bez toho zniãujícího strachu. A nemíním to mû-
nit, to mi vûfi.“

„No tak, Danko, no tak,“ chlácholil ji Vojta. Nyní uÏ
ustupoval. Danica se zmûnila v Danku. „VÏdyÈ já vím, Ïe
jsi to nemûla lehké. Ani moje b˘valá Ïena. Ale ãasy se mûní.
Já uÏ také cítím léta, po padesátce je kondiãka jiná, neÏ
kdyÏ mi bylo dvacet. Proã bychom ale nûkdy nemohli jít
spolu do kina nebo do divadla?“

V ob˘váku bylo chvíli ticho. Matka se snaÏí b˘t zdvofii-
lá a hlavou se jí honí vhodná odpovûì.

„MoÏná,“ pronesla nakonec, „nûkdy…“
Vojta neví, Ïe matka má spoustu kamarádek, s nimiÏ

chodí do kina. Obãas si udûláme spoleãn˘ program jenom
my dvû. A je‰tû chodí na spinning, jízdu na kole podle hud-
by. A na hodiny salsy. Tancuje krásnû, vidûla jsem ji. Obãas
ji vyzvedávám po kurzu, slouÏím jí jako v˘mluva pfii obãas-
n˘ch nevítan˘ch návrzích nûkter˘ch muÏÛ. I kdyÏ matka si
umí poradit i sama a dokáÏe kohokoli ráznû odmítnout.

„MÛÏeme si udûlat spoleãn˘ v˘let,“ kul Vojta Ïelezo, do-
kud bylo Ïhavé, „i se Sa‰kou. Napfiíklad víkend v Praze.
Tak co, nechtûla by ses podívat po dlouhé dobû do Prahy?“

„Ani ne,“ zaslechla jsem matãinu odpovûì. Ta teda umí
Vojtu potû‰it.

Ani já ne! zvolala jsem v duchu smûrem k nûmu. Mû ze
sv˘ch plánÛ vynechte. Kdyby mi to navrhl Dominik, to by
byla jiná!
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Dominik! Klikla jsem na doruãenou po‰tu a témûfi vlez-
la do monitoru. AÈ mi aspoÀ mail od nûj vylep‰í tuhle po-
chmurnou uplakanou nedûli!

Zprávy byly dvû. Jedna od kolegynû z práce. Ta mû v téhle
chvíli vÛbec nezajímala. Otevfiela jsem mail od Dominika.

Irsko je dost daleko, ale neosobnost jeho mailu ho po-
souvala je‰tû dál, témûfi aÏ na hranici stratosféry. Sakra, to
nemÛÏe napsat víc? KdyÏ jsem se s ním chtûla rozejít po
oznámení, Ïe odjíÏdí na nûjakou dobu do Irska, prosil mû,
abych to nedûlala. Îe mi bude psát kaÏd˘ den a jednou pfii-
jede on sem, jednou já pojedu za ním. Za tûch deset mûsí-
cÛ tady ale nebyl ani jednou, a mnû to z pracovních
dÛvodÛ v létû nevy‰lo. A kromû toho jsem radûji jela s mat-
kou na dovolenou do ¤ecka k mofii, za teplem.

Zatím to vypadá nadûjnû, psal mi Dominik, mûl bych pfii-
jet pfied Vánocemi. A dál – jak se na mû tû‰í, jak má moc prá-
ce, Ïe teì nemá ãas jít na skype, protoÏe spûchá do pubu za
kamarády.

Pocítila jsem zklamání. A obrovskou prázdnotu. Najed-
nou jsem si uvûdomila, Ïe kdyby se objevil ve dvefiích, stá-
la by mezi námi tenká bariéra odcizení. Zaplavily mû
pochybnosti, jestli je moÏné vrátit se do doby pfied témûfi
rokem a navázat na dÛvûrn˘ vztah, kter˘ mezi námi byl
pfiedtím.

„Asi není moÏné udrÏovat vztah na dálku,“ poznamena-
la jsem nahlas.

Matka právû vyprovodila Vojtu z bytu a nakoukla za
mnou do kuchynû. „Co pí‰e Dominik?“ pfiistoupila ke
mnû a naklonila se mi pfies rameno. Potom si uvûdomila,
Ïe se to neslu‰í, a odtáhla se.

„Vlastnû nic,“ odvûtila jsem. „Nic zajímavého.“
Matka se posadila ke stolu naproti mnû. „Já nevím, Sa‰-

ko,“ podepfiela si dlaní bradu, „nemyslím si, Ïe to bylo od
nûj seriózní, kdyÏ se po tfiech letech známosti rozhodl od-
jet do Irska. Nelíbí se mi to.“
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„Proto jsem navrhovala rozchod, ale on byl proti,“ pfii-
pomnûla jsem jí.

„Nemûla by ses na nûj vázat,“ matãina slova by Domini-
ka nepotû‰ila, „kdoví, jestli se vÛbec vrátí. Co si myslí, do-
kdy na nûj bude‰ ãekat? UÏ je ti dvacet sedm, místo
odchodu mûl navrhnout svatbu. Zklamal mû.“

„Mami, je‰tû poãkám a uvidím,“ usmála jsem se. „Ty jsi
uÏ asi zapomnûla, jak jsi mi zdÛrazÀovala, Ïe se nemám
hrnout do manÏelství.“

Matka upfiela zrak kamsi nad moji hlavu. Vûdûla jsem,
Ïe její pohled smûfiuje k otcovû fotografii v rámeãku, po-
stavené na ledniãce. Vlastnû ke dvûma fotkám. Z té druhé
se usmívala moje star‰í sestra Mi‰ka.

„Za tím si stojím,“ ozvala se. „Kdybych vûdûla, co mû
ãeká v manÏelství… A pfiitom otec nebyl ‰patn˘ manÏel,
na rozdíl od jin˘ch, o kter˘ch sl˘chám od sv˘ch kama-
rádek.“

„Je‰tû mi o nûkolika z nich povypráví‰, a zÛstanu svo-
bodná do konce Ïivota,“ pohlédla jsem se na monitor. Po
chvíli jsem poãítaã vypnula. Mrkla jsem do kalendáfie na
stole. „Mami, a opravdu jsi pevnû rozhodnutá jít ve stfiedu
na ten pohfieb?“

Také matka mrkla do kalendáfie. „Pohfieb je ve tfii odpo-
ledne. Z práce si vezmu volno, odejdu dfiív. Pfiijedu pro
tebe.“

„Podívej, jak leje uÏ druh˘ den,“ ukázala jsem bradou
smûrem k oknu.

„Dobfie Ïe jsme letos daly koneãnû vymûnit okna,“ po-
k˘vala hlavou.

„Já nemluvím o oknech,“ protáhla jsem vyãítavû. „Pfied-
stav si ten pohfieb v takovémhle poãasí. Na hfibitovû bláta
po kolena. Hust˘ dé‰È, zima. A kromû toho ta divoká hád-
ka kdysi. Nebojí‰ se, Ïe nás teta Îofie vyhodí?“

„AÏ tak stra‰nû jsme se nepohádaly, aby mû mohla vy-
hodit z pohfibu,“ u‰klíbla se matka. „Nemáme se ãeho
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obávat, Ïádná krevní msta nehrozí. A po pohfibu pojede-
me hned domÛ. Îofie bude mít ten den jiné starosti.“

„Uvûdomuje‰ si, Ïe pût let o nich vlastnû nic nevíme?“
„No, z Dúbravky do RusovcÛ je dost daleko,“ pronesla

matka ironicky. „I kdyÏ Rusovce jsou kousek za Bratisla-
vou, nûkdy se zdá, Ïe je to dál neÏ do Ko‰ic.“

„Str˘ãek Prokop se ti po otcovû smrti vÛbec neozval, a ty
navzdory tomu cítí‰ potfiebu jít na poslední rozlouãení,“
r˘pla jsem do matky.

Máma pfiejíÏdûla prstem po ubrusu. „VÏdyÈ právû proto,
Ïe je poslední,“ fiekla s nepfiítomn˘m v˘razem v oãích.
„Vdûãím mu za hodnû. V zaãátcích nám ve v‰em pomáhal,
i tenhle byt máme díky nûmu. Byl o devatenáct let star‰í
neÏ jeho bratr a obãas mi pfiipadalo, Ïe se snaÏí suplovat
jejich otce.“

„Proã? Co dûlal dûda?“
„Spí‰ – co nedûlal,“ trpce se pousmála matka. „O rodi-

nu se moc nezajímal. Ani o tu první, z níÏ mûl Prokopa,
a ani v druhém manÏelství, z nûhoÏ se narodil tvÛj otec, mu
rodinn˘ Ïivot moc nefiíkal.“

„Co tím chce‰ naznaãit?“ zajímala jsem se. „Já si dûdu
z dûtství pamatuju jako velkého elegána. Nosil snûhobílou
ko‰ili a ãern˘ oblek. Pod sakem mûl vÏdy obleãenou vestu.
Pfiipadal mi stra‰nû elegantní… Zajímavé, na tátu takové
vzpomínky nemám.“

„Táta nenosil obleky,“ tón matãina hlasu o poznání klesl.
„Táta nosil vytahané man‰estráky a tlusté svetry. Oblek mûl
na sobû, pouze kdyÏ se Ïenil.“

„Mami, nepfiehánûj,“ mûla jsem pocit, Ïe se musím otce
zastat. „V létû pfiece tlusté svetry nenosil.“

„Má‰ pravdu,“ pok˘vala matka hlavou, „v létû nosil triã-
ka. Oblek nikdy.“

„Zfiejmû se nepodobal svému otci.“
„V oblékání ne, v absenci v rodinû ano.“ Matãina za-

trpklost vÛãi nûmu nevyprchala ani léta po jeho smrti.
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„Dûda trávil hodnû ãasu v bratislavsk˘ch kavárnách se
sv˘mi pfiáteli, a táta zase s pfiáteli zavû‰en˘mi na jednom
lanû na kolmé skále nad propastí, kam by se normální
ãlovûk bál i jen upfiít pohled zdálky, natoÏ je‰tû tam lézt
osobnû.“

V‰imla jsem si matãina smutného v˘razu a v˘ãitky
v oãích, kdyÏ se zahledûla na fotografii na ledniãce.

„Z tohoto pohledu…,“ zji‰Èovala jsem pfiíãinu matãiny
náklonnosti k str˘ci Prokopovi, „se ti zdá, Ïe k ideálu man-
Ïela se pfiibliÏoval právû str˘ãek Prokop?“

„Z tohoto pohledu ano,“ souhlasila se mnou matka.
„Vûnoval se nejen své rodinû, ale pomáhal i nám. TfiebaÏe
byli s otcem pouze nevlastní bratfii.“

Sedûly jsme u kuchyÀského stolu naproti sobû. Tady se
nám nejlépe povídalo, tady jsme probraly v‰echno, co jsme
potfiebovaly vyfie‰it. Bylo to pfiíjemné místo, protoÏe
z okna v osmém poschodí jsme mûly v˘hled do ‰irokého
okolí. VÏdycky jsem pfiitom mûla pocit, jako by na‰e my‰-
lenky volnû poletovaly za oknem, a tím nás zbavovaly stís-
nûnosti z nûkter˘ch na‰ich témat.

„Mami, pfiedstav si,“ poãítala jsem v duchu, „str˘ãek
Prokop, o tolik star‰í neÏ ná‰ otec, se doÏil tfiiasedmdesáti
let, zatímco táta umfiel v jednapadesáti.“

„O tom pfiece mluvím,“ zdÛraznila matka, „str˘ci Pro-
kopovi staãila rovina v Rusovcích, zatímco otec se potfie-
boval dívat na svût z v˘‰ky nûkolika kilometrÛ, s hlavou
v oblacích.“

Zazvonil telefon. Pevná linka. Máma se natáhla pro slu-
chátko. Tu‰ila jsem, Ïe volá nûkterá z jejích kamarádek.
V tuhle dobu mûly hovory zadarmo, mohly se vypovídat
do sytosti.

„Právû na to jsem zvûdavá,“ fiíkala matka ironicky pfiítel-
kyni Júlii. „Teì se ten pozemek se zahradou bude muset
vypofiádat, aÈ chtûjí nebo nechtûjí.“

Chvíli mluvily o pohfibu, o smrti, o nemocích, potom
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na‰tûstí pfie‰ly k salse. Ulevilo se mi. Téma tanec se pfii tom
lijáku za oknem poslouchalo pfiíjemnûji. Pak následovala
debata na téma rozvod. Tak tohle uÏ znám dokonale, vím,
co bude následovat.

„Dobfie si to rozmysli,“ napomínala matka Júlii. „Na
tvém místû bych je‰tû poãkala.“

No, uÏ je to tu zase. Vûãné téma – podání Ïádosti o roz-
vod. Júlia o nûm mluví uÏ dobré dva roky a matka ji od
toho pokaÏdé odrazuje. Znám Júliiny v˘hrady vÛãi manÏe-
lovi, netají se s nimi ani pfiede mnou. Lhostejnost, neúcta,
obãasn˘ kfiik. Pr˘ to tak bylo odjakÏiva, trpûla s ním cel˘
Ïivot. PokaÏdé se podivím, proã se odhodlává fie‰it to aÏ
teì, po tolika letech souÏití. Proã to nefie‰ila dfiív? Nedoká-
Ïu si pfiedstavit, Ïe bych v takovém manÏelství zabila desít-
ky let svého Ïivota.

Na‰tûstí hovor netrval dlouho. Matka zamy‰lenû sedûla
na Ïidli s podepfienou bradou. Nevûdûla jsem, jestli pfie-
m˘‰lí o Júlii nebo o pohfibu. Mû ale zajímala na‰e rodinná
situace.

„Mami,“ ozvala jsem se, „proã dûda tak ‰patnû rozhodl
o tom domû? To nebyl moc dobr˘ nápad, darovat dÛm
str˘ci Prokopovi a pozemek pod ním i se zahradou druhé-
mu synovi, na‰emu tátovi. Nemohl to rozdûlit mezi syny
rovn˘m dílem?“

Matka pokrãila rameny. „Nikdo z nás nechápal, proã to
dûda udûlal. ZpÛsobil tím rodinû jenom spoustu problé-
mÛ.“ Vstala, z ledniãky vyndala krabici s mlékem a nalila
si plnou skleniãku. Zamy‰lenû se napila. „KdyÏ tak o tom
pfiem˘‰lím… ten pozemek dûda zdûdil, ale dÛm na nûm
postavil s první Ïenou. Po rozvodu ji z domu vyplatil a na-
stûhoval si tam druhou manÏelku, tvoji babiãku. Snad pro-
to majetek takhle rozdûlil.“

„MoÏná proto vám str˘ãek Prokop sehnal tenhle byt,“
doplnila jsem ji. „Pokud chtûl dál bydlet v domû v Rusov-
cích, co jiného mu zb˘valo?“
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Matka má na rodinná setkání pouze dobré vzpomínky.
Já nikoli. Dûtství plné her ustoupilo v mé hlavû nepfiíjem-
nûj‰ím obrazÛm z pozdûj‰ích let, kdy jsme my dûti dospû-
ly. Na ten pohfieb se mi vÛbec nechtûlo.

Telefon zazvonil znovu. Tentokrát hovor trval déle.
Matka se u nûj vesele smála.

„Ano, Edko, samozfiejmû, nezapomnûla jsem,“ celá oÏi-
la, tváfi se jí rozzáfiila. „V sobotu, urãitû,“ pfiikyvovala,
„mám to zapsané v kalendáfii.“

Podívala jsem se do kalendáfie. Pfií‰tí sobota. Byla tam
poznámka: Sraz stfiední ‰koly. Po tfiiceti letech! BoÏe, to si
nedokáÏu vÛbec pfiedstavit. Kde budu já tfiicet let po ma-
turitû? Budu vdaná, se dvûma dûtmi? Za Dominika?

Nevím, ale moje pfiedstavivost selhávala u Dominika
jako otce m˘ch dûtí. V této chvíli mi byl tak vzdálen˘, Ïe
se pro mû stával pouhou vzpomínkou.

„Jsem zvûdavá na b˘valé spoluÏáky,“ vyru‰il mû z my‰le-
nek matãin hlas.

„Pfied deseti lety jsi nechtûla jít,“ pfiipomnûla jsem mat-
ce. Velmi dobfie si to pamatuju. Bylo mi tehdy sedmnáct
a nedokázala jsem pochopit, proã ji neláká setkání s b˘va-
l˘mi spoluÏaãkami. Marnû jí kamarádky volaly, vymlouva-
la se, Ïe jede pryã. A pfied pûti lety si vyvrtla kotník. Jestli
vÛbec byla na nûjakém srazu, to nevím, tak daleko má pa-
mûÈ nesahá.

„Zajímá mû, jestli se hodnû zmûnily. A jsem zvûdavá na
jejich osudy, jak v Ïivotû dopadly.“

„Potom mi to bude‰ vyprávût,“ fiekla jsem. „Proã jsi tak
odmítala jít na sraz pfied deseti lety?“ zeptala jsem se.

V matãinû pohledu se nejdfiív bl˘skl náznak pfiekvapení
z toho, Ïe si to pamatuju. Pak zaváhání. To ji moje otázka
tak zaskoãila?

„UÏ ani sama nevím proã,“ pokrãila rameny. Nervóznû
v‰ak pfiejíÏdûla nehtem po okraji stolu. „Prostû mû to ne-
lákalo.“
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„Kdo byl ten Edko?“ r˘pla jsem do ní. „Záfiila jsi jako
atomová elektrárna, kdyÏ jsi s ním telefonovala.“

Matka se rozesmála, napûtí z ní spadlo. „Ty opice jed-
na,“ pohrozila mi prstem, „Edko byl pfiedsedou tfiídy.“

„Byla jsi do nûj zamilovaná?“ vyzvídala jsem. „Chodila
jsi s ním?“

Máma se smála dál. „Ale prosím tû!“ mávla rukou. „Ne,
Edko chodil s mojí spoluÏaãkou Evkou.“

„A s k˘m jsi chodila ty na stfiední ‰kole?“ nepfiestávala
jsem s otázkami. Edko nebyl správn˘ tip, to je jasné. „Ni-
kdy jsi nám o tom nevyprávûla. Tak se pfiiznej, jak to s te-
bou bylo?“

Matka se trochu zarazila. Rozesmátá tváfi jí náhle zváÏ-
nûla a v jejích oãích – byl to záblesk nejistoty? Neví, co mi
má fiíct? Zdálo se mi, Ïe jsem jí právû nûkoho pfiipomnûla.

„Mami?“ naklonila jsem se k ní. „Ty si hraje‰ na tajnÛst-
káfiku?“ dobírala jsem si ji.

Ona v‰ak byla my‰lenkami tfiicet let ode mne. Na pár
vtefiin. Déle tam zÛstat nechtûla, protoÏe ze sebe setfiásla
vzpomínky jako nûco, ãím vÛbec nemá cenu se zab˘vat.
Mûla jsem pocit, Ïe jenom kvÛli mnû.

„Sa‰ko, nehraju si na Ïádnou tajnÛstkáfiku,“ zatváfiila se
lhostejnû. MoÏná tu lhostejnost jen pfiedstírala. „Douãoval
mû matiku. Gusta. Mûl o mû zájem, ale… No, vÏdyÈ to
zná‰. Stfiedo‰kolské lásky netrvají dlouho.“

„Proã jste se roze‰li?“
Matka uhnula oãima. Pohlédla smûrem k oknu. „My

jsme se ani neroze‰li,“ pokrãila rameny, „protoÏe nevím,
jestli se dá fiíct, Ïe jsme spolu chodili. Snila jsem jen o tvém
otci.“

„A Gusta?“ zeptala jsem se. „Co bylo s ním?“
Pousmála se. „Nic,“ pokrãila rameny. „Zlep‰ila jsem se

v matice, a tak nebyl dÛvod, abychom se scházeli.“
Vtom jí zazvonil mobil a ona témûfi vykfiikla radostí,

Ïe jí volá nûjaká Klárinka, kterou nesly‰ela uÏ sto let.
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Sedûla jsem s hlavou opfienou o ãalounûné opûradlo Ïid-
le a zamy‰lenû jsem matku pozorovala. Nevím, proã ve
mnû sílilo pfiesvûdãení, Ïe mi pfied chvílí lhala.

* * *

Nûco se se mnou dûje. V porovnání s mámou si pfiipa-
dám jako ta star‰í, unavenûj‰í. Dny mi bezcílnû plynou je-
den za druh˘m a uÏ se mi to pfiestává líbit. Vût‰inou jen
trãím doma a ãekám, aÏ se Dominik dostane na skype.
Tû‰ím se na to jako malé dítû, ale podvûdomû cítím, Ïe mû
to neuspokojuje. Bez Dominika se mi nûjak nikam nechce.
Matku to ‰tve, ona je rozlítaná, jako by jí bylo osmnáct.

Po té tragické události v na‰í rodinû jsem se o ni velice
obávala. âasto jsem ji na‰la, jak sedí v kuchyni u stolu
s bradou podepfienou dlanûmi a nepfiítomnû hledí z okna,
aniÏ by vnímala svût za ním. Uzavfiela se do sebe, a kdyÏ to
trvalo uÏ del‰í dobu, dûlala jsem si o ni starosti.

Pozdûji zaãala vyhledávat kamarádky a kaÏd˘ den vypl-
nila nûjakou aktivitou. Do kina dokázala jít i tfiikrát t˘dnû.

„KdyÏ se ponofiím do dûje filmu, zapomenu na v‰ech-
no,“ fiíkala mi.

Veãer pfii‰la domÛ, vzala do rukou kníÏku a ãetla témûfi
do bezvûdomí, dokud jí kniha z rukou pfii usínání nevy-
padla.

Jednoho dne koupila pro nás dvû poznávací zájezd do
¤íma, a tehdy jsem vûdûla, Ïe u ní nastal zlom, vrátila se jí
chuÈ do Ïivota a bude uÏ jen líp.

Teì jsem si já pfiipadala jako vybit˘ mobil. Z matky na-
opak sr‰ela energie. AÈ si fiíká, co chce, Vojtovy kompli-
menty jí urãitû lichotí. Dûlá jí dobfie, Ïe má o ni nûkdo
zájem, a tfiebaÏe vím, Ïe to myslí váÏnû, kdyÏ fiíká, Ïe se uÏ
nikdy nevdá, ãlovûk nikdy neví. Zafunguje chemie, a Voj-
tovi budu muset fiíkat tati. Obraznû, samozfiejmû.

Matka stála zrovna u sporáku zády ke mnû a vafiila raj-
skou polévku. Tu jsme s Mi‰kou zboÏÀovaly odmaliãka.
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„Mami,“ oslovila jsem její záda, „a co Vojta? Poslednû
byl nûjak˘ smûlej‰í, nezdálo se ti? Nûjak po tobû jede, ne?“

Matka stáhla plyn, nechala polévku jemnû bublat a po-
sadila se ke stolu naproti mnû. Vrhla na mû pohled, v nûmÏ
se objevil tvrd˘ záblesk. Neumím ho charakterizovat jinak.
Tvrd˘ záblesk. Po nûm vÏdy ztvrdnou i matãiny jemné
rysy.

„Pfií‰tû budu ostfiej‰í,“ slibovala v˘hruÏnû. „Jestli s tím
nepfiestane, tak…“

„Moc ho neodhánûj,“ vyhrkla jsem. „Obãas potfiebuje-
me chlapa.“ Matãino oboãí vylétlo nahoru. „V domácnos-
ti,“ zdÛraznila jsem. „Na drobné opravy, pomoc s tûÏk˘mi
vûcmi, a teì…,“ zvedla jsem ukazováãek, „a hlavnû teì!
âeká nás vypofiádání toho pozemku. Vojta se v tom doce-
la vyzná, loni prodával dÛm po rodiãích, kter˘ se sestrou
zdûdili. A nezapomeÀ, Ïe potfiebuje‰ poradit pfii koupi po-
ãítaãe. I na to se ti Vojta hodí.“ Ani jsem netu‰ila, Ïe jsem
tak vypoãítavá. Vojta ani netu‰í, jaké povinnosti se mu
chystám hodit na bedra. „Jak jste se dohodli, pÛjde s te-
bou?“

Matka se zavrtûla na Ïidli. „Nó…, nejdfiív slíbil, Ïe jo,
potom volal synovi, jestli by ne‰el se mnou on, pr˘ tomu
rozumí líp.“

„Luká‰ovi?“
„Ano, Luká‰ovi.“
„Tomu Luká‰ovi, co se u nás v ob˘váku kdysi vyãural na

koberec?“
„JeÏí‰marjá, Sa‰ko!“ zvolala matka a nahlas se rozesmála.

„Tohle si pamatuje‰?“
Pamatovala jsem si to z vyprávûní. Kdysi se na‰e rodiny

obãas nav‰tûvovaly.
„âasto jste se o tom zmiÀovali, kdyÏ k nám pfii‰li na ná-

v‰tûvu,“ pfiipomnûla jsem jí.
„Ano,“ zamyslela se matka, „Luká‰ovi byly skoro tfii

roky, pfii‰el za námi do ob˘váku bez kalhotek. Asi i fiíkal
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mámû, Ïe chce ãurat, ale nûco jsme oslavovali, v pokoji byl
hluk, nev‰imli jsme si ho. A on to vypustil pfiímo na kobe-
rec, uprostfied ob˘váku, a je‰tû pfiitom se zájmem sledoval
nûco na televizní obrazovce.“ Matka vesele vrtûla hlavou.
„BoÏe, tobû byl tehdy sotva rok a Mi‰ce ãtyfii… Pfiibûhla
odnûkud a rozhofiãenû ho plácla po zadku…,“ vzpomína-
la. „Pak pfiinesla tvÛj noãník, poloÏila ho pfied Luká‰e
a spustila spr‰ku v˘ãitek.“ Pfiedstava rozhofiãené malé Mi‰-
ky vyvolala na máminû tváfii úsmûv, ale oãi jí pohasly. „Ta-
kové dûtské, ‰tûbetavé v˘ãitky,“ zatfiásl se jí hlas. „V‰ichni
jsme se stra‰nû smáli a táta…,“ máminy oãi se zaleskly.
„A táta fiíkal, Ïe Mi‰ka jednou bude…,“ selhal jí hlas,
„… Ïe jednou bude fieditelkou zemûkoule. Moje malá my-
‰iãka, kdybychom tehdy tu‰ili…“

Zakryla si dlanûmi tváfi. A pak ten pohled na ledniãku.
Dvû fotografie.

„PÛjde‰ kupovat poãítaã s Luká‰em?“ odvedla jsem její
pozornost od bolestn˘ch vzpomínek. „Mohla bych jít
s vámi.“

Zavrtûla hlavou. „Nechám to na nûm,“ utfiela si slzy, „stej-
nû tomu nerozumím. Staãí, kdyÏ mi ho potom pfiinese domÛ
a ukáÏe, co a jak.“

„Nemusí, to ti ukáÏu i já,“ mávla jsem rukou, „a ostatnû
zapnout poãítaã pfiece umí‰. Neriskuj, Ïe ti ho Luká‰ po-
ãurá.“

„No tak, Sa‰ko,“ zatváfiila se matka pfiísnû, „ne aby ses
o tom pfied ním zmínila!“ Pohrozila mi prstem. „Jsem ráda,
Ïe mi s tím pomÛÏe. V práci by se mi taky hodil nov˘ po-
ãítaã, ale pr˘ musíme ‰etfiit. ·éfstvo urãitû nepracuje s ta-
kov˘mi vykopávkami, které kaÏdou chvíli zamrznou. UÏ
na to nemám nervy.“

„Je nutné je polévat horkou vodou,“ poradila jsem jí.
„Nebudou zamrzat.“ Máma se po mnû ohnala mokrou
utûrkou.

„U nás musíme taky ‰etfiit,“ udûlala jsem pfied ní obran-
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n˘ pohyb rukou, „‰éf nám sníÏil rozpoãet na ãisticí pro-
stfiedky.“

„Kolegynû mají strach, Ïe hrozí propou‰tûní,“ pozname-
nala matka a vstala od stolu. „Ví‰ co,“ otoãila se ke mnû je‰-
tû ve dvefiích. „To je zvlá‰tní. Já nemám strach. Z niãeho.
Jako bych ztratila schopnost bát se. Zdá se mi, Ïe v‰echno
se ãasem vyfie‰í, kaÏd˘ problém v Ïivotû má své fie‰ení.“
Krátká pauza. „Kromû smrti,“ dodala a vy‰la z kuchynû.

To bylo opravdu zvlá‰tní. Od dûtství jsem byla pfiesvûd-
ãená, Ïe nikdo nemá víc obav o cokoli neÏ moje matka. AÈ
to byly Mi‰ãiny pozdní pfiíchody, moje obleãení, kdyÏ se jí
zdálo, Ïe je nedostateãné do chladného rána, jestli ne-
zmokneme, kdyÏ si necháme de‰tník doma, jestli nerandí-
me pfiíli‰ ãasto a samozfiejmû jestli táta zase musí lézt na ty
hory a nemá toho je‰tû dost.

Nerozumûla jsem kdysi tomu jejímu strachu. Proã se tak
rozãiluje a panikafií pfied kaÏd˘m tátov˘m odjezdem do
hor? Bylo mi líto, Ïe tátu zase del‰í dobu neuvidím, ale vû-
fiila jsem mu. Vûfiila jsem, Ïe se vrátí v pofiádku, Ïe se mu
nic nestane. VÏdyÈ mûl nás.

Nemûla jsem ráda tu dusnou atmosféru pfied kaÏd˘m tá-
tov˘m odjezdem. Nejdfiív matãiny v˘ãitky, potom její
ukfiivdûné mlãení. Tátova zbyteãná snaha naklonit si ji.
Matãin tich˘ pláã, kdyÏ se rozlouãili. A moje pevné pfie-
svûdãení, Ïe matãiny obavy jsou zbyteãné a pfiehnané.

Zajímavé, ale tehdy pfied tfiemi lety se mû poprvé zmoc-
nilo nevysvûtlitelné, nepfiíjemné tu‰ení. Nevím, moÏná mû
podvûdomû znepokojil sled událostí, k nimÏ do‰lo krátce po
sobû je‰tû pfied odjezdem. Neobyãejnû ‰patná, jakoby zaãa-
rovaná atmosféra v na‰í rodinû. Nûco, co nedokáÏu pojme-
novat. MoÏná kdybych o tom zaãala pfiem˘‰let, postupnû
bych se dostala v ãase zpût a pfii‰la bych na to, ale ani po to-
lika letech nemám dost sil, abych se tím zab˘vala.

Obãas mám pocit, Ïe jsem tátovi mûla fiíct, aby nikam
nejezdil.
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Slova, která jsem ve vzteku fiekla sestfie Mi‰ce, uÏ nikdy
zpátky nevezmu. A ten hnusn˘ pocit mû bude dusit do kon-
ce Ïivota. Mámu taky. Mûla tam jít s tátou ona, ale odmítla.

Pfied odchodem jsme se pohádali. V‰ichni ãtyfii. Nikdy
si neodpustím, jak jsem se chovala pfiedtím, neÏ ode‰li. Ni-
kdy nezapomenu na slova, která jsem vyslovila, na vztek,
s nímÏ jsem vyprovázela svoji star‰í sestru.

Doma jsme zÛstaly obû na‰tvané, máma i já. Jen my dvû.
A tak jsme také zÛstaly. Jen my dvû. NavÏdy.

Nikdy nevyprovázejte své blízké se vztekem. MÛÏe se
stát, Ïe vás to bude mrzet do konce Ïivota.

PO N D ù L Í

„To tak spûchá‰ do práce?“ ozval se mi za zády znám˘
hlas s ironick˘m podtónem. „A hned tak po ránu, v pon-
dûlí?“ Pootoãila jsem hlavu. To uÏ se mnou srovnal krok
Ondrej, Mi‰ãin b˘val˘. Kdysi spolu chodili. UÏ celé tfii
roky to není pravda.

„A ty?“ vyhrkla jsem v rychlé chÛzi. „Nepfiipadá mi, Ïe
bys ‰el co noha nohu mine. Ty taky po propr‰eném víken-
du spûchá‰ do náruãí své ‰éfky.“

„·éfa,“ opravil mû. „âeká mû náruã nového ‰éfa. Od mi-
nulého t˘dne nûÏnost ve vedení vystfiídala brutalita.“

„Ale?“ úkosem jsem si ho pfiemûfiila. „Co se stalo?“
„Dostala lep‰í nabídku,“ odpovûdûl. „A nov˘ ‰éf zavedl

nov˘ pofiádek. Smûny si uÏ stfiídáme. Nepracuju pofiád pfies
den, musím stfiídat ranní smûny s odpoledními.“

„UÏ jste skoro jako ve fabrice,“ poznamenala jsem. „Ale
dnes jde‰ do práce hodnû brzo, chodíval jsi aÏ na devátou.“

Neodpovûdûl mi. Oba jsme po úzkém chodníku mífiili
do vysoké budovy na Prievozské, kde sídlily desítky firem.

„Nûkdy se vzbudím velmi ãasnû a ne a ne usnout,“ ozval
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se koneãnû. „Tehdy pfiem˘‰lím o Mi‰ce…“ Tohle jsem ne-
sná‰ela, ty jeho vûãné vzpomínky na Mi‰ku, ty jeho medi-
tace, ta neschopnost vyrovnat se s její smrtí. KdyÏ jsme to
jakÏtakÏ dokázaly my s mámou, proã to nedokázal i on?

„Jak˘ je ten nov˘ ‰éf?“ ignorovala jsem jeho slova.
Stejnû tak on ignoroval moji otázku. „UÏ bys sis koneã-

nû mohla jít se mnou nûkam sednout. Co fiíká‰? ·li by-
chom spolu na pizzu, nebo jen tak ven. Popovídáme si.“

UÏ asi rok, od té doby, co jsme se náhodou potkali bû-
hem polední pfiestávky a zjistili, Ïe oba pracujeme ve stej-
né budovû, se mû snaÏil pfiemluvit ke schÛzce.

„VÏdyÈ jsme venku,“ zrychlila jsem krok a nasadila ka-
menn˘ v˘raz.

„Aha,“ konstatoval sklesle. Stiskl rty. „Nevím, proã mû
povaÏuje‰ za debila.“

„Ondreji, moje sestra by nikdy nechodila s debilem,“
namítla jsem. „Já jenom nevidím dÛvod, proã bychom se
my dva mûli scházet.“ ·irok˘m obloukem jsem se vyhnula
velké louÏi. AspoÀ uÏ nepr‰í.

„Nevím, jestli mû chápe‰,“ fiekl, „ale nosím v sobû vzpo-
mínky jako tûÏk˘ balvan. Nûkdy na nûj zapomenu, ale
kdyÏ pomyslím na Mi‰ku… mám pocit, Ïe se to nedá vy-
drÏet.“

Mnû taky, Ondreji, mnû to taky nûkdy pfiipadá k nevy-
drÏení, pomyslela jsem si, ale nezdálo se mi vhodné o tom
mluvit cestou do práce.

„Ondreji, vÏdyÈ jsou to uÏ tfii roky,“ namítla jsem.
„A kromû toho, pfiece… pfiedtím, neÏ se to stalo, jste se ro-
ze‰li.“

„Ona se roze‰la,“ zdÛraznil slovo ona. Ve‰li jsme do bu-
dovy a zamífiili k v˘tahÛm. Stál pfied nimi hlouãek lidí.
„Nedávno se mi o Mi‰ce zdálo. Takov˘ Ïiv˘ sen. Vzbudil
jsem se cel˘ zpocen˘ a pak uÏ jsem nedokázal usnout. Za-
ãal jsem pfiem˘‰let o na‰em rozchodu, podrobnû rozebírat
den za dnem je‰tû pfiedtím, neÏ se tak rozhodla.“
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„Já ti nerozumím, Ondríku,“ rozhodila jsem rukama.
„K ãemu je to dobré? Proã si nenajde‰ nûjakou holku a ne-
nechá‰ Mi‰ku minulostí? VÏdyÈ uÏ jsi mezitím s nûjakou
chodil, ne? Proã se takhle trápí‰?“

„Nevím, kde jsem udûlal chybu,“ pokraãoval, jako by
vÛbec nesly‰el, co jsem mu fiíkala. „NemÛÏu na to pfiijít,“
kroutil hlavou, zti‰il hlas a naklonil se blíÏ ke mnû. „Nej-
dfiív nepfii‰la na jedno rande, pak se vymluvila z druhého
a… nakonec to zniãehonic ukonãila.“

Dvefie v˘tahu se otevfiely a my jsme vstoupili dovnitfi
spolu s hrstkou lidí. Chvíli jsme ãekali, neÏ se dvefie zavfiou.

„To se stává, Ïe se lidi rozcházejí,“ za‰eptala jsem mu do
ucha.

V˘tah se rozjel smûrem nahoru. Stoupali jsme blíÏ
k nebi, k zataÏené obloze, kterou jsme v‰ak skrz stûny v˘-
tahu mohli jen tu‰it, ale ten pocit se mi v téhle chvíli zdál
pfiímo hmatateln˘. Cesta nahoru, do v˘‰in. Na vtefiinu
jsem pochopila svého otce, jeho potfiebu opájet se v˘‰kami.
ZatouÏila jsem po v˘hledu na nádherná tatranská údolí,
zalitá sluncem.

„Nûco se mi na tom nezdá, a nemÛÏu pfiijít na to, co to
je,“ zamumlal Ondrej.

„Co se ti nezdá?“
„No napfiíklad, ví‰ nûjaké detaily o tom, jak se to stalo?“

zeptal se.
„Vím,“ odvûtila jsem. „Zasypala je lavina.“
„Proã,“ ‰pitl mi do ucha. „Proã jenom tvého otce a Mi‰-

ku? VÏdyÈ jich tam bylo víc. Proã ostatní zÛstali na chatû?“
V˘tah zastavil v pátém patfie a dvefie se potichu otevfiely.
„Ahoj,“ zamávala jsem mu. „PfiestaÀ se tím trápit, uÏ to

nezmûní‰.“ Ani jsem se neohlédla a zamífiila jsem do své
kanceláfie. Dvefie v˘tahu se zavfiely.

S rukou na klice jsem na chvíli zaváhala. Co to Ondrej
fiíkal? Îe ostatní zÛstali na chatû? Tak tenhle detail mi ni-
kdo dfiíve nefiekl.
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·éf mûl dvefie otevfiené dokofián. Telefonoval s nûk˘m
mírnû zv˘‰en˘m hlasem, kter˘ pfiecházel do podráÏdûnosti
s kaÏd˘m dal‰ím slovem. Dokázala jsem si Ïivû pfiedstavit,
jak zatíná zuby, aby se ovládl. Oãividnû fie‰il nûjak˘ pro-
blém, kaÏd˘ den bylo tfieba fie‰it nûjaké problémy, aÈ bylo
pondûlí nebo pátek.

„Samozfiejmû, ihned to zafiídím,“ sly‰ela jsem ho slibo-
vat do telefonu. Zaslechl, Ïe nûkdo ve‰el, a vybûhl ze své
kanceláfie. Otevfiel ústa, aby spustil proud slov, ale kdyÏ mû
spatfiil, zatváfiil se zklamanû. Já jsem nebyla ta pravá, jejíÏ
pfiíchod oãekával.

„Kde je Alena?“ vyhrkl. „Zase má zpoÏdûní! Nemám ãas
za ni vyfiizovat hloupé telefonáty. Mûla by chodit do práce
dfiív neÏ já, mám toho plné zuby.“

„Ale vy jste tady kaÏd˘ den uÏ od sedmi,“ pfiipomnûla
jsem mu klidnû. „A Alena musí ráno vypravit do ‰koly dvû
dûti. Stejnû jako va‰e manÏelka.“

„No jo,“ mávl rukou. Nedodala jsem, Ïe na rozdíl od
Aleny jeho manÏelka ráno nemusí spûchat do práce.

„Co je za problém hned po ránu?“ zeptala jsem se. „Vy-
fiídím to. Urãitû nûjaká stíÏnost na uklízeãku.“

Zvedl oboãí, potom si zfiejmû uvûdomil, Ïe nûkteré stíÏ-
nosti se notoricky opakují.

„Volali z Medkoru, Ïe v pátek u nich nikdo neuklízel,“
pronesl rozzlobenû. „A Ïe o ten den jim máme fakturovat
ménû. Která tam uklízí? ·imeková? Proã se neozvala? Na
hodinu ji vyrazím.“

Mûla to ohlásit, husa, pomyslela jsem si. Zbyteãnû na-
dûlala problémy.

„Zavolám jí,“ vyndala jsem z kabelky firemní mobil.
„Zafiídím to, nerozãilujte se.“

„Dneska není na nikoho spolehnutí,“ pohlédl nenávist-
nû na mobil v mé ruce, jako by v nûm vidûl ·imekovou.
„UÏ jsme ztratili dvû firmy, musel jsem propustit jednu
uklízeãku. Dal‰í bude ·imeková, to vám garantuju.“
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Otoãil se na podpatku, zamífiil do své kanceláfie a prud-
ce za sebou zabouchl dvefie.

Hledala jsem v adresáfii ãíslo ·imekové, obãas jsem
vrhla pohled na vstupní dvefie. Alena pofiád nikde. Byla
‰éfovou zástupkyní, ‰éf se ve v‰em spoléhal na ni. Umû-
la to s uklízeãkami. Mûla hlas ostr˘ jako bfiitva, Ïádná se
jí neodváÏila odporovat. ·éf udûlal dobfie, kdyÏ ji jmeno-
val svou zástupkyní. Vést úklidovou firmu nebyl Ïádn˘
med. Problémy v‰eho druhu se na nás hrnuly kaÏdoden-
nû. A v dobû, kdy jsme ztratili uÏ dvû firmy, byly jakéko-
li stíÏnosti na nekvalitní práci ohroÏením existence nás
v‰ech.

âekala jsem s mobilem u ucha a listovala v kalendáfii. ·i-
meková se neozvala. MoÏná jí ukradli mobil, pomyslela
jsem si, nebo ho ztratila. Rozhodnû mûla zavolat, to je pfií-
kaz ãíslo jedna. AÈ se dûje cokoli, je nutné zavolat.

Co teì? pfiem˘‰lela jsem s pohledem upfien˘m na tele-
fon ve své ruce. Napadlo mû jediné fie‰ení: zavolat Zitû. Na
ni se lze vÏdy spolehnout.

Telefon zazvonil pouze jednou, a uÏ jsem její hlas sly‰e-
la pfiímo u ucha. „Prosím?“

„Zitko,“ vydechla jsem s úlevou. „Nevíte, co je s ·ime-
kovou? V pátek nebyla uklízet v Medkoru, a vÛbec se ne-
ozvala.“

„Hm, to opravdu nevím,“ odvûtila váhavû, „ale pokusím
se to zjistit.“

„To nemusíte,“ v duchu jsem oceÀovala její ochotu,
„dÛleÏitûj‰í je jít teì okamÏitû do Medkoru. Ráno si stûÏo-
vali ‰éfovi, Ïe nemají uklizeno. Vezmete to za ·imekovou?“

„Spolehnûte se,“ ihned souhlasila, „uÏ tam bûÏím.“
„Vy jste fakt poklad,“ oddychla jsem si zhluboka. „·éf to

urãitû ocení.“
Ukonãila jsem hovor a poloÏila mobil na pracovní stÛl.

Zita je neuvûfiitelná. Létající uklízeãka. Kdykoli je potfieba
zaskoãit za nûjakou kolegyni, udûlá to, a ochotnû. Kromû
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své práce zvládne tisíc dal‰ích vûcí. Chápu, potfiebuje si vy-
dûlat, stará se sama o tfii dûti. Ta její ochota a spolehlivost
aÏ vyráÏí dech. Neznám Ïádnou jinou Ïenu, na niÏ by se
dalo ve v‰em stoprocentnû spolehnout.

Dvefie kanceláfie se prudce otevfiely a dovnitfi vrazila za-
d˘chaná Alena, v obliãeji celá ãervená. Kabelku hodila na
svÛj stÛl a zaãala si rozepínat velké knoflíky na tmavomod-
rém elegantním plá‰ti.

„Ahoj,“ vydechla a bradou ukázala smûrem k vedlej‰í
kanceláfii. „Hledal mû?“

Pfiik˘vla jsem. „StíÏnost kvÛli ·imekové. V pátek nebyla
v práci a vÛbec se neozvala. UÏ jsem to zafiídila.“

„Zita?“
Opût jsem pfiik˘vla. Uhodla to napoprvé. Kdo jin˘?
„A proã jsi ty nezavolala, Ïe pfiijde‰ pozdû? Mohla jsem

tû zatlouct pfied ‰éfem,“ podívala jsem se na ni vyãítavû.
„Myslela jsem, Ïe to stihnu,“ vy‰tûkla na‰tvanû. „Zasta-

vila jsem se ráno ve ‰kole kvÛli Alence. Pohádala jsem se
s její tfiídní uãitelkou. Cel˘ víkend jsme likvidovali v‰i.
Zbyteãnû pí‰u lísteãky, aby ji pfiesadila od té bezdomovky-
nû, ona nereaguje!“

Upfiela jsem pohled na Aleniny husté vlasy. Vzpomnûla
jsem si, jak jsme se v pátek sklánûly nad jednou fakturou,
hlavy u sebe. Nutkav˘ pocit svûdící pokoÏky na hlavû se
ozval okamÏitû. Po‰krábala jsem se. A pak je‰tû jednou.

„Jak˘ ‰ampon zabírá na v‰i?“
Vyãítavû se na mû podívala. „Neblázni,“ odsekla. „V‰i

mûla jen Alenka, ale pro jistotu jsme se v‰ichni ‰ampono-
vali cel˘ víkend. Pfievlékla jsem pefiiny, dala je vyprat, vy-
su‰it, vyÏehlila jsem je. Místo v˘letu jsme v‰ichni trãeli
doma.“

„Stejnû lilo,“ pfiipomnûla jsem jí.
Na‰pulila rty. „Hned jdu volat sociálku, aby provûfiili,

jak ta holka Ïije. AÈ ji vezmou do nûjakého domova, ne-
mÛÏe pfiece Ïít s matkou ve stanu, v lese. AÈ zmizí z Alen-
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ãiny tfiídy, nebo mû na místû trefí ‰lak. A zavolám hygieni-
kovi, Ïe ve ‰kole mají v‰i a je jim to jedno.“ Zvedla slu-
chátko. Potom ho zase poloÏila a zapnula poãítaã. Nejdfiív
musí zjistit telefonní ãísla. „Odteì posílám do ‰koly jenom
RasÈu,“ dodala v˘hruÏnû. „Jsem zvûdavá, jestli i jeho uãi-
telka odpálkuje tak jako mû.“

„Odpálkuje?“
„A drze,“ zufiila Alena. „Odmítla Alenku pfiesadit. Tak

jsem za‰la za fieditelkou. ¤ekla jsem, Ïe dceru beru domÛ,
jestli ji nechají sedût s tou ‰pinavou holkou.“

„A co ona?“
„Îe se na to podívá,“ odpovûdûla Alena. „A já jsem do-

dala, aÈ zkontroluje i to, jestli ostatní dûti nemají v‰i. A Ïe
pÛjdu do tfiídy s ní a opustím ji teprve tehdy, aÏ se pfie-
svûdãím, Ïe Alenka sedí jinde a Ïe…“

Dvefie se prudce otevfiely a ve‰el ‰éf.
„Aleno, pfií‰tû choìte vãas,“ zamraãil se na ni, „máme tu

jednu stíÏnost.“
„UÏ je to vyfiízené,“ rychle jsem ho ubezpeãila.
„·imekové napi‰te v˘povûì,“ pfiikázal. „Nedala vÛbec

vûdût, Ïe nepfiijde do práce.“
Alenina tváfi zÛstala kamenná. Ze skfiínû vyndala dva ‰a-

nony a poloÏila je na stÛl. „Napí‰u,“ prohlásila, „aÏ za ni
budu mít náhradu.“

„Úfiady práce jsou plné,“ odsekl ‰éf a zmizel za dvefimi.
Alena se pustila do telefonování na téma v‰i. Jako první

mûli tu ãest hygienici. Potom sociálka. A nakonec minis-
terstvo ‰kolství.

KdyÏ dotelefonovala, ‰krábaly jsme se ve vlasech obû.

Vrátila jsem se z obûda do kanceláfie. Alena sedûla za-
my‰lenû u poãítaãe a úpornû se mraãila na monitor. Trá-
pila se s formulací návrhu smlouvy, kterou jí ‰éf dal
vypracovat.
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„Pr˘ pouÏij jako vzor tu minulou,“ remcala a nespoko-
jenû ‰pulila rty, „ale tady jsou úplnû jiné podmínky. Musím
zmûnit minimálnû tfii odstavce.“

„·éf má nûkoho u sebe?“ zaposlouchala jsem se. Zdálo se
mi, Ïe sly‰ím Ïensk˘ hlas.

„Nûjak˘ nov˘ objev,“ odvûtila Alena, „ale nevypadá pra-
covnû.“ Vstala. „Mám toho plné zuby. Jdu na obûd,“ pro-
hlásila a vzápûtí zmizela za dvefimi.

Zapnula jsem rychlovarnou konvici a pfiipravila si do
hrníãku kávu. NeÏ se zaãala vafiit voda, chvíli jsem oknem
pozorovala lidi na ulici, pak jsem kávu zalila. Venku pofu-
koval studen˘ vítr, rad‰i jsem okno zavfiela. Vtom mi zrak
padl na ãerven˘ renault na parkovi‰ti u na‰í budovy. Právû
z nûj vystoupila ‰éfova manÏelka. V mé hlavû zablikalo ãer-
vené svût˘lko. Zvedla jsem telefon.

„Pane fiediteli, va‰e manÏelka právû zaparkovala,“ ozná-
mila jsem mu.

„Jak – zaparkovala?“ zeptal se.
„Trochu nakfiivo,“ zhodnotila jsem. Dûlala jsem, Ïe ne-

chápu, jak to myslí.
„Dole? Pfied budovou?“ podivil se. Nezdálo se, Ïe by

z toho byl pfiíli‰ nad‰en˘. Vlastnû vÛbec nebyl nad‰en˘.
„Dá se parkovat i nahofie?“ otázala jsem se já. „Na bu-

dovû?“
Zhluboka se nadechl a zafunûl do sluchátka. „Dûkuju,

Sa‰o,“ fiekl pouze.
Za chvíli se otevfiely dvefie a ve‰el do na‰í kanceláfie

i s nov˘m objevem, jak to nazvala Alena. Nebyl to objev.
Byla to Mofiská paní. Kolem nohou se jí vlnila modrá suk-
nû. Pfiipomínala mofiské vlny. Také vlasy se jí vlnily kolem
hlavy v upraveném úãesu barvy písku na pláÏi. Krátké
modré flau‰ové sako ji pfied vûtrem uchrání. A i pfied ‰éfo-
vou manÏelkou, jestli rychle zmizí.

Vy‰la jednûmi dvefimi a vzápûtí druh˘mi vstoupila do
‰éfovy kanceláfie jeho zákonitá manÏelka. Mofiská paní si
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pomalu natáhla koÏené rukaviãky a pfies na‰i kanceláfi pro-
‰la na chodbu.

Tváfiila se klidnû. Pozorovala jsem ji z okna, kdyÏ vy-
cházela z budovy. Stejnû klidnû pak nasedla do modré fa-
bie a odfrãela.

Alena se vrátila z obûda.
„Zabij kuchafie, zachrání‰ si zdraví,“ zhodnotila jídlo.
„Je tu ‰éfová,“ informovala jsem ji a ukázala na vedlej‰í

kanceláfi.
„Spolu s tím objevem?“ podivila se.
„Îádn˘ objev,“ zavrtûla jsem hlavou. „Mofiská paní.

Skoro jako od Ibsena. Upozornila jsem ‰éfa na neãekanou
náv‰tûvu a on se s ní hned rozlouãil.“

„TakÏe tady nebyla pracovnû.“
„Ale nevypadala ani pfiíli‰ soukromû.“
„Hlavnû nevypadala na to, Ïe by se ucházela o práci uklí-

zeãky.“
„MoÏná má svoji firmu a potfiebuje na‰e sluÏby,“ pfie-

m˘‰lela jsem. „To by ji ale ‰éf nevyprovodil tak rychle.“
Do kanceláfie nakoukla ‰éfova manÏelka, paní Machová.

„Zdravím, dûvãata,“ zamávala nám. „Co dûti, Alenko? Jsou
zdravé?“ zajímala se. S Alenou mûly spoleãné téma – dûti,
dûtské nemoci, ‰kolu.

„Zatím fajn, zdravé,“ zaklepala Alena na stÛl. „Jak dûti,
tak v‰i.“

„Proboha!“ zhrozila se ‰éfová. „Dnes tûm sv˘m urãitû
prohlédnu hlavy,“ chystala se. Po‰krábala se ve vlasech. Já
také. I Alena. ·éfová by mûla nejdfiív zkontrolovat svou
bujnou hfiívu, pomyslela jsem si.

Zazvonil Alenin mobil, paní Machová mi zamávala na
rozlouãenou a zmizela. Alena chvíli ustaranû telefonovala.
„Pfiedstav si, volal manÏel ·imekové,“ otoãila se ke mnû,
kdyÏ skonãila. „V pátek ráno mûli nehodu, on je v pofiád-
ku a ona má jenom zlomené obû nohy, povídal. Nevím,
jestli bych na zlomené nohy fiekla jenom. Zítra pfiinese ne-
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schopenku. TakÏe Ïádná v˘povûì, ale stejnû musím sehnat
novou uklízeãku.“

„To ti ‰éf nedovolí,“ pfiipomnûla jsem jí, „zatím to bude
muset vzít nûkterá z na‰ich.“

„To vím,“ zamyslela se, „ale tak se to dá fie‰it pouze krát-
kodobû. A také ‚jen‘ zlomené nohy se léãí sakramentsky
dlouho.“

„MoÏná to vezme Zita,“ poznamenala jsem. „Stíhá
v‰echno. Sama se tfiemi dûtmi, v‰elijaké poãítaãové kurzy –
netu‰ím, kde bere energii na práci navíc.“

„Sa‰o, a vy dnes nevyuÏijete svou energii navíc?“ ·éf
stál za mnou, vÛbec jsem nezaslechla, kdy pfii‰el. „Auto
je odpoledne volné, mÛÏete rozváÏet ãisticí prostfiedky
uklízeãkám.“

„Té staré rachotinû fiíkáte auto?“
„Má volant a ãtyfii kola?“ pohlédl na mû pfiísnû. „Tak je

to auto!“ A zmizel za dvefimi stejnû rychle, jako jimi ve‰el.
„Snad bys nechtûla rozváÏet materiál ‰éfovou audinou?“

u‰klíbla se Alena.
„To by mi strach nedovolil,“ odpovûdûla jsem a vypnu-

la poãítaã. „Do ní patfií‰ jen ty a moÏná Mofiská paní.“
Stará felicie na mû vûrnû ãekala na parkovi‰ti. Kufr mûla

pln˘ ãisticích prostfiedkÛ, jejichÏ obstarání a rozvoz jsem
mûla na starosti já.

Nejdfiív jsem se zastavila v Medkoru, Zita uÏ tam neby-
la. UloÏila jsem jednu krabici do malé místnosti pro uklí-
zeãky a odfrãela do dal‰ích firem. Jako poslední jsem si
nechala Náhradné diely, s. r. o., za‰itou kdesi ve Vrakuni,
v Bohem zapomenuté zahrádkáfiské oblasti. Bylo témûfi pÛl
ãtvrté. Stmívalo se.

Na jafie a v létû mû tahle cesta bavila, protoÏe jsem se
ocitla uprostfied rozkvetlé pfiírody, jako by tato ãást byla
vzdálená od Bratislavy desítky kilometrÛ. Zvuky mûsta
sem nedoléhaly, bylo sly‰et pouze ptaãí trylkování, ‰um
vûtru v listoví a hlasité cvrlikání.
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Nyní, v nehostinném listopadu, cesta k firmû nebyla
pfiíjemná. Za soumraku pod ‰edivou oblohou jsem roze-
znávala holé vûtve stromÛ bez listí, opu‰tûné, smutné.

Kdy se sakra uÏ ta firma pfiestûhuje? nadávala jsem v du-
chu, kdyÏ jsem prav˘m kolem auta projela hlubokou kaluÏ
na cestû a ‰pinavá voda se rozstfiíkla na v‰echny strany.
Mûlo to b˘t v létû, a je‰tû pofiád trãí v opr˘skan˘ch uni-
mobuÀkách.

Zaparkovala jsem pfiímo pfied nimi, vedle dvou aut, co
tu uÏ stála. Bílou zablácenou a otluãenou octavii ‰éfa firmy
jsem znala. Hodila se k téhle staré budovû na zbourání, do-
plÀovala její bezútû‰n˘ obraz ohlodan˘ ãasem, obû doslu-
hující, zralé na likvidaci. Felicie na‰í firmy do tohoto
obrazu skvûle zapadala. Záti‰í s vraky.

„Dobfie Ïe jste pfiijela,“ pfiivítala mû Tóthová, která sem
právû pfii‰la uklízet. „UÏ mi dochází Domestos, ãisticího
prá‰ku uÏ mám taky jen na dnû. NemÛÏete mi tady toho
nechat víc?“

Podala jsem jí plnou krabici. „·éf rozhodl, Ïe vám to
musí vystaãit na dva t˘dny.“

„Jemu se to fiekne!“ rozzlobila se Tóthová. „Nûco jiného
je uklízet v nové nabl˘skané budovû a nûco jiného v tako-
véhle rozpadající se chatrãi.“

Pokrãila jsem rameny. „Dopfiejte chatrãi jen to, ãeho
je hodna. KdyÏ ji budete drhnout pfiíli‰, sesype se vám na
hlavu.“

„UÏ je naãase, aby to tady zbourali,“ zabruãela. „KdyÏ
sem jdu potmû, necítím se nejlíp.“

„Ani já bych se necítila,“ dala jsem jí za pravdu.
Stejnû jsem Tóthovou obdivovala. Ani jedna z Ïen, kte-

ré sem mûly jít uklízet, to nevzala, kromû ní. Bydlela v Po-
dunajsk˘ch Biskupicích a dojíÏdûla sem na kole. V zimû
musela kolem opu‰tûn˘ch zahrádek jít ve snûhu pû‰ky. Ve
tmû, ve vánici ãi v de‰ti. Îádn˘ autobus sem nejezdil.

„Proã jste nepfii‰la dfiív?“ pfiivítala mû Betka, kdyÏ jsem
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ve‰la do jejich kanceláfie. „Udûlala bych vám kávu.“ Její ko-
lega Laco se sklánûl vedle ní, sledoval pfies její hlavu moni-
tor poãítaãe a nûco tam lu‰til. Betka studovala nûjak˘
doklad na stole a mraãila se na jeho obsah, jako by jí v nûm
oznamovali sníÏení platu o polovinu.

„Já se na to vyka‰lu,“ prohlásila a vstala od stolu. „Pro
dne‰ek to staãilo, jde se domÛ.“ Podívala se na mû. „Ale
kávu vám udûlám,“ nabídla se.

V téhle firmû jsem se se zamûstnanci znala trochu lépe
neÏ jinde, kde jsme se pouze zbûÏnû pozdravili. PokaÏdé,
kdyÏ jsem sem pfiijela, povaÏovali za svou povinnost nûãím
mû pohostit, vÏdyÈ jsem váÏila takovou dlouhou cestu tam,
kde li‰ky dávají dobrou noc. Alena sem odmítala jezdit,
takÏe jsem obãas vyfiídila nûjaké pracovní záleÏitosti i za ni.

„UÏ jsem mûla kávu, dûkuju, nezdrÏujte se,“ s vdûãností
jsem odmítla. „Vím, Ïe jste pomalu na odchodu.“

„Tak vám naleju aspoÀ dÏus,“ vyskoãila Betka ze Ïidle.
Mezitím vypnula poãítaã, uloÏila spisy do skfiínû a v‰echno
pozamykala. Témûfi koordinovanû s Lacem, kter˘ jako by
v‰echno po ní opakoval.

Z vedlej‰í kanceláfie se ozval zvuk zapnutého vysavaãe.
Tóthová pfie‰la do útoku. Doufám, Ïe ten vysavaã nemá
pfiíli‰ siln˘ tah. UnimobuÀce hrozí, Ïe se sloÏí jako dome-
ãek z karet a pohfibí mû tu i s nedopit˘m pomeranãov˘m
dÏusem.

Vzpomnûla jsem si, Ïe jsem z kufru auta nevyloÏila balík
nov˘ch hadrÛ pro Tóthovou. Postavila jsem skleniãku
s dÏusem na stolek a vy‰la ven k autu. Zazvonil mi mobil.

„Ahoj,“ ozvala se v nûm Alena, „kde jsi teì?“
„V Náhradn˘ch dielech,“ odpovûdûla jsem, otevírajíc

kufr auta.
„To ti teda nezávidím,“ ozvalo se v jejím hlase znechu-

cení, „nesná‰ím to místo. Ale právû teì se mi to hodí, pfii-
pomeÀ panu Matu‰kovi, Ïe je‰tû nezaplatil dvû pfiedchozí
faktury.“
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„Nezaplatil?“ nechtûlo se mi uvûfiit. Témûfi celá jsem se
nasoukala do kufru, jak jsem se natahovala za balíkem aÏ
úplnû vzadu. Proto jsem ho tam minule zapomnûla.

„Ne,“ potvrdila Alena. „A ‰éf fiíkal, Ïe jestli nezaplatí,
bude bez úklidu.“

„Fajn,“ odsekla jsem sarkasticky, „to mu mám oznámit,
Ïe ho ãeká stra‰ná smrt, Ïe zanedlouho umfie aÏ po krk ve
‰pínû?“

„Pfiesnû to mu fiekni,“ souhlasila Alena.
„Ví‰ co, pfiijeì sem a fiekni mu to sama,“ poÏádala jsem

ji ironicky. „PÛjãím ti k tomu i balík nov˘ch hadrÛ. Jsou
opravdu krásné. Pfiímo voní novotou a mají zajímav˘
vzor.“ Na tváfii jsem ucítila drobné mrholení.

„Sa‰ko, no tak,“ Alena zmírnila tón, „já jsem ti fakt moc
vdûãná za to, Ïe do toho brlohu nemusím jezdit.“

„To ti vûfiím,“ zamumlala jsem, „‰iroko daleko není ani
Ïivá du‰e, k tomu tma a do té tmy je‰tû navíc mrholí.“

„Vyfiiì rychle, co má‰, a bûÏ domÛ,“ poradila mi.
Opravdu, cel˘ Ïivot ãekám jen na takovéhle rady. Bez nich
bych nedokázala udûlat ani krok.

„Jsi hodná, Ïe mû odsud Ïene‰ co nejdál,“ dodala jsem
ironicky, „jen chudûra Tóthová tady zÛstane sama s vysava-
ãem.“ A s nov˘mi hadry.

„Brrrr!“ otfiásla se Alena a já mûla pocit, Ïe se mi zatfiásl
i mobil u ucha.

Zabouchla jsem kufr auta a ukonãila hovor. Docela se
setmûlo, dopomohla k tomu i zamraãená obloha. Kolem se
rozprostíralo úzkostné ticho. V téhle pustinû…

Najednou jsem se zarazila. Zdálo se mi, Ïe ze tmy se ke
mnû blíÏí kroky. Zaostfiila jsem zrak do temnoty, na území
nikoho, a na chvíli jsem se zaposlouchala. Byly to vÛbec
kroky?

âekala jsem, Ïe se nûkdo vynofií ve slabém svûtle, jeÏ sem
vrhala rozsvícená okna z unimobuÀky, ale nic se nedûlo.
Kdo by tu jen tak chodil, v takovémhle poãasí? pomyslela
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jsem si. Nepfiíjemn˘ pocit mû v‰ak neopou‰tûl. Pfiipadalo
mi, Ïe na zádech mám pfiilepené ãísi oãi, a toho pocitu jsem
se nezbavila ani poté, co jsem se vrátila dovnitfi.

„Myslím, Ïe zase pr‰í,“ poznamenala Betka.
Laco vy‰el z kanceláfie a vzápûtí ve‰el dovnitfi fieditel fir-

my, pan Matu‰ka.
„Sly‰el jsem, Ïe dorazila náv‰tûva,“ pfiivítal mû. Ty pfie-

kliÏkové stûny prozradí kaÏd˘ zvuk, vrzající dfievûná podla-
ha kaÏd˘ krok. V‰echno tu vrÏe jako ve stra‰idelném domû
v nûjakém americkém hororu. A to ponuré ‰ero za okny
a drobné zaãínající mrholení dodává tomuto místu nepfií-
li‰ veselou atmosféru.

„Pfiinesla jsem fakturu,“ podala jsem mu doklad. Pode-
psal mi pfievzetí.

Pozorovala jsem ho, jak bez zájmu hledí na ãísla na fak-
tufie, jako by je ani nevnímal.

„Dvû pfiedchozí faktury jste je‰tû nezaplatil,“ ozvala jsem
se tich˘m hlasem.

„Hm, hm,“ pfiikyvoval. Na sobû mûl tmavé kalhoty
a teplou flanelovou ko‰ili. Ná‰ ‰éf chodí v obleku, pan
Matu‰ka vypadá, jako by ty náhradní díly celé dny vyrábûl
on sám.

„Asi bude nutné nûco s tím dûlat,“ snaÏila jsem se pfie-
tlumoãit Alenin vzkaz.

„Obchody nejdou tak jako kdysi,“ ozval se nakonec
a pfieloÏil fakturu napÛl. „Ale zítra se na to podívám,“ do-
dal. Pak zvedl hlavu a zamraãil se. „Nejsem spokojen˘
s prací paní Tóthové. Stokrát jsem ji upozorÀoval, Ïe ve
skladu je potfieba vyluxovat i dole pod policemi. Odflákne
to. UÏ jsem uvaÏoval, Ïe úklid vyfie‰ím nûjak jinak.“

Na chvíli jsem pfiimrzla ke koberci. „Nikdy jste se ne-
zmínil, Ïe… nejste spokojen˘,“ dostala jsem ze sebe. Já
tu Tóthovou zabiju! zafivala jsem v duchu. Anebo ne, ne-
chám to na ‰éfovi, aÈ si zatíÏí karmu vraÏdou on. VÏdyÈ
kdyby mohl, vyvraÏdí snad v‰echny uklízeãky, co zná.
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Témûfi se v‰emi mûl doposud nûjak˘ problém. Pravda,
kromû Zity.

Pan Matu‰ka si mû pfiestal v‰ímat a otoãil se k Lacovi,
jenÏ se právû vrátil. „Zítra pfiijde nová zásilka, bude nutné ji
pfievzít. A budu potfiebovat i vás,“ pohlédl na Betku, „abys-
te zÛstali déle v práci, jestli to bude zapotfiebí. Musíme se-
stavit ceník, ãást zásilky expedujeme hned druh˘ den.“

Betka pfiik˘vla, Laco zase vy‰el se dvûma velk˘mi krabi-
cemi ven.

„Poslali zálohovou fakturu, zítra ji musíme uhradit,“ do-
dal je‰tû pan Matu‰ka.

Vypadá to, Ïe na‰e faktury opût pÛjdou stranou, pomys-
lela jsem si.

Za zády mi bouchly dvefie, málem jsem leknutím nad-
skoãila. DÏus mi ze skleniãky témûfi vy‰plíchl na halenku.
Rychle jsem otoãila hlavu a spatfiila jsem muÏe, kter˘ to
bouchnutí zpÛsobil a nyní upfienû hledûl na Betku.

V˘raz v Betãinû tváfii se nedal pfiehlédnout. Oãividnû ji
náv‰tûva pfiekvapila. „Ne… nefiíkal jsi, Ïe dnes pfiijde‰,“ vy-
koktala.

„Nefiíkal,“ pokrãil rameny. Vykroãil k ní.
„Tak… tedy ahoj,“ pfiistoupila k nûmu a políbila ho na

tváfi.
Objal ji majetnicky kolem pasu. „Doufám, Ïe jsi ráda, Ïe

tû vezmu domÛ v tomhle neãase.“
Ruce mûl krátké a silné. Z rukávÛ koÏené bundy mu

trãely velké masité pûsti se tlust˘mi krátk˘mi prsty. âerna-
ly se mu na nich chlupy, v‰imla jsem si, Ïe jsou velmi husté
a tvrdé, stejnû jako vlasy na hlavû, zastfiiÏené na délku jed-
noho centimetru. Vypadaly, jako by je mûl zjeÏené.

„To je fajn,“ hlesla Betka nepfiesvûdãivû. Vzápûtí se vy-
manila z pevného objetí muÏovy svalnaté ruky a zamífiila
k vû‰áku pro kabát.

„To je dobfie, Ïe máte dneska odvoz,“ poznamenal pan
Matu‰ka.
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„Jak jinak by se asi dostala domÛ?“ zeptal se muÏ a sle-
doval ji, jak se obléká. Stál tam jako bulík, místo aby jí
ten kabát podrÏel. Pohledem pfie‰el na pana Matu‰ku.
„Jak jindy jezdí‰ domÛ?“ vyslovil pomalu, ani se na ni
nepodíval.

Laco cosi hledal v horní zásuvce psacího stolu. Muselo
to b˘t nûco mikroskopického, protoÏe se v ní dlouho pfie-
hrabával a ne a ne to najít. Nakonec vytáhl ze zásuvky nû-
jak˘ pfiedmût a tváfiil se, Ïe ho velmi zaujal. Bylo to smû‰nû
malé ofiezávátko na tuÏky ve tvaru zelené Ïabky s do‰iroka
otevfienou tlamiãkou.

„RÛznû,“ odpovûdûla Betka a vrhla rychl˘ pohled na
‰éfa. Potom na Laca.

„Nejvy‰‰í ãas, abyste se pfiestûhovali,“ poznamenal muÏ.
„UÏ víte kdy?“ zeptal se.

„V nejbliÏ‰ím pÛlroce urãitû ne,“ odpovûdûl pan Ma-
tu‰ka. „Nemusíte mít strach o manÏelku. VÏdy ji nûkdo
z nás odveze na zastávku autobusu. Nikdy odsud nechodí
sama.“

Zvuk vysavaãe z vedlej‰í kanceláfie utichl a nûjak˘ pfied-
mût udefiil do podlahy. Doufám, Ïe to nebyly zuby Tótho-
vé. Vzápûtí mi zazvonil mobil.

„Sa‰o, kde jste teì?“ zeptal se mû ‰éf. „Potfiebuju, abyste
se zastavila v ·evtu, do‰el nám papír do kopírky. Doteì
tady byla ekonomka a kopírovala v‰elijaká hlá‰ení, já ne-
vím, kdo to kdy bude ãíst. Potom mÛÏete jet autem
domÛ.“

„Zafiídím to,“ pfiislíbila jsem. PoloÏila jsem mobil a po-
dívala se na chlapa pfied sebou.

Tak uÏ znám i Betãina manÏela. Ale nemÛÏu fiíct, Ïe by
mi byl nûjak zvlá‰È sympatick˘.

„Tak na shledanou zítra,“ rozlouãila se Betka. Venku
nasedla do tmavého passatu, kterého její muÏ pfiedtím za-
parkoval hned vedle mého auta.

„Nemám toho chlapa rád,“ ozval se Laco po jejich od-
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chodu. „Naparuje se a tváfií se, jako by mu tady v‰echno
patfiilo vãetnû Betky. Nejrad‰i by ji k sobû pfiipoutal fie-
tûzem.“

„NemÛÏu mu zakázat, aby sem pro ni pfiijel,“ odvûtil mu
‰éf, „hlavnû kdyÏ je firma na takovémhle odlehlém místû.“

„Kdy se pfiestûhujete?“ zeptala jsem se a zamífiila ke dve-
fiím. „UÏ jste odsud mûli odejít v létû.“

Pan Matu‰ka zavrtûl hlavou. „V nejbliÏ‰ích mûsících
urãitû ne,“ odpovûdûl. „DÛm, kde si chci pronajmout kan-
celáfie a sklad, nemá vypofiádané vlastnické vztahy.“

Rozlouãila jsem se. Sykla jsem Tóthové do ucha, aby se
skladu vûnovala mimofiádnû peãlivû, a zanechala ji úklido-
vému elánu, s nímÏ mû vyprovázela. Záfiila ‰tûstím a v ruce
svírala balík nov˘ch hadrÛ.

KdyÏ jsem vy‰la ven a nasedla do auta, navzdory tmû
a vlhkému mrholení jsem si s úlevou oddechla.

NÁ H R D E L N Í K

Stála jsem pfied zrcadlem v pfiedsíni v tûsn˘ch ãern˘ch
‰atech. Zkoumavû jsem pozorovala svÛj obraz v zrcadle,
potom jsem usoudila, Ïe svûtlá rtûnka mi neslu‰í, setfiela
jsem ji papírov˘m kapesníãkem a nanesla o dva odstíny
tmav‰í.

Matka vy‰la z loÏnice, také celá v ãerném. Mûla na sobû
sukni a halenku, v ruce nesla krásn˘ náhrdelník z rÛÏov˘ch
perel.

Stísnûnost ve mnû narÛstala. Stejnû obleãené jsme byly
pfied tfiemi lety, stejnû jako nyní jsme se chystaly na po-
slední rozlouãení. âerné ‰aty ve mnû vyvolávaly mrazení
a pocity zoufalství. Bolestnû mi pfiipomínají, jaká touha mû
tehdy ovládla: obejmout otce a sestru Ïivé, cítit teplo jejich
pokoÏky a vfielost otevfieného náruãí.
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„Vezme‰ si ten perlov˘ náhrdelník?“ otoãila jsem se
k matce. PfiiloÏila si náhrdelník k halence a pak nespokoje-
nû zavrtûla hlavou. „Ne, ne, nûjak mi to neladí,“ zkonsta-
tovala. „Ví‰ co? Vezmi si ho ty, k tûm jednoduch˘m ‰atÛm
ti pÛjde akorát.“

Pfiistoupila ke mnû a zezadu mi náhrdelník pfiipnula ko-
lem krku. Opravdu. Perly na m˘ch prost˘ch ‰atech vynik-
ly. Na ãerném podkladu odráÏely matnû rÛÏové svûtlo
a zjemÀovaly mÛj vzhled. Obula jsem si kotníkové boty na
vysokém podpatku.

„Vypadá‰ tak elegantnû!“ prohlédla si mû matka. „Hod-
nû mi pfiipomíná‰ Mi‰ku.“

Také máma se v my‰lenkách pfiesunula o tfii roky nazpá-
tek. Mi‰ce bylo tehdy dvacet sedm, stejnû jako teì mnû.

„Mami, rad‰i uÏ pÛjdeme,“ pohladila jsem ji po rameni.
„¤ídí‰ ty?“

Matka pfiik˘vla. Ze skfiínû jsme vyndaly ãerné kabáty
a vy‰ly jsme z domu.

Cesta z Dúbravky pfies most Lafranconi do RusovcÛ ne-
trvá dlouho. Kdysi jsme tam chodívali pfies mûsto a pro nás
dûti to byl velk˘ sobotní v˘let.

„Odboãíme hned na hfibitov, nebo pojedeme podél
str˘cova domu?“ obrátila jsem se na matku. Soustfiedûnû
fiídila.

„Máme ãas, mÛÏeme jet kolem,“ souhlasila.
Neodboãila hned na hfibitov, ale zahnula ostfie doprava,

pak je‰tû jednou, a ocitly jsme se v uliãce, kde stál dÛm
str˘ce Prokopa. Na na‰em pozemku.

„To je divné,“ poznamenala matka, naklánûjíc hlavu blíÏ
k pfiednímu sklu, „na dvofie parkují jenom dvû auta.“

„Ostatní jeli asi pfiímo na hfibitov,“ pozorovala jsem
dÛm bûhem pomalé jízdy autem. BoÏe, co jsme se tady
v dûtství nabûhali! KdyÏ jsme u str˘ce zÛstali aÏ do druhé-
ho dne, v noci mû obãas probudily zvuky vlaku jedoucího
po nedaleké Ïelezniãní trati.
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Milovala jsem ty noãní zvuky, spojené s prÛjezdem vla-
ku. Mûla jsem pocit, jako bych se vydala na dalekou cestu,
jako by mû vlak uná‰el kamsi do neznámé, tajemné ciziny.
Venku cvrkali cvrãci, obãas za‰tûkal pes a obãas mû tajem-
n˘ zvuk ze tmy vylekal tak, aÏ se mi rozbu‰ilo srdce jako vy-
pla‰enému ptáãeti. Tehdy mûlo pro mne v‰echno pfiíchuÈ
tajemna.

„Jedeme zpátky,“ zavelela najednou matka. „UÏ jsme
si ná‰ majetek obhlédly. Jsem zvûdavá, co teì udûlá
Îofie.“

Vrátily jsme se ke hfibitovu a zaparkovaly na kraji silni-
ce. Ve‰ly jsme vstupním portálem s tûÏkou kovovou brá-
nou na hfibitov. DÛm smutku mûl optimistickou modrou
barvu s opadanou omítkou a my jsme po dláÏdûné cestû
kráãely pfiímo k nûmu. Proti nám vy‰el Vojta.

„Pohfieb zaãal dfiív,“ hned nás informoval. „Pojìte za
mnou, rakev právû nesou ke hrobu.“

S matkou jsme si vymûnily udivené pohledy. „Jak to –
dfiív?“ nechápala máma. „Co to má znamenat?“

„Já nevím,“ pokrãil rameny Vojta a odboãil na vyv˘‰en˘
kopeãek, kde se nám uÏ boty bofiily do mokré pÛdy. Zvlá‰t-
ní hfibitov, místy jako louka s rozloÏit˘mi stromov˘mi tú-
jemi se siln˘m kmenem, nebo zastfiiÏen˘mi dokulata jako
velké míãe.

„Kde je teta Îofie?“ hledala jsem oãima známé tváfie
mezi shlukem lidí kolem rakve. „Nikde ji nevidím.“ Roz-
hlíÏela jsem se kolem sebe. „A ani SoÀu. Ani Slávu.“ Podí-
vala jsem se na matku. „Mami, tohle není pohfieb str˘ce
Prokopa.“

Máma oãima hypnotizovala náhrobní kámen. „Je,“ pro-
hlásila. „Tady je pochovan˘ i dûda. Je to pomník otcovy ro-
diny. Ty uÏ si to nepamatuje‰, ale já velmi dobfie.“

„Tak kde v‰ichni jsou?“ ‰pitla jsem jí do ucha. Pan faráfi
odfiíkával modlitbu nad rakví. Neznámá Ïena u ní hlasitû
plakala.
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„Mami, spletly jsme si pohfieb,“ trvala jsem na svém.
Pfie‰lapovala jsem na místû v kluzkém blátû. Zatáhla jsem
Vojtu za rukáv kabátu a tázavû na nûj pohlédla.

Ale on pfiik˘vl. „Jsme na pohfibu tvého str˘ce,“ souhla-
sil s matkou. „Ale kdo jsou ti lidé u rakve, vÛbec netu‰ím.“

„Znáte tady vÛbec nûkoho?“ zeptala jsem se.
„Vidím tu pár znám˘ch tváfií,“ odpovûdûl mi Vojta po-

lohlasem.
„A kde je teta Îofie?“ dotírala jsem. „A kdo je ta Ïena, co

pláãe u rakve?“
Bezradnû pokrãil rameny.
Nemûli jsme komu jít kondolovat. Nerozhodnû jsme

stáli opodál a nechápali, co se to dûje, potom jsme kytice
Ïiv˘ch kvûtÛ hodili na rakev do hrobu. Ihned na nû zaãaly
padat velké hroudy tûÏké hlíny z lopat dvou hrobníkÛ.
Takhle jsme vyprovodili str˘ce Prokopa na vûãnost.

Pokud to byl on.
Hledala jsem v sobû stopy smutku nad ãlovûkem, jenÏ

mi byl tolik let blízk˘, ve spoleãnosti cizích lidí jsem v‰ak
nedokázala procítit jeho ztrátu. Jako by pochovávali nûko-
ho jiného. A navíc jsem stále mûla pfied oãima str˘covu do-
ruda rozpálenou rozzlobenou tváfi z doby pfied pár lety, kdy
kfiiãel na mého otce. A otcÛv zmaten˘, nechápav˘ pohled.
VÛbec netu‰il, proã se jeho bratr tak rozãílil.

„Niãemu nerozumím,“ rozhlíÏela se matka bezradnû ko-
lem sebe. „Co mám dûlat? Je hloupé, abych se nûkoho pta-
la, co se tady dûje.“

·li jsme pomalu, co noha nohu mine, a pokukovali po
lidech, ktefií zamy‰lenû procházeli kolem nás. Nikdo ne-
plakal. Îádné ãervené oãi. Îádní pfiíbuzní. Nakonec se
matka rozhodla. Cestou ze hfibitova pfiistoupila ke staré
shrbené paní, která pomalu kráãela po dláÏdûném chod-
níãku k Ïelezné bránû.

„Îofie?“ oãi se jí roz‰ífiily údivem, kdyÏ vyslechla matãi-
nu otázku. „A co by tady dûlala?“
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Matka na ní hledûla, jako by pfiiletûla z jiné planety.
„VÏdyÈ je jeho Ïena, ne? Tedy byla…“

Stará paní se nevesele zasmála. „Jeho Ïena pfiece plakala
u rakve,“ ukázala holí smûrem k hrobu. „Copak jste ji ne-
vidûla?“

Vy‰li jsme ze hfibitova a matka rázn˘m krokem zamífiila
k autu.

„Jedeme k nim,“ zavelela, „tohle si musíme vysvûtlit.“
„Pojedu za vámi autem,“ navrhl Vojta. Tentokrát matka

neprotestovala. Myslím, Ïe v té bezradnosti se jí hodila
muÏská opora.

Nepr‰elo, i kdyÏ tmavé mraky nám celou dobu visely
nad hlavami jako tichá hrozba. Sotva jsme otevfiely dvefie
auta, zniãehonic se u nás objevila – SoÀa!

Nejdfiív jsem ji nepoznala v tom dlouhém kabátû a s ka-
pucou na hlavû.

„Máma vám vzkazuje, abyste pfii‰li k nám,“ fiíkala.
„Máma nebyla na pohfibu?“ zeptala se jí moje matka.

„Ani ty?“
SoÀa jen mlãky zavrtûla hlavou. „Nevím, jestli jste se do-

slechli, co se stalo…“
Visely jsme jí na rtech. JenÏe ona to nedopovûdûla, pou-

ze zopakovala: „Máte pfiijít k nám.“ A potom dodala: „Ale
ne tam, kde jsme bydleli. Pojeìte za mnou, teì bydlíme
u tety Agáty. Cestu znáte.“

Nic jsme s matkou nechápaly. Proã bydlí u babiããiny
sestry?

Zaparkovaly jsme pfied domem tety Agáty. Vystoupily
jsme z auta, váhavû, s netrpûliv˘m oãekáváním, co se tu
dozvíme. Zahledûla jsem se na dÛm, matka ‰la napfied
a já jsem se na chvíli zastavila. SoÀa také. A pak se na‰e
pohledy setkaly. MÛj a Sonin. To staãilo, vûdûla jsem, Ïe
nezapomnûla. Nemûly jsme rády tenhle dÛm, ani ona,
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ani já. Ubezpeãily jsme se o tom v jednom jediném oka-
mÏiku.

„Jdu tam s vámi,“ pfiistoupil k nám Vojta, kdyÏ dálko-
v˘m ovladaãem zamkl auto. „Chci vûdût, co se stalo.“

Ve‰li jsme se SoÀou dovnitfi. Úzká pfiedsíÀ vypadala ji-
nak neÏ v dobû, kdy jsme sem obãas chodívaly. Pfiibyl v ní
nov˘ botník, na nûmÏ se dalo i sedût, a vû‰ák na kabáty se
zrcadlem vyplÀoval stûnu vlevo. KdyÏ se dvefie zavfiely, uvi-
dûla jsem na druhé stranû vpravo star˘, pÛvodní vû‰ák, ten
jsem si pamatovala je‰tû z dûtství. Nejlep‰í ãasy mûl uÏ dáv-
no za sebou.

Teta Îofie nás pfiivítala rezervovanû, ale po pût let starém
hnûvu nebylo ani památky.

„Vûdûla jsem, Ïe pfiijdete,“ podívala se na matku, „mûly
jste Prokopa rády.“ Na jazyk se mi drala ‰tiplavá poznám-
ka o jejich neúãasti na pohfibu pfied tfiemi lety, ale zdrÏela
jsem se v‰eho, co by mohlo naru‰it ovzdu‰í kfiehkého, prá-
vû znovu navázaného vztahu. Chvíli jí trvalo, neÏ poznala
Vojtu, pak si dokonce vzpomnûla, jak pomáhal pfii stûho-
vání m˘ch rodiãÛ z RusovcÛ do Dúbravky. Tehdy jsem je‰-
tû nebyla na svûtû.

Posadila nás k prostfienému stolu s mísami peãeného
masa, r˘Ïí a dvûma druhy domácích koláãÛ. Ten velk˘ roz-
kládací mahagonov˘ stÛl stál uprostfied ob˘váku jako kdy-
si. Chybûla tu pouze teta Agáta a její pfiísn˘ pohled.

„Pofiádá‰ pohfiební hostinu bez úãasti na pohfibu?“ otá-
zala se matka, kdyÏ pfiejela oãima po v‰ech dobrotách. Na‰e
pohledy se setkaly. V Ïivotû si u tety Îofie nevezmu do úst
ani drobeãek. Matka taky ne.

„Nemám dÛvod pofiádat pohfiební hostinu,“ Îofie opo-
vrÏlivû na‰pulila rty. „A moje úãast na pohfibu?“ u‰klíbla
se. „Chodí b˘valé manÏelky na pohfieb sv˘ch b˘val˘ch
manÏelÛ?“

„¤ekne‰ mi koneãnû, co se stalo?“ uvelebila se matka na
Ïidli a rozhlédla se kolem sebe.
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V‰imla jsem si Soni, jak sedí v kfiesle v rohu místnosti.
Zadívala jsem se na ni. Za tûch pût let, co jsme se nevidûly,
zhubla a úães z vlnit˘ch vlasÛ zmûnila na rovn˘, s vyÏehle-
n˘mi vlasy, postupnû sestfiíhan˘mi do tváfie. Vypadá doce-
la dobfie, pomyslela jsem si. Je o tfii roky star‰í neÏ já, teì je
jí tfiicet. Kdo ví, co je se Slávou.

„Vezmûte si,“ sedla si teta Îofie ke stolu naproti matce
a posunula mísu blíÏ k nám.

Obû jsme zÛstaly bez hnutí sedût a hledûly na Îofii, jako
bychom nesly‰ely, co nám povídá.

„Asi neví‰, Ïe pfied rokem jsme se s Prokopem rozvedli,“
ozvala se. Ztuhla jsem. Matãiny údivem do‰iroka otevfiené
oãi Îofii jasnû naznaãovaly, Ïe o niãem nevíme.

„Proboha!“ vydechla máma. „Kdo se rozvádí ve dvaasedm-
desáti letech?“

Îofiina ústa pouze naznaãila nevesel˘ ú‰klebek. „Ten,
kdo se zamiluje do Ïeny o tfiicet let mlad‰í a je‰tû se s ní
i oÏení.“

„To nemyslí‰ váÏnû!“ zvolala matka. „Copak se Prokop
zbláznil? To vás jen tak rozvedli? A on se hned potom
oÏenil?“

„Pfiesnû, jak fiíká‰,“ pfiitakala Îofie. „Doãista se zbláznil.
S rozvodem vÛbec nebyl problém, protoÏe aby probûhl co
nejrychleji, vzal v‰echnu vinu na sebe. A kdyby mi nevadi-
lo bydlet s ním a jeho novou Ïenou, bylo by mu jedno, Ïe
zÛstanu v tom domû, dokud si nûco nenajdu. Byl velkory-
s˘, protoÏe ten dÛm patfiil jenom jemu, vÏdyÈ ví‰.“

Uhnula pohledem smûrem k Sonû, pak v rozpacích se
sklopenou hlavou popotahovala roh ubrusu. Zfiejmû ãeka-
la ironickou poznámku z na‰í strany. Ano, dÛm patfiil
jemu, ale pozemek se zahradou otci.

„Vidím, Ïe jsi to vyfie‰ila,“ rozhlédla se matka po míst-
nosti.

„Mrzí mû ta hádka pfied pûti lety,“ ozvala se Îofie ti‰e.
„Vykfiikovala jsem tehdy vûci, které… nebyly pravdivé.

45

Zapomen_na_minulost.qxd  28.8.2018  18.00  Stránka 45



KvÛli tomu prokletému domu jsem ublíÏila lidem, které
jsem mûla nejrad‰i. Tak jako tak jsem o nûj pfii‰la, stejnû
jako o vás.“

S matkou jsme se na sebe podívaly. V˘ãitky, jimiÏ nás
tehdy poãastovala, uÏ nevrátí zpût. Bolí i po letech.

„ZapomeÀ na to,“ odmítla matka bavit se na toto téma.
„TakÏe ses pfiestûhovala k Agátû?“

Îofie pfiik˘vla. „Je‰tû Ïe mi Agáta, sestra tvé tchynû,“
zdÛraznila slovo tvé, „nabídla, abych bydlela s ní. UÏ toho
kolem domu tolik nezvládne, a aspoÀ tu není sama. Ráda
se o ni postarám za její velkorysost. Moc mi pomohla.“

Pamatovala jsem si dobfie tenhle dÛm, i kdyÏ jsme sem
nechodívaly ãasto. Babiãka nás s Mi‰kou obãas brala na ná-
v‰tûvu, vzpomínám si, Ïe jsem sem velmi nerada chodila.
Chybûly mi tu dûti, u str˘ce Prokopa byli SoÀa a Sláva, dny
plné her. Na náv‰tûvû u tety Agáty si ty dvû staré Ïeny usta-
viãnû nûco ‰u‰kaly – jako dítûti vám kaÏd˘ nad tfiicet let
pfiipadá hroznû star˘ – a my s Mi‰kou jsme si musely vy-
staãit samy. Bez hraãek, bez kníÏek, se zákazem ãehokoli se
dot˘kat, abychom nûco nerozbily. VÏdy mû zaplavila vlna
radosti a úlevy, kdyÏ babiãka zavelela k odchodu.

Kromû toho se mi k tomuto místu váÏou nechutné
vzpomínky, které se mi z hlavy nedafií vymazat. DrÏí se mû
jako klí‰tû, odpuzují mû od tohoto domu, jako by v nûm
sídlila cholera.

„Je zvlá‰tní, Ïe jsi nakonec zakotvila u Agáty,“ pozname-
nala matka.

Ano, moje babiãka byla druhou dûdovou Ïenou, mûli
spolu syna Michala, mého otce. Babiããina sestra Agáta
vlastnû nebyla s tetou Îofií v pfiíbuzenském vztahu, proto-
Ïe Îofie se provdala za Prokopa, dûdova syna z prvního
manÏelství. NejbliÏ‰í rodinou tety Agáty jsme byly my dvû
s mámou. A to jsme se jí uÏ víc neÏ rok neozvaly, aãkoli ne-
bydlíme tak daleko. Dozvûdûly bychom se od ní spoustu
novinek.
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„Nedovedu si pfiedstavit, co bych bez Agátiny pomoci
dûlala,“ s trpkostí v hlase prohlásila Îofie.

Babiãka by fiekla, Ïe boÏí ml˘ny melou pomalu, ale jis-
tû. Vskutku, Îofie se s námi pohádala kvÛli domu, kter˘ jí
nepatfiil, a nakonec z nûj stejnû musela odejít. Nikdy bych
nevûfiila, Ïe str˘c Prokop udûlá takovou hloupost.

„Kdo je ta Ïena, kterou si vzal?“ zeptala jsem se.
Îofie udûlala grimasu, naznaãující zhnusení. „V‰ichni

vûdí, co je zaã, jen Prokop tomu nechtûl vûfiit.“
„Jak to myslí‰?“ zamraãila se matka. âelo se jí zkrabati-

lo do vodorovn˘ch ãárek.
„Tak, jak to je,“ odsekla Îofie. „Tahala se s lecjak˘mi, do-

kud jí Prokop nenaletûl. Toãila se kolem nûj jako kometa,
‰klebila se jako opice a slídila, kam chodí. Zjevila se v‰ude
tam, kde byl on, aÈ ‰el jen po vsi nebo s chlapama na pivo.“

„Ale proã se s ní, proboha, musel oÏenit?“ zvolal Vojta.
„VÏdycky jsem povaÏoval Prokopa za velmi rozumného.“

„No, hádej tfiikrát, proã se s ní chtûl oÏenit?“ u‰klíbla se
Îofie. Vojta se neklidnû zavrtûl na Ïidli. Cítil vinu za muÏ-
skou populaci celého svûta a pfiilehl˘ch galaxií, a kdyby na
to náhodou zapomnûl, Îofiin v˘mluvn˘ vyãítav˘ pohled
by mu to okamÏitû pfiipomnûl.

„Kdyby Michal Ïil, urãitû by mu na to fiekl svÛj názor,“
ozvala se matka. „Jsem pfiesvûdãená, Ïe by s tím nesouhla-
sil a snaÏil by se zakroãit.“

„No jo, Michal,“ vzdychla si Îofie, „chudák… Nevûfi
tomu, Ïe by nûãeho u Prokopa dosáhl. Ten si nenechal do
niãeho mluvit…“ Podívala se na matku s provinil˘m v˘ra-
zem. „Ale… to, co se stalo s Michalem a Mi‰kou, mi vyra-
zilo dech. PaneboÏe, vÏdyÈ ta holka…“

„Co bude teì s domem?“ vyhrkla jsem. Nedovolím, aby
Îofie jitfiila rány, které stále bolí. Tfii roky o tom s námi ne-
mluvila, a nemusí je‰tû dal‰ích tfiicet.

„Co by bylo!“ Îofiin hlas pfieskoãil do fistule. „Zdûdí ho
ta flundra, co s ním Ïila sotva rok!“ zufiila.
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„To nedovolím!“ ozvala se SoÀa nenávistnû. „Dost se
narozvalovala v na‰em domû. AÈ odtamtud co nejdfiív vy-
padne!“

„A to ji zabije‰?“ zaloÏila si Îofie ruce v bok.
Matka pootoãila hlavu smûrem, kde sedûla SoÀa, a za-

hledûla se na ni. „Soniãko… myslím si, Ïe na pohfieb jste
mûli jít, ty i Sláva. Byl to pfiece vá‰ otec, cel˘ Ïivot se o vás
staral… slu‰elo se, abyste se s ním rozlouãili.“

Hledala jsem v Soninû tváfii v˘raz nesouhlasu nebo na-
opak lítosti a nerozhodnosti, ale nena‰la jsem nic, Ïádnou
emoci. Sedûla v kfiesle pohodlnû opfiená a rukou si podepí-
rala bradu. Na sobû mûla tmavohnûdé ‰aty s drobn˘m vzo-
rem bíl˘ch srdíãek, nic ãerného, ani tfieba ãerná páska, ani
náznak smutku za otce.

Chápala jsem její hnûv kvÛli tomu, co udûlal str˘c Pro-
kop. Ov‰em nechápala jsem, Ïe otcova smrt ji neobmûkãi-
la natolik, aby mu ‰la dát poslední sbohem.

„Vzpomínám si, jak nám tvÛj otec postavil houpaãky za
domem,“ ozvala jsem se. „Nejdfiív jenom jednu, ale kdyÏ
jsme se cel˘ den hádaly, kdo se na ní bude houpat, posta-
vil i druhou. Pamatuje‰ si, jak jsme se stra‰nû tû‰ily?“

SoÀa pokrãila rameny. Rukou si uhladila ofinu, která to
vÛbec nepotfiebovala. „To bylo dávno,“ fiekla nakonec.

Ani Îofie to nekomentovala. Radûji obrátila pozornost
ke mnû. „Z tebe, Sa‰ko, uÏ je mladá Ïena,“ prohlíÏela si mû.
„Jsi vdaná? Tobû je teì – sedmadvacet?“

Pfiik˘vla jsem. „Sedmadvacet, ale vdaná nejsem.“
„Ale kluka má‰, ne?“
„Momentálnû v Irsku.“
„Má‰ pfiítele v Irsku, sestfieniãko?“ ozval se muÏsk˘ hlas

ode dvefií. Prudce jsem se otoãila.
Sláva. VÛbec jsem ho nesly‰ela pfiijít. BoÏe, jeho bych

teda na ulici nepoznala, ani kdyby ‰el pfiímo proti mnû!
Nechal si narÛst strni‰tû, nûco na zpÛsob Dalibora Jandy.
Musela jsem neochotnû pfiipustit, Ïe mu to slu‰í.
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Pfiivítali jsme se – pokud se pfiivítáním dá nazvat moje
chladné podání ruky a odvrácen˘ pohled. V‰imla jsem si,
Ïe matka si ho pozornûji pfiemûfiuje od hlavy k patû, hledá
v nûm toho Slávu, kterého znala pfied lety.

„Zmûnil ses,“ zhodnotila jeho vzhled.
„Jsem hezãí?“ roztáhl ústa do ‰irokého úsmûvu.
„Hlavnû namy‰lenûj‰í,“ vykfiikla jsem dfiív, neÏ se ozvala

máma. „Abys mohl b˘t teì hezãí, musel bys b˘t pfiedtím
hezk˘, ne?“

SoÀa v kfiesle vyprskla smíchy. „A jsme doma!“ zvolala
vesele. „UÏ vím, co mi tûch pût let nejvíc chybûlo.“

„Dobfie jsi to fiekla – co, a ne kdo,“ drze na mû pohlédl
Sláva.

„Dûti, dûti,“ krotila nás teta Îofie, „myslela jsem si, Ïe
jste uÏ dostaly rozum. A ty se chovej slu‰nû,“ pohrozila Slá-
vovi prstem.

„Pr˘ dûti!“ zvolala SoÀa. „Sláva se bude Ïenit, a ty pr˘
dûti!“

„No ne,“ protáhla jsem sladce, „a kdo je ta chudinka?“
Sláva popo‰el nûkolik krokÛ, zastavil se aÏ úplnû u mé

Ïidle a naklonil se ke mnû. „Uvidí‰ ji na svatbû,“ fiekl.
„A mÛÏu tû ubezpeãit, Ïe mû zboÏÀuje.“

„Po svatbû ji to pfiejde,“ poznamenala jsem su‰e. „Staãí,
kdyÏ tû lépe pozná.“

Matka se zavrtûla na Ïidli. V oãích se jí zraãil nesou-
hlas. „Sa‰ko, myslela jsem si, Ïe puberta u vás dvou uÏ
probûhla. Ale vidím, Ïe je v plném rozpuku.“ Pohledem
pfiejela ze Slávy na SoÀu a zpût. Mezi oboãím se jí objevi-
la kolmá vráska. „Vy chystáte svatbu?“ zeptala se nevûfiíc-
nû. „Teprve dnes jste pochovali otce. Nebyli jste ani na
pohfibu, nejste ani v ãerném…“ Máma rozhodila rukama.
„Já nevím, mnû se zdá, Ïe aspoÀ vy dva jste se s otcem
mûli rozlouãit.“

„Teto Danico,“ pfiidfiepl si k matce Sláva, „kdyÏ jsme za-
ãali chystat svatbu, netu‰ili jsme, Ïe otec zemfie.“ Poplácal
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ji po ruce a upfiel na ni oãi plné zboÏÀování. Ten by se mûl
Ïivit herectvím!

Na mámu to ale zabralo. Jednak mûla pro Slávu odjak-
Ïiva slabost, jednak ji jeho pfiítulnost – podle mû zahraná
na Oscara – trochu dojímala.

„Já vím, Slávku,“ pfiik˘vla. Slávku! Nesná‰el to oslovení
ani od vlastní matky, ale od mojí mámy by snesl, i kdyby
mu fiíkala Ëutínku. „Ale teì svatbu odloÏíte, kdyÏ… se sta-
la taková smutná vûc.“

Sláva vstal, narovnal se a udûlal nûkolik krokÛ po po-
koji. Zastavil se u volné Ïidle, dlanûmi sevfiel opûradlo.
Pfiipomínal herce, kter˘ se chystá deklamovat ver‰e ze
Shakespeara. Nebo aspoÀ z Hviezdoslavova EÏa Vlkolin-
ského.

„Teto Danko,“ aha, uÏ je to tady, „teto Danko, v‰echno
je vyfiízené, zafiízené. Je zaji‰tûn˘ sál, hudba, pozvánky,
matrika – v‰echno. Kdyby byla situace jiná, samozfiejmû
bych to zru‰il. JenÏe s otcem jsem cel˘ rok nekomunikoval.
Vybral si, ode‰el od nás k té prostitutce, tak aÈ si po nûm
truchlí ona. Já jsem truchlil pfied rokem, kdyÏ ode‰el z na-
‰eho Ïivota. âas smutku právû uplynul.“

Musela jsem uznat, Ïe jeho fieã byla hodna absolventa
umûlecké konzervatofie. I seriály by mohl natáãet, do Pa-
neláku je jako stvofien˘. DokáÏu si ho pfiedstavit i v Ordi-
naci v rÛÏové zahradû. V bílém plá‰ti, jak s váÏnou tváfií
oznamuje pacientce, Ïe její tfietí tûhotenství není jen poru-
cha pravidelného mûsíãního cyklu, i kdyÏ má manÏela
dlouhodobû v zahraniãí.

„Já nevím, Slávku…,“ matãiny oãi bloudily po místnos-
ti a hledaly odpovûì na jeho slova, jimiÏ ji, zdá se, pfie-
svûdãil. „Je to neobvyklá situace. KdyÏ uÏ ses tak
rozhodl…“

„A co budou fiíkat lidi,“ ozvala se Îofie, „je mi úplnû
jedno. Pfied více neÏ rokem se o nás mluvilo tolik, Ïe jsem
se stydûla chodit do obchodu. Soniãka mi nakupovala, já
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