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Protože Evropané zapomněli na to, že jsou Evropany, 
a věřili, že jsou pouze – a samozřejmě s velkou pompou – 
Francouzi, Britové, Italové, Němci, Rakušané, Sověti… 
Proto jsme zažili tyto dvě pohromy, dvě světové, 
evropské války, které z mého pohledu byly dvě občanské války, 
což si vojáci neuvědomovali, protože každý uvažoval 
podle filozofie své vlasti.
jorge luis borges
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Louka byla nádherně svěží, jemně ponořená do sluneč-
ního svitu, květiny na ní zářily jako barevné kapky, jaro 
již bylo krásné a vlahé, lehký vánek působil konejšivě. 
Matthias ležel na lavičce pohlcené stínem stromu a mlčky 
sledoval letadlo plující po nebi, pomalu opouštělo Vídeň. 
Znovu sáhl pod lavičku a láskyplně pohladil Maxe, své-
ho psa, vtom však zaslechl kroky. Posadil se, usmál se 
a zamával na pozdrav, Max se rozeběhl. Podřepla a sklo-
nila se ke svému psu Achimovi, něco mu zašeptala do 
ucha. Na koleno jí ladně sklouzl pramínek vlasů, těch 
úchvatně zrzavých vlasů. Max se radostí rozštěkal a ona 
k němu natáhla ruku.

„Sotva mě znáš a už mě tak pěkně vítáš. Jak slyším, tak 
už si dokonce tykáme,“ prohodila a Matthias se zasmál.

„Taky bychom si mohli tykat. Já jsem Matthias.“
„Alena.“
„Takže Lena.“
„Ne, Alena,“ poznamenala a otočila se zase k Achimo-

vi. Ty dnes vůbec nehodláš Matthiase pozdravit, zeptala 
se ho tiše. Zvedl k ní oči, pohled měl zvláštně sklíčený. 
Ale na ho pohladila po hlavě, narovnala se a usedla na 
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lavičku, Achim ji nespustil z očí. Utíkej si hrát s Maxem, 
vybídla ho a jemně si uhladila lesklé bílé legíny, které jí 
pevně obepínaly nohy. Matthiase zajímalo, jestli si ještě 
půjde zaběhat. Ano, ale holt později, až před odjezdem 
domů. O víkendu tu není takový klid jako dneska, po-
znamenal Matthias a zeptal se, jestli by neměla chuť se 
projít. Pak se zvedli a současně pohlédli na své psy ležící 
v trávě. Že jsou moc roztomilí, prohodila Alena.

„Rodiče jinou rasu nechtěli,“ podotkl Matthias, „pro-
stě to musel být kavalír King Charles španěl. Původně 
si přáli zbarvení blenheim, jako je Achim, ale nakonec 
si stejně vzali Maxe.“

„Tricolor je taky pěkný,“ usoudila a zeptala se, jak dlou-
ho ještě bude Maxe hlídat. Už jen pár dnů, odvětil Matt-
hias a ona zavolala na Achima, že zanedlouho bude je-
jich setkáním s Maxem konec.

„Až rodiče příště poletí do ciziny, tak se kluci můžou 
vidět.“

„Cestují vaši hodně?“
„Co jsou v důchodu, tak docela ano. Ale většinou jezdí 

do Bad Bleibergu, kde máme druhý dům.“
„To je paráda, jen ať si užívají, dokud to jde,“ pozna-

menala Alena, přičapla si a pohladila květinu. Dodala, 
že vůbec nechce pomýšlet na to, že taky jednou zestárne. 
Na to teď myslet přece nemusí, vždyť je tak mladá, po-
dotkl Matthias a Alena vstala, zahleděla se za Achimem, 
který si hrál s Maxem a běhal za ním. Matthiase zajíma-
lo, jakého původu je její jméno, a Alena se na něj obrá-
tila. Odpověděla mu, že je to české jméno, rodiče totiž 
emigrovali z tehdejšího Československa do Rakouska, 
ale ona se narodila ve Vídni, vyrůstala tu. Její pozornost 
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teď upoutala dvojice kosů, kteří se vznesli ze stromu. 
Prohodila, že jsou krásní a že má kosy ráda, a Matthias 
se jí zeptal, čím se živí, nebo jestli ještě bydlí u rodičů. 
Odvětila, že sice chodila na vysokou, ale momentálně 
je nezaměstnaná. Doma prý už nebydlí, má vlastní byt. 
Co prý studovala? Bohemistiku. Matthias také chodil na 
vysokou školu, ale to už je let. Studoval divadelní vědu, 
nicméně studium nedokončil. Alena také chtěla původ-
ně na divadelní vědu. Prý jestli Alena chodí často do di-
vadla? Jen občas. Když byl v jejích letech, také chodil 
občas do divadla. Alena na něj pohlédla.

„Můžu se tě zeptat, kolik ti je?“
„Kdy se zase chystáš na nějaké představení?“ zeptal 

se spěšně.
„To netuším, ale určitě brzy. Samozřejmě jen za před-

pokladu, že mě pustí Achim.“
„Co prosím?“ přeptal se Matthias a Alena se zasmála 

a ohlédla se.
„Achime, kdepak jsi?“ volala, přejela pohledem po 

lou ce a zahlédla Maxe, který seděl úplně tiše a upíral 
na ni po hled. Pak spatřila Achima, nehnutě ležel v trá-
vě. Opakovaně na něj zavolala a hned se za ním vyda-
la. Sklonila se nad něj, poklekla a ptala se ho, co s ním 
je, hladila ho po hřbetě a hlasitěji se ho ptala, co se dě-
je. Matt hiase zajímalo, zda není zraněný, popošel k ní 
a pod řepl. Alena odpověděla, že nevidí, že by byl ně kde 
po raněný, ale bude ho muset rychle odvést k ve terinář ce.

Když Matthias u baru osaměl, vytáhl mobil a zavolal jí, 
aby se přeptal, jak se jí daří. První dny byly hrozné, ale 
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už se cítí lépe, odpověděla a zeptala se, zdali má ještě 
na starosti Maxe.

„Ne. Už je zpátky u rodičů.“
„Achim mi strašně schází.“
„To věřím. A co jinak děláš?“
„Běhám, ale nejen na Wilhelminenbergu,“ odpověděla 

Alena a navrhla, že může přece někdy vyrazit s ní. Třeba, 
utrousil jen a ona se ho zeptala, co to za ním v povzdá-
lí slyší za hlasy.

„To je můj bratr s manželkou. Dneska jsem v práci.“
„Kde pracuješ?“
„U nich v kavárně,“ podotkl a v tu chvíli si všiml, že 

Jo chen vyšel z kanceláře a hledí na něj. Matthias ještě 
dodal, že musí končit a ozve se jí později, a rozloučil se 
s ní. Jochen mu oznámil, že už mají dort, tak prý jestli 
ho zaveze k rodičům. Jasně, prohodil Matthias. Pak pře-
vzal od Gudrun zmíněný dezert, nasedl do auta a odjel.

Kolona byla dlouhá, jízda centrem náročná, avšak na 
kraji města provoz prořídl a před Matthiasem se otevře-
la silnice na Strebersdorf. Když se blížil k domu rodičů, 
všiml si, že máma prostřela na zahradě, a sotva vystou-
pil z auta, už mu Max běžel v ústrety. Máma překvape-
ně zvolala, že s dortem čekala Gudrun. Ta je v kavárně, 
poznamenal Matthias, podal mámě zákusek a sehnul se 
k Maxovi, zahleděl se mu do očí a pozdravil ho, pohla-
dil ho přitom po hlavě. Chudinka Gudrun, ta neví, kam 
dřív skočit, dokonce i v kavárně má všechno na starosti 
ona, podotkla máma. Pak vešla do domu, načež se Mat-
t hias zvedl a posadil k zahradnímu stolu. Zahleděl se na 
trávník, který byl v celé zahradě čerstvě posekaný, roz-
prostíral se mu před očima hladký jako koberec. Máma 
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donesla pomerančový džus a přisedla si k ně mu. Ptala se, 
co dělal o víkendu. Nic, utrousil a zahleděl se k March-
feldskému kanálu, který se poklidně třpytil a mihotal 
v lehkém stínu. Proč prý ve dnech volna něco nepod-
nikne? Nechce se mu, je utahaný, vysvětlil mámě, která 
chtěla dál vědět, jestli se mu neozvala Marlene.

„Jak jsi najednou přišla na Marlene?“
„Však jste se k sobě tak hodili. Myslíš, že je ještě s tím 

svým přítelem?“
„Tak to netuším,“ odpověděl a hlasy v okolí zesílily.
„Co se to tam děje?“ prohodila máma a otočila se. Za-

hlédla mladý pár se dvěma dětmi, černošskou rodinku, 
jak se zastavili na ulici a společně četli v mapě. Matthias 
poznamenal, že určitě zabloudili, a tak vstal, došel k nim 
a přátelsky je pozdravil. Ukázal jim ulici, kterou hleda-
li, a když se vrátil k matce, zeptal se jí, kdy mají s tátou 
v plánu zase vyrazit do Bad Bleibergu. Už se to blíží, 
nemůžou se dočkat, odpověděla mu a líčila, co všech-
no mají v plánu. Jestli nechce jet s nimi, zeptala se ho 
nečekaně. Matthias slíbil, že si to nechá projít hlavou, 
že tentokrát s nimi možná přece jenom pojede, odpově-
děl, ale pak pohlédl na hodinky a zvedl se, bude muset 
vyrazit zpátky.

Pomalu vyjížděl z uličky, ale před kanálem se zastavil, 
vystoupil a šel k vodě. Posadil se v chladném stínu sta-
rého stromu, na svém oblíbeném místě, a nehnutě sle-
doval labutě, dospělý páreček se dvěma mláďaty, kteří 
pluli po vodě, neslyšeně klouzali teplým slunečním svi-
tem. Ozval se smích a Matthias si všiml, že k němu běží 
dva kloučci od sousedů. Co že tady dělá, ptali se ho a on 
jim dal posunkem na srozuměnou, ať se ztiší, vyzval je, 
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aby si k němu přisedli. Copak to máš pod okem, zeptal 
se po chvíli mladšího z bratrů, prý jestli se snad porvali.

„Vy jste se s bráchou přece taky prali.“
„Kdo vám to vykládal?“
„Tvoje máma.“
„Jo, ale teď už vím, že to nebylo správné. Bráchové 

by se nikdy neměli prát. Bráchové musí držet při sobě, 
musí si pomáhat.“

Auto už Alena zaparkovala. Matthias ji zahlédl sedět za 
volantem, čekala směrem k nejbližším stromům a zahlou-
baně hleděla před sebe. Zatroubil, pak ještě jednou a ona 
vystoupila, opřela si ruce v bok a usmála se. Také se na 
ni při vystupování z vozu usmál, ale jedním dechem se 
omlouval, omlouval se za svůj pozdní příchod, prý ces-
tou zabloudil. A to jsi vážně Vídeňák, smála se Alena 
a Matthias se zahleděl na kamennou zeď obory Lainzer 
Tiergarten. Naposledy tu byl jako dítě, prohodil a Alena 
pohlédla na jeho běžecký úbor. Jestli je úplně nový, pta-
la se. Prý byl náhodou ve výprodeji a hodí se, může ho 
nosit i doma, odpověděl.

„Fakt sis musel kupovat zrovna černý?“
„V černé budu nenápadný.“
„Myslíš?“ utrousila pobaveně a Matthias pohledem 

přejel její oblečení na běhání. Byla celá v bílém. Ale na 
zabouchla auto a zeptala se, jestli se chce hned roze-
běhnout, nebo se nejdřív trochu projít. Odpověděl, že 
hned běžet, ale sotva vyběhli ze stínu prvních stromů, už 
zpomaloval, až nakonec úplně zastavil. Seshora vypadá 
město úplně jinak, poznamenal. Alena k němu doběhla 
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a také se zastavila. Matthias se obezřetně zeptal, jest li 
uvažuje o tom, že by si pořídila nového psa. Ne, odvěti-
la a pak se dali zase do běhu, běželi kolem zahrad, přes 
louku, zanořili se do remízku a u Wo tru bo va kos tela se-
bou práskli do trávy. To je dneska zase vedro, po dotkl 
a ona se ho zeptala, jestli nemá žízeň, jestli mu ne má 
donést vodu.

„Ne, díky. Kam bys pro tu vodu šla?“
„Do kostela.“
„Vždyť s sebou nemáš žádnou lahev.“
„Donesla bych ti ji v dlaních, jako dřív Achimovi,“ vy-

světlila a on se jí zeptal, jestli sem dřív s Achimem chodí-
vala často. Byli tu jen dvakrát, odpověděla mu a zeptala 
se, jestli musí zítra do práce. Až pozítří. Jak dlouho už 
v té kavárně pracuje? Vypomáhal tam už v mlá dí, praco-
val tam s Jochenem, odpověděl a rozpovídal se o pod-
niku.

„Už tehdy bylo zřejmé, že kavárnu jednou dostane Jo-
chen. Kromě toho má rodinu. Má dvě děti a je šťastně 
ženatý.“

„Je starší než ty?“
„O dva roky.“
„A kolik mu teda je?“
„Třiačtyřicet.“
„Je taky blonďák?“
„Jo. Řekl bych, že jsme si docela podobní.“
„Je to velká kavárna?“
„Ne.“
„A co jsi dostal od rodičů ty?“
„Byt,“ odpověděl, opřel se o lokty a zadíval se na kos-

tel. „To je vážně zajímavý kostel. Z hrubých betonových 
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bloků, naprosto nesymetrický a přitom stabilní. A k to-
mu ta okna, každé jinak velké.“ 

„Wotrubův otec byl Čech. A jeho máma přišla do Ra-
kouska z Maďarska. Chceš se mrknout dovnitř?“

„Rád,“ odpověděl, a tak vstali. Hned u vchodu se však 
zastavili a oba se zahleděli na mladou dívku, která se-
děla na stoličce a něžně drnkala na kytaru. Matthias se 
rychle pokřižoval a Alena ho tiše vyzvala, ať jde za ní. 
Uprostřed kostela se k nim kytarové tóny linuly ze všech 
směrů, Alena s Matthiasem spočinuli a pohlédli na stíny, 
kouřově jemné a široké, natahovaly se kolem nich. Když 
tu byla naposledy, byla všechna místa obsazená, koste-
lem se nesl zpěv zahraničních i rakouských dětí, hořela 
tu spousta svíček a oltář byl vyzdobený květinami. Prostý 
stejně jako zvenčí, podotkl Matthias, když se rozhlédl, 
pak přistoupili k oknu a zadívali se na mladé listoví, kte-
ré se jemně třpytilo, mírně se pohupovalo v lehoučkém 
vánku. Prošli si celý kostel, a když vyšli ven, schovalo se 
slunce za mraky. Alena se zeptala, zda chce ještě kousek 
běžet, a utrhla čtyřlístek. Ano, odpověděl Matthias a je-
ho pozornost upoutal mrtvý had v trávě.

Čím více se vzdalovali od kostela, tím hlouběji se nořili 
do lesa a nebe se jim znovu a znovu ztrácelo před očima, 
slunce mizelo. Když na závěr opustili pěšinu, zaslech-
li dětské hlasy a před nimi vykoukl hostinec. Usadili se 
u jednoho z venkovních stolků a čekali, než servírka zka-
síruje dvě ženy u vedlejšího stolu, pak si objednali něco 
k pití i k snědku. U posledního stolu seděla mladá dvo-
jice a v trávě před nimi si hrály dvě holčičky. Matthias 
odtušil, že to jsou dvojčata, ovšem neušlo mu, že Alena 
natahuje uši k ženám vedle a jeho neposlouchá. Ženy se 



15

zvedly a odešly a Matthias se Aleny zeptal, co to bylo za 
řeč, kterou se ty dvě bavily. To byla čeština, odpovědě-
la a on chtěl vědět, o čem si spolu povídaly. Starší žena 
chtěla té mladší rozmluvit, aby zůstávala v Rakousku, 
a mladší se jí ptala, proč ona tu tedy žije. Co jí na to ta 
starší řekla? Prý v Rakousku žije, protože se tu provdala.

„Neuvažovali tvoji rodiče po pádu železné opony, že 
se vrátí do Čech?“

„Rodiče se krátce poté, co jsem se narodila, rozvedli. 
Tátu jsem nikdy nepoznala. Maminka mi jednou pro-
zradila, že se znovu oženil a žije ve Štýrském Hradci.“

„A co máma? Taky se znovu provdala?“
„Jednou měla nějakého přítele, českého emigranta, ale 

brzy se s ním rozešla,“ odpověděla a podívala se po hol-
čičkách, které spolu běžely k nejbližším stromům, obě 
přitom metaly hvězdy. „Jako malá jsem taky ráda děla-
la hvězdu.“

„I doma?“ zajímalo Matthiase.
„Ne, doma jsem to nesměla. Poslyš, chodíš často do 

kostela?“
„Jako malý jsem do kostela občas zašel, tedy s rodiči 

a Jochenem,“ odpověděl a vtom přišla servírka.

Když se Gudrun vrátila k pultu, zeptal se jí, co včera 
dělala a jestli byla doma. Bohužel musela zůstat doma, 
dopoledne prala prádlo a odpoledne uklízela, pak po-
máhala Heinzovi s domácími úkoly. Musela mu pomoct 
s němčinou, jako vždycky, ještě pořád v ní chybuje. Je 
potřeba s ním mít trpělivost, neříct mu nic ošklivého, 
neranit ho, protože je to celý táta. S Vanessou díkybohu 


