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Pro příběhy obyčejných lidí semletých dějinami 
mám slabost... 

S paní Světlanou Glaserovou jsem se seznámila při práci 
na jejích předchozích dvou knihách. První (Kdopak by se šmejdů 
bál) se zabývala jejím bojem proti podvodným firmám, druhá 
(Rusanda na větvi) byl její vlastní životopis. Už v Rusandě čtená-
ře musel zaujmout tatínek paní Glaserové, napůl Čech, napůl 
Rus, rodák ze Sibiře s fascinujícími životními osudy a mnoha 
talenty. Tatínek chtěl svůj život popsat v pamětech, kterých však 
stihl vytvořit jen jeden díl, zachycující pouze prvních 15 let jeho 
života (1925–1940).

Kniha Trosečník sibiřský vznikla převyprávěním těchto pa-
mětí. Co asi tak mohl nějaký kluk do svých patnácti let zažít? 
Neuvěřitelně mnoho. Doba byla bouřlivá, zvláště pokud se ně-
kdo narodil v Sovětském svazu jako syn kulaka, a nepřestala být 
bouřlivá ani poté, co se části rodiny podařilo v roce 1938 dostat 
do Československa. Václav Klička navíc vždycky vypadal o dost 
starší, než skutečně byl, a možná i díky tomu neustálému stě-
hování tisíce kilometrů po celé dětství, ani v pozdějších letech 
nikde moc dlouho nevydržel. A taky měl pěkně horkou krev 
a duši ruského básníka. Smrtící kombinace.

Pro mě je tato kniha naprosto strhujícím svědectvím, vidě-
ným očima malého chlapce, jehož doba a země, ve kterých žije, 
semílají. Je to svědectví plné dětského vnímání světa a klukov-
ských her, ale současně taky svědectví o tom, jaké hrůzy lze 
považovat za samozřejmost. A taky svědectví o silných lidech 
a o dobrých lidech.

Mám pro příběhy obyčejných lidí semletých dějinami obrov-
skou slabost. A tenhle je o to cennější, že není vymyšlený, vždyť 
ho jeden kluk skutečně zažil.

Jana Jůzlová
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Dědictví 
(prolog) 

„Podívej, co jsem našel na půdě! Nechceš s tím zkusit něco 
udělat?“

Bratr Václav položil přede mě na stůl ohmatané desky s ne-
uvěřitelně objemným spisem. 

Luštím vybledlý nadpis, který poněkud pateticky hlásá:

Rusko, tys moje láska i prokletí – kniha 1. 

Rozmáchlé písmo je mi tak důvěrně známé, že náhle až hma-
tatelně pocítím tátovu přítomnost. Přivoním k deskám... Zápach 
cigaret, kterým bývaly jeho rukopisy vždycky prosáklé, je sice 
velmi slabý, ale je stále zde, i po dvaceti letech. 

Rozvážu černé tkaničky, které drží zažloutlé listy v deskách 
pohromadě, a zkusím číst. Hned na první pohled je mi ovšem 
jasné, že toto veledílo nebude stačit jen tak přepsat do elektro-
nické podoby, ale že na něm budu muset ještě hodně zapracovat, 
pokud ho tedy budu chtít v budoucnu někde nabídnout. A to 
nejen kvůli tomu, že se táta vlastně nikdy pořádně nenaučil 
s českým jazykem zacházet, ale i samotný rozsah této autobio-
grafie, tedy šest set třicet osm stran psaných na starém psacím 
stroji, by nejspíš každého soudného nakladatele musel v dnešní 
uspěchané době vyděsit.

Pro mne je to ovšem výzva a já ji přijímám a nořím se s chutí 
až po uši do tátova dětství. 
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Smečka 
Záblesky slunce mezi rozeschlými prkny, vůně dřeva spolu 

s trochu dusivým zápachem zvířecí srsti, k tomu obrovský drsný 
psí jazyk, důkladně olizující můj obličej, a tiché pokníkávání 
teplých měkoučkých tvorečků všude kolem mě. 

To je má první, ještě velmi mlhavá vzpomínka z hodně raného 
dětství. Slastný pocit pohody a bezpečí, který jsem okusil v tom 
zvířecím doupěti, když jsem se stal na jedno letní odpoledne 
součástí psí smečky, se ovšem vryl do mé paměti na celý život.

Má vlastní, tedy lidská smečka, měla ale na to, co je a co není 
pro lidské mládě bezpečné, dost odlišný názor.

Alma, kříženec vlka a západosibiřské lajky, v jejíž boudě jsem 
si poprvé uvědomil sám sebe, byla sice věrným a spolehlivým 
hlídačem, ale jinak měla povahu nesmlouvavou až tvrdou. Snad 
to bylo tím řetězem, kterým byla na doživotí připoutána k pro-
storu, jež měla střežit. Každopádně poté, co přivedla na svět šest 
roztomilých štěňátek, nepouštěla do své blízkosti už dokonce 
ani své pány, tedy mou matku a otce.

Jediná děvečka Moťa, která Almě nosila žrádlo a během kr-
mení si s ní pokaždé o čemsi tiše rozprávěla, se směla k tomu 
nevypočitatelnému zvířeti bez úhony přiblížit.

Nikdy se už nikdo nedozví, čí to tehdy byla vina, že jsem se 
ocitl v takovém „smrtelném nebezpečí“. Maminka tvrdila otci, 
že musela nutně co nejrychleji došít blůzičku pro sousedku 
na svatbu její neteře, a tak předala péči o mne mému o pět let 
staršímu bratrovi Evženovi. 

Ten si ale asi hodinu před tím nacpal bříško nezralými hruš-
kami, takže mu opravdu nezbývalo, než urychleně předat velení 
naší tříleté sestřičce Aničce a utíkat na záchod. 

Anička ovšem taky neměla času nazbyt, protože vzadu 
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na zahradě právě vařila pro své panenky oběd a já jsem jí při té 
činnosti nebyl asi moc k užitku.

Ta obrovská stinná zahrada plná květin, kam jsme si my děti 
chodívaly hrát za parných letních dnů, byla od předního praš-
ného dvora, tedy od Almou střeženého území, oddělena zamče-
nými vrátky. Jediná cesta, kudy jsem se mohl dostat ze zahrady 
na dvůr, tak vedla skrze prostorný dům se dvěma schodišti, která 
jsem musel zdolat, ačkoli jsem ještě neuměl ani chodit. 

Ale byl jsem asi poměrně šikovný a rychlý čtvernožec, proto-
že než se Evžen vrátil a zjistil, že Anička svou povinnost chůvy 
zanedbala, stačil jsem prolézt prázdným domem, proplížit se 
nenápadně kolem pokoje, kde klapal maminčin šicí stroj, až 
na dvůr a schovat se v útulné psí boudě.

V první chvíli pochopitelně nikoho nenapadlo hledat mě 
v této skrýši. Evžen s Aničkou prošmejdili nejprve zahradu. Na-
koukli pod všechny keře rybízu i malin. Pak prohledali všechny 
pokoje v domě a až teprve potom běželi s pláčem oznámit ztrátu 
sourozence mamince. 

Maminka ihned odhodila svatební blůzku a běžela a znovu 
prohledávala celý dům i zahradu. Teprve pak si všimla, že dveře 
na přední dvůr nejsou dovřené a první, co ji nebohou napadlo, 
byla nezakrytá studna.

„Prokristapána!“ Maminka se vrhla ke studni a začala volat 
do temné hlubiny.

„Slávku! Slávečku můj zlatý!“
Děti taky vyběhly na dvůr a Anička si najednou všimla:
„Mami! Mami! Co se to támhle bělá v Almině boudě? Není 

to Slávkova košilka?“
Alma, když slyšela rozruch na dvoře, přestala olizovat své 

adoptivní mládě a uvelebila se na sluníčku před vchodem do bou-
dy, aby měla lepší přehled o případném nebezpečí, které by 
mohlo ohrozit její rodinku.

„Zatáhla ho k sobě, potvora. Jak ho ale dostat ven? Evže-
ne, utíkej pro tátovu pušku! Musíme ji zastřelit, pokud je tedy 
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Sláveček vůbec ještě naživu.“ Maminka propukla v pláč a Evžen 
utíkal pro tátovu pušku.

„Je, je naživu, mami! Viděla jsem, jak se tam hýbe. Kdyby ho 
kousla, tak by plakal.“

„Máš pravdu, Aničko... Slávku! Slávečku! Pojď k mamince! 
Pojď, dostaneš cukrového kohoutka. Bože! Bože! Co si počneme?“

V té době probíhaly žně, a tak tatínek Josef, děvečka Moťa 
i čeledín Jáša byli na poli a maminka musela prekérní situaci 
začít řešit sama. 

Ani lákání na nejoblíbenější pamlsky, ani přemlouvání, ani 
strašení na mě ovšem nezabíralo. Možná, že jsem se ale jen 
unavil a v tom útulném pelíšku usnul jako špalek.

Evžen přinesl pušku.
„Ta bestie ale leží zrovna před vchodem. Co když se netrefím 

a střelím Slávečka?“ strachovala se matka.
„Tak ho tam nech, mami, než přijde domů tatínek a Moťa, 

ta si s Almou určitě poradí,“ rozumoval bratr.
„Jak nech? Kdoví, co všechno se může stát, než přijedou! 

Vždyť tam do večera chudáček malý umře hladem a žízní.“
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„Já myslím, maminko, že neumře! Může přece cucat mlíčko 
od Almy jako její štěňátko.“

„Kristepanebože! To ani nevyslovuj! Vždyť od toho psa za-
blešenýho chytne nějakou infekci!“

Představa, že by její syn sál mléko od psa, byla pro mou mat-
ku zřejmě ještě nesnesitelnější, než kdyby mě ten pes býval 
rovnou rozsápal.

Pak ale zřejmě zakročila nějaká vyšší prozřetelnost, neboť 
ve chvíli, kdy už se situace zdála být naprosto bezvýchodnou, 
ozval se náhle za vraty dusot kopyt a do dvora se vřítila Moťa 
na Bleskovi.

„Hospodář zapomněl doma babku na kosu,“ hlásila udýcha-
ně, sesedajíc z koně. 

Vzápětí se ovšem zarazila a udiveně se zadívala na uplakaný 
obličej hospodyně a na pušku v jejích rukou.

„Co se to tu děje, Antonie Konstantinovno?“
„Samo nebe nám tě poslalo, Motěnko!“
Pak už to prý šlo ráz na ráz. Moťa přinesla ze sklepa kus sy-

rového masa, odlákala Almu do bezpečné vzdálenosti a já jsem 
byl ze spárů té „lidožravé bestie“ vysvobozen.

Předpokládám, že na závěr mě maminka určitě minimálně 
hodinu drhla v neckách, aby ze mě smyla všechnu tu psí nečistotu 
a všechny blechy a infekce, abych se mohl stát opět jejím voňa-
vým lidským mládětem a právoplatným členem lidské smečky.
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Pohroma 
Můj otec Josef Klička byl dobrý hospodář. Byl dokonce tak 

dobrý hospodář, že zvěsti o tom „zázračném českém přivandro-
valci“ se brzy rozkřikly široko daleko po okolí a jeho moderním 
evropským metodám se k nám jezdili přiučit chlapi z vesnic 
i mnoho verst vzdálených od Ireti.

Vztah k půdě zdědil tatínek zřejmě po svých českých před-
cích a taky jej nabyl zkušenostmi z rodného gruntu nedaleko 
Čáslavi, kde odmalinka spolu se svými devíti sourozenci pomá-
hal rodičům na poli i v chlévě. Jako nejstarší syn však opustil 
domov velmi záhy. 

Hned poté, co vychodil gymnázium v Hradci Králové a dva 
roky hornické školy v Moravské Ostravě, byl povolán do rakous-
ko-uherské armády a v roce 1914 odvelen na ruskou frontu.

V Rusku pak v roce 1916 spolu s tisíci jiných vojáků padl 
do zajetí a byl odeslán na Sibiř. Zde za Uralem se v roce 1917 
seznámil se svou budoucí ženou, tedy mojí maminkou, a hned 
na jaře roku 1918 byla svatba. V západní Sibiři se pak rozhodl 
usadit natrvalo. Tedy alespoň si tehdy myslel, že je to natrvalo. 
Události těch let, kdy v Rusku vládl svou železnou rukou Stalin, 
nenechaly totiž nikoho z obyvatel té ohromné země dlouho 
pobývat v klidu, natož se někde usazovat. 

Zpočátku to byly jen takové mlhavé zvěsti o tom, že někde 
tam daleko, možná na Ukrajině, vyhání bolševici hospodáře 
i s rodinami z jejich statků, a některé snad dokonce jako nepřá-
tele sovětského lidu a kulaky posílají do pracovních táborů. Tyto 
zprávy šly ovšem „tichou poštou“, od ucha k uchu, takže kdoví, 
kolik je na nich vlastně pravdy? Znáte to, lidi si toho navymýšlí…

Poklidná, až lehce ospalá venkovská atmosféra, ve které jsem 
prožil první roky svého života spolu s rodiči a sourozenci, byla 
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ovšem jen takovým tím příslovečným klidem, který předchází 
bouři.

***

Jednoho večera na jaře roku 1929 vstoupil nejstarší, tehdy již 
osmiletý bratr Evžen do dětského pokoje a zachmuřeně prohlásil:

„Řítí se na nás pohroma. Slyšel jsem, jak maminka v kuchyni 
pláče a stále opakuje: Co budeme dělat? No, co budeme dělat, 
Josefe? Taková pohroma se na nás řítí!“

Nejmenší, sotva roční Lidunka tomuto šokujícímu sdělení 
moc pozornosti nevěnovala. Starší pětiletá Anička měla ovšem 
pohotově vlastní vysvětlení:

„Pohroma, to znamená, že nám shoří stodola, jako loni Vol-
kovům?“

„Nebuď hloupá, Ančo! Máma by přece nemohla dopředu 
vědět, že bude požár. Nevím, o co jde. Táta mě viděl, že poslou-
chám za dveřmi, a poslal mě pryč a hrozně se zlobil na mámu, 
že si nedává pozor, co říká před dětmi.“

Tak jsme pak seděli u petrolejky a přemítali, jaká pohroma 
by nás asi tak mohla postihnout, až se najednou otevřely dveře 
a vstoupili otec s maminkou a oba se tvářili moc ustaraně a ma-
minka měla od pláče červené oči.

Evžen se v první chvíli lekl, že dostane za to poslouchání 
za dveřmi, protože to je špiclování a to se nesmí, ale tatínek se 
posadil na židli a řekl:

„Pojďte všichni sem ke mně, děti, musíme se s vámi o něčem 
poradit!“

Když jsme se kolem něho usadili a maminka si vzala na klín 
Lidunku, táta pokračoval:

„Jestlipak byste, děti, chtěly užít si pořádně dobrodružnou, 
hodně dalekou cestu?“

„Jo! Jo! Chtěli!“ vykřikovali jsme jeden přes druhého. 
„A kam pojedeme, tati?“ ptal se Evžen.
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„Tak to jsem rád, že nejste žádní strašpytlíci,“ usmál se tatí-
nek a mrknul na mámu. „Pojedeme nejdřív naším povozem 
do Čeremchova a tam nastoupíme do vlaku a pak pojedeme 
po železnici daleko, hodně daleko, až za Bajkal.“

Otočil jsem se s rozzářenýma očima na Evžena: „Tak tohle 
je ta tvoje pohroma, ty srabe?“

Zodpovědný Evžen ale nebyl moc spokojený: „A co moje ško-
la, tati? Paní učitelka by se určitě zlobila, kdybych tak dlouho 
zmeškal!“

„Budeš se učit s maminkou ve vlaku. Neboj, nebude z tebe 
nevzdělanec.“

„A kdy se vrátíme?“
Tatínek se podíval na matku a ta to nevydržela a z očí se jí 

zase začaly kutálet slzy.
„Nevím, hochu, asi za dlouho. Možná za rok, nebo ještě za dýl.“

***

Několik týdnů vládl na statku neskutečný zmatek. Rodiče 
třídili a dohadovali se, které věci vzít na cestu a které nechat. 
Balili do velikých dřevěných beden nádobí a taky mouku, cukr, 
pytel brambor a sušené houby a taky nějaké ty dětské hračky, 
a dokonce i maminčin šicí stroj. Bylo to všechno vzrušující a zá-
bavné a já se na tu cestu těšil jako ještě nikdy na nic v životě. 
Nejdál jsem byl totiž do té doby jen na louce, hned za humny, 
nebo jsem občas chodíval s maminkou do nedalekého lesíka 
na houby. Evžen ovšem, ten byl v Čeremchovu už dokonce ně-
kolikrát s tátou na koňském trhu a já mu tu cestu do velikého 
města loni na jaře strašlivě záviděl a táta mi slíbil, že letos už 
mě určitě vezme s sebou taky. A teď najednou taková nečekaná 
radost! 

Z toho nadcházejícího velikého dobrodružství jsem byl celý 
tak rozjívený, že jsem řádil a zlobil po celém domě jako čer-
ná ruka a musel jsem zřejmě všem docela dost lézt na nervy 
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a překážet, a když jsem v dovršení všeho rozbil maminčino 
zrcadlo, odepnul tatínek řemen a já dostal, co se do mě vešlo. 

Maminka se ale na tátu zlobila a křičela, ať mě nechá být, 
že já za to přece nemůžu, že se Stalin zbláznil, a když mě táta 
pustil, ještě dodala:

„To rozbité zrcadlo by mě, Josefe, ani tolik nemrzelo, stejně 
jsem ho tady chtěla nechat. Ale moje maminka vždycky říkávala, 
že rozbít zrcadlo znamená sedm let neštěstí, a to mě opravdu 
děsí.“

Poslední večer před odjezdem jsem už nemohl ani oka za-
mhouřit, jak jsem se těšil, a Evžen s Aničkou taky propadli ces-
tovní horečce. Takže jsme si potmě ještě dlouho do noci poví-
dali a vymýšleli, kam asi pojedeme a co nás tam asi čeká. Jen 
malé Lidunce bylo to naše dobrodružství lhostejné a s prstíkem 
v puse sladce spala.

Už od tamtoho prvního večera, od té rodinné porady, mi 
však vrtalo v hlavě, co to znamenalo, když táta tehdy řekl, že 
pojedeme po železnici. Rusky se totiž železnici říká „železnaja 
daroga“, tedy doslova železná cesta, a já v tom našem zapadákově 
ve svých třech a půl letech ještě nikdy žádný vlak neviděl. Mohl 
jsem se pochopitelně zeptat bráchy, ale nechtěl jsem se shodit, 
že jsem hloupý, a tak jsem byl zticha a jen jsem si představoval, 
jak jedeme s naším povozem místo po kodrcavé úvozové cestě 
po jakési skvělé cestě ze železa, hladké a lesklé, jako když táta 
nabrousí kosu.
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Železná cesta 
„Vstávejte, lenoši! Šup, šup, honem nasnídat! Ze samovaru 

se dávno kouří a ovesná kaše chladne na stole,“ probudil nás 
táta ještě za tmy. 

Jak jsem se večer těšil, tak teď byla představa, že vylezu ze 
své vyhřáté postýlky a budu se kodrcat bůhví kam a bůhví jak 
dlouho po nějakých železných cestách, najednou naprosto 
absurdní a nepředstavitelná. Ale nedalo se nic dělat. Cestov-
ní oblečení bylo vyskládané na židlích kolem našich postelí 
a máma v komíhavém světle petrolejky už oblékala Lidunku. 
Dole pod okny bylo slyšet frkání a podupávání koní a hlasy 
čeledínů, jak nakládají náš majetek na povozy, a za chvíli jsme 
už nasnídaní, teple oblečení a zabalení do dek seděli na těch 
povozech taky.

Teprve teď jsem pochopil, že naše cesta bude zřejmě oprav-
du hodně daleká, když kromě beden, pytlů a různých uzlů se 
na povozech tyčily stůl a židle a taky matrace a plechová kamín-
ka a celé procesí tří vrchovatě naložených vozů uzavírala naše 
nejlepší dojnice, hnědobílá kravička Stračena, kterou čeledín 
Jáša uvázal za vůz, na němž jsme na balících sena a hromadách 
peřin a polštářů jely my děti. Tatínek ještě zkontroloval, zda 
je vše správně a bezpečně upevněno, pak se vyhoupl na kozlík 
prvního vozu, na kterém seděla maminka s Lidunkou, a práskl 
bičem. „Tak tu buďte s pánem Bohem! Hyjé, koníčci, jedem!“

A celá naše karavana se se skřípěním kol dala do pohybu 
ven ze vrat, vstříc novému životu, a když jsem se před zatáčkou 
ohlédl za svým rodným domem, poslední, co jsem viděl, byla 
děvečka Moťa, jak nám celá uplakaná mává na rozloučenou 
bílým šátkem, a vedle ní mávalo i několik sousedek, které 
se taky přišly s námi rozloučit a které jen kroutily hlavami, 
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proč jenom ten bláznivý Čech opouští tak krásně zavedené 
hospodářství.

***

Hornické městečko Čeremchovo nebylo od Ireti příliš vzdá-
lené. Za  suchého počasí to byly jen asi dvě hodinky jízdy 
na koni. Jarním táním rozbahněná úvozová cesta, po které 
jsme se vydali, naši pouť ovšem protáhla na několik hodin 
a znamenala pro koně i pro chlapy, tedy sousedy, kteří nám 
s přesunem pomáhali, úmornou dřinu, když nám kola povozů 
obtěžkaných veškerým naším majetkem každou chvíli uvízla 
v nějakém výmolu plném žluté vody a oni museli po kolena 
v bahně ta kola vyprošťovat.

„Neboj! Brzy už tam budeme a pak pojedeme pěkně hladce 
po železné cestě!“ utěšoval mě Evžen.

Nás děti i maminku nechával při těch nucených zastávkách 
tatínek na vozech a já jsem se celý třásl nedočkavostí a nejraději 
bych taky seskočil a pomáhal vyprošťovat, jen abych už konečně 
spatřil tu nádhernou železnou cestu.

Očekávání železnice bylo pro mě tak vzrušující, že mě necha-
ly chladným dokonce i ty krásně barevné dřevěné domy a zlaté 
kupole kostelů se zvonicemi, které jsme míjeli, když naše po-
vozy vjely do Čeremchova. Nic z toho jsem nevnímal a jen jsem 
se vykláněl z vozu a díval se na zem v očekávání, kdy vjedeme 
konečně na tu železnou cestu. 

K mému velikému zklamání ovšem silnice pod našimi koly 
sice již nebyla tak rozbahněná, ale stále to byla jen samá hlína.

„Co tam pořád vyhlížíš na tý zemi, Slávku?“ pozastavil se nad 
mým podivným chováním brácha.

„Číhám, kdy už konečně pojedeme po železný cestě!“
Brácha se rozesmál.
„Ty troubo jeden! Po železnici přece pojedeme vlakem, a ne 

na voze. Koukej, támhle už je nádraží a tam ta černá železná 
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obluda, co se z ní kouří, to je lokomotiva. Ta nás potáhne po té 
železnici místo koní.“

„Dyť já vím,“ zabručel jsem zahanbeně a přestal sledovat 
kola vozu. 

Když jsme dorazili k nádraží, začal zase shon a pobíhání 
a překládání našeho majetku do vagónu.

„Nepleťte se tu pod nohy, děti! Mohl bys je vzít někam kou-
sek stranou, Evžene?“ zlobila se maminka, když o mě už potřetí 
zakopla.

Poodešli jsme kus za nádraží a vtom jsem tu železnou cestu 
konečně spatřil. Koleje na zčernalých pražcích neměly ale s mou 
představou ani v nejmenším nic společného. Zato lokomotiva, co 
na kolejích stála, to bylo něco! Setkání s tím obrovským parním 
strojem ve mně zanechalo hluboký dojem a vykompenzovalo 
i to zklamání z vysněné železnice.

Několik hodin ještě trvalo, než bylo všechno naloženo a roz-
místěno v nákladním vagónu (těplušce), který otec odkoupil 
od ředitelství státních drah. Táta s čeledínem Jášou pak zbou-
chali na místě palandy na spaní i ohrádku pro Stračenu, která 
měla následující týdny sdílet s námi jeden prostor. Tu chuděru 
pak museli za rohy násilím táhnout a tlačit po dřevěném můst-
ku do vagónu a ona nechtěla, vzpírala se a žalostně bučela. A já 
měl najednou dočista stejný pocit jako ta kravička a všechno 
moje nadšení bylo v trapu. Vůbec se mi do té těplušky nechtě-
lo a nejraději bych býval skočil na vůz k Jášovi a vrátil se s ním 
domů do Ireti. 

To ale pochopitelně nešlo, a tak si ještě tatínek na rozlouče-
nou připil s Jášou a sousedy, co nás doprovázeli, hltem pálenky, 
kterou nechal ve flašce kolovat, a oni pak práskli do koní a odjeli. 

A já se musel nechat, pomalu jako ta Stračena, nacpat tatín-
kem do toho nehostinného vagónu, který se měl stát teď na ně-
jakou dobu naším domovem.

Když ale maminka všechno urovnala, rozestavila stůl a žid-
le, zametla seno, zatopila v kamínkách a ohřála včerejší guláš, 
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bylo v tom dobytčáku, zařízeném důvěrně známým nábytkem, 
nakonec i docela útulno a utahaný po tom náročném dni jsem 
si nacpal břicho a svalil se na palandu vedle Aničky a Evžena 
a nakonec jsem zaspal i ten slavný okamžik, kdy se naše těpluška 
tažená železným ořem, ze kterého létaly jiskry a svištěla pára, 
dala do pohybu. 

Ššštatata ratatata, hůůůůůůůůů... probudilo mě už za tmy. 
Postel se se mnou houpala a drncala a v první chvíli jsem vů-
bec nechápal, co se to děje. Pak jsem se ale v té tmě rozkoukal 
a viděl siluety Aničky a Evžena, jak se rovnou z palandy vleže 
na břiše dívají ven skrz malé okýnko, umístěné jen pár centi-
metrů nad palandou. 

„Pusťte mě! Já chci taky vidět!“ snažil jsem se mezi ty dva 
vetřít.

„Nehulákej, vzbudíš Lidunku.“
Evžen se posunul a já poprvé spatřil obrázek rychle ubíhající 

noční krajiny pokryté zbytky sněhu. Spatřil jsem obrázek, kte-
rého jsem se v následujících týdnech a později i měsících a le-
tech nabažil tolik, že jsem si pomalu odvykl žít bez ustavičného 
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pohupování a klapotu železných kol. A zvykl jsem si i na ten 
všudypřítomný štiplavý zápach Stračeny, která tu bydlela s námi 
bez ohledu na ceduli přibitou na dveřích, na které, jak mi sdělil 
Evžen, bylo napsáno, že těpluška pojme čtyřicet vojáků s vý-
zbrojí, nebo dvacet koní s obsluhou a pící, ale o kravách tam 
nebylo psáno nic. Pro naši šestičlennou rodinu a jednu krávu 
tu bylo tedy místa poměrně dost a my děti jsme se naučily hrát 
si na tomhle omezeném prostoru za jízdy různé hry, jako třeba 
domino nebo na fanty. A zkoušeli jsme si s bráchou taky házet 
míčkem, ale když nám uletěl otevřenými dveřmi za jízdy ven, 
raději jsme pak hráli už jen klidnější hry. Nebo nám maminka 
dlouhé hodiny předčítala z těch knížek, co jsme s sebou vezli, 
a pak si stěžovala tátovi, že ji bolí v krku, jak musí překřikovat 
klapot kol.

Nejvíc si pamatuji na Robinsona Crusoa, ze kterého nám 
maminka předčítala, když jsme se blížili k Bajkalu. Než jsme 
tam ale dorazili, zdrželi jsme se strašně dlouho hned kousek 
za Čeremchovem v Irkutsku.

Mezitím už skončilo krátké sibiřské jaro a nastoupilo parné 
léto. 

Navzdory tomu, že tatínek každý lívanec, který naše Stra-
čena vyprodukovala, ihned nabral na lopatu a vyhodil dveřmi 
ven a na každé zastávce, kde to šlo, nanosil vodu a podlahu 
u Stračeny vypucoval, začínalo být soužití s krávou hlavně díky 
hmyzu, který v hejnech do stojící těplušky nalétával, čím dál 
méně snesitelné.
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Bajkal 
Po několika úmorných dnech na slepé koleji v Irkutsku byla 

naše těpluška konečně připojena k vlakové soupravě a dala se 
do pohybu. Vyrazili jsme večer a po dlouhé době strávili zase 
jednou trochu klidnější noc, když ty otravné mouchy a komáry 
vyhnal průvan ven.

Stejně jsem se ale probudil už za úsvitu a byl jsem to nakonec 
já, kdo první uviděl ten dlouho očekávaný Bajkal.

„Hurááá, už ho vidím!“ vzbudil jsem svým hurónským po-
křikem zbytek osazenstva. 

A nikdo mi to kupodivu ani trochu nevyčítal. Všichni se 
nahrnuli k otevřeným dveřím a kochali se výhledem na tu 
obro vitánskou vodní plochu, která v mlžném ranním oparu 
skutečně vypadala, že nemá žádný protější břeh. Náš vláček 
se ubíral po úbočí kopce, pod námi strmý břeh a mně se při 
pohledu dolů až lehce točila hlava, takže jsem se raději pevně 
držel tátovy ruky.

Po poledni jsme zastavili u malé rybářské osady. Normálně 
v takových zapadákovech náš vlak nestavěl, ale tady asi zastavo-
val pravidelně, protože místní trhovci už na nás čekali, nahrnuli 
se k vlaku a nabízeli ryby. Strojvůdce taky vystoupil a ohlásil 
dvouhodinovou přestávku, nejen aby si lidé mohli nakoupit, 
ale hlavně kvůli vodě.

O vodě z Bajkalu se totiž tradovalo, že má zázračnou moc 
uzdravovat jakékoli neduhy. 

Tatínek o tom asi věděl, a proto nikdy, za celou cestu, nevy-
hodil ani jednu prázdnou lahev. Ty lahve tedy maminka naložila 
všechny do koše a šlo se k vodě.

Brrr! Ta byla ledová! Slunce sice pražilo už několik dní, ale 
vnořit se do té ledárny by vyžadovalo určitě víc odvahy, než 
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měl kdokoli z cestujících. Hltali jsme tedy aspoň všichni, včet-
ně strojvedoucího a topičů, tu zázračnou vodu rovnou z dlaní.

Maminka svěřila Lidunku na starost Evženovi a nabírala vodu 
do lahví, které spolu s Aničkou ukládala do košíku, a tatínek 
mezitím nosil v kbelících vodu i pro naši kravičku, takže od té 
doby oplývalo určitě zázračnou mocí i její mléko. 

A jelikož mě si v tu chvíli nikdo moc nevšímal, využil jsem 
situace a vydal se podél mírně šplouchajícího příboje po kame-
nitém břehu na průzkum. Neumím dnes odhadnout, jak dale-
ko jsem došel. Možná kilometr, možná jen pár desítek metrů. 
Obrovské kameny vytvářely na břehu tajemná zákoutí a pod-
něcovaly mou fantazii, takže jsem si mezi nimi hned začal sta-
vět z naplavených klacků chatrč, jako měl Robinson. Připravil 
jsem si taky ohniště a zrovna jsem se snažil pomocí kamínků 
vykřesat plamen, když vtom k mým uším dolehlo zoufalé ma-
minčino volání:

„Slááávkůůůů!“
V první chvíli mě napadla šílená myšlenka, že se neozvu. 

Že prostě zůstanu schovaný a nechám si ujet tu smradlavou 
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