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11. CERVEN 1995
BELLEVILLE, DELAWARE

]eji ramena spalena od slunce, ta ho zaujala. Ruzova, loupajici
se. Odhaduje, Ze se ji to stalo prede dvéma dny. Pfihodilo se ji to
tedy v patek, v¢era méla ramena velmi bolestivd na dotek a dnes
jsou podrazdéna a svédi, takze je tézké se na nich neskrabat, coz
zrovna ted nevédomky ¢ini. Kuze se ji uz zacala olupovat a jeji
uzka ramena uZz nebudou tak jemna. Jak je mozné, Ze zrzka, které
uz je urcité okolo pétatficeti, udéld tak zacatecnickou chybu?

A proc je tady? Pro¢ sedi na barové zidli, v méstecku pétactyficet
mil od pobrezi, kam v nedéli vecer zavita jen malo cizincti? Belle-
ville je misto, u néhoz se predpoklada, ze jim lidé jen projizdéji,
a brzy nebudou ani to. Stavi se tu velky obchvat, aby lidé mifici na

plaz nezpomalovali dopravu na Hlavni ulici. Po cesté vidél stavebni
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stroje, ted v nedéli odstavené. Mista, jako je tento bar ¢i restaurace
jménem High-Ho, pak nejspi$ ztrati i tu trochu klientely, kterou
jesté maji.

High-Ho. Neni to chybné vytisknuté? Nemélo to byt Hej-Hou?
Pokud ano, tak podle sedmi trpaslikti vracejicich se vecer domt
z dolu anebo podle osamélého jezdce odjizdéjiciho do zapadu
slunce? Ani jedno tady nedava moc smysl.

Nic tady nedava smysl.

Ramena ma $tihl4, $picatd, vytazena tak blizko k usim, az mu
pfipominaji kiidla. Predni cast jejich rtizovo-zlutych letnich Satt
diky oblym a kulatym tvartim pisobi, Ze si je oblékla obracené.
Chova se, jako by na sebe nechtéla poutat pozornost muzt, ales-
pon ne dnes. Kdyz vyskakovala na barovou zidli, nemohl si ne-
v§imnout, Ze zepfedu neni az tak rtizova. Ta troska kuaze, kterd byla
vidét nad $aty sahajicimi relativné vysoko ke krku, méla jen sla-
boucky naznak barvy. Totéz jeji tvare. Je zacatek ervna a pofukuje
mirny vanek, diky kterému ¢lovék snadno zapomene, Ze slunce uz
sviti docela silné. Zjevné je tedy ponékud ostychava, protoze nosi
jednodilné plavky, takze kromé téch ramen bude mit nejspis i velké
zarudlé U na zadech. Jesté vcera by kiize po doteku prstem zbélala.

Premysli, jestli tam na nékoho ¢eka. Na nékoho, kdo ji po-
muzZe namazat krém na mista, kam sama nedosahne. Dost by
ho to ale prekvapilo. Jesté vic by ho ale prekvapilo, kdyby odesla
s nékym neznamym. Ani jedna varianta by ho v3ak tolik nepre-
kvapila. Jisté, ptisobi prudérné, ale presné na takové si clovék

musi davat pozor.
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Jedna véc je jista — néco kuje. Jeho instinkty v tomto smyslu
hovoii zcela jednoznac¢né.

A on se do toho nijak nepohrne. Takovy neni. Ani nemusi
byt, pokud to nezni moc vychlouba¢né. Je to prosté fakt — on
je takovy Ken, navic se skvélym celoro¢nim opalenim. Vysoky
a svalnaty, se soumérnou tvari, svétlyma o¢ima a tmavymi vla-
sy. Zeny si vzdycky mysli, Ze Ken chce Barbie, ale on m4 radéji
$tihlé a trochu plaché Zeny. Ve volném case rad lovi zvéf. Lukem
a Sipy. Jezdi do lestt v zapadnim Marylandu, kde mtize stravit
cely den tim, Ze sedi na stromé a cekd. Miluje to. Tom Petty se
v té své pisni¢ce plete. Cekdni neni to nejhorsi. Cekdni muze
byt nddherné, osvézujici, plné moznosti. Kdyz byl dité, vyris-
tal u Sanfranciského zalivu se svymi pokrokovymi hippisackymi
rodici — vlastné byli spi$ beatnici nez hippici, i kdyz jejich do-
macnost byla, pfinejmensim z jeho pohledu, docela normalni
a obycejna. Rodice ho jednou zavedli do studovny na Stanfordu,
kde mél patnact minut sedét ve tfidé; na lavici pred nim lezel
bonbon a jemu bylo feceno, ze kdyZ ho béhem cekani nesni, do-
stane potom dva. Zeptal se: ,Jak dlouho tu budu muset sedét,
abych dostal tfi?“ Vsichni se smali.

Teprve kdyz mu bylo pres dvacet, zjistil, Ze byl soucasti jaké-
hosi vyzkumu, ktery se snazil zjistit, zda existuje souvislost mezi
uspéchem a schopnosti ditéte ovladat svou touho po okamzitém
uspokojeni. Stale si mysli, Ze bylo nespravedlivé, Ze v tom expe-
rimentu nemohl dostat tfi bonbony, kdyby vydrzel sedét dvakrat

déle nez vechny ostatni déti.
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Nechal mezi nimi vzdalenost dvou barovych stoli¢ek, protoze
se na ni nechce mackat, ale chce mit jistotu, Ze ona zaslechne, jak
si objednava sklenku vina. To, Ze v takovémto podniku nékdo
objednava néco jiného nez pivo, ji zaujme. A o to jde, upou-
tat jeji pozornost. Nemluvi, ale koutkem oka sleduje, jak se pta
blondynky za barem, jaké vino maji. S vybérem se nijak nezdr-
zuje, beztak maji jenom cervené a bilé. A taky ze ano: ,Mame
¢ervené a bilé.“ Ani nehne brvou, kdyz mu to ¢ervené pfinesou
studené. Ne studené ve smyslu vychlazeni na someliéry doporu-
¢ovanych patndct stupnd, ale prosté pfimo z lednicky. Usrkne,
zavold barmanku zpatky a fekne velmi slusné: ,\Vite co? Moc rad
to zaplatim, ale néjak mi to nesedne. Mtizu dostat pivo?“ Podiva
se na pipy. ,Goose Island?“

Dalsi letmy pohled a pak se jeji o¢i opét zaméfi na jeji drink -
jantarové barvy, s ledem. At uz jde dnes vecer kamkoli, neni to
daleko. On se zadiva do vlastniho piti a fekne nahlas jakoby pro
sebe: ,,Kdo si objedna ¢ervené vino v pivnici v Belleville?*

»10 nevim,“ odpovi mu ona, aniz by na néj pohlédla. ,, A kdo
jste?

»Zoufalec.“ Alespon to o ném jeho bejvalky - manzelka, se
kterou byl pét let, a sedm, mozna osm ptitelkyn, coz mu na os-
matficetiletého muze prijde jako uctyhodné mnozstvi — vzdycky
fikaly. ,,Jste odsud?“

»1ezka otazka.“ Nehraje, vycouvava.

»Zijete tady?“

JTed ano.”
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»Podle téch spalenych ramen bych héadal, ze jste stravila den dva
na plazi a vracite se zpatky do Baltimoru nebo do Washingtonu.*

»Ne, ziju tady.”

Vsiml si, ze barmance prelétl po tvari prekvapeny vyraz.

»0dkdy?“

»0d ted.”

Pomysli si, Ze je to néjaky vtip. Clovék se prosté jen nezastavi
na drink v cizim mésté a nerozhodne se, Ze tu bude zit. Ne tady.
Neni to stejné, jako by dorazila do Toskanska nebo Oaxacy, coz
jsou dvé mista, kterd dobfe znd a u nichz si dokaze predstavit, ze
¢lovék fekne: ,Ano, tady se chci usadit.“ Ona je ale v Belleville
ve staté Delaware, v méstecku s poSmournou Hlavni ulici, které
nema ani dva tisice obyvatel a je obklopeno kukufi¢nymi poli
a slepi¢imi farmami. M4 tady néjaké znamé? Barmanka ji roz-
hodné nepovazovala za mistni, ani potencialni. Pro blondatou,
kyprou barmanku s peclivé udrzovanym opalenim je zrzka jen
jednim z mnoha zdkaznikl. Ale zajima ji a snazi se zjistit, jestli
tudy jenom projizdi, anebo se zdrzi.

Coz jesté neni jisté.

»Reknéte, kdybyste o ty vyhubly koze chtél néjaky info, mrk-
ne na ného barmanka. ,,Mél byste je do péti minut.*

Z barmanek a ¢isnic, které flirtuji takhle neskryvané, byva tro-
chu nervézni. Nosit muzi jidlo nebo pivo mu prijde samo o sobé
dost intimni.

Nechava je obé byt, pije pivo, diva se na televizi, ktera tam

samozfejmeé je a samozfejmé na ni bézi zapas mistnich Orioles
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a samozfejmé trochu zlobi signdl. Tym je na tom uz zase dobfe,
nebo prinejmensim lépe. Kdyz zrzka upije tak, Ze ji z tfetiho drin-
ku zbyva uz jen pil centimetru, muz se zvedne, zaplati, a aniZ by
komukoli fekl na shledanou, odejde, sedne si do své dodavky na
$térkovém parkovisti a ve tmé ¢ekd. Neschovava se, protoZe nej-
lepsi zptisob, jak byt odhalen, je snazit se skryvat.

Za deset minut zrzka vyjde ven. Piejde rychlostni silnici a za-
mifi ke staromédnimu motelu na druhé strané. Je to ten typ, ja-
kym se tikava motor court. Jmenuje se Udolni vyhlidka, i kdyz
tam neni zadné tdoli ani zddna vyhlidka. High-Ho, Udolni vy-
hlidka, Hlavni ulice - jako by to tu bylo celé slepené ze zbytki
jinych mést.

Ceka patnict minut, pak vejde do malé recepce na konci
a zjistuje, jestli maji pokoj, prestoze v okné sviti velky cerveny
ndpis VOLNO.

»Kolik noci?“ zeptd se recep¢ni, tficatnik s vyzablym krkem.

»Na neurcito. Miizu vam dat kreditni kartu, jestli chcete.”

»Dneska jste uz druhy clovék, ktery se ubytoval na neurcito.
Vtipné.©

Nepotieboval se ptat, kdo byl ten prvni. Uvédomil si, Ze ten
upovidany recep¢ni se nejspis zmini i o ném.

»Potfebujete kreditni kartu?“

»Hotovost staci. Kdyz se upiSete na tyden, miizeme vam na-
bidnout pokoj za dvé sté padesat. Od pondéli do patku tu moc
lidi nebyva. Ale vite, neni tu kuchynka ani ledni¢ka. Musite jist

venku nebo si sem nosit véci, které se nezkazi.“ A jesté dodal:
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»KdyZ pokojska uvidi, Ze se tam véli jidlo, fekne mi to. O mra-
vence a §vaby nestojime.“

»MulZu mit na pokoji chladici box?“

»Jestli neprotéka.”

Podal recepénimu kreditni kartu.

»Muzu vam nabidnout lepsi cenu, kdyz zaplatite hotové,” fekl
chlapik a odkaslal si. ,,Dvé sté dvacet dolart.”

Ten chlap podvadi, nejspis si ukrajuje z hotovostnich plateb.
Ale co je mu po tom? Na misté, které stoji dvé stovky tydné, mtize
vydrzet dlouho, i kdyz tu neni lednicka ani sporak.

Spi$ ho zajimd, jak dlouho tu vydrzi ona.



Ona. Vykroci z pokoje 5 do zéfivého, hiejivého rana, které je
na tuto ro¢ni dobu stejné necekané horké, jako byl vikend na plazi.
Tentokrat vedro alespon zmirnuje vanek od oceanu. Lidé fikali, jaké
je to $tésti zazit takhle horky den uz na zacatku cervna, kdy je voda
moc studend na viechny kromé déti. Skolni rok jesté neskonil,
fronty ve vétsiné oblibenych restauraci nejsou dlouhé. Stésti, fikali
lidé, jako by tim presvédeovali sami sebe. Stésti. Nesmirné tésti.

Existuje néco smutnéj$iho nez luzii, ktefi se snazi presvédcit
sami sebe, jaké maji §tésti? I ona byvala takova, ale to je minulost.
Ted nazyva véci pravymi jmény a za¢ina u sebe.

Kdyz Gregg zacal mluvit o tydnu na plazi, pfedpokladala, zZe
tim mysli prondjem domku v Rehobothu nebo Dewey. Mozna ne
primo u plaze, ale pfinejmens$im na vychod od dalnice.

No, na plaz to méli blizko. Ale bylo to ve Fenwicku, v zatoce,

a byl to dvoupatrovy dim ze $kvarobetonovych tvarnic se ¢tyfmi
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byty, v podstaté garsonkami. Jeden velky obdélnikovy pokoj pro né
a Jani, kuchynka, koupelna jenom se sprchou, bez vany. A mraven-
ci. Vlnité zastupy ¢ernych mravenci, kam jen se ¢lovék podival.

»Jako last-minute tu maji jenom tohle, fekl Gregg. Jako last-
-minute tu maji jenom tohle, kdyz jsi skrt, doplnila ho v duchu.
Na pobftezi Delawaru muselo byt néco lepsiho, i jako last-minute.

Jani nemohla usnout, pokud nebyla v mistnosti uplna tma.
Tak ji nechali vzhtru az do deviti nebo do desiti, protoze jinak
by museli zalézt do postele uz v osm a lezet tam ve tmé¢, a ani
se nedotykat. Béhem prvni noci, asi ve dvé hodiny, zacal Gregg
néco zkousdet. Pfed rokem nebo dvéma by to bylo sexy, pokusit
se 0 néco potichu a potmé. Ted uz ji ale dlouho na Greggovi nic
sexy neptipadalo.

»Ne, ne, ne, vzdyt se vzbudi.”

»Mohli bychom ji dat néjaky prasek.”

Pfi téch slovech se odmlcela a zapremyslela, jestli by neméla
zménit své plany, ale ne, musi vytrvat. Pfisti den se ho zeptala,
jestli by to vazné udélal a dal Jani praSek na spani. Prohlasil, Ze
zertoval. Rozhodla se, Ze mu bude vétit. Kdyby mu nevéfila, mu-
sela by zistat. A ona v zadném ptipadé zGstat nemohla.

To bylo v sobotu. Oblékla si pres plavky prisvitnou bilou ko-
$ili, ale i tak méla podrazdéna ramena. Kr¢ila se pod destnikem
a tfasla se, jako by ji byla zima. Silné spaleni od slunce miize zpi-
sobit zimnici. Gregg si hral v ptiboji s Jani. Slo mu to s ni dobfe.
To si jen nenamlouvala. Byl dobry, dost dobry; tak dobry, jak

potrebovala.
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Sli na promenddu, na tu mensi v Rehobothu, kterd je pro malé
déti jako Jani vhodnéjsi nez ta v Ocean City. Gregg se pokusil vy-
hrat pro Jani nejvétsi plySovou pandu, ale nikdy se nedostal nad
druhou cenu. Spocitej si to, chtéla mu fict. Za téch dvacet dolard,
které utratil stfilenim z vodnich pistoli na malé terciky a haze-
nim krouzkd, ji mohl koupit néco mnohem lepsiho.

V nedéli je sledovala, jak stavéji hrad z pisku. Asi v jedendact
dopoledne rekla, Ze toho slunicka uz na ni bylo moc a ze jde zpat-
ky do domu. Tedy spi$ kumbdlu. Dalnice byla rusnd a prejit ji
trvalo celou vécnost. Prevlékla se do letnich $ati s odhalenymi
zady a rameny, sbalila si tasku, velkou sportovni s kolecky, a pfi-
psala jeden vzkaz k tomu, ktery uz s sebou pfinesla. Strachovala
se, co by se asi stalo, kdyby zadny vzkaz nenechala. Beztak byly
spis pro Jani nez pro Gregga.

Tahla tézkou tasku dold po schodisti a pak po krajnici délnice
skoro ¢tvrt mile ke statni hranici, kde méla v planu nasednout na
mistni autobus, ktery by ji zavezl na stanici mezistatnich autobu-
stt Greyhound v Ocean City. Potom zamifi do Baltimoru, i kdyz
se tam nebude moct zdrzet dlouho. Nadli by ji tam pf#ili§ snadno,
zase by se musela vratit do starych koleji.

Jeden star$i muz v cadillacu ji nabidl, Ze ji sveze do Washing-
tonu, a tak si fekla pro¢ ne. Pak zacal byt odporné vlezly, jeho
staré prsty se kradly k jejim kolentim jako néjaky revmaticky
pavouk, a tak radéji rekla: ,Vysadte mé tady.“ Byli v Belleville,
jednom z deseti nejlepsich méstecek v Americe, jak hlasala zbrusu

nova cedule.
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Ted, kdyz vidéla Belleville za jasného ranniho svétla, si fikala,
jak asi vypada téch ostatnich devét.

Neméla moc velky naskok. Gregg si ten vzkaz precetl asi tak
v poledne, kdyz se vratili na obéd. Nejspi$ ho nejvic nastvalo to,
ze jim nepfipravila Zadné sendvice nebo neuvarila jidlo. Nemi-
loval ji a ona nemilovala jeho. Byl uz jednou nohou ve dvefich.
Opustil by ji, sehnal by si byt. Neplatil by alimenty, rozhodné ne
bez vé¢ného dohadovani. Musela by si najit praci. Tak pro¢ nebyt
o krok napred a nesehnat si praci, ovSem s tim, Ze o Jani se bude
starat on, aby si vyzkousel, jaké to je byt rodicem na plny tvazek?
Nenecha se od néj omezovat.

Pokud jste nékdy byli ve vézeni, tfeba jen na kratko, nesnasite,
kdyz vas nékdo omezuje.

Co dal? Premyslela o spousté moznosti, ale na nic nepftisla.
Musi si vydélat néjaké penize, dost, aby mohla na podzim zamifrit
na zapad. Predpokladala, Ze to bude délat ve Washingtonu, ale
mozna by to tady bylo jednodussi.

Ur¢ité ji tady tak snadno nenajdou.

Zamifti do centra. Jde po hlavni ulici. Jmenuje se Hlavni uli-
ce. Je tam lahtdkarstvi, potraviny Langley’s, charitativni obchod
Purpurové srdce, kvétinarstvi. Spousta obchodu je ale prazdna,
od pohledu jsou uz dlouho zaviené.

Vraci se zpatky do motelu, do baru, ktery si v¢era vecer vybra-
la, kdyzZ jeji cesta necekané skoncila uz tady. High-Ho. Opravdu

se tak jmenuje?
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Ten chlap v baru v¢era vecer vypadal Gzasné, docela jeji typ — ale
ne ze by méla zdjem. Stejné ji vSak prekvapilo, dokonce trochu
urazilo, Ze to tak rychle vzdal.

Najednou odkudsi necekané vyjede auto a ona uskoci, cela
vypladend. Ale jesté je stejné prili§ brzy, nez aby ji nékdo hledal.
A nechat rodinu na plazi ostatné neni protizakonné. Je prekva-
pena, Ze to nedéld vic Zen. Na ten napad ji navedla jedna knizka,
kterou cetla pfed dvéma meésici. No, vlastné ji tak uplné necet-
la a ten svij uték planovala uz néjakou dobu. Ale vsichni o tom
mluvili, jako by to bylo pouhé snéni. Kdybyste jen védéli, chtéla
fict svym sousedtim v Kentucky Avenue, kdybyste jen védéli, jaké
to je od néceho odejit, kolik to vyzaduje sil.

Penize. Néjaké ma. Potiebuje dalsi.

Ten chlapek vcera vecer — libila se mu, tim si byla jistd. Ale
nechce uz znovu udélat stejnou chybu. Ma dost penéz na dva tfi
tydny. Blizi se léto, nékde nejspi§ budou volna mista sezonnich
brigddnika. Premysli, kdy Gregg zkontroluje ucty a zjisti, kolik
penéz presunula z jejich spolecného konta béhem posledniho
tydne pred jejich ,,dovolenou® Polovinu, coz je pfesné to, na co
ma narok.

Z téch penéz bude $ilet jesté mnohem vic nez z toho, ze prosté
odesla. Alespori, Ze Jani je docela pohodové dité, chtéla by mu Fict.
Predstav si, ze by to bylo jinak. To on nedokaze. Gregg si nedo-
kéze predstavit viibec nic. Zivot se odviji tak, jak Gregg oekava.
Dokonce ani prekvapeni - Jani ¢i jejich svatba — ho neptekvapila.

I ona byvala takova. Ale uz nebude, uz ne.

20
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Kdyz se vrati do motelu, zahlédne chlapka z baru, jak se opira
o futra pokoje 3. Mozna je to ndhoda. Kazdy ma svij zivot, kazdy
néco proziva. Nedélej tu chybu, Ze by sis myslela, ze se vSechno
neustale toci kolem tebe.

,Cau,“ fekne ji. Je to ten typ chlapa, ktery si vystaci tieba jen
s jedinym slovem. Cau. Vypadé dobte, i kdyZ trochu nevyrazné.
Nejspis$ si mysli, Ze to sta¢i. Nejspi§ mu to stacilo u vétsiny Zen.
Zamava prsty na pozdrav, ale ruku drzi u téla, jako by nebyl ho-
den toho, aby zamavala predloktim.

»Jak dlouho se zdrzite?“ pta se ji.

»Koho to zajima?“

»Kazdého chlapa ve mésté, fekl bych.”

Tak predvidatelné. A navic to ani neni pravda. Ma své alter
ego, které upoutavd pozornost muzi, ale to prozatim vypnula.
Mozna navzdy. Jedind véc, kterou ji kdy pfineslo, byly potize.

»Jsem Adam Bosk,“ predstavil se. ,Bosk jako to pivo, akorat
s ,k* misto ,c"“

»Ja jsem rizova dama,” odvétila. ,,Jako vino.”

»Myslite, ze bychom i pfesto mohli byt pratelé? Kdyz ja jsem
pivo a vy vino?“

»Nejsem si jistd, jestli se to da michat dohromady.“

Projde kolem néj do svého pokoje.
Ven vyjde az po zapadu slunce, coz znamena, Ze nez se objevi,
je uz skoro pul devaté. Nékteri lidé by se z toho mozna zblaznili,

kdyby méli sedét v motelovém pokoji a neméli k jidlu nic nez
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sklenicku burakového masla a syrové susenky, které nasla v ka-
belce. Spravné vybavend matka. Gregg se ted bude muset takové
triky taky naucit. Jani je pohodové dité, pokud ovSem nedostane
hlad, pak nenti jisté viibec nic. Vychutnava si ticho, to, Ze ji ko-
ne¢né nikdo nepottebuje, Ze ji nikdo nevola, ze nemusi nic Cistit,
varit nebo prat. Dokonce ani nezapinad televizi, jenom lezi na za-
dech na posteli a noti se do ticha.

Kdyz prechazi ulici, nad kukufi¢nymi poli zapadd obrovské
rudé slunce. Ma tuseni, Ze v baru bude Bosk. Je. D4 si pozor, aby
mezi nimi byla volnd barova stolicka.

»Co pijete?” zepta se ji.

»Kolik penéz mate?“

Zasméje se. Vzdycky si mysli, Ze Zertuje. Gregg si to rozhodné
myslel. Touzi fict: Ddvej pozor. Jesté jsem ti ani nefekla, jak se
jmenuju, ale tikam ti, kdo jsem, na cem mi zdleZi.

Jako by ji cetl myslenky, zepta se: ,Jak se jmenujete, rtzova
ddmo? Moc dlouho rtazova nebudete. Pod tou spalenou kuzi
mate pékné tmavy odstin. Nevédél jsem, ze se zrzky mohou
takhle opalit.“

Jak se jmenuje? Které jméno ma pouzit?

»Polly Costellovd,“ odpovi.



]ani se probudi a place, Ze chce maminku. Jsou ji pouhé tfi
roky. Nechape, co se déje. Ani Gregg to moc nechape. Poprosi
tatu, aby ji jesté jednou precetl ten vzkaz — mozna s touhou, Ze
se zménil od chvile, kdy ji ho ¢etl v¢era pred spanim a predtim
u vecefe a rano a predevcirem vecer. Ten vzkaz se méni. S kaz-
dym ¢tenim ji do néj trochu prida, tfeba: ,,Miluju té, Jani.“ Nebo
pristé: ,Miluju té vic nez cokoli na svété, Jani.“ Pozdéji ho na-
padne, Ze by nebyl $patny napad dodat: ,Bud hodna na tatinka.
Ted to bude mit jesté tézsi.“

Pauline je pry¢ teprve dva dny a vzkaz je uz cely zmackany
a poniceny. Jani si ho totiz pfimackne na oblicej, kdyz jde spat,
a ma ho pritlaceny mezi tvari a svou plySovou kocickou. Chodi
spat s placem, budi se s placem. Mezitim ma nocni miry, pii
kterych place a mumla a sténd, ale presto se nevzbudi. Budi tim

vSak Gregga.
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Jaka Zena opusti svou rodinu? Gregg zna odpovéd. Takova,
kterou pred ctyfmi lety sbalil v baru presné proto, ze plsobila
tak divoce. Pfedpoklddal, Ze si s Pauline jen uZzije a tim to skon¢i.
Skrabala, kousala, byla svolna k ¢emukoli, kdekoli, kdykoli.

Potom uprostred jejich letni aférky pocirala test, na némz se
objevily carky, a on se nestacil divit. Ukazalo se totiz, Ze je to
vlastné docela dost hodna holka. Dost hodna, Ze by ji ani nena-
padlo pfemyslet o potratu. Ani jeden z nich to necekal. Navic ji
bylo jednatricet a fikala si, Ze je to mozna jeji posledni Sance mit
dité. Mozna to bylo znameni? Osud?

Rychle se vzali. Ze zacatku to nebylo tak $patné. Hodné se
toho délo. Rikala, ze nechce svatbu v kostele, Ze nema 7adné pri-
buzné, takze by z té prazdné pulky kostela byla smutna. A tak se
vzali na radnici a penize, které by jinak pouzili na svatbu, utratili
za libanky na Jamajce, v jednom z téch letovisek, kde je vSechno
v cené. Bylo to levné, protoze to byl jeden z poslednich fijnovych
tydnt, koncem obdobi hurikana.

Museli si najit dim dost velky pro to, az budou tfi, a $tast-
nou nahodou narazili na vyhodnou nabidku pobliz parku
Herring Run. Utulny cihlovy domecek, velmi uchazejici, se
stdle zachovanym starym dfevénym vybavenim a vitrazovy-
mi okny. Narodila se Jani. Ani jeden z nich predtim dité ne-
mél, ale zatimco Pauline byla v klidu, on $ilel. KdyZ o tom
ted premysli, mozna to bylo prvni znameni, Ze nebyla nor-
malni. Méla by byt Zena tak klidna, kdyz se stara o své prvni

dité? Tehdy si myslel, Ze to znamena, Ze je rozenou matkou,
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ale mozna to byl diikaz pravého opaku. Je odtazitd, chladna,
péstoun, a ne rodic.

Po Janiiné narozeni sexu ubylo, ale porad byl natolik dobry,
aby ho rozéilovalo, ze ho nemaji vic. Rikala, Ze jestli chce, aby
se mu vic vénovala, musi ji pomahat s domacnosti. Takhle ho
ale nevychovali. Gregg vyrostl bez otce a jeho matka pracovala
prescas, starala se o domdcnost a on moc dobre védél, jaké jsou
jeho povinnosti coby muze. Pauline ani nepracovala. Tak pro¢
byla tak unavena?

V dobé, kdy Jani byly dva roky, byla Pauline stale unavena a ze
vSeho uz se vytratil dojem novoty — z manzelstvi, domu, ditéte,
z ni. Nezbylo nic, co by je zaméstnalo natolik, aby si neuvédomili,
ze se prosté nemaji az tak moc rddi. Sex byl presto stale dobry.
Zpétné vzato ma dojem, jako by k sexu pfistupovala, jako by to
byla jeji prace, prace, kterou si uziva. Kdyz poslouchal vypravé-
ni kamaradd, citil se zpocatku namyslené, protoze u nich to tak
nebylo. Ted ale vi, Ze to byl dalsi diikaz toho, Ze s ni neni néco
v poradku. Jakmile se Zena stane matkou, neméla by byt takova.
Pauline byla chlipna, az prili§. Nesedéla ji role manzelky, natoz
matky. Jak to, Ze mu to nedoslo?

A pak ho Pauline - bylo tézké si to ptiznat, dokonce i jen v du-
chu -, pak ho zacala mlatit. Pfi sexu. Zacalo to tim, Ze ji trochu
placl, nijak silné, jenom pro zabavu, aby to trochu okotenil. Zakvi-
lela zcela nepfiméfené té bolesti a pokusila se ho poskrabat nehty.

Kdyz se ale uklidnila, zeptala se, jestli chce védét, jaké to je.

Necht¢l, ale taky nechtél, aby to vypadalo, Ze neni tak smély jako
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ona. Dala mu facku. Bolelo to, ale nechtél ji fikat jak moc, proto-
ze nemohl dopustit, aby ona byla tvrdsi nez on. Samoziejmeé Ze
se predtim krotil a nepouzil plnou silu, protoze ji nechtél ublizit,
zatimco ona se viibec nedrzela zpatky. Stipalo to. A bolelo. Bylo
to vzrusujici.

Jejich kazdodenni kousavé hadky se pak asi pfed dvéma mé-
sici néjakym zptsobem prelily i do oblasti sexu, takze ani to uz
nebyla zdbava. Gregg mél v praci kolegyni Mandy, ktera s nim
chodila na obédy, naslouchala mu a soucitila s nim. Zacal cho-
dit domi pozdé a tvrdil, Ze ma prescasy. V praci zrovna délali
spoustu refinancovani, takze to ptisobilo vérohodné. Kdy?z se vra-
til domt k Pauline, pretékal tajemnym hnévem.

Zacal chodit do baru, kde se s Pauline sezndmil, a ano, obcas
si to na parkovisti rozdal s néjakou holkou. Sex nikdy nebyl tak
dobry jako na zacatku vztahu s Pauline, ale bylo to lepsi nez to,
co mél ted, coz bylo jakés takés nic.

Dovolenou na plazi navrhl jako posledni moznost stmelit
rodinu, aby zjistil, jestli je mozné, Ze by se jesté néjak dali do-
hromady. Prondjem garsonky byl soucasti planu - byt opravdu
pohromadg, jedna velka $tastnd rodina. V duchu uz ale pfemyslel
o tom, Ze se odstéhuje. Mohl by bydlet u matky, na tu se mohl
vzdycky spolehnout.

Ale odesla ona a nechala ho tu s ditétem. Nechala mu i vzkaz,
druhy, ktery Jani zatajil. M¢l totiz velmi chladnou a vécnou povahu.
Byl napsany na stroji, coZ znamend, Ze ho napsala uz piedtim, nez

sem prijeli. Nejspi$ ho natukala v knihovné, kde byly psaci stroje.
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Jakmile to bude mozné, dam ti védét, jaké mam pldny. Vim, Ze
chces rozvod, udélejme to tedy rychle a bezbolestné. Prozatim bude
nejlepsi, kdyz Jani ziistane s tebou, v domé, ktery znd, s vécmi, na
které je zvykld. Jakmile se usadim, zavoldam.

Ted je utery, posledni den jejich ,dovolené® Poslednich
osmactyticet hodin byl tak vyfizeny, jako by konec toho kratkého
volna byla néjaka cilovd linie. NemuiZe uvéfit, jak ndroc¢né je sta-
rat se o dité dvacet ¢tyfi hodin denné, sedm dni v tydnu; ale snad
je to tim, Ze nejsou doma a nemaji vSechen komfort a vybaveni.
Ted bali kufry na cestu domi a chape, Ze Zivot prosté pujde dal
svou cestou a Ze se doma bude muset potykat s jesté vice problé-
my. Jak to udéla s péci o dité? Jani miluje, ale proboha, preci se
0 ni nemuze starat sdm.

Kdyz posledni den neuvolnite byt do jedenacti hodin, platite
pokutu 125 dolart, i kdyby $lo jen o minutové zdrzeni; dokonce
i v atery. Jani chtéla stravit jesté jedno dopoledne na plazi, ale
Gregg musel balit a také uklidit, aby dostali zpatky kauci. Jani
kazdou vtefinu toho dopoledne proknourala a predvedla ne-
smirny talent pro vytvareni neporadku presné na téch mistech,
ktera zrovna uklidil - $lapala do smetenych hromadek pra-
chu, nechavala otisky ulepenych prsti na spotfebicich, stolech
a zdech. Odjizdéji na posledni chvili, hodiny na palubni desce
auta ukazuji 10.57.

Kdyz se Gregg otoci kvuli couvani z prijezdové cesty, uvidi
Jani, jak sedi v autosedacce a tiskne si ke tvari ten zpropa-

deny vzkaz. Tmavé kudrnaté vlasy, olivova plet, svétlé oci -
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vibec nevypada jako jeji matka. Kdyby nebyl v nemocnici,
kdyz se Jani narodila, kdyby nebyl s Pauline béhem téhoten-
stvi, fikal by si, jestli neni mozné, Ze to dité neni jeji. Jani uz
od prvniho dne vypadala presné jako on. ,Tohle je evoluce
v praxi,“ vysvétlila mu Pauline. ,,Kdyby déti nevypadaly jako
jejich tatové, muzi by se jich zrekli. S postupem casu se bude
vic podobat nam obéma.“ No, uz to jsou tfi roky a ta mala
hol¢icka v autosedacce porad vypada jako jeho mald Zenska
verze. Kdybyste vedle sebe dali jeho fotku z détstvi a jeji, mys-
leli byste, Ze jsou to jednovajecna dvojcata. Ve tvafi nema ani
stopu po své matce.

Pauline na néj dité nehodi. Najde ji a pfiméje ji udélat to, co je
spravné. On se ma odstéhovat a jit si dal Zivotem.

»Dévka jedna, zavri.

,»Co, tati?“

,Nic.“

Po dvou milich na dédlnici odbo¢i vlevo na statni dalnici 26 -
zahne prili§ rychle a détsky surf, ktery ptfipevnil na stfechu,
zacne klouzat. Kolem néj za¢nou troubit auta, jako by snad to-
hle fiasko planoval. Kdyby mohl, nechal by surf nékde u silni-
ce, ale to by nebyl o nic lep$i nez ona. Zastavi u krajnice a da
vSechno do poradku a pak se probojuje mezi auta mifici na za-
pad, kterych je na cervnové ttery piekvapivé mnoho. Boze, asi
pohieb, nejspis za neoblibenéj$iho clovéka v Bethany Beach,
protoze ta fada ma snad dvacet tficet aut. Tu smulu pfipise na

naristajici seznam vs$eho, co za co miZe ona. Znicila mu Zivot.
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Nebo to aspon zkusila. Najde ji a pfinuti ji délat to, co ma,
prinuti ji platit.

Vzpomina na prvni facku poté, co ji dal svoleni. Byla tak silna,
ze mu malem vytryskly slzy. Jako by uz hrozné dlouho ¢ekala, az

mu ji bude moct vrazit.



N a zacatku svého prvniho manzelstvi — ¢im méné o tom musi
byt fec¢eno, tim lépe — se Polly na manzela obcas nastvala nato-
lik, Ze vyskocila z auta. Nejdfiv jen na stopce nebo na semafo-
rech. Nakonec zacala vyskakovat i za pomalé jizdy. Auto nejelo
vic nez deset patnact kilometrt za hodinu, ale vzdycky to v sobé
mélo opojny nadech nebezpeci, zvlast kdyz se ¢lovék rozhodl, ze
vyskoc¢i a zkusi dopadnout rovnyma nohama na chodnik - coz
presné délala. Nikdy se neschoulila a nekutalela, nikdy si neo-
drela ruce. Chtéla, aby vidél, jak vyskoci, otoci se a zamifi nékam
jinam, s védomim, Ze to za ni nebude moct hned otocit.

Oba ale védéli, Ze se nakonec bude muset vratit domu.

Pro¢ z toho manzelstvi nedokazala vyskocit tak snadno jako
z auta? Jednim z divodt byly samozfejmé penize. Vratit se domt
ji nestdlo nic, jen vyprask. Aby mohla odejit, potfebovala by pe-
nize. Odchod vyzadoval plan. Vyskocit z auta byl pravy opak pla-
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nu. Slo o vyuziti moznosti. Nejsem vézern. Vracim se k tobé dob-
rovolné. Lez, kterou si v duchu fikavala a kterd pro ni tehdy byla
nesmirné dulezita. Lez, jez se nakonec stala pravdou, ale trvalo to
dlouho. Cas a penize. Viechno, o co ma smysl usilovat, vyzaduje
¢as a penize.

Kdyz uz je o tom fe¢ — prechazi délnici a vchazi do High-Ho.
Je jesté brzy, kratce po ctvrté odpoledne, takze je tu jesté klid,
ale neni tak brzy, aby pisobila podezfele. V barech rada pracuje
spousta opilct. Jeden muz, jehoz kdysi znala, chlapek, ktery si
myslel, Ze ma patent na rozum, s oblibou fikaval: Kdyz mds rdda
slony, jdi pracovat do cirkusu. KdyZz mas rada déti, délej néco, kde
budes pracovat s nimi. Ucitelku, skautskou vedouci, chiivu. Opil-
ci rddi pracuji v barech. Polly uz treti noc klabosi s barmankou
a navazuje s ni dobry vztah, a pfitom soustavné ignoruje toho
chlapika, ktery bydli ve stejném motelu jako ona. Pan ¢. 3, jak
mu v duchu fika, prestoze znd jeho jméno. Zaslechne, jak rika
barmance, Ze se mu na dodavce zlomila ojnice a ze pojede dal,
jakmile sezene novou.

»Nepotfebovali byste tu ndhodou dal$i par rukou?“ zepta se
Polly barmanky.

»Mozna na ¢aste¢ny tvazek,“ odpovi. ,,O vikendech a o vece-
rech by se nam hodila ¢i$nice, ktera by pomahala s objednavkami
pro kuchyn. Jestli ale shani§ praci, méla bys to lepsi na vychodé,
u plazi. At uz tam u oceanu prijmou na léto sebevic lidi, nikdy
to nestaci a vzdycky se najde nékdo, kdo to tempo a vSechny ty

turisty nezvladd. A taky si tam vydélas vic.“
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»Tak pro¢ tam nepracujes?“ zepta se Polly a vynda pritom
krabicku cigaret a posune ji k barmance, ktera si jednu nabidne.
Je to hezka Zena s tvaremi jako jablicka, ale neustale pachne po
cigaretach a casto si chodi délat kratké prestavky na parkoviste.
Naopak Polly je ten zvlastni ¢lovék, ktery cigarety prosté muze,
ale nemusi.

»Dojizdét hodinu je moc daleko. Kdybych zila v Seafordu
nebo Dagsboro, tak mozna - ale odsud je to moc. Hrozné nerada
jezdim v noci po okreskach. Déti, které rychle vbihaji do zata-
¢ek, dtichodci, ktefi pfechdzeji moc pomalu, rychlostni kamery.
To si radsi kazdy tyden v roce vydélam tak akorat, abych vyzila,
a mazu se drzet dal od turistd. Stejné nedavaji dobry spropitny.
Kazdy jen projizdi.“

Polly se rozhodne, Ze nebude rozvadét sva slova o tom, Ze
u oceanu jsou lepsi penize.

»Co bych dostala tady, na ¢aste¢ny uvazek?“

»Za Ctyfi vecery v tydnu vcetné jednoho z téch natfiskanych
vikendovych? Mozna dvé sté dolart, hlavné v hotovosti. Ale je-
nom jestli jsi dobra. Jsi dobra?“

»Myslim, Ze jo.“

»Vic Sikovnych lidi by tady rozhodné nevadilo. Rada bych si
obcas o vikendu odpocala. Ale to je na $éfovi.”

»Co kdybych tu chtéla pracovat tajné?“

Barmanka zuzila oéi. ,,Pro¢?

»Prosté nemam jinou moznost.“

,Nékdo té hleda?“
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»Ne Ze bych udélala néco $patné. Ale — kdyby mé nasli, jo, to
by bylo $patny.“ Usméje se. ,Nejsem prvni zenska, ktera udélala
chybu, ne?“

Nefikejte toho moc a lidé si vechno domysli sami, obvykle
k vasemu prospéchu. Polly se objevila zni¢ehonic, bydli v motelu,
ktery pronajima na tyden. Na celisti ma vybledlou modfinu. Ve
skutec¢nosti to bylo od toho, jak Jani prudce $kubla hlavou a naho-
dou ji prastila, ale to jediné, co v8ichni vidi, je barevna podlitina na
pravé strané tvare. Nevédomky se ji zrovna dotkne a pak da ruku
rychle pry¢, jako by na to nechtéla upoutavat pozornost. Vtipné, ze
kdyz se t¢ modrfiny dotkne, ma pocit, jako by se dotkla Jani a citila
vSechny ty détské viné. Takhle je to pro ni nejlepsi, fekne si opét
v duchu. Z dlouhodobého hlediska se Jani bude mit lip beze mé.

»Promluvim se $éfem. Jmenuje se Cosimo, ale za jeho zady mu
fikime Casper. Tvari v tvar pak pan C.“

~Casper?“

»Je bily jako duch. Jo a mimochodem, ja jsem Cath.*

LTési mé, Cath.“

Cath odchazi do kuchyné a nevraci se. Cas bézi. Pét minut.
Deset. Dovnitf vejdou dva muzi, starsi panové. Polly je tu vidéla
natoci kazdému pivo a zapiSe to na ubrousek. Je si docela jista, zZe
tihle dva vzdycky plati az celou utratu naraz.

Kdyz se barmanka vrati se $éfem, najdou Polly stat jesté stale
za barem. Jeji troufalost se jim nelibi, ale nevadi jim az tolik, aby

ji to fekli. Projevila iniciativu.
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»Takze opravdu chcete nastoupit?“ pta se Cosimo/Casper. Pan
C. Je opravdu bily, modrobily; jeho plet skoro zari, i kdyz neni
albin, ale dost ho pripomind. ,, A pfimo ted?*

»Jen jsem chtéla pomoct. Vim, ze tihle chlapi neradi ¢ekaji.*

»J0? A co jesté o nich vi§?“ ozvala se Cath.

»10 je Max a Ernest.“ Polly ukazuje bradou, ktery je ktery.
,»O vikendech chodi zhruba v pét, ale o v§ednich dnech radi zaci-
naji uz pred zpravami o paté. Piji Natty Boh. Hodné mluvi o po-
litice. O herbicidech a DDT. Rikaji, Zze kdyz se pouzivalo DDT,
tak jidlo chutnalo lip, tak myslim, Ze jeden z nich je mozna pilot
praskovaciho letadla v diichodu, i kdyz mozna jen pracoval v Du-
Pontu. Taky mé varovali, ze mate v Supliku pistoli, tak at radsi ani
nemyslim na to, Ze bych z kasy $tipla byt jediny dolar, pane C.“

Hospodsti povaleci se zasméji, prikyvnou a pan C vypada
okouzlen pouzitim své prezdivky. Muzi ji vzdycky maji radi, kdyz
se trochu snazi. Cath ted ptisobi trochu min pratelsky. Polly si ji
bude muset hlidat. Pro Zeny nema zadné vyuziti, coz je divod,
pro¢ si musi hlidat, aby s nimi méla ptatelské vztahy. Zeny ji ni-
kdy nemély rady. Citi se ji ohrozené, coz je smésné. Nikdy by
zadné Zené neprebrala muze, dokonce od muzi nechce az tolik
pozornosti. Problém je, Ze kdyz ji néktery chce, obvykle si neda
pokoj a porad to zkousi. Nakonec ji zdold. Zacina to soucitem
nad tim ¢i onim a kondi to litosti nad sebou samou.

»Kdy muzZete zacit?“ pta se pan C.

»Kdy mé potrebujete?”

»Vyzkou$im vas ted a uvidime, jak to ptjde.”
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Kdyz vejde pan ¢. 3, je mezi nimi vic mista nez predtim - cela
$ifka baru namisto paru barovych zidli. Vidi, Ze s né¢im takovym
nepocital. Musi s nim ale mluvit, zapojit se do jeho tichého flirto-
vani neflirtovani, protoze to ted rozhoduje o tom, kde bude spat
a co bude jist. Spropitné. Abyste dostali dobré dysko, musite si
nechat leccos libit. Uz zacala ¢ist inzeraty v PennySaveru a hledat
néjaké levné misto k bydleni. Dneska si byla prohlédnout vel-
ky byt naproti prazdné vecerce Ben Franklin na hlavni ulici. Do
toho baru by odsud mohla chodit pésky, i kdyz ta cesta neni nijak
pekna, protoze velka ¢ast vede podél dalnice, kde neni chodnik,
jen uzka krajnice. Ten byt nebyl nic moc, ale byl obrovsky a stal
jenom tfi sta dolart za mésic. Predstava, Ze by ty dvé velké mist-
nosti méla jenom pro sebe, se ji libila. Zadnym nébytkem je ne-
zaplni, ani kdyby na néj méla.

Nakloni se pfes bar. Max a Ernest se uz vytasili s nevyhnu-
telnymi kosilatymi vtipy, ha ha. Bylo zvlastni, Ze i kdyZz zhubla,
prsa ji zlstala stejné velkd. Ale to, Ze jeji prsa nevypadaji, jako by
patfila k jejimu télu, rozhodné neznamena, ze by si je mohl na-
rokovat nékdo jiny. Pokazdé, kdyz délala ¢idnici, se zafikala, Ze je
to naposledy. Ale je vtom dobra a hrozné rada si na konci smény
nosi domu slusné spropitné. Hotovosti se nic nevyrovna.

»Takze se tu zdrzite? pta se pan ¢. 3. Adam, prvni muz, aZ na
to, ze tenhle je vic na pivo nez na vino.

,Prozatim.

»Budete dal bydlet v tom motelu?“

»Nejspis ne.“
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»Budete nam chybét.“

»Stavim se na navstévu. Kdyz mé pozvete.”

Ceka na néjakou reakci ¢i skrytou otazku. Tolik se nudi, ze
jeho navrh, ktery nevyhnutelné prijde, mozna pfijme. S nékym
v tomhle mésté stejné skoncf, tak pro¢ ne s timhle Adamem. Téz-
ko se toho zlozvyku zbavuje, prosté ji to tahne k ochranitelskym
typtim, i kdyz toho spravného jesté tak uplné nenasla. Je jako Ma-
$enka — prvni byl silny, druhy moc slaby. Ale ten tfeti to vzdycky
byt nemusi, ne? Pokud to ovéem nezlomi jako Mdsenka zidlicku
malému medvidkovi.

V duchu uz sedi na kraji Adamovy postele, popiji bourbon s ko-
lou z umélohmotného kelimku, protahuje se, propina se v pase,
dotyka se hibetu jeho ruky. S muzi je to tak jednoduché.

On ji ale zadnou nabidku neucini.

At si polibi.

Polibi — mozna ze presné to s nim stejné provede, kdyz se ji
bude chtit.



:[<dyi Polly alias rtiZova ddma naznaci, Ze by mohla mit zdjem,
aby ji k sobé pozval, Adam se vytasi s nulovou reakci. Hraje ne-
urcité, dlouho to takhle nevydrzi. Mozna by ji mél pozvat k sobé.
Nemusite se vyspat s péknou Zenskou jen proto, ze vejde do va-
$eho motelového apartma a da si s vami po praci drink. To neni
zadné pravidlo nebo tak néco.

Ostatné, ne Ze by pravidla ¢i zdkony respektoval. Proto je tady.
A dostal varovani. Kdyz se k ni dostanes moc blizko, bude s tebou
mit sex. Takovd prosté je.

Rozhodl se, Ze se svého klienta nebude ptat, jak si tim muze
byt tak jisty.

Ale opét, tahle Polly nedéld, co by od ni ¢lovék ¢ekal. Koho by
napadlo, Ze se vytrati uprostfed dovolené na plazi a jen tak opusti
rodinu? Soucasti planu bylo sezndmit se béhem cesty do Fenwic-

ku s jejim manzelem, poznat ho, trochu se po chlapsku spratelit.
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Jo, tak ty jsi z Baltimoru? Odkud? Ja jsem taky ze Severovychodu.
Soucasti planu bylo zjistit, co vi manzel. Jak se dalo ¢ekat, nevé-
dél viibec nic. Adam se tam objevil, kdyz v nedéli rano odesla
z plaze, vesla do domu a sbalila si kufr.

Presto mél Adam asi néjaké tuseni, Ze se néco chysta, protoze
taky odesel z plaze, sledoval diim, vidél, jak vychazi ven a tdhne
se k délnici s tim kufrem a pak naskakuje do auta toho chlapka,
zatimco on ji z diskrétni vzdalenosti sledoval.

Z té plaze nastésti vedou jen dvé cesty, silnice 50 a 404 a sko-
ro vsichni, kdo odjizdéji z Delaware, jedou po té druhé. Kdyz
vystoupila v Belleville, zastavil tu i on. Je dobré, ze v dodavce
ma pro véechny pripady pfipraveny spacak. Jisté, pfisti den rano
musel jet zpatky do Fenwicku a odhlasit se z tamniho motelu,
vyzvednout si zbytek véci a riskovat, Ze ona mezitim odjede. Ale
kdyz se vratil, vysedavala u baru.

A ted tam pracuje a prakticky ho pozvala k sobé do postele,
a on udélal Spatny tah. Takze je na néj ted nastvana.

Co muze délat? Dal chodit do baru a tvafrit se, jako by jeho do-
davka byla néjaké proklaté maserati, které by neslo snadno opra-
vit ani ve vétsim mésté jako Salisbury. Popiji a ml¢i. Ti dva stafici
vyzaduji vic pozornosti a malokdy davaji spropitné. Preziravost
na ni ale neni znat; je prili§ profesionalni, nez aby nechala $tam-
gasta na suchu. Neutralizuje ho. To je to spravné slovo. Je nevidi-
telny, ztstal pouhym obrysem jeho drivéjsiho ja, popiji pivo a na
konci vecera odejde a necha ji tam slu$né spropitné. Nesmi to

prepalit, i kdyzZ to nejsou jeho penize. Ignoruje ho, a on ignoruje
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to, Ze ona ho ignoruje. Je to vycerpavajici a mnohem méné za-
bavné nez to, jak kolem sebe pomalu krouzili, kdyz byli na stejné
strané baru. Pfipomind mu to jeden japonsky horor, ktery vidél
jako dité a na ktery si snad viibec nikdo jiny nepamatuje. Neusta-
le ho popisuje lidem a nikdo nema sebemensi potuchy. Zakladni
situace byla jako ve filmu Sliz, az na to, Ze $lo o paru z horké
radioaktivni kapaliny, co protékala ulicemi Tokia, a kdyzZ se vas
dotkla, v tom byl ten hacek, bylo po vas, vmziku jste se vyparili.

Jak dlouho bude jesté vysedavat tady ve Belleville?

Osud mtize mit podobu kartonové krabice rajcat v plechov-
kach, kterou nékdo nechal na vlhkém misté. Krabice, naruse-
na vlhkosti, praskne. Plechovky za¢nou rychle za sebou padat
jedna po druhé kuchati na nohy, ze véech druht obuvi chrané-
nych nanestésti pouze Zabkami. Zlomeny palec na noze by ten
nebozak nejspis ustal, ale uz ne to, ze si nasledkem nevyhnu-
telného padu nozem rozsekl ukazovak na ruce. Majitel - pan
C, i kdyz Adam uz zjistil, co to C znamena - vyvésil ceduli, Ze
hledd doc¢asnou pomoc. Cath fika, zZe kdyz je potfeba, §éf umi
vafit, ale v 1été to radsi nedéla. Tézko fict, co vlastné déla, kdyz
je tak prizracné bily.

Situaci tedy zachrani fakt, Ze Adam po $kole pomahal v re-
stauraci ,,stry¢ka“ Clauda v San Mateu a ze byl v CIA - Culinary

Institute of America, nikoli v té $§pionazni agenture. Také stravil
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1éto jako kuchar na jachté jednoho bohéce, ale jeho instinkty mu
fikaly, aby tuhle praci v Zivotopise vynechal.

Pan C po pétiminutovém hovoru s Adamem ceduli s nabid-
kou mista zase sundd. Rik4, ze vét§inu vafeni obstard sim a Adam
bude délat jen rutinni prace, ale je liny a tfetiho dne uz nechava
Adama varit vSechno.

Zakaznici se o jidle vyjadfuji veskrze dobfe. Adam, ktery ne-
muze sam nic objednavat, pfiméje pana C, aby vylepsil nékte-
ré dodavky. Aby pouzival lokalni potraviny, pokud je to mozné,
i kdyZ na rajcata je jesté stale brzy, a trochu zvysil naklady na ty
dalezité véci, jako je hovézi a mofské plody. Levné kufe nevadi;
lidé, ktefi si na takovémto misté objednaji kufeci sendvic, stejné
nemaji chutové bunky. Kromé toho, mistni si kufe dévaji jenom
ztidka. Adam netusi, jestli je to z vérnosti ke klubu Kiwanis dole
u silnice, kde o vikendech potadaji barbecue, nebo protoze je
v tomhle staté tolik drubezich chovi. Jedete kolem téch dlou-
hych, nizkych kurnikd, nadechnete se — a na kufeci vas prejde
chut; bez urazky, chovatelé.

Trzba jde nahoru, coz je pro v§echny lepsi. Pan C potfebuje na
vétSinu vecerl ob¢ ¢isnice, na obéd jednu. Dyska jsou vétsi.

A po celou tu dobu Adam udrzuje vlazny profesionalni vztah
s novou barmankou ,,Polly Costellovou®

»Chce Polly susenku?“ zepta se a zatfese pred ni pytlikem
ustfi¢nych susenek a zameérné pritom piisobi trochu venkovsky.
Usmév z ni nevyloudi. , Trapi snad Polly néco?“

»Ne,“ odpovi mu.

40



OHNIVA

Uz spolu znovu nepromluvi a ptistich par dni si vystacis fadou
zkratek pro jednotlivé objednavky - trose¢nici na voru a tak dale.
Jejich prvni skute¢ny rozhovor za¢ne hadkou ohledné steaku. Za-
kaznik si objednd medium rare a pak si stéZuje, Ze je moc krvavy.

»lakhle ale medium rare vypada,“ odpovi ji, mozna s trochu
vétsim rozhofcenim, nez by situace vyzadovala. ,Medium je tro-
chu narazovély. Kdyz tam neni stopa po riizové, tak z toho bude
medium well. Cisté rare je spi§ modry, mozna modrofialovy.”

»Zakaznik ma vzdycky pravdu,” prohlasi ona.

,Tomu sama neveéris.”

»Veérim, ze zakaznik nechava spropitné a ze spropitné je moji
skute¢nou vyplatou. Mym $éfem je tedy zakaznik.”

A ne ty, povida mu. Jako malé décko: Ty mi poroucet nebudes.

»Ja jsem tu ale od rdna do vecera. Tviij zakaznik bude spoko-
jeny jen do té miry, jak dobré jidlo mu udélam,“ kontruje Adam.

»Nez jsi sem prisel, tak tu jidlo stdlo za hovno. AZ odejdes, tak
bude zase stat za hovno. O jidlo se nebojim.“

»Takze mysli§, Ze moje jidlo je dobré?“ Nemiize se necitit mir-
né polichocen.

»10 jsem nefekla. Neni tak Spatné jako predtim. Je v pohodeé.
Ja nevim. Nejim maso.“

»>Muzu ti udélat dobry salat.”

»Salaty nejim,“ odmitne Polly.

»Neji§ maso, neji$ salaty. Co vlastné teda jis?“

S odpovédi se neobtézuje. ,,Podivej, usmaz to prosim jesté tro-

chu vic. Je to takovy problém?“
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»Vic slyset nepotfebuju. ,Prosim.‘ Bylo to tak tézké?“

Kuchyné zavira v pil desaté, bar pokracuje do jedenacti, ale
Adam, posedly ¢istotou, potiebuje zbyly ¢as na uklid a pfipravu
na dalsi den. Kdyz Polly pét minut pred jedendctou zavie poklad-
nu, prisune ji po baru talif. Je na ném naprosto dokonaly sendvi¢
s grilovanym syrem. Hnédé prouzky na maslové bilém chlebu
jsou tak dokonale soumérné, jako by je vytvoril malif. Uvnitf
je najemno nakrajena slanina, jeho tajemstvi. Nejprve ji osma-
zit a pak ji nakrdjet. V celku by zptisobila, Ze by se sendvi¢ pfi
zakousnuti trhal, slanina se lepila k syru a zistavala mezi zuby.
Smicha ji s trochou slaninové pasty a fekne si, Ze jednoho dne
to mozna pfida na jidelnicek; verze, kterou pripravil pro Polly je
ovsem prakticka jako ru¢né vyrezavané kolicky na pradlo. A jako
priloha hranolky z ¢erstvych brambor, ne z téch z mrazéku, blan-
$irovanych a fritovanych v oleji na sto dvacet stupiti a poté posy-
panych rozmarynem. Kelimek kecupu, ale také kelimek domaci
aioli, i kdyz v nabidce tomu fikd majonéza. Dobré hranolky po-
tfebuji dobrou majonézu.

Sni to beze slova do posledniho sousta.

»Byla v tom slanina,” fekne ji.

»Ja vim,“ odpovi. ,,To mé zkous$is?“

»Moje sestra je vegetaridanka a fikd, Ze neni dne, kdy by se ji
nestyskalo po slaniné.“

,J4 nefekla, ze jsem vegetaridnka. Rekla jsem jenom, Ze nejim
maso.“

»Jenom m¢ tak napadlo, co by ti mohlo chutnat.”
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»Tak napadlo, jo?* Sni hranolek.

Vzadu ted pracuje Jorge, jehoz tikolem je odnaset a umyvat
nadobi. Kuchyné je stisnény prostor pfeplnény omlacenym spo-
rakem Wolf se $esti hotaky, rozbitym grilem, fritézou, jiz Adam
zboznuje, a mikrovlnkou, kterou pohrda, ale na kterou spoléha
mnohem vic, nez je ochotny priznat. Nejsou tedy uplné sami.
Adam si to v duchu pripomene. Nejsou sami.

»10 od tebe bylo pékné,“ fekne mu.

»Diky.*

»Co chce$?“ zepta se Polly

»Nic. Je to jen pozornost — lagniappe, jak fikaji v New Orleans.
Drobny darek.“
slySela — muz, ktery od ni nic nechce.

»Jsi vii¢i mné takovy zdrzenlivy. Jako bychom vykrocili $patnou
nohou ¢i co. A ptitom je lepsi, aby spolu kolegové dobte vychazeli.*

»Vychazime dobfe, ujisti ji Adam.

Vsechny instinkty ho varuji, aby nedélal Zzadné narazky na ten
jeden vecer, kdy ji nepozval do svého pokoje. Ve skutecnosti to
musi obratit naruby, udélat z toho historku, jak ho ona odpalko-
vala. Jeji pycha si to zada. Mozna Ze uz to v duchu takhle vidi.

»Podivej, jsi pékna Zenska. Nemtize$ se divit tomu, Ze chlapi
kolem tebe jsou trochu sklesli.*

To ji zaujme. ,, Tak sklesli, ikag? Zajimavé slovo.*

»Mam strach, Ze ze mé chce$ udélat svého kamarada. Tak mi

povéz véechno o tom chldpkovi, kterého mas opravdu rada.”
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»Nemuzu fict, ze bych ted zrovna hledala muzského kamard-
da,” prohlasi. Adam premysli o zvlastnim durazu na to posledni
slovo. ,,Porad bydlis§ v tom motelu?“

»J0.%

»1 kdyZ jsou v tomhle mésté levné najmy? Mohl bys usetfit.
Meél bys vidét muj byt. Je obrovsky,“ laka ho Polly.

Névnada.

»Potrebuju néjaky nabytek. Mohl by ses pfisti sobotu zastavit?
Béhem dne?”

Hacek.

»Mozna,“ uvazuje Adam. Bude to tézké, ale kdyz vymysli né-
jakou dobrou vymluvu a slibi panu C, Ze bude zpatky na vecerni
$picku, mélo by to byt v pohodé. O sobotach ve skute¢nosti ne-
byva moc obédi, takze by snad bylo mozné pana C presvédcit,
aby vatil. Skoly jsou zaviené a silnice ucpané kolonami, protoze
vétSina tydennich prondjmu se méni pravé béhem soboty. Mistni
o vikendech skoro nevyjizdéji ze svych prijezdovych cest. Lidé,
ktefi mifi na plaz, jsou ve chvili, kdy dorazi do Belleville, uz pri-
li$ blizko slanym motskym vétrim, zatimco ti, ktefi mifi dom,
maji pocit, Ze jejich cesta teprve zacala, nez aby ztraceli cas za-
stavenim.

A pristi vikend je zacatek prodlouzeného vikendu s oslavou
¢tvrtého Cervence, takze doprava bude jesté horsi nez obvykle.

»V Mardela Springs je aukce. Mozna bych tam mohla sehnat
do nového bytu par véci. Ale budu potfebovat nékoho silného.

Nékoho s dodavkou. Ty tidi§ dodavku, ne? Takovou velkou.“
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»Dost velkou,“ pritaka Adam.

»No, tak mi fekni, jestli se v sobotu bude$ moct utrhnout.“

Snédla kazdé sousto jidla, které ji predlozil. Talif vypadal, jako
by ani nemusel do mycky. Kdo takhle ji a ma postavu jako ona?

Adam se pristihne, jak pfemysli o pohadkach, které mu rada
vypravéla jeho matka. Recké a fimské povésti Lillian Boskové ne-
stacily. Studovala slovanské jazyky a napsala dizertaci o vycho-
doevropskych pohddkach. Moc rada mu vypravéla o ale a babé
jaze a o tom, co se stalo, kdyz se k nim dostala néjaka mlada div-
ka. Ty pribéhy se v klicovych castech lisily - ala nosila konskou
hlavu, kdyz tu svou ,lidskou® odvsivovala; baba jaga na vrcholu
sil byla skoro bohyni.

Ty pribéhy ale vidycky koncily stejné — démon zvédavou na-

vstévnici sezral na jedno polknuti.



Vsobotu, kdy probiha aukce, je horko a sucho. Adamova do-
davka ma klimatizaci, ale kdyz se ji zeptd, jestli mizou jet s ote-
vienymi okny, souhlasi. Polly se vzdycky snazi byt za pohodar-
ku, za divku - Zenu -, jiz nevadi, kdyz se ji rozcuchaji vlasy. Byt
pohodarka zni jako dobra véc, ale neexistuje zddna dobra véc,
ktera by se nakonec nemohla proménit ve $patnou. Polly se diva
na nebe a vzpomene si na kraticky uryvek basnicky ze zakladni
$koly, na néco o blankytné nebeské klenbé. Nikdy se to nenaucila.
Jak se mtize nebe klenout? Vzdyt se nedotykd zemé.

»Co potiebujes?“ zepta se ji.

»VSechno.“ To slovo zdlirazni a vrhne na néj letmy pohled, ale
primy, ne skrz fasy. Nesnasi zeny, které se divaji na muze s pfi-
mhoufenyma oc¢ima.

»Mas néjaky rozpocet? Na aukci se clovék snadno nechd unést.

To, ze tu véc, kterou chces, chce i nékdo jiny, md v sobé néco
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zvlastniho, kvuli ¢emu se ¢lovék muze prestat ovladat, i kdyz tu
véc vlastné az tak moc nechce.”

To mi povidej. Uz del$i dobu nendpadné sleduje, jak Cath ne-
napadné sleduje Adama.

Ma na sobé letni Saty, které nasla v charitativnim obchodé
Purple Heart na Hlavni ulici. V retro obchodé¢ v Baltimoru by
staly mozna tak padesdat az pétasedmdesat dolart. Tady byly za
dvanact. Jeji télo je pro takovy typ Sath jako délané — pfriléha-
vy zivitek a rozevlata sukné s vyraznym vzorem ovoce. Objevila
i nausnice - fialové sklenéné hrozny, které se ji volné kyvaji pod
usima. Neladi to uplné dokonale, ale jde to. Na nohou ma ploché
sandaly, a kdyz za¢ne na aukci bloumat mezi zapra§enymi kusy
nabytku a domacich potfeb, ma pocit, jako by ji néco ozdibovalo
kotniky. Jaky brouk by mohl zit v tak suchém prachu?

Nejednou uciti pohled upfeny na jeji zatylek. Vi, Ze ma krasna
zada. Jsou ji jasné vidét kosti, ale nepiisobi to podvyzivené nebo
vychrtle. Jeji lopatky vypadaji jako kfidla. Nebo tak to alespon
slysela, a ne pouze od jednoho muze, ale od dvou. Od obou svych
manzeld.

Jenze tenhle chlap nic nefika. Jako by se zafekl, ze ji dneska
nebude skladat zadné lichotky.

Soustted se na to, co potiebujes, fika si v duchu, ne na to, co
chces.

Neméla by si kupovat viibec nic, ale trochu si to propocetla:
Pti 220 dolarech za tyden by motel stédl 880 na mésic. Takze pro-

nidjmem bytu usetii 580 dolart, coz znamena, Ze v zafi bude moct
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vyrazit na zapad a nékdy v pulce fijna to celé skoncit. Nemuize ale
bydlet dva mésice v uplné prazdném byté. Potiebuje prislusen-
stvi, kuchynsky stal, par zidli.

Chce kovovou postel, kompletni jadeitovy servis, prosivanou
deku jako ze starého srubu.

Hned nas$la secesni stolek — ¢ernobila kovova deska, bila spodni
¢ast; a bez zidli, takze to bude levné. A opravdu, jen pétasedesat
dolari. A ted uz jen najit dvé zidle. Jsou tu dvé bilé ratanové, ale
o ty zdjem nema. Chlapi na nich nechtéji sedét. Pro¢ ostatné pre-
mySsli o chlapech? Pak najednou dostane napad, ze koupi jen jednu
zidli, osamélou drevénou zidli z néjaké staré skoly, coz ho zaujme.

»Navstévy zvat nebudes?“ zeptd se Adam.

»Nikdy si nezvu navstévy.“

Ten jadeitovy servis si musi odpustit; na vafeni moc neni, a jak
zrovna fekla Adamovi, navstévy si nezve. Té prosivané dece ale
neodold. Hodné se podobad té, ktera lezela na posteli pro hosty,
kdyz byla mala. K snidani horkd cokoldda a Stridl, stavéni stanu
se sestfenkou Annie a nocni hry s baterkou. I kdyz Polly neplanuje
stravit v Belleville jedinou zimu, tu deku prosté musi mit.

Pak prijde na fadu kovova postel. Pani, je nadherna. Bila, se
zlatymi ozdobami. Polly ma problémy se zady a ¢asto na ni jdou
mdloby. Spat na matraci bez pruzin by pro ni nebylo dobré.

»Vypada hrozné mald,” prohlasi Adam.

»Na vétsi, nez je klasicka dvojpostel, ¢lovék moc nenarazi,”
fekne mu. ,Lidé si dfiv nemysleli, Zze v posteli potfebuji az tak

moc mista.”
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»Ja mam rad kralovskou velikost, fekne.

»Tak to jsi asi nikdy nemél starozitnou postel.“

Limit si stanovila na sto padesat dolard, aZz moc. Snazi se zve-
dat cedulku, jako by ji na tom viibec nezalezelo, ale uvnitf hru-
di citi buseni, které s rostouci cenou sili. Pfihazuje daldi Zena -
o trochu star$i nez ona a rozhodné bohatsi. Polly vidi, jak se ji na
prstech a na krku blyskaji $perky. Nenavidi ji, chce ji zabit. Castka
stoupa. Hrozné tu postel chce.

»Mas s sebou néjakou hotovost?“ pta se Adama.

,Nenech se unést.

»Ptala jsem se té na radu? Mas néjakou hotovost? Vis, ze jsem
spolehliva.“

»Nemizes§ za tu postel utratit vic nez za cely najem.“

»Netikej mi, co muzu délat.“

Béhem hadky promeskali moznost pfithozu a druhd Zena tu
krasnou postel koupila za dvé sté sedmdesat pét dolart. Polly tak
zufi, Ze musi rozlicené odpochodovat pry<¢. Neni si jista, na koho
ma vetsi vztek: jestli na Zenskou, ktera ziskala jeji postel, nebo na
chlapa, ktery se s ni hadal ohledné toho, co si mize dovolit.

Nebo na sebe, Ze ji na té zpropadené posteli tak zalezi.

V duchu tu postel ale uz vlastnila, vidéla ji pokrytou prosi-
vanou dekou, s hedvabnym panskym Zupanem, ktery si koupila
v Purple Heart, pfehozenym pies celo postele. Zupan je fialovy,
s vySitymi draky. Je ji velky a pfi sou¢asném pocasi je az moc tep-
ly, ale kdyz si ho oblékne na nahé télo a chodi v ném prazdnymi

mistnostmi, pfipada si jako kralovna.
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Uklidni se a vrati se na aukci. Kdyz Adam pozvedne obodi,
jako by se ji ptal — Jsi v pohodé? —, udéla stejné gesto i ona, jako
by netusila, co tim chce fict. Uz na nic nepfihazuje, ale kdyz si
jdou po skonceni aukce vyzvednout zbozi, cekd tam kromé stol-
ku, zidle a deky taky ta postel.

,Co to...?

»Zeptal jsem se té damy, jestli by nechtéla rychle prijit k pe-
nézim.“

»Kolik ti dluzim?“ chce védét Polly.

»Dvé sté dvacet pét.”

Neni mozné, Ze by mu to nechala o padesdt dolarii levnéji, nez
kolik zaplatila.

Adam primo zodpovi jeji nevyslovené pochybnosti. ,,Myslela,
ze se sem bude moct vratit a odvézt si to pozdéji. Ale to tady
nejde. Zavolat st¢hovaky by ji stalo nejmin padesat dolard, a to
za predpokladu, Ze by se ji povedlo najit nékoho s nakladakem,
komu by se dneska chtélo jet odsud az do Oxfordu. A prisné plati,
Ze penize se nevraceji, takze prodat mi to za dvé sté dvacet pét
byla draha chyba, ale ona ani nehnula brvou.”

Polly z toho nevéfi jedinému slovu, ale neni to poprvé, kdy
se nékdo div nestrhal, aby ji vyjadril poklonu. Muzi pro ni po-
rad délaji rtizné véci. Ti chlapi. A ona to po nich nikdy nechce.
Tedy, nikdy nic takového neda najevo. Adam si uz ani nevzpo-
mene, Ze po ném chtéla pijcku. Nebude si to chtit pamatovat.

Je jeji zachrance, pan Velkorysy. Je to zvlastni nadani, zadat lidi
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o sluzbicky tak, aby to pusobilo, Ze jste to vlastné nikdy nezmini-
li. Existuji jind nadani, kterymi by byla obdarena rad¢ji, protoze
takové sluzbicky s sebou casto nesou i neblahé nasledky, kdyz
prijde chvile splatit je. Ale je to schopnost, ktera ji byla dana do
vinku, takze s ni musi néjak zit.

Takze ji koupil postel. Je to legracni, protoze kdyz na néj byla
nastvand, premyslela, ze by ho mohla pfimét k tomu, aby se
o néco pokusil. Vecer nebo cestou domt. Jediné, co by stacilo,
je ruka na jeho stehné, zhruba tak v pilce. Kdy?z ji ted ale koupil
postel, bude ho muset odmitat jesté o trochu déle. Plsobilo by
to trochu moc obchodné, néco za néco, quid pro quo. Postel za
postel.

Koupil ji postel. Cestou domtt ma tvar obracenou ke kukufic-
nym polim a blankytné nebeské klenbé, protoze nechce, aby vidél

jeji Siroky usmeév.



