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PŘEDMLUVA

Narodil jsem se a vyrostl v Minsku. V samém centru města.
Měsíc před tím, než jsem se narodil, se v našem domě otevřelo kino 

„Centrál“, což fakt, že se dům nachází v úplném centru, ještě podtrhlo. 
Na konci dvora, za plotem, byla vidět zadní část budovy, postavené 
v maurském stylu. Byla to bývalá minská chorální synagoga, ve které 
se dnes nachází Ruské divadlo M. Gorkého. 

Dům s číslem popisným 13 stále stojí tam, kde stával, ale co já 
pamatuji, několikrát se z politických důvodů změnila adresa. Nejdřív 
to byl prospekt Stalina, potom Lenina, ještě později Františka Skoryny 
a dnes – Nezávislosti. Zato porodnice, kde jsem přišel na svět, stojí 
stále ve Volodarského ulici. 

Přímo naproti porodnice se nachází nejstarší minská věznice „Volo-
darka“, které se takto přezdívá právě podle názvu ulice. Dříve se věznici 
říkalo „Pishchalovský zámek“ podle statkáře Rudolfa Pishchally, který 
si stavbu objednal. Byli zde vězněni povstalci z roku 1831 a 1863, 
spisovatelé Vincent Dunin-Marcinkevič a Jakub Kolas, polský náčel-
ník státu Józef Piłsudski nebo zakladatel a velitel Čeky, posléze KGB, 
Felix Edmundovič Dzeržinskij, kterému se říkalo běloruský Drákula. 

Střední škola, č. 42, se také nachází na své původní adrese, v Kom-
somolské ulici, jen jeden blok od mého domu. Celý tento blok zabírá 
budova KGB a ministerstva vnitra. Zajímavostí je, že v sovětských 
dobách se na její fasádu vyvěšovaly obrovské portréty členů po-
litbyra Komunistické strany Sovětského svazu, kdežto za fasádou, 
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spolehlivě ukrytá před zraky zvědavců, je ta nejtemnější běloruská 
věznice – „Amerikanka“. 

Deset let jsem chodil do školy kolem sloupového průčelí budovy 
KGB a náš maturitní večírek se odehrával v klubu Dzeržinského – 
v tom samém bloku, přímo naproti škole. Bavili jsme se, jak bývá 
zvykem, až do rána a úsvit jsme přivítali na letišti, na které to tenkrát 
byla z centra hodina chůze. 

Pár bloků od mého domu se nachází Říjnové náměstí, dříve Cen-
trální. V dobách Sovětského svazu se zde konaly přehlídky a lidové 
slavnosti. Kdysi se na něm tyčil ohromný Stalinův pomník, který byl 
v roce 1961 přes noc stržen. 

V dubnu roku 2011 tu došlo k další explozi, tentokrát na zemi. 
Ve stanici metra byl spáchán teroristický útok, při němž umírali lidé. 

Na druhou stranu od mého domu je náměstí Nezávislosti, dříve 
Leninovo náměstí, kde stojí budova parlamentu, jedna z mála budov, 
která přežila válku, památník konstruktivismu. V centru vládního 
komplexu, až do války největší budovy v Bělorusku, se tyčí socha 
Lenina stojícího na stupínku.

V této městské části jsem vyrostl a dobře ji znám, avšak před několika 
lety jsem se musel znovu seznámit jak s ní, tak se životem v ní, který 
zůstává očím veřejnosti skryt. 

V roce 2010 v Bělorusku proběhly prezidentské „volby“, kterých 
jsem se účastnil jako kandidát. Hlavní události s těmito „volbami“ 
spojené se odehrály právě v centru Minsku, na náměstích a ve věznicích 
té části města, kde jsem vyrostl. Dočtete se o tom v mé knize. 
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SMEČKA 

„Třeba to dopadne dobře. Neznepokojujte se tolik,“ projevil soucit 
plukovník Orlov, velitel vazební věznice KGB, zodpovědný za mučení 
vězňů zadržených v souvislosti s událostmi z 19. prosince. Už jsem 
zapomněl, jak přesně mi oznámil, že Danika mají v plánu umístit do 
dětského domova a že by mohlo pomoci, kdyby byl svěřen do pěstoun-
ské péče babičky a dědečka. Pořád jsem se nedokázal smířit s tím, že 
moje žena Ira je ve vedlejší cele. Stejně tak jsem si nedokázal představit, 
že se ta štvavá smečka nedokáže slitovat ani nad tříletým dítětem. Na 
chvíli jsem přestal vidět. Všude kolem mě byla jen černočerná tma 
a potom jakási nezřetelná skvrna.  

„Nevěříte? No tak se podívejte,“ ukázal Orlov na chytrý telefon. Na 
obrazovce bylo otevřené okno nějaké webové stránky. Sklouzl jsem po 
něm očima a odvrátil se – nemohl jsem přečíst nic kromě loga. 

Orlov to pochopil po svém: „Nevěříte té stránce? Podívejte se ješ-
tě jednou.“ Poklepal prsty na obrazovku a já najednou uviděl logo 
Charty – charter97.org. 

Jakýmsi zázrakem, bez brýlí, jsem na obrazovce chytrého telefonu 
rozeznal informaci o pokusu unést Danika ze školky. Později jsem 
se dozvěděl, že prvních několik aktualizací stránek po tom, co byla 
kancelář Charty 97 zabrána, dělala Julia Bondarenkova, dcera Dmi-
trije. Pracovala ze svého bytu v Minsku a riskovala, že bude zatčena. 
Vnučka partyzána a dcera ilegálního pracovníka Julia přesně věděla, 
jak má postupovat. Web zachraňovali aktivisté Charty 97, kteří se 
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tajně přesunuli do Vilniusu a bez peněz a střechy nad hlavou tam 
spustili web na plné obrátky. To, že šlo všechno velmi rychle, že web 
zachránili, byl hrdinský čin.  

Zprávu o synovi jsem nasál jako houba, v hlavě mi vzápětí proběhla 
blesková analýza toho, co se děje – ani bych netušil, že je má mysl 
něčeho takového schopna. Pokusím se ji reprodukovat. 

Šok z informace týkající se pokusu o únos Danika vystřídal záblesk 
naděje – stránky Charty fungují! Byl to zázrak. Už jsem věděl, že Natalia 
Radinová, redaktorka stránek, byla zatčena. Bylo logické předpokládat, 
že redakce byla obsazena a všichni, kteří měli s prací v ní něco společ-
ného, byli zadrženi. Ale jestli web fungoval tak rychle a informace se 
k Orlovovi dostaly už nějakého pětadvacátého prosince, znamená to, 
že z Minsku odcházejí objektivní informace. Ale že by byl najednou 
web pod kontrolou KGB? Je sotva pravděpodobné, že by informace 
o Danikovi pocházela od KGB, a ne od členů Charty. To znamená, 
že se spustil mechanismus solidarity a unést našeho syna v tichosti se 
nepodařilo. A už to je vítězství, protože se zcela jistě najdou lidé, kteří 
v této věci rodičům Iry, u kterých Danik zůstal, pomohou. Byl jsem 
o tom přesvědčen. 

Toto všechno mi problesklo hlavou ve zlomku pouhé vteřiny a já 
byl schopen vynucený rozhovor s Orlovem plynule ukončit. Také mě 
zastrašoval tím, že nemusí být vydáno potvrzení o zdravotní způso-
bilosti Luciny Jurjevny, možné opatrovnice našeho syna – „má přeci 
problémy se srdcem“. Setkání s Orlovem se mi podařilo ustát, ale po 
všechny následující dny, hodiny i minuty jsem žil v neustálé hrůze 
a jednoduše jsem si zakazoval na Danika myslet, dokud jsem se ne-
dozvěděl, že se otázka opatrovnictví vyřešila.  

Později jsem zjistil, jak to všechno probíhalo na svobodě. Říkala 
a psala mi o tom Ira. Ji o této ohavnosti mimochodem informovali 
až 29. prosince, zřejmě až potom, co důkladně posoudili moje reakce 
a chování, aby se mohli připravit na to, jak bude reagovat ona. 
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Irina Chalipová:

O tom, jak se Danika pokusili unést z mateřské školy, se podle mého 
názoru psalo po celém světě. Proto se k tomu už nebudu vracet. Řeknu 
jen to, že ředitelka minské dětské školy č. 26 Liliana Strelská prokázala 
mimořádnou ostražitost, když celý pedagogický sbor rozmístila ke všem 
východům ze školky, aby si babička s dědečkem nemohli domů odvést 
vlastního vnuka. A vychovatelé a tety se tupě postavili do pozoru a nikdo 
z nich ředitelce neřekl: „Jdi do háje!“ Zajímalo by mě, jestli tato teta, jako 
vystřižená zpoza pultu sovětského bufetu, obdržela ocenění za strategické 
myšlení. A dostaly „vychovatelky“ za uposlechnutí i něco jiného než jen 
obvyklou prachbídnou výplatu? To nevím. Jejich osud mě ve skutečnosti 
vůbec nezajímá. 

Do téhle školky už můj syn chodit nebude – v gestapu pro děti není místo. 
A potom začalo peklo. A je dobře, že jsem o tom nevěděla. Podle bělo-

ruského rodinného práva je lhůta na ustanovení opatrovnictví půl roku. 
Je tam ale jeden článek, který se zřídkakdy využívá, a proto o něm nevědí 
ani mnozí advokáti. V tomto článku se píše, že lhůta na ustanovení opa-
trovnictví se zkracuje na jeden měsíc v případě, že rodiče zemřeli nebo 
byli zatčeni. Povšimněte si – ne odsouzeni, ale prostě zatčeni. Bere-li se 
v úvahu formální existence presumpce neviny, pak jakýkoli zatčený může 
být z vězení propuštěn ne až za půl roku, ale klidně zítra nebo za měsíc. 
Běloruská legislativa však předpokládá, že jste-li zatčen, jste mrtvý. 

Mé matce, která okamžitě napsala žádost o svěření vnuka do své péče, 
nadiktovali dlouhý seznam dokumentů a upozornili ji na to, že do měsíce 
je třeba nashromáždit značné množství informací o zdravotním stavu, 
obejít všechny specialisty, přičemž všichni musí působit na poliklinice 
v místě trvalého bydliště. Podstoupit v Bělorusku vyšetření u všech spe-
cialistů během jednoho měsíce není možné. Například objednací doba 
k endokrinologovi je přibližně dva měsíce. Obejít je všechny během jed-
noho měsíce bylo zkrátka fyzicky nemožné. A pak náhle na pomoc přišlo 
to, čemu se říká solidárnost. 
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Vedoucí lékařka polikliniky matku doprovázela po jednotlivých or-
dinacích a všude ji vzali bez objednání. Přivírali oči nad některými 
diagnózami souvisejícími se stářím, aby se nezkomplikovalo rozhodnutí 
o přijetí dítěte do opatrovnictví. Mnozí z nich jí napsali číslo svého mo-
bilního telefonu a říkali: „Jestli budete vy nebo vaše rodina potřebovat 
pomoc, zavolejte.“

Když si matka přijela do psychiatrické léčebny pro potvrzení o tom, že 
tam není registrovaná, řekli jí: „Jejda, ve vašem věku už takové potvr-
zení nevydáváme jen tak, musíte absolvovat konzultaci se specialistou.“ 
Matka se vypravila na vyšetření a naprosto se zděsila, když jí ukázali 
obrázek, na kterém byly nakresleny tři květiny a traktor, a zeptali se jí: 
„Co je tady navíc?“ Zhruba ty samé úkoly dávali mému synovi, který 
rovněž musel podstoupit vyšetření u psychiatra (u matky i Danika na-
konec došli ke stejnému závěru, a to, že díky vysokému intelektu jsou 
si navzájem hodni).  

Abych pravdu řekla, ve skutečnosti zachránila mého syna od dětského 
domova nenávist naší rodiny vůči státu ve všech možných podobách: od 
bytové správy až po vládu. Nebýt této nenávisti, Danika by s babičkou 
nenechali. Jde o to, že se před sedmi lety zjistilo, že moje matka má srdeční 
vadu a podstoupila složitou operaci, po které jí bez ustání doporučovali, 
aby si nechala přiznat invaliditu. V té době by to pro ni znamenalo pří-
spěvek k důchodu a různé další výhody. Ale máma na to říkávala: „Běhat 
po úřadech? Stát ve frontách na potvrzení? Každý rok komisi dokazovat, 
že mi místo srdce nevyrostl ohnivý motor? Ať jdou někam!“ A to nás za-
chránilo. Protože invalidita člověka z pozice kandidáta na opatrovnictví 
okamžitě vylučuje.  

Matka se mimochodem celé ty roky cítila skvěle. A v prosinci se z ničeho 
nic – přesněji řečeno, ne jen tak z ničeho nic – úspěšně zapomenutá srdeční 
příhoda opět připomněla. Máma si lehla na divan a začala přemýšlet: 
„Jestli zavolám záchranku, oznámí to na místní polikliniku, nepřiřknou 
mi opatrovnictví a Danika nám vezmou. Jestli nezavolám, můžu umřít. 
Ale taky umřít nemusím! Stojí za to, to risknout.“ A ona to riskla.  
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Téměř to samé se stalo i mé tchyni, Alle Vladimirovně. Obě babičky 
se spolu domluvily, že pokud mé matce nepřiřknou opatrovnictví, podá 
žádost tchyně. A tak si ani ona nemohla zavolat sanitku. A když srdeční 
záchvat skoro v tu samou chvíli postihl tchyni, ta si sice první pomoc 
nakonec zavolala, ale ohlásila se cizím jménem – představila se jako svoje 
sestřenice z venkova. 

Když nakonec matka lehce se chvějící rukou otevřela dveře poslední 
ordinace, ordinace místního kardiologa, řekl jí: „Musíte užívat tyto léky.“ 
Matka mu odpověděla: „Já už je ale beru.“ A kardiolog se usmál: „Jistě, 
protože máte stenokardii, o které jsem do posudku nenapsal!“  

Dalo by se říct, že matčino potvrzení o zdravotní způsobilosti by mohlo 
posloužit celému týmu kosmonautů. Je pravda, že KGB novinářům čas 
od času podstrčila nějaké dezinformace a na internetových stránkách se 
objevovaly titulky jako „Vláda už našla pěstounskou rodinu pro Danika 
Sannikova“. Moji kolegové začali matce volat a prosili ji, aby nejnovější 
zprávy okomentovala. Máma, která neměla počítač, protože domovní 
prohlídka proběhla i u ní doma a počítač jí byl zabaven, nevěděla, o čem 
je řeč. A tak začala telefonovat na sociálku, kde jí řekli, že do konce měsíce 
má veškerá práva ona a pěstounskou rodinu se zatím nikdo hledat nechystá. 
A zároveň se zajímali, zda má dostatek prostředků na výživu vnuka.  

Matka odpovídala: 
„Jak se mě na tohle vůbec můžete ptát?!“
„Neurážejte se,“ odpověděla jí inspektorka ze sociálky, Antonina Dru-

gakova. „Ve své práci se s pozitivními emocemi moc nesetkávám.“
A vyprávěla jí, jak byla jednou jedna babička šťastná, že jejímu vnukovi 

našli vhodnou rodinu a že ho nemusí živit ze svého důchodu. 
„Kdybych neměla dost prostředků, půjdu mýt podlahy. To ještě zvládnu,“ 

odpověděla moje matka. 

Sadistický otřes, zinscenovaný Orlovem, mi byl vodítkem k tomu, jak 
se dál chovat ve vězeních a koloniích: nepropadat zoufalství, ale také 
se hned neradovat, když svitne naděje. Ovládat v zajetí své emoce je 



14

způsob, jak přežít. U mě toto ovládání dosáhlo děsivé úrovně: začal 
jsem ovládat i své sny. Jakýmsi nadpřirozeným způsobem jsem se 
naučil ve snu rozpoznat, že se jedná o sen, a ne o realitu, a pokud 
se sen ubíral tam, kam jsem nechtěl, to znamená, že se mi zdálo 
něco hezkého, donutil jsem se, abych se probudil. To se týkalo snů 
o domově. 

Tohle všechno se stalo později, po prezidentských volbách, potom, 
co začaly ty nejkrutější represe vůči opozici a vůbec všem, kteří mají 
odlišný názor, v novodobé historii Běloruska, která dosud trvá. 
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ZAČÁTEK

To, jak to celé odstartovalo na veřejnosti, bylo nečekané. Kandidovat 
na prezidenta Běloruska jsem se rozhodl na konci roku 2009, ale 
s oznámením jsem nepospíchal. Na začátku března 2010 mě pozvali 
na natáčení talk show „Forum“, nezávislého běloruského televizního 
kanálu „Belsat“. Natáčení probíhalo ve Vilniusu a s manželkou jsme 
se rozhodli, že celá rodina pojede autem. Připojil se k nám Dmitrij 
Bondarenko. Už několik měsíců nás s Irou při překračování hranic 
nechávali být, nemuseli jsme podstupovat ponižující kontroly, nehledali 
u nás zakázané nosiče dat, a tak jsme se rozhodli, že s sebou na cestu 
vezmeme i Danika. 

Ale na hranicích nás zastavili. Když k něčemu takovému dojde, 
existuje několik variant, jak budou pohraničníci, instruovaní KGB 
ať už po telefonu, nebo přímo na místě, jednat. Nejmírnější byla 
prohlídka, zdržení tak na hodinu, kdy bylo třeba vyplnit prohlášení, 
které ze zákona není třeba předkládat, pokud člověk nepřeváží něco za-
kázaného. Tentokrát pohraničníci dostali rozkaz jednat tvrději. Celníci 
prohlédli auto, prohrabali všechny věci, někam zmizeli a nás po celou 
dobu nepustili z auta. Byli pryč přes tři hodiny. Zabavili notebook, 
a dokonce ani tříletému Danikovi nedovolili jít na toaletu. Byl to jeho 
první střet se zrůdnou autoritou. 

Informace o tom, že se chystám kandidovat, se už objevila 
v tisku a diskutovalo se o ní v opozičních kruzích. A tak se mě 
tajné služby snažily předem zastrašit. Nakonec nás pustili, byl už 
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skoro večer, ale bez notebooku. Když jsme se ubytovali v hotelu, 
udělali jsme malou válečnou poradu a rozhodli se, že je čas mou 
kandidaturu ohlásit veřejně, jinak by si úřady mohly myslet, že 
mě zastrašily. A tak se také stalo, oznámil jsem to při natáčení 
onoho pořadu. 

Mé rozhodnutí výrazně ovlivnila jedna důležitá okolnost: „udob-
řili“ jsme se se Stanislavem Šuškevičem, první hlavou státu nezávis-
lého Běloruska. Ve skutečnosti jsem s ním neměl rozepře ani jsme 
se nehádali a já nechápal, proč se jeho vztah vůči mně najednou tak 
prudce zhoršil. Později mi vysvětlil, že uvěřil pomluvám jednoho 
gaunera. Asi deset let jsme spolu nemluvili, a dokonce jsme se ani 
nezdravili. Velmi mě to trápilo. Nejen že jsem si Stanislava Stani-
slavoviče vážil, ale byl jsem mu vděčný za jednoznačné stanovisko, 
které zaujal ke stažení jaderných zbraní z území Běloruska. Velmi 
mi to pomáhalo při mé práci na ministerstvu zahraničí. Ve světě 
byl Šuškevič bezesporu známý především tím, že spolu s Jelcinem 
a Kravčukem ve Viskuli podepsal smlouvu o vytvoření SNS. Za to 
si od lidí vysloužil čestný titul „Bělověžský zubr“. Dnes, na poza-
dí války na Ukrajině, už je jasné, že se mu v roce 1991 podařilo 
předejít krveprolití, občanské válce a zkáze. Sovětský svaz zanikl 
v poklidu a o to se významně zasloužil právě Šuškevič, který byl 
hostitelem tohoto historického setkání prezidentů v Bělověžském 
pralese.  

Jednou jsme se společně setkali s Lechem Wałęsou v Gdaňsku a Šuš-
kevič mu řekl:

„Lechu, pro mě jsi hrdina. To, co jsi udělal, je zkrátka neuvěřitelné.“
„Ne, Stasi,“ odpověděl Wałęsa. „Kdybys nerozpustil Sovětský svaz, 

tanky by se určitě vrátily. Proto jsi skutečným hrdinou ty.“ 
V roce 2009 jsme naše vztahy obnovili a Stanislav Stanislavovič 

mou kandidaturu podpořil. 
Předcházela tomu velice dobře načasovaná Šuškevičova iniciativa, 

jejímž cílem bylo uspořádat debaty všech politických lídrů o situaci 
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v Bělorusku. Několik takových setkání se podle všech zákonů kon-
spirace odehrálo v jednom příjemném vesnickém domku. Probíraly 
se všemožné formy účasti v prezidentské kampani. Zpočátku se 
v zásadě nenabízelo nic nového: ty samé „primárky“, tentýž „jediný 
kandidát“ z řad opozice, vzrušené debaty a jednomyslné odsouzení 
týmu Alexandra Milinkeviče (kandidáta ve volbách v roce 2006), 
jehož pozice připomínala kolaboraci. Nicméně pro mě byly tyto 
schůzky nesmírně užitečné. Hledal jsem tam odpovědi na dvě 
otázky: zda existuje kandidát, kterého bude možné podporovat 
v budoucí kampani, a kdo by v té kampani mohl být spojencem 
našeho týmu. Odpověď na první otázku byla bohužel negativní. 
S kandidáty jsme se už spálili jak v roce 2001, tak v roce 2006. 
Odpověď na druhou otázku také nebyla uspokojivá, jelikož různé 
skupiny usilovaly o příliš rozdílné cíle a nebyla snaha přijít s ví-
tězným scénářem. 

Zato Šuškevičem organizovaný brainstorming ho podle mě defi-
nitivně utvrdil v tom, aby moji kandidaturu podpořil. 

Ještě jeden člověk ovlivnil mé rozhodnutí kandidovat. Tento muž 
byl legenda, v dobách druhé světové války nepolapitelný „kurýr 
z Varšavy“, „nepřítel č. 1“ komunistického Polska, zakladatel a první 
ředitel polské sekce Rádia Svobodná Evropa, poradce čtyř prezidentů 
USA – Jan Nowak-Jeziorański. Za seznámení s ním jsem vděčen za-
kladateli a prvnímu předsedovi Svazu Poláků v Bělorusku, Tadeuszi 
Gawinovi. S Tadeuszem jsme se seznámili ještě v dobách založení 
Charty 97 a dodnes k sobě chováme přátelské vztahy a úctu. Tadeusz, 
poctivý člověk a muž cti, toho udělal mnoho pro polskou menšinu 
i pro běloruskou demokracii. 

A byl to právě on, kdo v roce 2003 pozval Jana Nowaka-Jeziorańské-
ho do Grodna a poprosil mě, abych se tam s ním setkal. Jeli jsme spo-
lečně s Dmitrijem Bondarenkem a Olegem Bebeninem a „dědeček“, 
jak jsme mu mezi sebou říkali, si nás svým kouzlem okamžitě získal. 
Bylo mu už devadesát let a po každé hodině a půl si musel udělat 
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přestávku a odpočívat. To však panu Janovi nezabránilo v tom, aby 
do sebe u večeře obrátil několik skleniček brestské vodky Berezovaya, 
která mu mimochodem velmi chutnala. 

Po setkání v Grodnu zveřejnil Jan Nowak v polských novinách 
„Gazeta Wyborcza“ článek s názvem „Probudit Bělorusko“, který 
pojednával o tom, že je nezbytné podpořit běloruské demokratické 
síly, a o tom, že taková podpora koresponduje se státními zájmy 
Polska. Já jsem potom na jeho žádost několikrát přijel do Varšavy, 
sám i s kolegy, diskutovali jsme o situaci v Bělorusku a přemýšleli 
jsme, jak by bylo možné dosáhnout demokratických změn a co pro 
to Západ musí udělat. A nebyly to jen teoretické úvahy. V zimě 
v roce 2004 jel Jan Nowak do Washingtonu, kde v oficiálních 
kruzích i s nevládními organizacemi uspořádal jednání o situaci 
v Bělorusku. Když se z Washingtonu vrátil, pozval mě do Varšavy 
a řekl: „Já už svůj úkol splnil, upozornil jsem na důležitost Bělo-
ruska, a teď je řada na vás. Věřím vám a věřím ve vás. Viděl jsem 
v Bělorusku lídry, kteří by byli schopni vládnout zemi a provádět 
reformy. A teď byste tam měl jet vy, všechny nezbytné kontakty 
a doporučení vám dám.“  

Na jaře 2004 jsem se vydal do Spojených států a přesvědčil jsem 
se tam o bezvýhradné autoritě a vlivu Jana Nowaka-Jeziorańské-
ho. Skutečně se mu podařilo podnítit americký establishment, 
obnovit zájem o Bělorusko a jeho jméno otevíralo dveře kanceláří 
vysoce postavených činovníků. Schůzky mi pomáhali zorganizovat 
američtí přátelé Jana Nowaka ještě z dob polské Solidarity, a do-
konce mi poskytli kancelář, kde jsem mohl pracovat a kde setkání 
probíhala. „Dědeček“ mě poprosil, abych mu dal vědět, kdyby se 
některá z naplánovaných schůzek nevydařila. Několikrát taková 
situace skutečně nastala, ale po telefonátu nebo faxu Jana Nowaka 
se vždycky všechno brzy vyřešilo. Vysoce postavení společníci mi 
na takových schůzkách obyčejně říkávali: „Nemohl jsem Janově 
prosbě nevyhovět.“ 
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Na jedné takové schůzce se Zbigniewem Brzezinským jsem mu 
předal kuriózní dárek: jeho vlastní knihu „Velká šachovnice“ v rus-
kém překladu, s mým podpisem. Když jsem mu knihu podával, 
profesor Brzezinski se na mě zmateně, skoro až znepokojeně podíval, 
ale když si vyslechl mé vysvětlení, řekl bych, že ho to dojalo. Jde 
o to, že toto jeho klasické geopolitické dílo jsme si s Dmitrijem 
Bondarenkem a Leonidem Malachovem hlasitě předčítali, diskuto-
vali jsme o něm a přeli se, když jsme v březnu roku 2003 seděli ve 
vězení za organizaci protestní demonstrace. Všichni tři jsme se na 

„Velkou šachovnici“, kterou jsem teď Brzezinskému předal, podepsali. 
Zimní cesta do Washingtonu nezůstala pro devadesátiletého Jana 

Nowaka bez následků. Onemocněl zápalem plic, z kterého se už 
nikdy nedokázal zotavit. Jan Nowak-Jeziorański zemřel ve Varšavě 
dne 20. ledna 2005. O Bělorusko se zajímal až do konce svého 
života. Jiný legendární Polák, Bronisław Geremek, kdysi pronesl 
historický výrok: „Poláci mají vůči Bělorusku morální dluh. Bělo-
rusové potřebují naši pomoc, aby se mohli stát svobodnými.“ Jan 
Nowak-Jeziorański se podle mě stal vzorem toho, jak Poláci tento 
závazek vnímají. 

Setkání s Janem Nowakem, jeho víra v demokratické Bělorusko, 
jeho sympatie k lidem, se kterými se setkával, a jeho slova, jež pro-
nesl ve Washingtonu o tom, že v Bělorusku jsou lídři na evropské 
úrovni, se stala silným argumentem pro mé rozhodnutí kandidovat 
na prezidenta Běloruska.  

Mé účasti ve volbách požehnal i Michail Afanasjevič Marinič, 
pravděpodobně nejzkušenější politik v Bělorusku. Byl primátorem 
Minsku, poslancem, ministrem a velvyslancem v České republice 
a v Lotyšsku. Velmi dobře jsme spolu vycházeli, když jsem pracoval na 
ministerstvu zahraničí a Michail Afanasjevič byl ministrem vnějších 
ekonomických vztahů.  

V roce 2001 sám Marinič kandidoval na prezidenta. Lukašenko, 
známý svou pomstychtivostí, neměl v plánu promíjet neposlušnost. 
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V roce 2004 byl Marinič zatčen a obviněn z krádeže technického 
vybavení své organizace „Obchodní Bělorusko“, které bylo majetkem 
amerického velvyslanectví. Velvyslanectví předložilo dokumenty, které 
toto nesmyslné obvinění vyvrátily, ale Mariniče to nezachránilo. Byl 
odsouzen k pěti letům odnětí svobody. Mimochodem, jako svědek 
obžaloby u soudu vystupoval běloruský zaměstnanec amerického 
velvyslanectví. I toto je v Bělorusku možné. 

Když byl Michail Afanasjevič zatčen, spustili jsme kampaň za 
to, aby byl uznán vězněm svědomí a okamžitě osvobozen. Kampaň 
jsme vedli spolu s Mariničovými syny Igorem a Pavlem, se kterými 
jsme se sblížili. 

Marinič si odseděl dva roky z pěti, ve věznici prodělal mozkovou 
mrtvici a sotva přežil. Ve skutečnosti ho však zachránil jiný politický 
vězeň, o jehož propuštění jsme rovněž usilovali, Alexandr Vasiljev, 
alias San Sanyč (později se také aktivně podílel na mé kandidatuře). 
Byl to on, kdo upozornil na skutečnost, že Marinič není v karanténě. 
San Sanyč vyvolal rozruch, zveřejnil tuto znepokojivou informaci 
a teprve tehdy byla správa věznice donucena Mariničovi pomoci. 
Přežil jen zázrakem. Po prodělání mrtvice ho nechali umírat v cele 
bez léků a lékařské pomoci. Očividně se jednalo o příkaz, který přišel 
shora, ne od správy věznice. 

Na svobodu se dostal s podlomeným zdravím, avšak odhodlaný 
nadále usilovat o to, aby v Bělorusku došlo ke změnám. Snadno 
se s ním diskutovalo a hledaly se možnosti spolupráce. Do mé 
prezidentské kampaně se zapojil i jeho syn Pavel, energický, spo-
lečenský a tak trochu dobrodruh a hráč – to je přesně to, co je pro 
kampaň potřeba. Paša se také musel po zatýkání 19. prosince 2010 
skrývat, utekl tedy z Běloruska do Litvy. Jakmile byl v bezpečí, 
nemohl si odepřít to potěšení a zavolal na telefon, který státní 
bezpečnost zabavila jeho matce. Když se ujistil, že na druhém 
konci je příslušník KGB, řekl mu, co si o něm myslí, co si myslí 
o jeho nadřízených, Lukašenkovi atd. Jeho výrazy samozřejmě 
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nelze publikovat. Ve Vilniusu Pavel Marinič významně pomohl 
s obnovou stránek Charty 97. 

Podpora takových politických gigantů, jako jsou Stanislav Šuš-
kevič a Michail Marinič, sehrála důležitou roli v dalším formová-
ní týmu. Myslím, že jsme měli tu nejlepší základnu v Bělorusku. 
S takovým týmem by bylo možné vyhrát v jakékoli zemi na světě, 
kde se konají volby.  
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TÝM

Nesmírně důležitá po mě byla podpora mojí ženy Iry, Iriny Chalipové. 
Považuji ji za nejlepší běloruskou novinářku a tento názor se mnou 
sdílí mnoho lidí. To samé si myslí i režim. Není náhoda, že redak-
ce všech nezávislých novin, ve kterých Irina pracovala, byly zavřené. 
V neposlední řadě také proto, že svými publikacemi velmi rozhněvala 
zákeřný vládní systém. Ira byla výraznou postavou nejen v žurnalis-
tice, ale i na protestních akcích. Její slova se neodchylovala od činů, 
což se vždycky cení, a lidé jí věřili. Snažil jsem se příliš ji nezahlcovat 
informacemi o tom, co se dělo během předvolební kampaně. Chtěl 
jsem ji jednoduše chránit a nezatahovat ji do malicherných problémů. 
O průběhu kampaně Ira psala sloupek do ruských novin „Novaja 
gazeta“, jen název rubriky byl hloupý: „Deník kandidátky na první 
dámu.“ Tento podtitul nevymyslela ona, ale její nadřízení. Irina se ho 
snažila změnit, ale vedení na něm trvalo, aniž by si uvědomovalo, že 
v Bělorusku může být takovéto škádlení vnímáno negativně. 

Šéfem mé kampaně byl Dmitrij Bondarenko. Přátelíme se spolu už 
více než patnáct let. Dmitrij je člověk s neskutečným nadáním a záro-
veň je velmi všestranný – má za sebou zkušenosti sportovce, trenéra, 
příslušníka speciálních jednotek, dělal propagaci ve velké společnosti, 
obchodního manažera v Rádiu 101.2 a organizoval všemožné hromad-
né akce. Přitom neustále vyhledával a četl všechny novinky na téma, 
o které se zrovna v té době zajímal. Nemohl si zkrátka udělat úsudek 
o něčem, o čem by neměl hluboké znalosti. 
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Málokdo ví, že Dmitrij Bondarenko byl jedním z hlavních or-
ganizátorů prakticky všech významných masových akcí posledních 
patnácti let. Pomáhal založit mládežnickou organizaci „Mladá fronta“ 
a následně hnutí mládeže s názvem „Zubr“. Z velké části právě díky 
Bondarenkovi v roce 1999 vznikla „nová vlna“ mladých politiků, 
která do čela svých stran vynesla takové osobnosti jako Vincuk Vja-
čorka (Běloruská lidová fronta) a Anatolij Lebedko (Sjednocená 
občanská strana). 

S Dmitrijem jsem si odseděl prvních patnáct dní za organizaci 
protestní demonstrace v roce 2003. Drželi nás ve vazební věznici 
Okrestina, ale ve srovnání s tím, co se s námi dělo po 19. prosinci 
2010, bylo tohle zadržení procházkou růžovým sadem. Netahali nás 
neustále po výsleších, ale nechali nás v klidu sedět. Naši přátelé na 
svobodě se nás snažili rozptylovat různými balíčky, a dokonce vydávali 
speciální noviny s informacemi o tom, co se děje ve svobodném světě. 
Aby prošly přes vězeňskou cenzuru, tiskli je tak, aby vypadaly jako 
typický ortodoxní traktát, a nazvali ho „Blagovest“ (Dobrá zpráva). 
A ono to prošlo! 

Dmitrij se stal manažerem mé předvolební kampaně. Byl jejím 
mozkem i organizátorem. Bez jeho obětavosti a strategie by kampaň 
rozhodně nebyla tak úspěšná. 

Natalia Radinová k Chartě (což tenkrát byla ještě občanská ini-
ciativa) přešla v roce 2001 z novin „Imja“. Pracovala i v jiných 
nezávislých redakcích: „Naviny“, „Svaboda“, „Běloruskaja dělova-
ja gazeta“, „Narodnaja volja“ či „Naša svoboda“. Přivedl ji Oleg 
Bebenin. Novinářů k nám přicházelo mnoho, když však zjistili, 
kolik práce je u nás čeká, zpravidla zase rychle mizeli. Natalia 
přišla s jednoznačnou touhou zůstat. Kdykoli jsem přišel do naší 
kanceláře na prospektu F. Skoryny, pokaždé jsem ji viděl sedět za 
počítačem. A to ještě zároveň studovala na fakultě žurnalistiky na 
Běloruské státní univerzitě. Brzy se Radinová stala významnou 
postavou pouličních protestů opozice. Neohroženě se s diktafonem 
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v ruce vrhala do jakýchkoli potyček a křičela na fotoreportéry, aby 
zaznamenávali, co se právě děje. Mohla pracovat, a pracovala, ve 
dne v noci. Dnes Natalia řídí nejznámější běloruský nezávislý web, 
charter97.org. To, že se stránka po několika raziích a likvidaci 
redakce v roce 2010 stala ještě populárnější, je její zásluha a bez 
přehánění hrdinský čin. 

Zde je její portrét z knihy Nikolaje Chalezina o politických vězních, 
kterou vydalo běloruské rádio Svaboda: 

Dívka z oceli

Vešla do kanceláře a sedla si na židli. Rozhostilo se napjaté ticho. 
Sedmnáctiletá tmavooká dívka v kalhotovém kostýmu s uhlazenými, 
tmavými vlasy upřeně sledovala vedoucí novin pohledem partyzánky 
připravené na výslech. Nervózně svírala rty, ramena lehce nakláněla 
dopředu – vyzařovalo z ní skryté odhodlání k jakémukoli zvratu 
událostí. 

Ve zpravodajském oddělení novin Imja přibyla nová zaměst-
nankyně – Natalia Radinová, studentka prvního ročníku fakulty 
žurnalistiky. Porazila tři desítky uchazečů, kteří si s sebou přinesli 
složky plné svých publikovaných prací a dlouhé seznamy redakcí, 
ve kterých sbírali zkušenosti. Během pohovoru se jí nemuseli na nic 
ptát. V jejích očích bylo všechno, co je pro profesi novináře nezbytné 

– zvědavost a odhodlání. 
Později, až se dostane do vězení, budu vzpomínat na tento její 

pohled a absence jakýchkoli zpráv od ní mě donutí představovat si 
strašné věci, které se jí asi mohou dít. Spoléhat lze jen na ten její 
pohled, který příslušníkům tajné policie nedovolí posmívat se jí a na 
tuto bezbrannou dívku se povyšovat. Je to pohled, díky kterému jsou 
schopni vystřízlivět a jednat s ní jako se sobě rovnou.  

Dalším znamením této doby je pocit viny. Vy jste na svobodě, 
ona ve vězení. Těsně před zatčením jsem na ni křičel. Protože 
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chtěla být přímo v centru dění, ocitla se mezi dvěma bloky – mezi 
„omonovci“ a demonstranty. Schytala ránu policejním štítem 
a utrpěla otřes mozku. Přesto se vrátila do redakce a pokračo-
vala v práci až do chvíle, kdy dveře kanceláře Charty vyrazili 
příslušníci běloruské KGB. A právě předtím jsem na ni křičel do 
telefonu, že je zkušená novinářka a nemá právo takto riskovat 
a pohybovat se na místech, kde může po jednom úderu do spánku 
přijít o život. Tiše mi odpověděla: „Myslíš, že je teď vhodné na 
mě takhle křičet?“ Nebylo. Bylo to hloupé. Nezodpovědné. Křičet 
na dívku, která v tu chvíli nemohla bolestí otočit hlavu a ani na 
chvíli ji neopouštěly mdloby. Na dívku, kterou během následující 
hodiny zatkli a odvezli do vězení. 

Nepamatuji si, že by za celých těch patnáct let Natalia neudělala 
to, o co byla požádána. K ničemu takovému snad nedošlo. Byla 
nesmírně spolehlivá, což pro mladou generaci, která vyrostla v tomto 
období běloruské diktatury, není typické. Byla až patologicky čestná, 
což někdy narušovalo mezilidské vztahy. Její přespřílišnou slušnost 
její okolí někdy mylně považovalo za pózu. 

„Vážně jsi připravená?“ „Ano.“ „Je ti jasné, že nebudeš smět vůbec 
komunikovat do té doby, než se naskytne příležitost vyjet ze země?“ 
„Ano.“ „Budeš muset plně důvěřovat člověku, který bude mít na 
starost tvůj útěk. Všechna rozhodnutí budou pouze na něm.“ Po 
pauze, která působila dojmem, že se jen nerada vzdává práva mít 
nad situací kontrolu, řekla: „Ano.“ Několik týdnů strávila v domě 
mimo osídlené oblasti – bez spojení, bez prostředků komunikace. 
Bylo to jako pauza mezi vězením a svobodou. Pak přišlo několik 
hodin jízdy a překročení hranic. Jen ona může říct, o čem všem 
během těch hodin, které se zdály nekonečné, přemýšlela. My si to 
můžeme pouze představovat: o přátelích, kteří zůstali ve vězení, 
o našem příteli Olegu Bebeninovi, kterého jsme ten podzim v před-
večer voleb ztratili, o svých rodičích, kteří budou po zoufalém útěku 
své dcery vyslýcháni… 
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Celé ty roky ji rodiče podporovali. Byla to podpora bezvýhradná, 
založená na absolutní důvěře. Dcera své rodiče zbožňovala a celé 
ty měsíce jí velmi chyběli. Mohli spolu jen krátce telefonovat, pro-
střednictvím dvou počítačů, aby nebylo možné hovor vypátrat. Na 
setkání s matkou, která si ani neuměla představit, v jaké zemi se 
její dcera nachází, dlouho čekala. 

Když uviděla fotografii z demonstrace, kde Jude Law v Lon-
dýně nesl její portrét, osušila slzy a zavtipkovala: „Teď můžu 
říct, že jsem nežila nadarmo.“ Nadarmo rozhodně ne. Ale ne 
proto, že její fotografii nesl Jude Law, ale proto, že se její ži-
vot ubíral tím správným směrem – systematicky, čestně a bez 
náznaku slabosti. 

Tento rok Natalii změnil. Skrz její „ocelovou“ vrstvu začal 
prostupovat nový obraz. Byl to obraz přitažlivé mladé ženy, při-
pravené na proměnu, připravené na to, aby svou proměnu přijala. 
Jako by ji vysoká teplota právě probíhajících událostí začala ro-
zehřívat, jako by začalo roztávat její vnější brnění. Dostojevskij 
ve Výrostkovi napsal, že podle smíchu člověk pozná druhého a že 
se o něm všechno dozví. Natalia se směje otevřeně a s nadšením, 
jako by nám chtěla načrtnout své nové, jiné já: otevřené, ale ne 
příliš kamarádské, rozvážné, ale schopné zoufalých činů, jemné, 
ale ne slabé. 

Šéfem volebního štábu byl Vladimir Kobec, který do našeho týmu 
nastoupil v roce 2000. Dmitrij Bondarenko a Nikolaj Chalezin 
se s ním seznámili během cesty do USA a přivedli ho k nám. V té 
době pracoval na ministerstvu přírodních zdrojů, ale brzy odešel 
a připojil se k nám. Nikolaj s Olegem Bebeninem si rádi utahovali 
z jeho „byrokratických“ návyků a mně v prostředí opozice přesně 
takoví činovníci chyběli – zodpovědní, spolehliví a kompetentní. 
Díky svému přístupu oficiálního činitele se Vlad projevil jako 
nepostradatelný při zakládání „Zubra“, nejmasovějšího mládež-


