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PŘEDMLUVA

Narodil jsem se a vyrostl v Minsku. V samém centru města.
Měsíc před tím, než jsem se narodil, se v našem domě otevřelo kino 

„Centrál“, což fakt, že se dům nachází v úplném centru, ještě podtrhlo. 
Na konci dvora, za plotem, byla vidět zadní část budovy, postavené 
v maurském stylu. Byla to bývalá minská chorální synagoga, ve které 
se dnes nachází Ruské divadlo M. Gorkého. 

Dům s číslem popisným 13 stále stojí tam, kde stával, ale co já 
pamatuji, několikrát se z politických důvodů změnila adresa. Nejdřív 
to byl prospekt Stalina, potom Lenina, ještě později Františka Skoryny 
a dnes – Nezávislosti. Zato porodnice, kde jsem přišel na svět, stojí 
stále ve Volodarského ulici. 

Přímo naproti porodnice se nachází nejstarší minská věznice „Volo-
darka“, které se takto přezdívá právě podle názvu ulice. Dříve se věznici 
říkalo „Pishchalovský zámek“ podle statkáře Rudolfa Pishchally, který 
si stavbu objednal. Byli zde vězněni povstalci z roku 1831 a 1863, 
spisovatelé Vincent Dunin-Marcinkevič a Jakub Kolas, polský náčel-
ník státu Józef Piłsudski nebo zakladatel a velitel Čeky, posléze KGB, 
Felix Edmundovič Dzeržinskij, kterému se říkalo běloruský Drákula. 

Střední škola, č. 42, se také nachází na své původní adrese, v Kom-
somolské ulici, jen jeden blok od mého domu. Celý tento blok zabírá 
budova KGB a ministerstva vnitra. Zajímavostí je, že v sovětských 
dobách se na její fasádu vyvěšovaly obrovské portréty členů po-
litbyra Komunistické strany Sovětského svazu, kdežto za fasádou, 
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spolehlivě ukrytá před zraky zvědavců, je ta nejtemnější běloruská 
věznice – „Amerikanka“. 

Deset let jsem chodil do školy kolem sloupového průčelí budovy 
KGB a náš maturitní večírek se odehrával v klubu Dzeržinského – 
v tom samém bloku, přímo naproti škole. Bavili jsme se, jak bývá 
zvykem, až do rána a úsvit jsme přivítali na letišti, na které to tenkrát 
byla z centra hodina chůze. 

Pár bloků od mého domu se nachází Říjnové náměstí, dříve Cen-
trální. V dobách Sovětského svazu se zde konaly přehlídky a lidové 
slavnosti. Kdysi se na něm tyčil ohromný Stalinův pomník, který byl 
v roce 1961 přes noc stržen. 

V dubnu roku 2011 tu došlo k další explozi, tentokrát na zemi. 
Ve stanici metra byl spáchán teroristický útok, při němž umírali lidé. 

Na druhou stranu od mého domu je náměstí Nezávislosti, dříve 
Leninovo náměstí, kde stojí budova parlamentu, jedna z mála budov, 
která přežila válku, památník konstruktivismu. V centru vládního 
komplexu, až do války největší budovy v Bělorusku, se tyčí socha 
Lenina stojícího na stupínku.

V této městské části jsem vyrostl a dobře ji znám, avšak před několika 
lety jsem se musel znovu seznámit jak s ní, tak se životem v ní, který 
zůstává očím veřejnosti skryt. 

V roce 2010 v Bělorusku proběhly prezidentské „volby“, kterých 
jsem se účastnil jako kandidát. Hlavní události s těmito „volbami“ 
spojené se odehrály právě v centru Minsku, na náměstích a ve věznicích 
té části města, kde jsem vyrostl. Dočtete se o tom v mé knize. 
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SMEČKA 

„Třeba to dopadne dobře. Neznepokojujte se tolik,“ projevil soucit 
plukovník Orlov, velitel vazební věznice KGB, zodpovědný za mučení 
vězňů zadržených v souvislosti s událostmi z 19. prosince. Už jsem 
zapomněl, jak přesně mi oznámil, že Danika mají v plánu umístit do 
dětského domova a že by mohlo pomoci, kdyby byl svěřen do pěstoun-
ské péče babičky a dědečka. Pořád jsem se nedokázal smířit s tím, že 
moje žena Ira je ve vedlejší cele. Stejně tak jsem si nedokázal představit, 
že se ta štvavá smečka nedokáže slitovat ani nad tříletým dítětem. Na 
chvíli jsem přestal vidět. Všude kolem mě byla jen černočerná tma 
a potom jakási nezřetelná skvrna.  

„Nevěříte? No tak se podívejte,“ ukázal Orlov na chytrý telefon. Na 
obrazovce bylo otevřené okno nějaké webové stránky. Sklouzl jsem po 
něm očima a odvrátil se – nemohl jsem přečíst nic kromě loga. 

Orlov to pochopil po svém: „Nevěříte té stránce? Podívejte se ješ-
tě jednou.“ Poklepal prsty na obrazovku a já najednou uviděl logo 
Charty – charter97.org. 

Jakýmsi zázrakem, bez brýlí, jsem na obrazovce chytrého telefonu 
rozeznal informaci o pokusu unést Danika ze školky. Později jsem 
se dozvěděl, že prvních několik aktualizací stránek po tom, co byla 
kancelář Charty 97 zabrána, dělala Julia Bondarenkova, dcera Dmi-
trije. Pracovala ze svého bytu v Minsku a riskovala, že bude zatčena. 
Vnučka partyzána a dcera ilegálního pracovníka Julia přesně věděla, 
jak má postupovat. Web zachraňovali aktivisté Charty 97, kteří se 
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tajně přesunuli do Vilniusu a bez peněz a střechy nad hlavou tam 
spustili web na plné obrátky. To, že šlo všechno velmi rychle, že web 
zachránili, byl hrdinský čin.  

Zprávu o synovi jsem nasál jako houba, v hlavě mi vzápětí proběhla 
blesková analýza toho, co se děje – ani bych netušil, že je má mysl 
něčeho takového schopna. Pokusím se ji reprodukovat. 

Šok z informace týkající se pokusu o únos Danika vystřídal záblesk 
naděje – stránky Charty fungují! Byl to zázrak. Už jsem věděl, že Natalia 
Radinová, redaktorka stránek, byla zatčena. Bylo logické předpokládat, 
že redakce byla obsazena a všichni, kteří měli s prací v ní něco společ-
ného, byli zadrženi. Ale jestli web fungoval tak rychle a informace se 
k Orlovovi dostaly už nějakého pětadvacátého prosince, znamená to, 
že z Minsku odcházejí objektivní informace. Ale že by byl najednou 
web pod kontrolou KGB? Je sotva pravděpodobné, že by informace 
o Danikovi pocházela od KGB, a ne od členů Charty. To znamená, 
že se spustil mechanismus solidarity a unést našeho syna v tichosti se 
nepodařilo. A už to je vítězství, protože se zcela jistě najdou lidé, kteří 
v této věci rodičům Iry, u kterých Danik zůstal, pomohou. Byl jsem 
o tom přesvědčen. 

Toto všechno mi problesklo hlavou ve zlomku pouhé vteřiny a já 
byl schopen vynucený rozhovor s Orlovem plynule ukončit. Také mě 
zastrašoval tím, že nemusí být vydáno potvrzení o zdravotní způso-
bilosti Luciny Jurjevny, možné opatrovnice našeho syna – „má přeci 
problémy se srdcem“. Setkání s Orlovem se mi podařilo ustát, ale po 
všechny následující dny, hodiny i minuty jsem žil v neustálé hrůze 
a jednoduše jsem si zakazoval na Danika myslet, dokud jsem se ne-
dozvěděl, že se otázka opatrovnictví vyřešila.  

Později jsem zjistil, jak to všechno probíhalo na svobodě. Říkala 
a psala mi o tom Ira. Ji o této ohavnosti mimochodem informovali 
až 29. prosince, zřejmě až potom, co důkladně posoudili moje reakce 
a chování, aby se mohli připravit na to, jak bude reagovat ona. 
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Irina Chalipová:

O tom, jak se Danika pokusili unést z mateřské školy, se podle mého 
názoru psalo po celém světě. Proto se k tomu už nebudu vracet. Řeknu 
jen to, že ředitelka minské dětské školy č. 26 Liliana Strelská prokázala 
mimořádnou ostražitost, když celý pedagogický sbor rozmístila ke všem 
východům ze školky, aby si babička s dědečkem nemohli domů odvést 
vlastního vnuka. A vychovatelé a tety se tupě postavili do pozoru a nikdo 
z nich ředitelce neřekl: „Jdi do háje!“ Zajímalo by mě, jestli tato teta, jako 
vystřižená zpoza pultu sovětského bufetu, obdržela ocenění za strategické 
myšlení. A dostaly „vychovatelky“ za uposlechnutí i něco jiného než jen 
obvyklou prachbídnou výplatu? To nevím. Jejich osud mě ve skutečnosti 
vůbec nezajímá. 

Do téhle školky už můj syn chodit nebude – v gestapu pro děti není místo. 
A potom začalo peklo. A je dobře, že jsem o tom nevěděla. Podle bělo-

ruského rodinného práva je lhůta na ustanovení opatrovnictví půl roku. 
Je tam ale jeden článek, který se zřídkakdy využívá, a proto o něm nevědí 
ani mnozí advokáti. V tomto článku se píše, že lhůta na ustanovení opa-
trovnictví se zkracuje na jeden měsíc v případě, že rodiče zemřeli nebo 
byli zatčeni. Povšimněte si – ne odsouzeni, ale prostě zatčeni. Bere-li se 
v úvahu formální existence presumpce neviny, pak jakýkoli zatčený může 
být z vězení propuštěn ne až za půl roku, ale klidně zítra nebo za měsíc. 
Běloruská legislativa však předpokládá, že jste-li zatčen, jste mrtvý. 

Mé matce, která okamžitě napsala žádost o svěření vnuka do své péče, 
nadiktovali dlouhý seznam dokumentů a upozornili ji na to, že do měsíce 
je třeba nashromáždit značné množství informací o zdravotním stavu, 
obejít všechny specialisty, přičemž všichni musí působit na poliklinice 
v místě trvalého bydliště. Podstoupit v Bělorusku vyšetření u všech spe-
cialistů během jednoho měsíce není možné. Například objednací doba 
k endokrinologovi je přibližně dva měsíce. Obejít je všechny během jed-
noho měsíce bylo zkrátka fyzicky nemožné. A pak náhle na pomoc přišlo 
to, čemu se říká solidárnost. 
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Vedoucí lékařka polikliniky matku doprovázela po jednotlivých or-
dinacích a všude ji vzali bez objednání. Přivírali oči nad některými 
diagnózami souvisejícími se stářím, aby se nezkomplikovalo rozhodnutí 
o přijetí dítěte do opatrovnictví. Mnozí z nich jí napsali číslo svého mo-
bilního telefonu a říkali: „Jestli budete vy nebo vaše rodina potřebovat 
pomoc, zavolejte.“

Když si matka přijela do psychiatrické léčebny pro potvrzení o tom, že 
tam není registrovaná, řekli jí: „Jejda, ve vašem věku už takové potvr-
zení nevydáváme jen tak, musíte absolvovat konzultaci se specialistou.“ 
Matka se vypravila na vyšetření a naprosto se zděsila, když jí ukázali 
obrázek, na kterém byly nakresleny tři květiny a traktor, a zeptali se jí: 
„Co je tady navíc?“ Zhruba ty samé úkoly dávali mému synovi, který 
rovněž musel podstoupit vyšetření u psychiatra (u matky i Danika na-
konec došli ke stejnému závěru, a to, že díky vysokému intelektu jsou 
si navzájem hodni).  

Abych pravdu řekla, ve skutečnosti zachránila mého syna od dětského 
domova nenávist naší rodiny vůči státu ve všech možných podobách: od 
bytové správy až po vládu. Nebýt této nenávisti, Danika by s babičkou 
nenechali. Jde o to, že se před sedmi lety zjistilo, že moje matka má srdeční 
vadu a podstoupila složitou operaci, po které jí bez ustání doporučovali, 
aby si nechala přiznat invaliditu. V té době by to pro ni znamenalo pří-
spěvek k důchodu a různé další výhody. Ale máma na to říkávala: „Běhat 
po úřadech? Stát ve frontách na potvrzení? Každý rok komisi dokazovat, 
že mi místo srdce nevyrostl ohnivý motor? Ať jdou někam!“ A to nás za-
chránilo. Protože invalidita člověka z pozice kandidáta na opatrovnictví 
okamžitě vylučuje.  

Matka se mimochodem celé ty roky cítila skvěle. A v prosinci se z ničeho 
nic – přesněji řečeno, ne jen tak z ničeho nic – úspěšně zapomenutá srdeční 
příhoda opět připomněla. Máma si lehla na divan a začala přemýšlet: 
„Jestli zavolám záchranku, oznámí to na místní polikliniku, nepřiřknou 
mi opatrovnictví a Danika nám vezmou. Jestli nezavolám, můžu umřít. 
Ale taky umřít nemusím! Stojí za to, to risknout.“ A ona to riskla.  
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Téměř to samé se stalo i mé tchyni, Alle Vladimirovně. Obě babičky 
se spolu domluvily, že pokud mé matce nepřiřknou opatrovnictví, podá 
žádost tchyně. A tak si ani ona nemohla zavolat sanitku. A když srdeční 
záchvat skoro v tu samou chvíli postihl tchyni, ta si sice první pomoc 
nakonec zavolala, ale ohlásila se cizím jménem – představila se jako svoje 
sestřenice z venkova. 

Když nakonec matka lehce se chvějící rukou otevřela dveře poslední 
ordinace, ordinace místního kardiologa, řekl jí: „Musíte užívat tyto léky.“ 
Matka mu odpověděla: „Já už je ale beru.“ A kardiolog se usmál: „Jistě, 
protože máte stenokardii, o které jsem do posudku nenapsal!“  

Dalo by se říct, že matčino potvrzení o zdravotní způsobilosti by mohlo 
posloužit celému týmu kosmonautů. Je pravda, že KGB novinářům čas 
od času podstrčila nějaké dezinformace a na internetových stránkách se 
objevovaly titulky jako „Vláda už našla pěstounskou rodinu pro Danika 
Sannikova“. Moji kolegové začali matce volat a prosili ji, aby nejnovější 
zprávy okomentovala. Máma, která neměla počítač, protože domovní 
prohlídka proběhla i u ní doma a počítač jí byl zabaven, nevěděla, o čem 
je řeč. A tak začala telefonovat na sociálku, kde jí řekli, že do konce měsíce 
má veškerá práva ona a pěstounskou rodinu se zatím nikdo hledat nechystá. 
A zároveň se zajímali, zda má dostatek prostředků na výživu vnuka.  

Matka odpovídala: 
„Jak se mě na tohle vůbec můžete ptát?!“
„Neurážejte se,“ odpověděla jí inspektorka ze sociálky, Antonina Dru-

gakova. „Ve své práci se s pozitivními emocemi moc nesetkávám.“
A vyprávěla jí, jak byla jednou jedna babička šťastná, že jejímu vnukovi 

našli vhodnou rodinu a že ho nemusí živit ze svého důchodu. 
„Kdybych neměla dost prostředků, půjdu mýt podlahy. To ještě zvládnu,“ 

odpověděla moje matka. 

Sadistický otřes, zinscenovaný Orlovem, mi byl vodítkem k tomu, jak 
se dál chovat ve vězeních a koloniích: nepropadat zoufalství, ale také 
se hned neradovat, když svitne naděje. Ovládat v zajetí své emoce je 
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způsob, jak přežít. U mě toto ovládání dosáhlo děsivé úrovně: začal 
jsem ovládat i své sny. Jakýmsi nadpřirozeným způsobem jsem se 
naučil ve snu rozpoznat, že se jedná o sen, a ne o realitu, a pokud 
se sen ubíral tam, kam jsem nechtěl, to znamená, že se mi zdálo 
něco hezkého, donutil jsem se, abych se probudil. To se týkalo snů 
o domově. 

Tohle všechno se stalo později, po prezidentských volbách, potom, 
co začaly ty nejkrutější represe vůči opozici a vůbec všem, kteří mají 
odlišný názor, v novodobé historii Běloruska, která dosud trvá. 
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ZAČÁTEK

To, jak to celé odstartovalo na veřejnosti, bylo nečekané. Kandidovat 
na prezidenta Běloruska jsem se rozhodl na konci roku 2009, ale 
s oznámením jsem nepospíchal. Na začátku března 2010 mě pozvali 
na natáčení talk show „Forum“, nezávislého běloruského televizního 
kanálu „Belsat“. Natáčení probíhalo ve Vilniusu a s manželkou jsme 
se rozhodli, že celá rodina pojede autem. Připojil se k nám Dmitrij 
Bondarenko. Už několik měsíců nás s Irou při překračování hranic 
nechávali být, nemuseli jsme podstupovat ponižující kontroly, nehledali 
u nás zakázané nosiče dat, a tak jsme se rozhodli, že s sebou na cestu 
vezmeme i Danika. 

Ale na hranicích nás zastavili. Když k něčemu takovému dojde, 
existuje několik variant, jak budou pohraničníci, instruovaní KGB 
ať už po telefonu, nebo přímo na místě, jednat. Nejmírnější byla 
prohlídka, zdržení tak na hodinu, kdy bylo třeba vyplnit prohlášení, 
které ze zákona není třeba předkládat, pokud člověk nepřeváží něco za-
kázaného. Tentokrát pohraničníci dostali rozkaz jednat tvrději. Celníci 
prohlédli auto, prohrabali všechny věci, někam zmizeli a nás po celou 
dobu nepustili z auta. Byli pryč přes tři hodiny. Zabavili notebook, 
a dokonce ani tříletému Danikovi nedovolili jít na toaletu. Byl to jeho 
první střet se zrůdnou autoritou. 

Informace o tom, že se chystám kandidovat, se už objevila 
v tisku a diskutovalo se o ní v opozičních kruzích. A tak se mě 
tajné služby snažily předem zastrašit. Nakonec nás pustili, byl už 
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skoro večer, ale bez notebooku. Když jsme se ubytovali v hotelu, 
udělali jsme malou válečnou poradu a rozhodli se, že je čas mou 
kandidaturu ohlásit veřejně, jinak by si úřady mohly myslet, že 
mě zastrašily. A tak se také stalo, oznámil jsem to při natáčení 
onoho pořadu. 

Mé rozhodnutí výrazně ovlivnila jedna důležitá okolnost: „udob-
řili“ jsme se se Stanislavem Šuškevičem, první hlavou státu nezávis-
lého Běloruska. Ve skutečnosti jsem s ním neměl rozepře ani jsme 
se nehádali a já nechápal, proč se jeho vztah vůči mně najednou tak 
prudce zhoršil. Později mi vysvětlil, že uvěřil pomluvám jednoho 
gaunera. Asi deset let jsme spolu nemluvili, a dokonce jsme se ani 
nezdravili. Velmi mě to trápilo. Nejen že jsem si Stanislava Stani-
slavoviče vážil, ale byl jsem mu vděčný za jednoznačné stanovisko, 
které zaujal ke stažení jaderných zbraní z území Běloruska. Velmi 
mi to pomáhalo při mé práci na ministerstvu zahraničí. Ve světě 
byl Šuškevič bezesporu známý především tím, že spolu s Jelcinem 
a Kravčukem ve Viskuli podepsal smlouvu o vytvoření SNS. Za to 
si od lidí vysloužil čestný titul „Bělověžský zubr“. Dnes, na poza-
dí války na Ukrajině, už je jasné, že se mu v roce 1991 podařilo 
předejít krveprolití, občanské válce a zkáze. Sovětský svaz zanikl 
v poklidu a o to se významně zasloužil právě Šuškevič, který byl 
hostitelem tohoto historického setkání prezidentů v Bělověžském 
pralese.  

Jednou jsme se společně setkali s Lechem Wałęsou v Gdaňsku a Šuš-
kevič mu řekl:

„Lechu, pro mě jsi hrdina. To, co jsi udělal, je zkrátka neuvěřitelné.“
„Ne, Stasi,“ odpověděl Wałęsa. „Kdybys nerozpustil Sovětský svaz, 

tanky by se určitě vrátily. Proto jsi skutečným hrdinou ty.“ 
V roce 2009 jsme naše vztahy obnovili a Stanislav Stanislavovič 

mou kandidaturu podpořil. 
Předcházela tomu velice dobře načasovaná Šuškevičova iniciativa, 

jejímž cílem bylo uspořádat debaty všech politických lídrů o situaci 
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v Bělorusku. Několik takových setkání se podle všech zákonů kon-
spirace odehrálo v jednom příjemném vesnickém domku. Probíraly 
se všemožné formy účasti v prezidentské kampani. Zpočátku se 
v zásadě nenabízelo nic nového: ty samé „primárky“, tentýž „jediný 
kandidát“ z řad opozice, vzrušené debaty a jednomyslné odsouzení 
týmu Alexandra Milinkeviče (kandidáta ve volbách v roce 2006), 
jehož pozice připomínala kolaboraci. Nicméně pro mě byly tyto 
schůzky nesmírně užitečné. Hledal jsem tam odpovědi na dvě 
otázky: zda existuje kandidát, kterého bude možné podporovat 
v budoucí kampani, a kdo by v té kampani mohl být spojencem 
našeho týmu. Odpověď na první otázku byla bohužel negativní. 
S kandidáty jsme se už spálili jak v roce 2001, tak v roce 2006. 
Odpověď na druhou otázku také nebyla uspokojivá, jelikož různé 
skupiny usilovaly o příliš rozdílné cíle a nebyla snaha přijít s ví-
tězným scénářem. 

Zato Šuškevičem organizovaný brainstorming ho podle mě defi-
nitivně utvrdil v tom, aby moji kandidaturu podpořil. 

Ještě jeden člověk ovlivnil mé rozhodnutí kandidovat. Tento muž 
byl legenda, v dobách druhé světové války nepolapitelný „kurýr 
z Varšavy“, „nepřítel č. 1“ komunistického Polska, zakladatel a první 
ředitel polské sekce Rádia Svobodná Evropa, poradce čtyř prezidentů 
USA – Jan Nowak-Jeziorański. Za seznámení s ním jsem vděčen za-
kladateli a prvnímu předsedovi Svazu Poláků v Bělorusku, Tadeuszi 
Gawinovi. S Tadeuszem jsme se seznámili ještě v dobách založení 
Charty 97 a dodnes k sobě chováme přátelské vztahy a úctu. Tadeusz, 
poctivý člověk a muž cti, toho udělal mnoho pro polskou menšinu 
i pro běloruskou demokracii. 

A byl to právě on, kdo v roce 2003 pozval Jana Nowaka-Jeziorańské-
ho do Grodna a poprosil mě, abych se tam s ním setkal. Jeli jsme spo-
lečně s Dmitrijem Bondarenkem a Olegem Bebeninem a „dědeček“, 
jak jsme mu mezi sebou říkali, si nás svým kouzlem okamžitě získal. 
Bylo mu už devadesát let a po každé hodině a půl si musel udělat 
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přestávku a odpočívat. To však panu Janovi nezabránilo v tom, aby 
do sebe u večeře obrátil několik skleniček brestské vodky Berezovaya, 
která mu mimochodem velmi chutnala. 

Po setkání v Grodnu zveřejnil Jan Nowak v polských novinách 
„Gazeta Wyborcza“ článek s názvem „Probudit Bělorusko“, který 
pojednával o tom, že je nezbytné podpořit běloruské demokratické 
síly, a o tom, že taková podpora koresponduje se státními zájmy 
Polska. Já jsem potom na jeho žádost několikrát přijel do Varšavy, 
sám i s kolegy, diskutovali jsme o situaci v Bělorusku a přemýšleli 
jsme, jak by bylo možné dosáhnout demokratických změn a co pro 
to Západ musí udělat. A nebyly to jen teoretické úvahy. V zimě 
v roce 2004 jel Jan Nowak do Washingtonu, kde v oficiálních 
kruzích i s nevládními organizacemi uspořádal jednání o situaci 
v Bělorusku. Když se z Washingtonu vrátil, pozval mě do Varšavy 
a řekl: „Já už svůj úkol splnil, upozornil jsem na důležitost Bělo-
ruska, a teď je řada na vás. Věřím vám a věřím ve vás. Viděl jsem 
v Bělorusku lídry, kteří by byli schopni vládnout zemi a provádět 
reformy. A teď byste tam měl jet vy, všechny nezbytné kontakty 
a doporučení vám dám.“  

Na jaře 2004 jsem se vydal do Spojených států a přesvědčil jsem 
se tam o bezvýhradné autoritě a vlivu Jana Nowaka-Jeziorańské-
ho. Skutečně se mu podařilo podnítit americký establishment, 
obnovit zájem o Bělorusko a jeho jméno otevíralo dveře kanceláří 
vysoce postavených činovníků. Schůzky mi pomáhali zorganizovat 
američtí přátelé Jana Nowaka ještě z dob polské Solidarity, a do-
konce mi poskytli kancelář, kde jsem mohl pracovat a kde setkání 
probíhala. „Dědeček“ mě poprosil, abych mu dal vědět, kdyby se 
některá z naplánovaných schůzek nevydařila. Několikrát taková 
situace skutečně nastala, ale po telefonátu nebo faxu Jana Nowaka 
se vždycky všechno brzy vyřešilo. Vysoce postavení společníci mi 
na takových schůzkách obyčejně říkávali: „Nemohl jsem Janově 
prosbě nevyhovět.“ 
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Na jedné takové schůzce se Zbigniewem Brzezinským jsem mu 
předal kuriózní dárek: jeho vlastní knihu „Velká šachovnice“ v rus-
kém překladu, s mým podpisem. Když jsem mu knihu podával, 
profesor Brzezinski se na mě zmateně, skoro až znepokojeně podíval, 
ale když si vyslechl mé vysvětlení, řekl bych, že ho to dojalo. Jde 
o to, že toto jeho klasické geopolitické dílo jsme si s Dmitrijem 
Bondarenkem a Leonidem Malachovem hlasitě předčítali, diskuto-
vali jsme o něm a přeli se, když jsme v březnu roku 2003 seděli ve 
vězení za organizaci protestní demonstrace. Všichni tři jsme se na 

„Velkou šachovnici“, kterou jsem teď Brzezinskému předal, podepsali. 
Zimní cesta do Washingtonu nezůstala pro devadesátiletého Jana 

Nowaka bez následků. Onemocněl zápalem plic, z kterého se už 
nikdy nedokázal zotavit. Jan Nowak-Jeziorański zemřel ve Varšavě 
dne 20. ledna 2005. O Bělorusko se zajímal až do konce svého 
života. Jiný legendární Polák, Bronisław Geremek, kdysi pronesl 
historický výrok: „Poláci mají vůči Bělorusku morální dluh. Bělo-
rusové potřebují naši pomoc, aby se mohli stát svobodnými.“ Jan 
Nowak-Jeziorański se podle mě stal vzorem toho, jak Poláci tento 
závazek vnímají. 

Setkání s Janem Nowakem, jeho víra v demokratické Bělorusko, 
jeho sympatie k lidem, se kterými se setkával, a jeho slova, jež pro-
nesl ve Washingtonu o tom, že v Bělorusku jsou lídři na evropské 
úrovni, se stala silným argumentem pro mé rozhodnutí kandidovat 
na prezidenta Běloruska.  

Mé účasti ve volbách požehnal i Michail Afanasjevič Marinič, 
pravděpodobně nejzkušenější politik v Bělorusku. Byl primátorem 
Minsku, poslancem, ministrem a velvyslancem v České republice 
a v Lotyšsku. Velmi dobře jsme spolu vycházeli, když jsem pracoval na 
ministerstvu zahraničí a Michail Afanasjevič byl ministrem vnějších 
ekonomických vztahů.  

V roce 2001 sám Marinič kandidoval na prezidenta. Lukašenko, 
známý svou pomstychtivostí, neměl v plánu promíjet neposlušnost. 
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V roce 2004 byl Marinič zatčen a obviněn z krádeže technického 
vybavení své organizace „Obchodní Bělorusko“, které bylo majetkem 
amerického velvyslanectví. Velvyslanectví předložilo dokumenty, které 
toto nesmyslné obvinění vyvrátily, ale Mariniče to nezachránilo. Byl 
odsouzen k pěti letům odnětí svobody. Mimochodem, jako svědek 
obžaloby u soudu vystupoval běloruský zaměstnanec amerického 
velvyslanectví. I toto je v Bělorusku možné. 

Když byl Michail Afanasjevič zatčen, spustili jsme kampaň za 
to, aby byl uznán vězněm svědomí a okamžitě osvobozen. Kampaň 
jsme vedli spolu s Mariničovými syny Igorem a Pavlem, se kterými 
jsme se sblížili. 

Marinič si odseděl dva roky z pěti, ve věznici prodělal mozkovou 
mrtvici a sotva přežil. Ve skutečnosti ho však zachránil jiný politický 
vězeň, o jehož propuštění jsme rovněž usilovali, Alexandr Vasiljev, 
alias San Sanyč (později se také aktivně podílel na mé kandidatuře). 
Byl to on, kdo upozornil na skutečnost, že Marinič není v karanténě. 
San Sanyč vyvolal rozruch, zveřejnil tuto znepokojivou informaci 
a teprve tehdy byla správa věznice donucena Mariničovi pomoci. 
Přežil jen zázrakem. Po prodělání mrtvice ho nechali umírat v cele 
bez léků a lékařské pomoci. Očividně se jednalo o příkaz, který přišel 
shora, ne od správy věznice. 

Na svobodu se dostal s podlomeným zdravím, avšak odhodlaný 
nadále usilovat o to, aby v Bělorusku došlo ke změnám. Snadno 
se s ním diskutovalo a hledaly se možnosti spolupráce. Do mé 
prezidentské kampaně se zapojil i jeho syn Pavel, energický, spo-
lečenský a tak trochu dobrodruh a hráč – to je přesně to, co je pro 
kampaň potřeba. Paša se také musel po zatýkání 19. prosince 2010 
skrývat, utekl tedy z Běloruska do Litvy. Jakmile byl v bezpečí, 
nemohl si odepřít to potěšení a zavolal na telefon, který státní 
bezpečnost zabavila jeho matce. Když se ujistil, že na druhém 
konci je příslušník KGB, řekl mu, co si o něm myslí, co si myslí 
o jeho nadřízených, Lukašenkovi atd. Jeho výrazy samozřejmě 
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nelze publikovat. Ve Vilniusu Pavel Marinič významně pomohl 
s obnovou stránek Charty 97. 

Podpora takových politických gigantů, jako jsou Stanislav Šuš-
kevič a Michail Marinič, sehrála důležitou roli v dalším formová-
ní týmu. Myslím, že jsme měli tu nejlepší základnu v Bělorusku. 
S takovým týmem by bylo možné vyhrát v jakékoli zemi na světě, 
kde se konají volby.  
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TÝM

Nesmírně důležitá po mě byla podpora mojí ženy Iry, Iriny Chalipové. 
Považuji ji za nejlepší běloruskou novinářku a tento názor se mnou 
sdílí mnoho lidí. To samé si myslí i režim. Není náhoda, že redak-
ce všech nezávislých novin, ve kterých Irina pracovala, byly zavřené. 
V neposlední řadě také proto, že svými publikacemi velmi rozhněvala 
zákeřný vládní systém. Ira byla výraznou postavou nejen v žurnalis-
tice, ale i na protestních akcích. Její slova se neodchylovala od činů, 
což se vždycky cení, a lidé jí věřili. Snažil jsem se příliš ji nezahlcovat 
informacemi o tom, co se dělo během předvolební kampaně. Chtěl 
jsem ji jednoduše chránit a nezatahovat ji do malicherných problémů. 
O průběhu kampaně Ira psala sloupek do ruských novin „Novaja 
gazeta“, jen název rubriky byl hloupý: „Deník kandidátky na první 
dámu.“ Tento podtitul nevymyslela ona, ale její nadřízení. Irina se ho 
snažila změnit, ale vedení na něm trvalo, aniž by si uvědomovalo, že 
v Bělorusku může být takovéto škádlení vnímáno negativně. 

Šéfem mé kampaně byl Dmitrij Bondarenko. Přátelíme se spolu už 
více než patnáct let. Dmitrij je člověk s neskutečným nadáním a záro-
veň je velmi všestranný – má za sebou zkušenosti sportovce, trenéra, 
příslušníka speciálních jednotek, dělal propagaci ve velké společnosti, 
obchodního manažera v Rádiu 101.2 a organizoval všemožné hromad-
né akce. Přitom neustále vyhledával a četl všechny novinky na téma, 
o které se zrovna v té době zajímal. Nemohl si zkrátka udělat úsudek 
o něčem, o čem by neměl hluboké znalosti. 
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Málokdo ví, že Dmitrij Bondarenko byl jedním z hlavních or-
ganizátorů prakticky všech významných masových akcí posledních 
patnácti let. Pomáhal založit mládežnickou organizaci „Mladá fronta“ 
a následně hnutí mládeže s názvem „Zubr“. Z velké části právě díky 
Bondarenkovi v roce 1999 vznikla „nová vlna“ mladých politiků, 
která do čela svých stran vynesla takové osobnosti jako Vincuk Vja-
čorka (Běloruská lidová fronta) a Anatolij Lebedko (Sjednocená 
občanská strana). 

S Dmitrijem jsem si odseděl prvních patnáct dní za organizaci 
protestní demonstrace v roce 2003. Drželi nás ve vazební věznici 
Okrestina, ale ve srovnání s tím, co se s námi dělo po 19. prosinci 
2010, bylo tohle zadržení procházkou růžovým sadem. Netahali nás 
neustále po výsleších, ale nechali nás v klidu sedět. Naši přátelé na 
svobodě se nás snažili rozptylovat různými balíčky, a dokonce vydávali 
speciální noviny s informacemi o tom, co se děje ve svobodném světě. 
Aby prošly přes vězeňskou cenzuru, tiskli je tak, aby vypadaly jako 
typický ortodoxní traktát, a nazvali ho „Blagovest“ (Dobrá zpráva). 
A ono to prošlo! 

Dmitrij se stal manažerem mé předvolební kampaně. Byl jejím 
mozkem i organizátorem. Bez jeho obětavosti a strategie by kampaň 
rozhodně nebyla tak úspěšná. 

Natalia Radinová k Chartě (což tenkrát byla ještě občanská ini-
ciativa) přešla v roce 2001 z novin „Imja“. Pracovala i v jiných 
nezávislých redakcích: „Naviny“, „Svaboda“, „Běloruskaja dělova-
ja gazeta“, „Narodnaja volja“ či „Naša svoboda“. Přivedl ji Oleg 
Bebenin. Novinářů k nám přicházelo mnoho, když však zjistili, 
kolik práce je u nás čeká, zpravidla zase rychle mizeli. Natalia 
přišla s jednoznačnou touhou zůstat. Kdykoli jsem přišel do naší 
kanceláře na prospektu F. Skoryny, pokaždé jsem ji viděl sedět za 
počítačem. A to ještě zároveň studovala na fakultě žurnalistiky na 
Běloruské státní univerzitě. Brzy se Radinová stala významnou 
postavou pouličních protestů opozice. Neohroženě se s diktafonem 
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v ruce vrhala do jakýchkoli potyček a křičela na fotoreportéry, aby 
zaznamenávali, co se právě děje. Mohla pracovat, a pracovala, ve 
dne v noci. Dnes Natalia řídí nejznámější běloruský nezávislý web, 
charter97.org. To, že se stránka po několika raziích a likvidaci 
redakce v roce 2010 stala ještě populárnější, je její zásluha a bez 
přehánění hrdinský čin. 

Zde je její portrét z knihy Nikolaje Chalezina o politických vězních, 
kterou vydalo běloruské rádio Svaboda: 

Dívka z oceli

Vešla do kanceláře a sedla si na židli. Rozhostilo se napjaté ticho. 
Sedmnáctiletá tmavooká dívka v kalhotovém kostýmu s uhlazenými, 
tmavými vlasy upřeně sledovala vedoucí novin pohledem partyzánky 
připravené na výslech. Nervózně svírala rty, ramena lehce nakláněla 
dopředu – vyzařovalo z ní skryté odhodlání k jakémukoli zvratu 
událostí. 

Ve zpravodajském oddělení novin Imja přibyla nová zaměst-
nankyně – Natalia Radinová, studentka prvního ročníku fakulty 
žurnalistiky. Porazila tři desítky uchazečů, kteří si s sebou přinesli 
složky plné svých publikovaných prací a dlouhé seznamy redakcí, 
ve kterých sbírali zkušenosti. Během pohovoru se jí nemuseli na nic 
ptát. V jejích očích bylo všechno, co je pro profesi novináře nezbytné 

– zvědavost a odhodlání. 
Později, až se dostane do vězení, budu vzpomínat na tento její 

pohled a absence jakýchkoli zpráv od ní mě donutí představovat si 
strašné věci, které se jí asi mohou dít. Spoléhat lze jen na ten její 
pohled, který příslušníkům tajné policie nedovolí posmívat se jí a na 
tuto bezbrannou dívku se povyšovat. Je to pohled, díky kterému jsou 
schopni vystřízlivět a jednat s ní jako se sobě rovnou.  

Dalším znamením této doby je pocit viny. Vy jste na svobodě, 
ona ve vězení. Těsně před zatčením jsem na ni křičel. Protože 
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chtěla být přímo v centru dění, ocitla se mezi dvěma bloky – mezi 
„omonovci“ a demonstranty. Schytala ránu policejním štítem 
a utrpěla otřes mozku. Přesto se vrátila do redakce a pokračo-
vala v práci až do chvíle, kdy dveře kanceláře Charty vyrazili 
příslušníci běloruské KGB. A právě předtím jsem na ni křičel do 
telefonu, že je zkušená novinářka a nemá právo takto riskovat 
a pohybovat se na místech, kde může po jednom úderu do spánku 
přijít o život. Tiše mi odpověděla: „Myslíš, že je teď vhodné na 
mě takhle křičet?“ Nebylo. Bylo to hloupé. Nezodpovědné. Křičet 
na dívku, která v tu chvíli nemohla bolestí otočit hlavu a ani na 
chvíli ji neopouštěly mdloby. Na dívku, kterou během následující 
hodiny zatkli a odvezli do vězení. 

Nepamatuji si, že by za celých těch patnáct let Natalia neudělala 
to, o co byla požádána. K ničemu takovému snad nedošlo. Byla 
nesmírně spolehlivá, což pro mladou generaci, která vyrostla v tomto 
období běloruské diktatury, není typické. Byla až patologicky čestná, 
což někdy narušovalo mezilidské vztahy. Její přespřílišnou slušnost 
její okolí někdy mylně považovalo za pózu. 

„Vážně jsi připravená?“ „Ano.“ „Je ti jasné, že nebudeš smět vůbec 
komunikovat do té doby, než se naskytne příležitost vyjet ze země?“ 
„Ano.“ „Budeš muset plně důvěřovat člověku, který bude mít na 
starost tvůj útěk. Všechna rozhodnutí budou pouze na něm.“ Po 
pauze, která působila dojmem, že se jen nerada vzdává práva mít 
nad situací kontrolu, řekla: „Ano.“ Několik týdnů strávila v domě 
mimo osídlené oblasti – bez spojení, bez prostředků komunikace. 
Bylo to jako pauza mezi vězením a svobodou. Pak přišlo několik 
hodin jízdy a překročení hranic. Jen ona může říct, o čem všem 
během těch hodin, které se zdály nekonečné, přemýšlela. My si to 
můžeme pouze představovat: o přátelích, kteří zůstali ve vězení, 
o našem příteli Olegu Bebeninovi, kterého jsme ten podzim v před-
večer voleb ztratili, o svých rodičích, kteří budou po zoufalém útěku 
své dcery vyslýcháni… 
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Celé ty roky ji rodiče podporovali. Byla to podpora bezvýhradná, 
založená na absolutní důvěře. Dcera své rodiče zbožňovala a celé 
ty měsíce jí velmi chyběli. Mohli spolu jen krátce telefonovat, pro-
střednictvím dvou počítačů, aby nebylo možné hovor vypátrat. Na 
setkání s matkou, která si ani neuměla představit, v jaké zemi se 
její dcera nachází, dlouho čekala. 

Když uviděla fotografii z demonstrace, kde Jude Law v Lon-
dýně nesl její portrét, osušila slzy a zavtipkovala: „Teď můžu 
říct, že jsem nežila nadarmo.“ Nadarmo rozhodně ne. Ale ne 
proto, že její fotografii nesl Jude Law, ale proto, že se její ži-
vot ubíral tím správným směrem – systematicky, čestně a bez 
náznaku slabosti. 

Tento rok Natalii změnil. Skrz její „ocelovou“ vrstvu začal 
prostupovat nový obraz. Byl to obraz přitažlivé mladé ženy, při-
pravené na proměnu, připravené na to, aby svou proměnu přijala. 
Jako by ji vysoká teplota právě probíhajících událostí začala ro-
zehřívat, jako by začalo roztávat její vnější brnění. Dostojevskij 
ve Výrostkovi napsal, že podle smíchu člověk pozná druhého a že 
se o něm všechno dozví. Natalia se směje otevřeně a s nadšením, 
jako by nám chtěla načrtnout své nové, jiné já: otevřené, ale ne 
příliš kamarádské, rozvážné, ale schopné zoufalých činů, jemné, 
ale ne slabé. 

Šéfem volebního štábu byl Vladimir Kobec, který do našeho týmu 
nastoupil v roce 2000. Dmitrij Bondarenko a Nikolaj Chalezin 
se s ním seznámili během cesty do USA a přivedli ho k nám. V té 
době pracoval na ministerstvu přírodních zdrojů, ale brzy odešel 
a připojil se k nám. Nikolaj s Olegem Bebeninem si rádi utahovali 
z jeho „byrokratických“ návyků a mně v prostředí opozice přesně 
takoví činovníci chyběli – zodpovědní, spolehliví a kompetentní. 
Díky svému přístupu oficiálního činitele se Vlad projevil jako 
nepostradatelný při zakládání „Zubra“, nejmasovějšího mládež-
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nického hnutí v dějinách Běloruska. Lepší šéf volebního štábu by 
se hledal těžko. 

Tiskový mluvčí Alexandr Otroščenkov velmi trpěl, když se musel 
přestat stýkat s novináři. Nepřeháním, když řeknu, že Alexandr 
komunikoval s celým Běloruskem i s celým světem. Přirozeně chtěl, 
aby se jeho aktivita nějakým způsobem vtěsnala do pevně stanove-
ných hranic naší kampaně. Jako tiskový mluvčí v mládežnickém 
hnutí „Zubr“ si prožil velké nepříjemnosti. Za svou nadšenou spo-
lečenskou aktivitu byl vyloučen z Běloruské státní univerzity. Stalo 
se to za bývalého rektora Alexandra Kozulina, který se v roce 2006 
stal členem opozice a účastnil se prezidentské kampaně. A vyho-
zený student Alexandr Otroščenkov s ním musel během kampaně 
komunikovat. I takové hříčky osudu přinesla nenormální situace 
v Bělorusku. 

Vůdci z řad mládeže, Jevgenij Afnagel, Maxim Vinjarskij a Dmitrij 
Borodko, které lze plným právem nazývat veterány odporu, kam-
paň energicky podporovali a byli jejím organizačním pojítkem. Ti 
všichni prošli školou „Zubra“. O každém z nich by se mohla a měla 
napsat kniha. 

Jevgenij Afnagel je neúnavný dříč, organizátor pouličních protestů 
a člověk, který si zachoval chladnou hlavu i v těch nejnepředstavitelněj-
ších situacích. Právě jeho hlas jsem slyšel nedlouho předtím, než jsem 
ztratil vědomí po ráně do hlavy obuškem. Jevgenij stál až do konce na 
tribuně, která vznikla ze sochy Lenina, stojící na náměstí, křičel do 
mikrofonu, snažil se zastavit ten masakr a uklidňoval lidi: „Nebojte 
se, tohle není nic strašného! Strašné je žít v diktatuře!“ Mimochodem, 
tato jediná zvuková aparatura na náměstí během demonstrace byla 
také jeho zásluhou.  

Nesmělý a inteligentní Max Vinjarskij vyrostl v odvážného poulič-
ního rváče. Nikdy nebylo pochyb o tom, že Max na kampani pracuje 
ne ze strachu, ale z přesvědčení. Stejně tak nemohlo být pochyb 
o tom, že nejen že na náměstí bude, ale že s sebou přivede i další lidi. 
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Do týmu se připojily i další význačné běloruské osobnosti, s kte-
rými jsem už dříve pracoval: Mečislav Grib, předseda 13. zasedání 
Nejvyššího sovětu, generál Pavel Kozlovskij, první běloruský ministr 
obrany, generál Valerij Frolov, jeden ze zakladatelů běloruské lidové 
fronty (BNF), profesor Jurij Chodyko, zakladatelé Běloruského svo-
bodného divadla Nikolaj Chalezin a Natalia Koljadová nebo bývalý 
ministr, poslanec a velvyslanec Michail Marinič. 

Když jsme byli ve vězení, generál Frolov vzpomínal na náš tým 
následovně: 

... Ve volebním štábu byla přátelská a zároveň pracovní atmosféra. 
Žádná hysterie ani porady, na kterých by někdo chtěl prokazovat 
svou oddanost nebo obavy. Dokonce i lidé, kteří se dříve příliš neznali, 
našli v Sannikovově týmu společnou řeč a radují se z nových přátel-
ství. Člověk se tam setkal s vysokou mírou disciplíny a vzájemného 
respektu a lidé si důvěřovali. Když člověk z nějakého důvodu nemohl 
jet na setkání s voliči tam, kam chtěl, bylo na jeho obličeji okamžitě 
vidět, že je rozrušený. 

Setkání se konala v desítkách měst. Lidé na ně chodili v povzne-
sené náladě, debatovali s naším týmem o abstraktních tématech, ale 
z většiny z nich byla cítit upřímná touha po změně. 

Pamatuji si, že v Lidě přišla na schůzku jedna žena, vy-
stoupila a promluvila tak dobře, že jsme si pomysleli: „Proč 
jsme sem vůbec jezdili? Lidé sami chápou, co je potřeba udělat 
a jak.“ 

Věřte mi, za svůj život jsem se setkal se všemi možnými typy vůdců 
a šéfů! Ale pracovat se Sannikovem pro mě bylo příjemné, komfortní 
a smysluplné. Na naši spolupráci vzpomínám s velkým potěšením. 
A věřím, že ten tým bude jednou opět fungovat. 

Byla ustanovena elitní jednotka, která se také aktivně účastnila záleži-
tostí Charty. Mezi její členy patřila například Galina Jurinová, která 
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měla bohaté zkušenosti s prací na volbách v Bělorusku a v Rusku. 
Bohužel ani teď nemohu zveřejnit všechna jména a ironie osudu mě 
nutí omezit se na ty, kteří figurovali v trestním stíhání. 

Nesmírně nám pomohl veterán běloruského národně-demokratic-
kého hnutí Viktor Ivaškevič, jeden ze zakladatelů BNF. S Viktorem 
jsem se znal už dlouho a náš vztah se vyznačoval jednou zvláštností: 
vždycky mě psychicky podpořil v tom nejtěžším okamžiku. Bylo 
to v době, kdy jsme ještě fungovali jako Charta 97, v době, kdy 
na Národní univerzitě, kde jsem působil jako rektor, začal upadat 
velmi zajímavý vzdělávací projekt, který sjednocoval intelektuály 
z různých zemí. Viktor ho zachránil. Stejné to bylo i v prezidentské 
kampani. Jeho autorita v národně-demokratických silách přiměla 
k účasti na naší kampani i staré gardy. Když jsem vyšel z vězení, 
dozvěděl jsem se, že se Viktorův zdravotní stav prudce zhoršil. Na 
začátku října 2013 zemřel. Ještě dva měsíce před jeho smrtí jsme 
se setkali ve Vilniusu, kde jsme probírali plány a nápady, kterých 
měl vždycky spoustu.  

Mezi mé podporovatele patřila běloruská národní umělkyně, naše 
legendární hlasatelka Zinaida Bondarenková, význačná osobnost bě-
loruského obrození Alexej Maročkin, malíř a sochař Ales Šaternik, 
skvělý rockový muzikant Igor Varaškevič, odborový předák Gennadij 
Fedynič a mnoho dalších. Měli jsme i jedinečného finančního zástup-
ce – Sergeje Mudračenka. Na vedení záznamů a provozní záležitosti 
byl velmi pedantský. Když jsem vyšel z vězení, dozvěděl jsem se, že 
veškerou dokumentaci a nezbytné náležitosti odevzdal Ústřední volební 
komisi včas, těsně před vypršením lhůty. Mohu si jen představovat 
výrazy členů komise, těch prohnaných padělatelů: všude kolem byl 
totální chaos, probíhalo masové zatýkání, kandidáti a jejich týmy byli 
zatýkáni nebo přísahali věrnost režimu, a najednou – tady nás máte, 
jsme naživu a fungujeme dál. Nemyslím si, že by kdokoli z kandidátů 
tyto formality po Krvavé neděli splňoval. Určitě ne Lukašenko, který 
použil na udržení režimu miliardy dolarů z veřejných prostředků. 
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S jistotou můžu tvrdit, že jsme ze všech kandidátů měli nejkvalitnější 
tým. Stačí si vzpomenout, že jsme měli oba vedoucí představitele Bě-
loruska z doby, než byl zaveden post prezidenta – Stanislava Šuškeviče 
a Mečislava Griba. Jádro týmu se skládalo z lidí, kteří se znali mnoho 
let, prošli vězením, bitím, odloučením od svých bývalých spojenců 
a i za těch nejobtížnějších okolností byli schopni nabídnout ty nejlepší 
formy boje s diktaturou. 
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OLEG

Klíčovou figurou týmu byl zakladatel webové stránky charter97.org, 
Oleg Bebenin. Jeho tragickou smrt v září roku 2010, na samém začátku 
kampaně, jsme vnímali jako bezpochyby nejbrutálnější pokus režimu 
učinit přítrž naší účasti ve volbách. Po tom, co se stalo, pro mě bylo 
nesmírně těžké rozhodnout se, zda v kampani pokračovat. Abstraktní 
rozhovory s přáteli o tom, že si každý sám vybírá míru rizika, které je 
ochoten podstoupit, najednou narazily na skutečnou smrt blízkého 
přítele, mladého muže. A tato smrt nemusela být poslední. Na druhou 
stranu, přestat v naší situaci bojovat by mohlo být ještě nebezpečnější: 
zákeřná vláda měla v plánu se svými protivníky skoncovat. Diskutovali 
jsme, jak postupovat, a rozhodli jsme se v kampani pokračovat. Jedním 
z mnoha důvodů bylo uctít Olegovu památku. Ti, kteří nechtěli riziko 
podstoupit, odešli. Ale moc jich nebylo. 

Oleg byl všeuměl, mohl dělat všechno, a všechno taky dělal, na-
víc velmi efektivně. Novinář, zakladatel webu Charty 97, se stal tím 
specialistou, který byl v danou chvíli potřeba. Organizoval dopravu, 
zajistil zvukovou aparaturu a produkci tiskových materiálů, organi-
zoval stěhování z kanceláře do kanceláře. Kromě toho také hluboce 
miloval svého malého syna Stěpana, což nás ještě víc sblížilo. Oleg 
byl asi o dvacet let mladší než já a Stěpan byl o rok starší než můj syn, 
Danik. Myslím, že Olega bavilo povídat si se mnou o našich synech, 
jako zkušenější otec měl nade mnou trochu navrch. Mluvili jsme 
o našich dětech skoro každý den, od samého rána… Není možné, že 
by si sáhl na život dobrovolně. 
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Dodnes na sociálních sítích používám účty, které založil a zpočátku 
i vedl Oleg, a upřímně řečeno, dodnes se nemůžu smířit s tím, že už 
tu není, ačkoli jsem toho večera 3. září 2010 viděl jeho chladné tělo 
a vyprovodil ho na jeho poslední cestu. 

O tom, že byl nalezen oběšený na chatě, mě informoval jeho bratr 
Saša. Ráno 3. září volala do kanceláře Kaťa, Olegova žena, a řekla nám, 
že přes noc nebyl doma a že se bojí, jestli se mu něco nestalo. Oleg 
nepřišel ani do práce. Já jsem byl doma, předchozího večera jsme se 
s Olegem domluvili, že se setkáme dnes odpoledne. Začali jsme volat 
na všechna možná telefonní čísla, která jsme měli k dispozici. Večer 
předtím se Oleg s přáteli chystal na premiéru nového amerického 
filmu. Byl to velký filmový fanoušek a žádnou premiéru si nenechal 
ujít. Jeho telefonní hovory a SMS zprávy později prokázaly, že svým 
přátelům potvrdil, že do kina dorazí. 

Kaťa volala ještě jednou, aby nám řekla, že nenašla klíče od jejich 
chaty. Poprosila své kamarádky, jestli by ji tam neodvezly, aby se pře-
svědčila, jestli Oleg není na chatě. Na cestu se vydal i Olegův bratr 
Saša. Později téhož dne zavolal a oznámil mi tu strašnou zprávu. Spolu 
s Dmitrijem Bondarenkem, Alexandrem Otroščenkovem a Fjodorem 
Pavljučenkem jsme se vydali na chatu, za Olegem. 

Přijeli jsme a čekali na policii. Byla velká zima. Čekání se protáhlo 
na několik hodin, a už to vyvolalo první otázky. Policejní stanice 
nebyla tak daleko. Proč policisté nepřijeli hned, když byl oznámen 
nález lidského těla? Jedno z vysvětlení je, že koordinovali svůj postup 
s nadřízenými. 

Spolu s policií jsme ohledávali místo tragédie. Bylo tam toho hodně 
zvláštního. Překvapující byl jakýsi nepřirozený pořádek ve všech míst-
nostech. V krbu bylo jen trochu popela, možná z jednoho polena nebo 
nějakých papírů. Rozhodně to nestačilo na vyhřátí celého tohoto pro-
storného domu. V domě nebyly žádné stopy po nedávné přítomnosti 
osob, až na tělo, které viselo ve dveřích. Oleg vlastně ani nevisel, spíš 
klečel. Měl nepřirozeně vytočený pravý kotník, jako by byl zlomený. 
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V té místnosti byly u zdi demonstrativně postavené dvě prázdné lahve 
od Běloruského balzámu, patoku, který nepili ani těžcí alkoholici. 

Na dvou policistech bylo patrné značné napětí. Kdykoli jsme je upozor-
nili na nějaké detaily, které podle nás byly důležité, pokaždé se nás snažili 
přesvědčit o opaku. Na kloubech Olegovy levé ruky byly patrné oděrky, 
což mohl být důkaz toho, že kladl odpor. Bylo na něm vidět, že smrt přišla 
náhle. Nenastal ještě rigor mortis, nebyly zjevné ani jiné příznaky toho, 
že by uplynulo mnoho času, přesto nám bylo po pitvě sděleno, že se to 
všechno stalo 2. září, tedy den předtím, než bylo tělo objeveno. 

Detailů, které nezapadaly do hypotézy o sebevraždě, bylo víc. Nicméně 
oficiální orgány nebraly jiné hypotézy v úvahu. Začaly předvolávat Ole-
govy přátele. A pak se ukázalo, že vyšetřovatelé přišli s verzí, že se Oleg 
zabil proto, že měl jakési finanční potíže. Na internet začaly prosakovat 
informace, že údajně zpronevěřil větší sumu peněz. Potom se dokonce 
objevila informace, že jsem si s ním vyřizoval účty. Jeden z vyšetřovatelů 
se mě neustále vyptával na mé poslední setkání s Olegem, které proběhlo 
den předtím, než zmizel. Ukazoval mi papíry se záznamy o místech, 
kde jsem se zdržoval. Tak jsem se dozvěděl, jak je snadné zjistit polohu 
člověka, který má u sebe mobilní telefon. Mobilní operátor je to schopen 
zjistit s přesností na několik metrů. Vyšetřovatele obzvláště zajímalo, 
proč jsme byli v budově, a potom vyšli ven. Musel jsem mu vysvětlit, 
že jsme ven vyšli proto, aby nás nemohli odposlouchávat jeho kolegové 
ze zpravodajských služeb, a proto jsme také z telefonů vyndali baterie. 

Když jsme si uvědomili, že Olegovy smrti je využíváno k tomu, aby na 
nás byl vyvíjen neustálý tlak, začali jsme požadovat nezávislé mezinárodní 
vyšetřování. Tento požadavek vznesli i novináři. Neočekávané bylo, že 
dokonce i Lukašenko hovořil o tom, že Olegova smrt nebyla sebevražda. 

Média o tom napsala toto: 
Až dodnes běloruská prokuratura tvrdila, že se jedná o sebevraždu, 

ale 4. listopadu uvedl Alexandr Lukašenko v rozhovoru s polským 
novinářem, že si je jistý, že případ běloruského žurnalisty Olega 
Bebenina je kriminální povahy. 
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„Věřím, že vyjde najevo, že tu došlo k trestnému činu. A ten až 
se objasní, tak někdo, kdo dnes vrhá špatné světlo na vládu, z toho 
vyjde velmi špatně. Jak se říká, potrefená husa se vždycky ozve. Cí-
tím vinu, že se něco takového stalo v mé zemi,“ cituje Lukašenka 
zpravodajská agentura BelaPAN. 

Podle Lukašenka je každé neštěstí v Bělorusku spojováno s politi-
kou. „S Bebeninem je to stejné. Poslyšte, já vůbec nevěděl, co je to za 
opozičního novináře,“ prohlásil Lukašenko. „Ukázalo se, že psal něco 
na internet, na stránky Charty. Bůh s vámi. Na internetu se toho píše 
tolik, tolik špatného v souvislosti s vládou…“ 

Lukašenko také nakousl téma známých lidí, kteří v Bělorusku zmi-
zeli. „Co se týče pohřešovaných v naší zemi, na tom mám sám největší 
zájem. Přemýšlím nad tím, proč zmizeli zrovna tito lidé. Například 
Dmitrij Zavadskij, který pracoval jako můj kameraman, byl moc milý 
chlapík. Jaký to byl politik, co za soupeře jsem v něm měl? A z tohoto 
mě obvinili: Lukašenko o tom buď věděl, nebo vydal rozkaz. A čím že 
se ten hoch provinil? Nebo Gena Karpenko, který zemřel v nemocnici 
– co s tím má co společného Lukašenko? Chcete to prověřit? Prosím, 
přijeďte a přesvědčte se.“ 

Bylo jasné, že se proti nám pokusí vykonstruovat případ, poněvadž 
naše prezidentská kampaň už byla známá po celé zemi. Úřady se 
rozhodly pozvat do Běloruska odborníky z OBSE, údajně pod ná-
tlakem společnosti. Všechno to bylo podezřelé: to, že diktátor zpo-
chybňoval verzi sebevraždy, i nečekaně rychlé rozhodnutí o přizvání 
mezinárodních expertů. Nezapomenutelné bylo, když se pod OBSE 
zapojil německý „expert“ Dr. Martin Fincke, který měl posoudit 

„teroristický případ“ proti Nikolaji Avtuchovičovi, podnikateli, který 
hájil svá práva a upozornil na korupci, za což byl uvězněn. Doktor 
Fincke prošel nějaké dokumenty a bez jakýchkoli pochybností dospěl 
k závěru, že postup úřadů v Avtuchovičově procesu byl odůvodněný, 
ale potom se případ rozpadl. 
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Snažil jsem se jako expertku přizvat finskou specialistku Helenu 
Rantaovou, mou dobrou přítelkyni, statečnou ženu a také ochránkyni 
lidských práv. Helena Rantaová se proslavila tím, že vedla skupinu 
soudních znalců, kteří působili v bývalé Jugoslávii a potvrdili fakta 
o genocidě. Psal jsem jí i volal. Sice jsem se dovolal, ale spojení bylo 
velmi špatné a já rozuměl jen to, že je v Nepálu a hned tak se nevrátí. 
Později jsem se dozvěděl, že se do Nepálu vydala hledat hroby pěti 
studentů, kteří byli zatčeni a v roce 2003 zmizeli. Heleně se podařilo 
najít všech pět hrobů, ale nám pomoci nemohla. 

Mám podezření, že stejně jako v Avtuchoviče případě by se ani 
Olegův případ neobešel bez zprostředkování někoho z diplomatů 
a dohody s orgány, že „experti“ zajistí odpovídající výsledky.  

A přesně to se také stalo. Po zkušenosti s německým expertem do 
země inkognito přijeli dva skandinávští odborníci, kteří nezveřejnili svá 
jména. Prostudovali si dokumenty, které jim byly předloženy, mluvili 
s příbuznými a s přáteli, a potvrdili verzi sebevraždy. Já jsem se s nimi 
setkat nemohl, ačkoli schůzka byla naplánovaná. Let z Prahy, kterým jsem 
se ten den měl vrátit do Minsku, byl z nějakých prapodivných důvodů 
odložen. Bylo pěkné letní počasí, o technických problémech nepadlo 
ani slovo, ale do Běloruska jsem dorazil, až když už byli experti pryč. 

Dmitrij Bondarenko se s těmito specialisty setkal a takto zhodnotil 
jejich činnost:  

Na základě informací, které jsem se dozvěděl ze závěrů expertů 
OBSE, mohu říci dvě věci. Experti potvrdili, že neprovedli vlastní 
vyšetřování a ani jim to nebylo umožněno, ale pouze se seznámili 
s dokumenty, které jim poskytli Lukašenkovi prokurátoři a poli-
cie. Jediné tvrzení, ke kterému došli, zní: příčinou smrti Olega 
Bebenina je udušení. My, Olegovi přátelé a kolegové, od samého 
začátku tvrdíme, že se Oleg neoběsil, nýbrž byl oběšen, a také to, 
že o tom, že si vzal život, úřady informovaly hromadné sdělovací 
prostředky ještě předtím, než byla vůbec provedena pitva. Žádné 
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jiné verze běloruská policie ani prokuratura od začátku nezvažo-
valy ani nevyšetřovaly. 

Vzbudilo to dojem, že experti, kteří přijeli, se pouze stali loutkami 
v politických hrách běloruského režimu a těch západních politiků, 
kteří se snaží zachránit poslední diktaturu v Evropě. Na základě 
údajů potvrzených experty, kteří přijeli na tři dny, je zcela nemožné 
s jistotou mluvit o sebevraždě. Slovní spojení „expert OBSE“ v Bě-
lorusku brzy téměř zdomácní, protože lidé, kteří do země přijeli, 
neberou v úvahu skutečnost, že Bělorusko je totalitní stát a že bylo 
nemožné učinit vlastní závěry na základě dokumentů poskytnutých 
donucovacími orgány režimu. 

Předchozí expert OBSE, který do Běloruska dorazil z Německa 
a dospěl k závěru v případu politického vězně Nikolaje Avtuchoviče, 
se také chytil do pasti, když na základě dokumentů z vyšetřování 
potvrdil tvrzení obžaloby, že podnikatel je terorista. Ale všichni vě-
děli, že Avtuchovičův případ se rozpadl dokonce i v lukašenkovském 
procesu. Po politických změnách v naší zemi dojde ke skutečnému 
vyšetřování smrti novináře Olega Bebenina a stejně tak i ostatních 
skandálních případů v Bělorusku. 

Ve věznici KGB jménem Amerikanka, kde jsme po volbách skončili, 
nabralo vyšetřování Olegovy smrti nečekaný směr. Dmitriji Bondaren-
kovi, Natalii Radinové, mé ženě a mně důstojníci KGB potvrdili, že 
Oleg byl zavražděn. Řekl nám to velitel vazební věznice KGB plukovník 
Orlov a stejně tak Igor Šunevič, šéf odboru pro vyšetřování a následně 

„kontrarevolučního“ oddělení KGB, který byl za své „zásluhy“ v roce 
2012 jmenován ministrem vnitra. Samozřejmě se nám snažili vnutit, 
že Olega zabili nějací cizinci a KGB s tím nemá nic společného. 

Oleg byl pryč. V zápalu prezidentské kampaně jsme spíš mysleli na 
to, jak vyplnit mezeru, která vznikla po jeho smrti. Dnes ale mnohem 
častěji vzpomínáme na to, jaký byl. Člověk si uvědomuje, jak mu chybí 
to, že nikdy neváhal obětovat mnohé pro společnou věc. Někdy to 
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dokonce byly pro něho velmi cenné věci: jednou, když chtěl vytvořit 
dočasný spolek před jakousi akcí, kterou jsme připravovali, obětoval 
Oleg jednomu neústupnému politikovi celé album s dosti cennými 
známkami, které kdysi tak rád sbíral. Politik ocenil štědrost tohoto 
daru a vstoupil do koalice. Tato historka nelíčí vypočítavost politika, 
ale Olegovu ušlechtilost. 

Měl jeden významný rys: zajímal se o to, co bylo důležité a zajímavé 
pro jeho přátele. A po nějaké době se tyto zájmy staly i jeho vlastními. 
Měl jsem radost, když se do jeho hodnotového systému zcela přirozeně 
a upřímně dostaly filmy nebo hudba, která ovlivňovala mě, ačkoli jsme 
byli každý z jiné generace. 

Oleg je pryč. Kdyby byl naživu, bezpochyby by s námi seděl v Ame-
rikance a v kolonii a zase by pro nás byl nezbytným zdrojem energie 
a optimismu. 
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AMERIKANKA

Unikátní tým, aktivní volební kampaň a strmě rostoucí podpora 
voličů nás přivedly ne k vítězství, které bylo podle alespoň trochu 
kontrolovaného sčítání hlasů zřejmé, ale do vězení. Lukašenko 
ztratil nervy. Jeho porážka, přesněji volební porážka, byla oči-
vidná ještě den před volbami. Na ulicích a při setkáních s voliči 
si nešlo nevšimnout, že množství přívrženců alternativních stran 
exponenciálně rostlo.  

V našem týmu jsme měli pocit – a později i jistotu – že volby vy-
hrajeme. Nasvědčovala tomu nejen nálada lidí na shromážděních, ale 
i nesčetné internetové průzkumy a hlasování. Nezávislé průzkumy 
veřejného mínění v Bělorusku už dávno neexistují, a proto jako dobrý 
ukazatel volebních nálad posloužily internetové ankety, především ty, 
které byly organizované profesionálně a vylučovaly podvádění. Kro-
mě toho mezi uživatele internetu patří vzdělaní lidé a mládež, takže 
našemu týmu nemohly upřít vedoucí pozici ani vůči nám nepřátelské 
stránky a autonomní ankety. 

Když jsem se dostal z vězení, dozvěděl jsem se, že z některých 
okrsků se podařilo získat reálné protokoly o sčítání hlasů, a někde 
byly dokonce pořízeny videozáznamy. Takových svědectví je více 
než deset, což je v podmínkách diktatury poměrně dost. Všechna 
bez výjimky potvrzují, že jsem byl těsně za Lukašenkem, a v někte-
rých okrscích jsem se dokonce dostal před něho. Propast mezi námi 
a ostatními kandidáty byla značná. Současně neexistují žádné důkazy 
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toho, že by Lukašenko své oponenty nějak výrazně předběhl. Druhé 
kolo tedy bylo nevyhnutelné. 

Sám diktátor později přiznal, že to byl jeho rozkaz, použít sílu proti 
poklidným demonstrantům, ačkoli dříve se ho snažil chránit ministr 
vnitra Kulešov, když tvrdil, že to bylo jeho rozhodnutí. 

Zvířecí strach diktátora z toho, že přijde o moc, zemi vrátil ještě 
dál, než tomu bylo v roce 2010. 

Stovky zatčení, bití zadržených a mučení ve vazebních celách měly 
jediný cíl: udržet u moci diktátora, k čemuž bylo třeba zlikvidovat 
opozici a zastrašit veřejné činitele. To první se podařilo a opozice se 
ocitla ve vězení. Já jsem se ocitl v Amerikace. 

Vazební věznice KGB, neboli Amerikanka, se nacházela v centru 
Minsku a před zraky zvědavců se skrývala za budovou KGB a mini-
sterstvem vnitra. Původ názvu „Amerikanka“ není znám. Existuje 
několik verzí. Podle první z nich byla vazební věznice postavena podle 
amerického projektu. Podle druhé připomínal plán věznice rozložení 
tabulky na ruletě, přičemž jedna z variant hry se nazývala „amerikan-
ka“. Třetí verze název spojuje s tím, že zpočátku zde byli drženi zajatí 
američtí špioni. Přesně znám není ani rok její výstavby. Velitel věznice, 
plukovník Orlov, tvrdil, že byla postavena v roce 1927. Charakteris-
tickým rysem této věznice se staly hromadné popravy, mučení a bití 
zadržených. Amerikanka plní represivní funkce i dnes, kdy funguje 
za účelem vymýcení jakéhokoli projevu svobodného myšlení, ať už 
politického, nebo ekonomického. 

V noci z 29. na 30. října 1937 byla ve sklepení minské věznice 
NKVD, kde se dnes Amerikanka nachází, postřílena více než stovka 
představitelů běloruské intelektuální elity – spisovatelů, státníků či 
vědců. Mezi osobnosti, které byly té noci zavražděny, patřili Ales Dudar, 
Valerij Marakou, Michas Čarot, Izi Charik, Platon Halavach, Michas 
Zaretskij, Janka Niomanskij, Julij Taubin, Anatol Volny, Hatskel Dunec, 
Vasil Kaval, Todar Kliaštorny, Masej Kulbak, Jurka Liavonny; komisaři 
pro vzdělávání a spravedlnost Běloruské sovětské socialistické republiky 


