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Všem čtenářům knížek HarperCollins





Jsem Nikdo! A kdo jste vy?
Jste též Nikdo – jak já?

Pak je nás tedy pár!
Však pst! – sic vyštvou oba dva!

Jak hrozné – býti osobnost!
Jak sprosté, zas a zas

volat své jméno s hlasy žab
Na zbožňující hráz!

Emily Dickinsonová
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PROLOG

Po všechny ty roky ho zároveň milovala i nenáviděla oním 
dětským způsobem, jímž nenávidíme to, co nemůžeme ovlá-
dat. Byl tvrdohlavý a pitomý a krásný, což ho předurčovalo 
ke strašné spoustě chyb, jichž se neustále dopouštěl, pořád 
dokola, protože nač zkoušet nové, když ty staré tak skvěle 
fungovaly v jeho prospěch?

Byl také okouzlující. A  to byl ten problém. Okouzlil ji. 
Rozzuřil ji. A pak ji zase okouzlil, takže nevěděla, kdo z nich 
dvou je had a kdo krotitel.

Plul na lodi ze svého kouzla a  vzteku, ubližoval lidem 
a  nacházel nové věci, které ho zajímaly víc, takže ty staré 
nechával polámané za sebou.

A pak najednou to kouzlo přestalo působit. Tramvaj, kte-
rá vykolejila. Vlak bez strojvůdce. Chyby se nedaly odpustit, 
podruhé už nešly přehlédnout a  potřetí měly strašlivé ná-
sledky – smrt člověka, rozsudek smrti pro jiného a nakonec 
téměř přišel o život další člověk. Ona sama.

Jak může stále milovat člověka, který se ji pokusil 
zničit?

Když byla s ním – a během toho dlouhého období, kdy 
upadal v nemilost, s ním rozhodně byla –, běsnili a bouři-
li se proti systému. Pečovatelské domy. Úrazová pohotovost. 
Blázinec. Špína. Personál, co zanedbává pacienty. Zřízenci, 
kteří pevně utahují svěrací kazajky. Ošetřovatelky, které se 
prostě dívají na druhou stranu. Lékaři, co šmelí s  prášky. 
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Moč na podlaze. Výkaly na stěnách. Chovanci, spoluvězni, 
kteří provokují, chtějí, bijí, koušou.

Záblesk vzteku, nikoli nespravedlnost, ho vzrušoval ze 
všeho nejvíc. Neobvyklost nové spravedlivé věci. Možnost 
ničit. Nebezpečná hra. Hrozba násilí. Příslib slávy. Jejich 
jména v titulcích. Jejich spravedlivé skutky ve slovech žáků 
ve školách, kteří dostávají lekci o změně.

Penny, niklák, deseťák, čtvrťák, dolarovka…
Jednu věc ale tajila, jediný hřích, k němuž se nikdy ne-

přizná – to ona zažehla první jiskru.
Vždycky věřila – hluboce a s přesvědčením –, že jediným 

způsobem, jak změnit svět, je ho zničit.
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1

„Andreo,“ oslovila ji matka. A pak, aby vyhověla prosbě vy-
slovené snad už tisíckrát, řekla: „Andy.“

„Mami…“
„Nech mě domluvit, zlato.“ Laura se odmlčela. „Prosím.“
Andy přikývla a připravila se na dlouho očekávanou před-

nášku. Dnes je jí ofi ciálně jednatřicet let. Její život stagnuje. 
Musí se začít rozhodovat sama, a ne jen plynout s proudem.

„Je to moje chyba,“ řekla Laura.
Andy cítila, jak se jí okoralé rty údivem rozevírají. „Co 

je tvoje chyba?“
„Že jsi tady. V pasti.“
Andy rozpřáhla ruce a  ukázala na restauraci. 

„V Rise-n-Dine?“
Matka přejela očima z temene Andyiny hlavy k rukám, 

které nervózně dopadly zpátky na stůl. Špinavé hnědé vla-
sy svázané v  neupraveném culíku. Tmavé kruhy pod una-
venýma očima. Nehty okousané do krve. Kosti zápěstí jako 
ostré výběžky. Pleť, normálně bledá, nyní sinalá jako voda, 
v níž se vařily párky.

Do katalogu nedostatků se dal zahrnout i pracovní oděv. 
Tmavě modrá uniforma na Andy visela jako pytel. Trčící stří-
brný odznak přišitý na náprsní kapse – palma symbolizují-
cí Belle Isle lemovaná nápisem POLICEJNÍ DISPEČINK. 
Skoro policajtka, ale ne tak úplně. Skoro dospělá, ale ne 
tak úplně. Andy proseděla pět nocí v týdnu v tmavé vlhké 
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místnosti s dalšími čtyřmi ženami, přijímala hovory na čís-
le 911, ověřovala espézetky a řidičské průkazy a přiřazovala 
případům čísla. Pak se kolem šesté ranní doplížila zpátky do 
matčina domu a většinu času, kdy měla být vzhůru, prospala.

„Nikdy jsem ti neměla dovolit, aby ses vracela,“ řekla 
Laura.

Andy stiskla rty. Upírala oči na zbytky žlutých vajec na 
talíři.

„Holčičko moje.“ Laura se natáhla přes stůl, vzala dceru 
za ruku a čekala, až zvedne hlavu. „Vytrhla jsem tě z tvého 
života. Byla jsem vyděšená a sobecká.“ Matce se do očí hrnu-
ly slzy. „Nikdy jsem tě neměla tolik potřebovat. Nikdy jsem 
tě neměla o tolik žádat.“

Andy zavrtěla hlavou a sklopila oči k talíři.
„Zlato.“
Andy pořád vrtěla hlavou, protože jedinou další možností 

bylo promluvit, a kdyby promluvila, musela by říct pravdu.
Matka ji nežádala vůbec o nic.
Když jí Laura před třemi lety zavolala, Andy se zrovna 

blížila k  tomu odpornému bytu ve třetím patře bez výta-
hu v Lower East Side a děsila se další noci v jednopokojové 
díře, o kterou se dělila se třemi holkami. Ani jednu neměla 
moc ráda, všechny byly mladší, hezčí a úspěšnější než ona.

„Rakovina prsu,“ pronesla tehdy Laura; nešeptala, neml-
žila, svým typickým, klidným způsobem šla rovnou k věci. 
„Třetí stadium. Chirurg mi odstraní nádor, a dokud budu 
ještě v  narkóze, provede biopsii lymfatických uzlin, aby 
vyhodnotil…“

Laura mluvila dál, podrobně popisovala, co ji čeká, s jis-
tou odtažitou, vědeckou konkrétností, která Andy unikala, 
protože její schopnost zpracovávat slova momentálně odum-
řela. Slyšela spíš „prs“ než „rakovina“ a okamžitě pomyslela 
na matčina velká ňadra. Schovaná v cudných jednodílných 
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plavkách na pláži. Vykukující z výstřihu empírových šatů na 
oslavě Andyiných šestnáctých narozenin, která se nesla v du-
chu Jane Austenové. Uvězněná v  měkkých košíčcích a  za-
řízlých kosticích podprsenek LadyComfort, když seděla na 
pohovce ve své logopedické ordinaci a pracovala s pacienty.

Laura Oliverová nebyla žádná sexbomba, ale patřila k že-
nám, o nichž muži říkali, že jsou moc pěkně stavěné. Anebo 
to říkaly ženy, nejspíš v minulém století. Laura si nepotrpěla 
na make-up a perly, ale z domu vždycky odcházela s uprave-
nými šedými vlasy, v dokonale nažehlených plátěných kal-
hotách a v čistém a stále pružném prádle.

Andy většinu dní vůbec neopouštěla byt. Neustále se mu-
sela vracet pro něco, co zapomněla, třeba mobil nebo slu-
žební odznak, jednou dokonce i  tenisky, prostě vyšla před 
dům v pantofl ích.

Kdykoli se jí v New Yorku ptali, jaká Laura je, pokaždé ji 
napadla věta, jíž Laura charakterizovala svou vlastní matku. 
Vždycky ví, kde má víčka k miskám Tupperware.

Andy se ani neobtěžovala zapínat tašku.
Tehdy v telefonu, dvanáct set kilometrů daleko, byl Lau-

řin přerývaný nádech jediným náznakem, že je to pro ni 
těžké. „Andreo?“

Andyiny uši, v nichž bzučely zvuky New Yorku, se sou-
středily znovu na matčin hlas.

Rakovina.
Andy se pokusila aspoň zabručet. Nedokázala to. Byl to 

šok. Byl to strach. Byl to neskutečný děs, protože svět se na-
jednou přestal točit a  všechno – nezdary, zklamání, hrůza 
Andyiny newyorské existence posledních šesti let – ustoupi-
lo jako couvající vlna tsunami. Věci, které nikdy neměly vy-
plout na povrch, před ní najednou stály naprosto odhalené.

Matka má rakovinu.
Možná umírá.
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Může umřít.
Laura pokračovala: „Takže chemoterapie, která bude podle 

všeho hodně náročná.“ Byla zvyklá vyplňovat Andyino zdlou-
havé mlčení a už dávno se naučila, že veškeré výčitky na toto 
téma obvykle skončily hádkou, nikoli pokračováním civilního 
rozhovoru. „Pak budu brát jeden prášek denně, to je všech-
no. Sedmdesát procent žen přežije pět let, takže v podstatě 
není čeho se bát, jen je potřeba tím projít.“ Pauza na nádech 
anebo snad naděje, že Andy už je připravená promluvit. „Je 
to dobře léčitelné, zlato, nechci, aby sis dělala starosti. Zů-
staň, kde jsi. Stejně nemůžeš nic dělat.“

Zatroubilo auto. Andy zvedla hlavu. Stála jako socha na 
přechodu. Vykročila. Telefon ji pálil do ucha. Bylo po půl-
noci. Pot jí stékal po zádech a řinul se z podpaží jako roz-
puštěné máslo. Slyšela přehrávaný smích ze sitcomu, ťuka-
jící sklenice, anonymní pronikavé volání o pomoc, všechny 
ty zvuky, které se naučila nevnímat během prvního měsíce 
života ve městě.

Její mlčení bylo už příliš dlouhé. Nakonec se matka ozva-
la: „Andreo?“

Andy otevřela ústa, aniž tušila, jaká slova z nich vyjdou.
„Zlatíčko?“ hlesla matka, stále trpělivá, velkorysá a  las-

kavá ke každému, koho kdy potkala. „Slyším hluk z ulice, 
jinak bych si myslela, že se spojení přerušilo.“ Znovu se od-
mlčela. „Andreo, já opravdu potřebuju, abys vnímala, co ti 
říkám. Je to důležité.“

Andy měla ústa pořád otevřená. Zápach kanalizace, kte-
rý jako choroba zaplavoval její čtvrť, se jí přilepil na nosní 
sliznici jako rozvařené špagety připlácnuté na kuchyňskou 
skříňku. Zatroubilo další auto. Další žena volala o pomoc. 
Další pramínek potu se jí valil dolů po zádech a studil ji za 
gumičkou spodního prádla, jehož elastická látka byla roztr-
žená v místě, kam jí zajel palec, když si kalhotky sundávala.
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Andy si stále nedokázala vzpomenout, jak se jí podařilo 
vytrhnout z  apatie, ale pamatovala si slova, která nakonec 
matce řekla: „Jedu domů.“

Po šesti letech ve městě se neměla čím chlubit. Tři zaměst-
nání, která vykonávala na poloviční úvazek, ukončila esemes-
kou. Průkazku na metro věnovala ženě bez domova, která jí 
poděkovala a pak na ni začala řvát, že je zasraná kurva. Do 
kufru si našly cestu jen ty nejnutnější věci: oblíbená trička, ob-
nošené džíny, několik knížek, které přežily nejen cestu z Belle 
Isle, ale i další stěhování do stále odpornějších bytů. Rukavice, 
prošívaný zimní kabát a chlupaté klapky na uši doma potřebo-
vat nebude. Ani se nenamáhala svléknout a vyprat povlečení na 
staré chesterfi eldské pohovce, která jí sloužila jako postel. Za 
úsvitu, necelých šest hodin po matčině telefonátu vyrazila na 
letiště LaGuardia. Andyin život v New Yorku skončil pouhým 
mrknutím oka. Jediné, co nechala třem mladším a úspěšněj-
ším spolubydlícím na památku, byl nedojezený sendvič Filet-
-O-Fish v lednici a nájem na příští měsíc.

To bylo před třemi lety. Ve městě strávila dvojnásobnou 
dobu. Andy se občas neudržela a na Facebooku prohlížela 
profi ly svých bývalých spolubydlících. Poměřovala se s nimi. 
A trpěla. Jedna se dostala do středního managementu v mód-
ním blogu. Druhá si založila fi rmu a  vyráběla tenisky na 
zakázku. Třetí umřela po kokainovém mejdanu na jachtě 
nějakého boháče, a přesto si Andy nemohla pomoct – když 
v noci brala telefony a dohadovala se s dvanáctiletým děc-
kem, kterému připadalo zábavné volat na 911 a  předstírat, 
že je zneužívané, připadalo jí, že to ve srovnání s bývalými 
spolubydlícími nikam nedotáhla.

Jachta, panebože.
Jachta.
„Zlato?“ Matka zaklepala na stůl, aby na sebe upozorni-

la. Skupinky lidí, které sem přišly na oběd, už prořídly. Muž 
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usazený vepředu se na ni rozzlobeně podíval přes okraj no-
vin. „Kdepak se touláš?“

Andy znovu natáhla paže a ukázala na restauraci, ale bylo 
to strojené gesto. Obě věděly, kde se toulá: necelých pět ki-
lometrů od místa, kde se narodila.

Andy odjela do New Yorku s vírou, že tam konečně za-
září, jenomže nakonec vydávala přibližně stejné množství 
světla jako stará baterka zapomenutá v kuchyňské zásuvce. 
Nechtěla být herečkou ani modelkou, žádné obvyklé klišé. 
Nesnila o slávě. Toužila se pouze vyskytovat v blízkosti hvězd: 
osobní asistentka, holka, co chodí pro kafe, nosí rekvizity, 
maluje scénu, spravuje sociální média, patří k podpůrnému 
personálu, bez něhož se žádná hvězda neobejde. Chtěla se 
koupat v jejich záři. Být v centru dění. Znát lidi. Mít styky.

Profesor na Akademii výtvarného umění a designu v Sa-
vannah jí připadal jako vcelku dobrá známost. Okouzlila ho 
svou vášní pro umění, tedy alespoň to tvrdil. Skutečnost, že ta 
slova pronesl, když spolu byli v posteli, tou dobou Andy neza-
jímala. Když aférku ukončila, její bohapusté tlachání o tom, že 
se potřebuje soustředit na kariéru, si ten chudák vyložil jako 
výhrůžku. Než mu stačila vysvětlit, že se nepokoušela z jeho 
uklouznutí vytěžit protekci, zatahal za nitky a sehnal jí místo 
asistentky scénografa jednoho představení u Broadwaye.

U Broadwaye!
Jen jednu ulici od Broadwaye!
Andy zbývaly dva semestry a získala by titul v oboru di-

vadelní technologie. Zabalila si kufry a cestou na letiště jen 
rychle zamávala přes rameno.

Po dvou měsících představení stáhli kvůli zdrcujícím 
recenzím.

Všichni ostatní si rychle našli práci v jiných inscenacích, 
až na Andy, která se přizpůsobila obyčejnému newyorskému 
životu. Pracovala jako servírka, venčila psy, malovala nápisy 
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na obchody, po telefonu vymáhala dluhy, nosila balíčky, ob-
sluhovala fax, vyráběla sendviče, strkala papír do kopírky bez 
podpory odborů, až se z ní nakonec stala nula, mrcha, co 
nechala nedojedený sendvič Filet-O-Fish v lednici a měsíční 
nájem na kuchyňské lince a utekla do té Prdele v Georgii, 
nebo odkud to sakra vůbec pocházela.

To jediné, co si Andy přivezla domů, byl ve skutečnos-
ti poslední maličký střípek vlastní důstojnosti, o kterou teď 
přichází.

Zvedla oči od vajec.
„Mami.“ Musela si odkašlat, než se pustila do zpovědi. 

„Miluju tě za to, že to říkáš, ale není to tvoje vina. Máš prav-
du, že jsem přijela domů, abych tě viděla. Ale zůstala jsem 
tu z jiných důvodů.“

Laura se zamračila. „Z jakých jiných důvodů? New York 
jsi milovala.“

New York jsem nesnášela.
„Vedlo se ti tam tak dobře.“
Topila jsem se tam.
„Ten kluk, co jsi s ním chodila, byl do tebe blázen.“
A do všech ostatních vagín v baráku.
„Měla jsi tam tolik přátel.“
Co jsem odjela, žádný se mi neozval.
„Aha,“ povzdechla si Laura. Seznam povzbudivých slov 

byl krátký, snad trochu zpytavý. Jako obvykle četla v Andy 
jako v knize. „Vždycky jsi chtěla být jiná, holčičko. Zvláštní. 
Jako člověk s neobvyklým darem, talentem. A pro mě a tátu 
jsi vždycky ta jediná.“

Andy měla chuť obrátit oči v sloup. „Díky.“
„Jsi nadaná. Jsi chytrá. A ještě víc. Jsi inteligentní.“
Andy si přejela rukama po obličeji, jako by se mohla z to-

hohle rozhovoru vymazat. Věděla, že je nadaná a  chytrá. 
Problém byl, že v New Yorku byli nadaní a chytří i všichni 
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ostatní. I kluk, co pracoval v baru na rohu, byl zábavnější, 
rychlejší a chytřejší než ona.

Laura trvala na svém. „Není nic špatného na tom být nor-
mální. Normální lidi vedou velmi smysluplné životy. Jen se 
podívej na mě. Člověk se nemusí zpronevěřit sám sobě, aby 
se měl dobře.“

„Je mi jednatřicet,“ řekla Andy, „a už tři roky jsem neměla 
opravdické rande. Dlužím šedesát tři tisíc dolarů na studentské 
půjčce, přitom jsem si titul nedodělala, a bydlím v  jednopo-
kojovém kamrlíku nad matčinou garáží.“ Vzduch se jí zastavil 
v nose, jak se pokusila nadechnout. Jakmile převedla dlouhý se-
znam do slov, kolem hrudníku se jí stáhla obruč. „Otázka ne-
zní, co jiného můžu dělat. Otázka zní, co dalšího ještě poseru.“

„Ty nic neposíráš.“
„Mami…“
„Zvykla sis cítit se mizerně. Člověk si zvykne na všechno 

a na špatné věci tím spíš. Ale jediný směr vede nahoru. Ze 
dna už není kam spadnout.“

„Neslyšela jsi o sklepích?“
„I ve sklepě je podlaha.“
„To je zem.“
„Zem je jen jiné slovo pro podlahu.“
„Zem, to je jako šest stop pod zemí.“
„Proč jsi pořád tak morbidní?“
Andy to podráždilo a cítila, že se jí jazyk brousí jako břitva. 

Spolkla to. Už se s matkou nemohly hádat kvůli hodině noč-
ního návratu, make-upu nebo upnutých džínách, a tak se přely 
o tomhle. Sklepy mají podlahy. Toaletní papír se z ruličky od-
motává jen jedním směrem. Vidličky se do myčky skládají hroty 
nahoru. V samoobsluze se bere vozík, ne košík. Laura na kocou-
ra volá „pane Perkinsi“, a on se přitom jmenuje pan Purrkins.

„Nedávno jsem měla pacienta,“ začala Laura, „a přihodila 
se nesmírně zvláštní věc.“
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Neočekávaná změna tématu byla jednou z osvědčených 
cest k příměří.

„Hodně zvláštní,“ provokovala Laura.
Andy zaváhala a  pak kývnutím matku vyzvala, ať 

pokračuje.
„Přišel s Brocovou afázií. Pravostranná paralýza.“ Laura pů-

sobila jako logopedka ve čtvrti na pobřeží, kde bydleli přede-
vším důchodci. Většina jejích pacientů prodělala tu či onu formu 
mrtvice. „Předtím pracoval jako ajťák, ale na tom asi nezáleží.“

„A co na tom bylo zvláštní?“ zeptala se Andy, věrná své roli.
Laura se usmála. „Vyprávěl mi o svatbě svého vnuka a já 

neměla ani ponětí, co se mi pokouší říct, ale znělo to jako 
‚modré semišky‘. A mně najednou hlavou proletěla vzpomín-
ka na dobu, kdy umřel Elvis.“

„Elvis Presley?“
Laura přisvědčila. „Bylo to v sedmasedmdesátém, takže mi 

bylo čtrnáct a spíš než Elvise jsem tehdy poslouchala Roda 
Stewarta. V kostele jsme měli pár velmi konzervativních na-
tupírovaných dámiček a ty si mohly oči vyplakat, že zemřel.“

Andy se zakřenila tak, jak se člověk kření, když ví, že mu 
něco uniká.

Laura jí úsměv oplatila. Mozek po chemoterapii, i když 
poslední dávku dostala už dávno. Zapomněla pointu příběhu. 
„Prostě jen taková legrační věc, na kterou jsem si vzpomněla.“

„Ty natupírované dámičky byly asi dost pokrytecké, ne?“ 
pokusila se Andy rozhýbat matčinu paměť. „Chci říct, Elvis 
byl přece děsně sexy, ne?“

„To je jedno.“ Laura ji poplácala po ruce. „Jsem tak vděč-
ná, že tě mám. Dala jsi mi tolik síly, když jsem byla nemoc-
ná. A jsme si pořád tak blízké. Moc si toho vážím. Je to dar.“ 
Matce se roztřásl hlas. „Ale už je mi líp. A  chci, abys žila 
svůj život. Chci, abys byla šťastná, a pokud nebudeš, tak abys 
aspoň našla uvnitř sebe klid. A myslím, že tady to nepůjde, 
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holčičko. Bez ohledu na to, jak moc bych ti to chtěla usnad-
nit, vím, že se to nestane, dokud to neuděláš ty sama.“

Andy zvedla oči ke stropu. Rozhlédla se po prázdném ob-
choďáku. Nakonec se podívala na matku.

Laura měla v očích slzy. Zatřásla hlavou, jako by se z ně-
čeho nemohla vzpamatovat. „Jsi úžasná. Víš to?“

Andy se nuceně zasmála.
„Jsi úžasná, protože jsi svá.“ Laura si přitiskla ruku na srd-

ce. „Jsi nadaná a krásná a určitě si najdeš svoji cestu, lásko 
moje, a bude to správná cesta, protože si ji vybereš sama.“

Andy cítila knedlík v krku. Do očí se jí draly slzy. Kolem 
panovalo ticho. Slyšela, jak jí krev šplouchá v žilách.

„Tak,“ zasmála se Laura; další obnošená taktika, jak zleh-
čit emočně vypjatou chvilku. „Gordon si myslí, že bych ti 
měla stanovit datum k vystěhování.“

Gordon. Andyin otec. Právník, co se zabývá fondy a ne-
movitostmi. Celý jeho život se skládal z termínů.

„Ale já ti žádný termín ani ultimátum dávat nebudu,“ 
pokračovala Laura.

Gordon miloval ultimáta.
„Jen chci říct, že pokud je tohle tvůj život,“ ukázala na skoro 

policejní a skoro dospěláckou uniformu, „tak ho přijmi. Se vším 
všudy. A pokud chceš dělat něco jiného,“ stiskla dceři ruku, „tak 
to dělej. Pořád jsi mladá. Nemáš hypotéku, vždyť ani nesplácíš 
auto. Jsi zdravá. Chytrá. Můžeš dělat, cokoli se ti líbí.“

„S tou studentskou půjčkou ne.“
„Andreo,“ prohlásila matka, „nechci být prorokem zkázy, 

ale když se budeš pořád apaticky motat v kruhu, brzy zjistíš, 
že je ti čtyřicet a provizoria už tě nebaví.“

„Čtyřicet,“ zopakovala Andy. S  každým rokem, kdy se 
k této hranici blížila, jí to čím dál víc připadalo jako příšer-
ná staroba.

„Tvůj otec by řekl…“
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„Už to pusť, nebo slez z nočníku.“ Gordon vždycky Andy 
nabádal, aby se pohnula, něco se sebou udělala, aby cokoli 
udělala. Dlouho ze své letargie vinila právě jeho. Když máte 
oba rodiče akční a úspěšné, tak je přece lenost jistá forma 
vzpoury, ne? Tvrdohlavě, vytrvale volíte jednoduché cesty, 
když ty obtížné jsou tak… obtížné?

„Doktorko Oliverová,“ oslovila matku starší žena. Patrně jí 
vůbec nedošlo, že narušuje soukromou chvilku matky s dce-
rou. „Jsem Betsy Barnardová. Vloni jste pracovala s mým ot-
cem. Chtěla jsem vám jen poděkovat. Děláte zázraky.“

Laura vstala a podala ženě ruku. „To je od vás milé, ale 
on to všechno dokázal sám.“ Naskočila do režimu, který 
měla Andy pro sebe pojmenovaný jako „režim uzdravující 
doktorky Oliverové“, a vyptávala se na otce dotyčné, ačko-
li si očividně nepamatovala, o koho se jedná. Ale snažila se 
obstojně, takže žena vůbec nic nepoznala.

Laura kývla na Andy. „To je moje dcera Andrea.“
Betsy napodobila kývnutí, ale Andy ji moc nezajímala. Ve 

světle Lauřiny pozornosti jen zářila. Matku všichni milovali, 
ať byla v kterémkoli režimu: terapeutka, přítelkyně, podni-
katelka, pacientka s rakovinou, matka. Měla v sobě jakousi 
nepoddajnou laskavost, která ale díky důvtipu a občas i jíz-
livému humoru nesklouzávala do přeslazenosti.

Občas, obvykle po několika skleničkách, se Andy takhle 
chovala k cizím lidem, ale jakmile ji poznali blíž, většinou 
zařadili zpátečku. Možná právě v tom spočívalo Lauřino ta-
jemství. Měla tucty, dokonce stovky přátel, ale ani jediný 
člověk neznal všechny její stránky.

„Ach!“ vykřikla Betsy. „Tak ráda bych vás seznámila se 
svou dcerou. Frank vám o ní určitě vyprávěl.“

„Určitě ano.“ Andy si všimla úlevy v Lauřině tváři; jméno 
toho chlapa opravdu zapomněla. Na zlomek vteřiny se pře-
pnula do režimu matky a mrkla na Andy.
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„Shelly!“ Betsy zběsile mávala na svou dceru. „Pojď se se-
známit s paní, která pomohla zachránit taťkovi život.“

Neochotně se k nim dovlekla velmi pohledná blondýn-
ka. Sebevědomě si upravila dlouhé rukávy červeného trička 
s  logem Georgijské univerzity. Bílý buldok na jejím hrud-
níku byl oblečený do stejného trička. Očividně si připadala 
trapně, stále byla ve věku, kdy člověk o matku stojí, jen když 
potřebuje peníze nebo útěchu. Andy si dobře pamatovala, 
jaké tohle věčné postrkování a  popotahování je. Většinou 
se jí nedařilo se od něj oprostit tak, jak by si přála. Obecně 
platí, že matka je jediný člověk na světě, který řekne: „Máš 
hezký účes“, ale vy slyšíte: „Obvykle míváš příšerné vlasy, ale 
zrovna teď to docela ujde“.

„Shelly, tohle je doktorka Oliverová.“ Betsy majetnicky 
popadla dceru pod paží. „Shelly na podzim nastupuje na 
Georgijskou. Viď, miláčku?“

„Taky jsem na Georgijské studovala,“ opáčila Laura. „Ale 
to bylo samozřejmě v dobách, kdy jsme si dělali poznámky 
na kamenné destičky.“

Shelly si musela připadat ještě trapněji, když se její matka 
hlasitě zasmála vyčpělému vtipu. Laura se pokusila situaci 
vyžehlit a zdvořile se dívky zeptala na obor studia, sny, plá-
ny. Tento typ všetečných otázek si v mládí berete jako osobní 
urážku, ale v dospělosti vám dojde, že to jsou jediné otázky, 
které vám ostatní dospělí dovedou položit.

Andy sklopila oči k poloprázdnému šálku s kávou. Připa-
dala si nepochopitelně unavená. Noční směny. Nemohla si na 
ně zvyknout a zvládala je pouze díky tomu, že ve dne spala, 
což ovšem znamenalo, že nakonec kradla matce ze spíže bu-
rákové máslo a toaletní papír, protože neměla čas si zajít do 
obchodu. Asi proto Laura trvala na tom, že si spolu dají na-
rozeninový oběd, nikoli snídani, protože tak se mohla Andy 
posléze vrátit do své jeskyně nad garáží a usnout před televizí.



25

Dopila kávu, která byla studená, takže jí vzadu na pat-
ře připadala jako drcený led. Rozhlédla se po servírce. Ta 
holka měla nos zabořený v mobilu. Kulatá ramena. V puse 
žvýkačku.

Andy potlačila kousavou nabroušenost a  vstala od stolu. 
Čím byla starší, tím těžší pro ni bylo odolávat touze stát se 
tím, čím je její matka. Když o tom ale zpětně přemýšlela, Lau-
ra jí obvykle radila dobře: stůj rovně, jinak tě ve třiceti budou 
bolet záda. Nos lepší boty, nebo za to ve třiceti zaplatíš. Vy-
buduj si rozumné návyky, jinak toho budeš ve třiceti litovat.

Andy bylo jednatřicet. A platila tak moc, že už byla vlast-
ně na mizině.

„Vy jste polda?“ Servírka konečně zvedla hlavu od telefonu.
„Hlavní obor divadlo.“
Dívka nakrčila nos. „Nevím, co to znamená.“
„Tak to jsme dvě.“
Andy si nalila kávu. Servírka na ni dál vrhala kradmé po-

hledy. Asi za to mohla ta policejní uniforma. Holka vypadala 
jako typ, který má v kabelce extázi nebo aspoň pytlík trávy. 
Andy k té uniformě taky neměla důvěru. Tu práci jí sehnal 
Gordon. Patrně doufal, že nakonec nastoupí ke sboru. Andy 
zprvu ta idea odpuzovala, protože v hlavě měla zakódované, 
že policajti jsou hajzlové. Pak jich několik poznala a došlo jí, 
že jsou to většinou slušné lidské bytosti, které se pokoušejí 
dělat zasranou práci. Rok pracovala na dispečinku a začala 
nenávidět celý svět, protože dvě třetiny hovorů pocházely od 
blbců, kteří nechápou význam slova „nouzová linka“.

Laura se stále bavila s Betsy a Shelly Barnardovými. Andy 
byla nesčetněkrát svědkem podobné scénky. Nikdo nevěděl, 
jak se elegantně vypařit, a Laura byla příliš zdvořilá, aby je 
vypakovala. Andy místo ke stolu zamířila k velkému skle-
něnému oknu. Restaurace se nacházela na nejlepším mís-
tě obchodního centra Mall of Belle Isle, v rohu spodního 
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patra. Za promenádou se v blížící se bouři vzpínal Atlantik. 
Lidé venčili psy nebo jezdili na kolech po pruzích udusa-
ného písku.

Belle Isle nebyl ani krásný, ani ostrov. Jen uměle vybudo-
vaný poloostrov z doby, kdy v osmdesátých letech vojáci vy-
bagrovali přístav. Jejich úmyslem bylo postavit neobydlenou 
přírodní bariéru proti hurikánům, ale stát si hned od začát-
ku představoval pláž a dolarové bankovky. Do pěti let byla 
víc než polovina plochy zalitá betonem: plážové vily, činžá-
ky, rodinné domky, nákupní centra. Zbytek zabraly teniso-
vé kurty a golfová hřiště. Seveřané na penzi hráli celé dny 
tenis a golf, slunili se, za soumraku popíjeli martini a volali 
911, když soused nechal moc dlouho popelnici na chodníku.

„Ježíšikriste,“ zašeptal kdosi nízkým, nepřátelským hla-
sem, ve kterém se však zároveň ozýval i náznak překvapení.

Atmosféra se změnila. Jinak se to popsat nedalo. Andy se 
vzadu na krku zježily jemné chloupky. Zamrazilo ji v zádech. 
Rozšířily se jí nosní dírky. V ústech jí vyschlo. Oči jí slzely.

Ozval se zvuk, jako když se otevře plechovka s pitím.
Andy se otočila.
Ouško hrnečku jí vyklouzlo z prstů. Očima sledovala, jak 

šálek padá na podlahu. Střepy bílého porcelánu odskákaly 
po bílých dlaždicích.

Před chvílí tu ještě panovalo děsivé ticho, ale teď zavládl 
chaos. Křik. Pláč. Lidé běhali, krčili se, rukama si kryli hlavy.

Střely.
Prásk prásk.
Shelly Barnardová ležela na zemi. Na zádech. Paže rozho-

zené. Nohy zkroucené. Oči doširoka otevřené. Červené trič-
ko vlhké, přilepené k hrudníku. Z nosu jí kapala krev. Andy 
sledovala rudý pramínek stékající po tváři do ucha.

Měla maličké náušnice s buldokem.
„Ne!“ sténala Betsy Barnardová. „N-“
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Prásk.
Andy se dívala, jak zezadu z ženina krku stříká krev.
Prásk.
Betsyina lebka se na straně rozšklebila jako plastový sáček.
Padla na bok na zem. Na svou dceru. Na svou mrtvou dceru.
Mrtvá.
„Mami,“ zašeptala Andy. Laura už k ní běžela s natažený-

ma rukama a pokrčenými koleny. Měla otevřená ústa. Oči 
vytřeštěné strachy. Rudé kapky jí pokropily obličej jako pihy.

Andy narazila temenem do okna, vzápětí ji to stáhlo na 
zem. Cítila závan vzduchu z matčiných úst ve chvíli, kdy jí 
samotné pád vyrazil dech. Zatmělo se jí před očima. Za-
praskalo to. Podívala se nahoru. V tabuli skla nad ní se ob-
jevila pavučina.

„Prosím!“ ječela Laura. Překulila se, klekla si a  vstala. 
„Prosím, přestaňte.“

Andy zamrkala. Protřela si pěstmi oči. Do víček se jí za-
rylo cosi ostrého. Špína? Sklo? Krev?

„Prosím!“ křičela Laura.
Andy znovu zamrkala.
A ještě jednou.
Muž mířil matce na hrudník. Nebyla to policejní zbraň, 

ale revolver s bubínkem jako z Divokého západu. Muž byl 
i podobně oblečený – černé džíny, černá košile s perleťovými 
knofl íky, černá kožená vestička a černý kovbojský klobouk. 
Opasek mu visel nízko na bocích. A na něm pouzdro na re-
volver a dlouhá kožená pochva na lovecký nůž.

Byl hezký.
Mladý obličej bez vrásek. Mohl být tak ve věku Shelly, 

možná o maličko starší.
Jenomže Shelly byla mrtvá. Na žádnou univerzitu nepů-

jde. Už nikdy si nebude připadat trapně kvůli matce, proto-
že i její matka je mrtvá.
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A člověk, který je obě zavraždil, nyní mířil zbraní na Lau-
řin hrudník.

Andy se posadila.
Laura měla jen jeden prs, levý, nad srdcem. O  pravý ji 

připravil chirurg a  ona na plastiku nešla, protože nesnesla 
pomyšlení na dalšího lékaře, další operaci… a  teď tu čelí 
vrahovi, který se chystá do jejího těla vpálit kulku.

„Ma-“ Slovo se Andy zadrhlo v krku. Dokázala si ho jen 
myslet.

Mami.
„Nic se neděje.“ Laura se ovládala, mluvila klidně. Ruce 

vystrčila před sebe, jako by dokázaly zachytit střelu. Obrá-
tila se na muže: „Teď už můžeš odejít.“

„Naser si.“ Očima zaletěl k  Andy. „Kde máš pistoli, ty 
zkurvená svině?“

Andy se stáhly všechny svaly v  těle. Cítila, jak se smrš-
ťuje do kuličky.

„Nemá pistoli,“ řekla Laura stále klidným hlasem. „Je se-
kretářka na policejní stanici. Není policajtka.“

„Vstaň!“ zařval na Andy. „Vidím tvůj odznak. Vstaň, svi-
ně. A dělej svou práci.“

„To není odznak,“ opáčila Laura. „Jen logo. Zůstaň v kli-
du.“ Pomalu spouštěla ruce stejným pohybem, jakým kdysi 
ukládala Andy večer do postýlky. „Andy, poslouchej mě.“

„Vy poslouchejte mě, krávy zasraný!“ Muži tekly z úst sli-
ny. Zamával zbraní ve vzduchu. „Vstaň, svině. Jsi na řadě.“

„Ne.“ Laura mu zastoupila cestu. „Já jsem na řadě.“
Muž se znovu podíval na Lauru.
„Zastřel mě.“ Laura mluvila s neochvějnou jistotou. „Chci, 

abys mě zastřelil.“
Masku vzteku, která se mu zračila v obličeji, rozbořil zma-

tek. Tohle neplánoval. Lidi měli být vyděšení, ne se dobro-
volně hlásit.
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„Zastřel mě,“ zopakovala.
Přes Lauřino rameno pohlédl na Andy a pak zpátky.
„Udělej to,“ řekla Laura. „Zbyl ti jenom jeden náboj. Víš 

to. Do téhle zbraně se jich vejde pouze šest.“ Zvedla ruce, 
vztyčila čtyři prsty na levé a jeden prst na pravé. „Proto jsi 
ještě nestiskl kohoutek. Máš poslední náboj.“

„Nevíš…“
„Jen jeden.“ Mávala palcem, který představoval šestou stře-

lu. „Až mě zastřelíš, tak odsud moje dcera uteče. Viď, Andy?“
Cože?
„Andy,“ zopakovala matka. „Musíš utéct.“
Cože?
„Nestihne tak rychle dobít, aby ti ublížil.“
„Kurva!“ zaječel muž ve snaze získat zpátky svůj vztek. 

„Nehejbejte se! Ani jedna!“
„Andy.“ Laura udělala krok ke střelci. Kulhala. Z  díry 

v plátěných kalhotách prosakovala krev. Čouhalo z ní cosi 
bílého. Jako kost. „Poslouchej mě, zlato.“

„Řek sem ani hnout!“
„Projdeš dveřmi do kuchyně.“ Lauřin hlas zůstával klid-

ný. „Vzadu je východ.“
Cože?
„Přestaň, babo. Obě dvě.“
„Musíš mi věřit,“ řekla Laura. „On nestihne včas dobít.“
Mami.
„Vstaň.“ Laura udělala další krok dopředu. „Povídám ti, 

vstaň.“
Mami, ne.
„Andreo Eloise.“ Tohle byl hlas matky, ne maminky. 

„Vstaň. Hned teď.“
Andyino tělo konalo z vlastní vůle. Levé chodidlo na zem, 

pravá pata nahoru, prsty se dotkly podlahy. Sprinter ve star-
tovních blocích.



30

„Nech toho!“ Muž trhnul pistolí směrem k  Andy, ale 
Laura se pohybovala společně se zbraní. Cukl zpátky, ona 
se posunula a vlastním tělem chránila dceru. Kryla ji před 
posledním nábojem v pistoli.

„Zastřel mě,“ řekla Laura muži. „Do toho.“
„Do prdele.“
Andy zaslechla klapnutí.
Stiskl kohoutek? Úderník dopadl na střelu?
Pevně zavřela oči a rukama si zakryla hlavu.
Nic se ale nestalo.
Zbraň nevystřelila. Nikdo nevykřikl bolestí.
Podlaha. Země. Šest stop pod zemí.
Andy zvedla hlavu a zděsila se.
Muž rozepnul pouzdro na lovecký nůž.
Pomalu ho vytahoval.
Patnácticentimetrová ocel. Na jedné straně zubatá. Na 

druhé ostrá.
Zastrčil pistoli a přehodil si nůž do pravé ruky. Čepel ne-

mířila nahoru, jako když držíte nůž na steak, ale dolů, jako 
když chcete někoho bodnout.

„Co s tím chceš dělat?“ zeptala se Laura.
Neodpověděl. Ukázal jí to.
Dva kroky vpřed.
Nůž se zvedl a pak sjel dolů k matčině srdci.
Andy byla ochromená, příliš vyděšená, aby cokoli uděla-

la, jen pozorovala matku, jak umírá.
Laura vytrčila ruku, jako by mohla nůž odrazit. Čepel 

zajela přímo do středu dlaně. Ale ona se nezhroutila, nevy-
křikla. Prsty se jí ovinuly kolem rukojeti.

K žádnému boji nedošlo. Vraha to zaskočilo.
Laura mu vykroutila nůž z  ruky, ačkoli jí dlouhé ostří 

stále čouhalo z dlaně.
Klopýtal dozadu.
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Civěl na nůž a vystřelil paži dopředu.
Vteřina.
Dvě.
Tři.
Vtom si vzpomněl na pistoli u boku. Pravou rukou po ní 

sáhl. Sevřel ji v prstech. Kov hlavně se zaleskl. Levou rukou 
máchl dopředu, aby pistoli chytil do obou rukou a  vpálil 
poslední náboj její matce do srdce.

Laura se mlčky rozpřáhla a zabodla mu čepel zprava do krku.
Prasklo to, jako když řezník odkrojí hovězí kýtu.
Ten zvuk se ozvěnou odrazil od rohů místnosti.
Muž zalapal po dechu. Ústa otevřená jako ryba. Oči 

vytřeštěné.
Hřbet Lauřiny ruky byl stále připíchnutý k  jeho krku, 

uvězněný mezi rukojetí a ostřím.
Andy viděla, jak se matce pohybují prsty.
Něco cvaklo. Pistole se zachvěla, když se ji pokusil 

zvednout.
Laura promluvila, ale znělo to spíš jako vrčení než slova.
On pořád držel zbraň. Snažil se zamířit.
Laura vytrhla čepel z krku.
Krev, šlachy, chrupavka.
Nestříkalo to, ani nekapalo jako předtím. Z otevřené rány 

na hrdle se všechno valilo ven jako z protržené přehrady.
Černá košile ještě víc zčernala. Perleťové knofl íky se bar-

vily do různých odstínů růžové.
První spadla pistole.
Pak na podlahu klesla jeho kolena. Hruď. Hlava.
Andy se mu dívala do očí, když padal.
Byl mrtvý, než se jeho tělo dotklo země.
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2

V deváté třídě se Andy zabouchla do kluka, co se jmenoval 
Cletus Laraby a ironicky se mu říkalo Cleet. Měl jemné hně-
dé vlasy, uměl hrát na kytaru a při hodinách chemie býval 
nejchytřejší z celé třídy, a  tak se Andy naučila taky drnkat 
na kytaru a předstírala, že ji baví chemie.

A  skončila na školní vědecké soutěži: Cleet se přihlásil, 
Andy taky.

Předtím s ním nepromluvila ani slovo.
Nikdo nezpochybňoval, zda je moudré umožnit holce 

z dramatického kroužku, která přírodními vědami tak tak 
prolézala, přístup k  dusičnanu amonnému a  spínači zapa-
lování, ale ze zpětného pohledu se zdálo, že Andyin zájem 
o něco jiného než o pantomimu doktorku Finneyovou patr-
ně natolik potěšil, že přimhouřila obě oči.

Andyin otec byl z  té zprávy rovněž nadšený. Gordon 
vzal Andy do knihovny a vybíral s ní knihy o strojírenství 
a projektování raket. Vyplnil formulář kvůli věrnostní kar-
tě v místním obchodě pro kutily. U večeře předčítal nahlas 
z publikací Americké asociace raketové techniky.

Kdykoli byla Andy v otcově domě, Gordon pracoval v ga-
ráži se smirkovým papírem a tvaroval křídla a kuželovité špič-
ky, zatímco Andy u jeho ponku skicovala trup.

Andy věděla, že Cleetovi se líbí kapela Goo Goo Dolls, 
protože měl jejich samolepku na batohu, a  tak začala vy-
mýšlet, že by trup rakety mohl vypadat jako steampunkový 
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teleskop z videoklipu k písničce Iris. Pak ji napadlo, že by 
k němu přidala křídla, protože ta písnička se objevila ve fi l-
mu Město andělů, posléze se rozhodla, že na bok přidá ještě 
obličej Nicolase Cage, protože on v tom fi lmu anděla hrál, 
a nakonec dospěla k názoru, že tam namaluje Meg Ryanovou, 
jelikož Cleetovi určitě Meg Ryanová bude připadat mnohem 
zajímavější než Nicolas Cage.

Týden před soutěží musela Andy předat všechny poznám-
ky a fotografi e doktorce Finneyové, aby dokázala, že na pro-
jektu pracovala sama. Zrovna rozkládala na katedru pochyb-
né důkazy, když dovnitř vešel Cleet Laraby. Andy musela 
sepnout ruce, aby se jí netřásly, když se Cleet zastavil a za-
díval na fotky.

„Meg Ryanová,“ prohlásil Cleet. „Hustý. Vyhodíš tu krá-
vu do povětří, že jo?“

Andy cítila, jak jí chladný poryv vzduchu otevírá 
ústa.

„Moje holka ten pitomej fi lm miluje. Ten s  andělama, 
že jo?“ Cleet jí ukázal samolepku na batohu. „Tu posranou 
písničku napsali do něj, kámo. Proto to tady mám, abych si 
pokaždý připomněl, že nikdy nesmím zaprodat svoje umě-
ní jako ty buzny.“

Andy se ani nepohnula. Nezmohla se na slovo.
Holka. Pitomej. Posranou. Kámo. Buzny.
Andy vystřelila ze třídy doktorky Finneyové bez pozná-

mek, bez knih, dokonce i  bez tašky. Prošla jídelnou až ke 
dveřím, které byly vždycky otevřené, aby personál z kuchyně 
mohl kouřit za kontejnerem.

Gordon bydlel dva kilometry od školy. Byl červen. 
V  Georgii. Na pobřeží. Než se dostala k  jeho domu, byla 
spálená od slunce a promočená od potu a slz. Popadla raketu 
s Meg Ryanovou a dvě zkušební s Nicolasem Cagem a vy-
hodila je do popelnice. Pak je polila náplní do zapalovače. 
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A potom hodila do popelnice zápalku. Nakonec se probrala 
na zádech na příjezdové cestě ke Gordonovu domu, kde na 
ni soused stříkal vodu ze zahradní hadice.

Záblesk ohně tehdy Andy zbavil obočí, řas, ofi ny a chloup-
ků v nose. Zvuk výbuchu byl tak velký, že jí krvácely uši. 
Soused jí ječel do obličeje. Jeho manželka, zdravotní sestra, 
k nim doběhla a pokoušela se Andy něco říct, ale ona slyše-
la jen ostrý tón, jako když učitelka, která vedla školní sbor, 
zafoukala na ladičce jeden vysoký tón.

Ííííííííííííííííííííííííííí…
Andy slyšela jen tenhle Zvuk, nic jiného, a  to celé čty-

ři dny.
Když se probudila, pokoušela se znovu usnout, koupala 

se, šla do kuchyně, seděla před televizí, četla vzkazy, které jí 
matka s otcem zoufale psali na suchou mazací tabuli.

Nevíme, co jí je.
Patrně dočasné.
Nebreč.
Ííííííííííííííííííííííííííí…
Přihodilo se to skoro před dvaceti lety. Andy už na to 

skoro zapomněla, ale teď se výbuch vrátil, protože se vrátil 
i Zvuk. Když se to stalo, lépe řečeno, když si to uvědomila, 
stála v restauraci u matky, která seděla na židli. Na podlaze 
leželi tři mrtví lidé. Na zemi. Vrah v černé košili, která ještě 
víc zčernala. Shelly Barnardová v červeném tričku, které ješ-
tě víc zčervenalo. Betsy Barnardová s tváří, jejíž spodní část 
visela na svalech a šlachách.

Andy zvedla hlavu od těl. Před restaurací stáli lidé. Zá-
kazníci z obchodního centra s taškami Abercrombie a Jui-
cy, s kávou od Starbucks a zmrzlinou. Někteří plakali. Jiní 
fotili.

Andy ucítila tlak na paži. Laura se pokoušela otočit židli 
od čumilů. Každý pohyb Andy připadal trhaný, jako by se 
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dívala na zpomalený fi lm. Lauře se třásla ruka, když se po-
koušela omotat ubrus kolem krvácející nohy. To bílé, co tr-
čelo ven, nebyla kost, ale úlomek rozbitého porcelánu. Laura 
byla pravačka, ale nůž, který jí čouhal z levé dlaně, ovazová-
ní nohy znemožňoval. Mluvila na Andy, patrně prosila o po-
moc, ale Andy slyšela pouze Zvuk.

„Andy,“ řekla matka.
Ííííííííííííííííííííííííííí…
„Andreo.“
Andy zírala na matčina ústa a  v duchu se ptala, zda to 

slovo slyšela, anebo odečetla ze rtů – bylo tak známé, že ho 
mozek zpracoval spíš jako slyšené než viděné.

„Andy,“ zopakovala Laura. „Pomoz mi.“
Tohle k  ní konečně proniklo, tlumená prosba, jako by 

matka mluvila přes dlouhou trubku.
„Andy.“ Laura popadla Andy za obě ruce. Předkláněla se 

na židli, evidentně měla bolesti. Andy si klekla. Začala vá-
zat ubrus.

Pořádně to utáhni…
Přesně to by řekla člověku, který v panice volá na tísňo-

vou linku: Nebojte se, že jí ublížíte. Stáhněte látku tak pevně, 
jak to jde, abyste zastavili krvácení.

Jenomže když utahují vaše ruce a  bolest vidíte ve tváři 
vlastní matky, je to jiné.

„Andy.“ Laura počkala, až dcera zvedne hlavu.
Andyiny oči nemohly zaostřit. Chtěla vnímat. Potřebo-

vala vnímat.
Matka ji chytila za bradu a  prudce s  ní zatřásla, aby ji 

probrala z apatie.
„Nemluv s policií,“ řekla jí. „Nepodepisuj výpověď. Řek-

ni jim, že si na nic nevzpomínáš.“
Cože?
„Slib mi to,“ naléhala Laura. „Nemluv s policií.“
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Ani za další čtyři hodiny Andy s policií nemluvila, ale to 
nebylo všechno. Policie nemluvila s ní. Ani v restauraci, ani 
v sanitce, ani teď.

Andy čekala před zavřenými dveřmi operačního sálu, kde 
lékaři operovali Lauru. Seděla zhroucená na tvrdé plastové 
židli. Odmítala si lehnout, odmítala přijmout nabídku zdra-
votní sestry a zabrat volné lůžko, protože jí přece nic není. 
Laura potřebuje pomoct. A Shelly. A její matka, na jejíž jmé-
no si Andy teď nemohla vzpomenout.

Kdo byla paní Barnardová, když ne matka svého dítěte?
Andy se opřela. Musela se natočit určitým směrem, aby jí 

neškubalo v modřině ve tváři. Z velkého okna byl výhled na 
promenádu. Andy si vzpomněla, jak ji matka stáhla k zemi. 
Na ránu do týla, když jí lebka narazila na sklo. Na pavuči-
nu prasklin. Na to, jak se Laura rychle vydrápala na nohy. 
Jak vypadala i mluvila naprosto klidně.

Jak natáhla prsty – čtyři na levé, jeden na pravé ruce –, 
když střelci vysvětlovala, že mu ze šesti původních zbyl už 
jen jeden náboj.

Andy si promnula obličej. Nedívala se na hodiny, pro-
tože kdyby se na ně podívala pokaždé, kdy ji to napadlo, 
čas by se nekonečně vlekl. Přejela si jazykem po plombách. 
Amalgamové si nechala vyvrtat a nahradit kompozitem, ale 
pořád si ještě pamatovala, jak jí ten Zvuk skoro vibroval ve 
stoličkách. V čelisti. V lebce. Zvuk, při kterém měla pocit, 
že se jí mozek dostal do svěráku a každou chvíli vybuchne.

Ííííííííííííííííííííííííííí…
Andy pevně zavřela oči. Okamžitě se jí zjevily obrazy jako 

Gordonovy diapozitivy z dovolené na promítačce.
Laura, jak zvedá ruku.
Dlouhé ostří zařezávající se jí do dlaně.
Vykroucený nůž.
Zaražený hřbetem ruky do mužova krku.
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Krev.
Tolik krve.
Jonah Helsinger. Tak se vrah jmenoval. Andy to věděla, 

i  když netušila, jak to ví. Slyšela to ve vysílačce, když jela 
s matkou v sanitce? Zmínili ho ve zprávách, ve řvoucí tele-
vizi, když Andy vedli do čekárny na příjmu? Uniklo ze rtů 
ošetřovatelkám, které ji doprovázely na chirurgické oddělení?

„Jonah Helsinger,“ zašeptal kdosi, jako se obvykle šeptá 
jméno člověka, který onemocněl rakovinou. „Vrah se jmenu-
je Jonah Helsinger.“

„Paní?“ Před Andy stála policistka ze Savannah.
„Já ne-“ Andy si pokusila vybavit, co jí říkala matka. „Já 

si nic nepamatuju.“
„Paní,“ zopakovala policistka, což bylo divné, protože byla 

určitě starší než Andy. „Nerada vás ruším, ale je tu nějaký 
pán. Říká, že je váš otec, ale…“

Andy se podívala do chodby.
U výtahů stál Gordon.
Vyskočila a  rozběhla se k  němu dřív, než o  tom stihla 

přemýšlet. Gordon jí vyšel v ústrety, pevně ji sevřel v náru-
čí a držel ji tak  těsně, až cítila, jak mu v hrudi bije srdce. 
Zabořila tvář do bílé naškrobené košile. Přišel z práce v tro-
jdílném obleku, který obvykle nosil. Nad čelem měl pořád 
brýle na čtení. Do kapsy košile si zastrčil pero Montblanc. 
Kov ji studil na uchu.

Od chvíle, kdy se rozpoutala střelba, se Andy pomalu roz-
kládala, ale v otcově náruči jí nervy povolily úplně. Rozpla-
kala se a nedokázala se udržet na nohou. Gordon ji napolo 
donesl, napolo dotáhl k řadě židlí u stěny. Držel ji tak pev-
ně, že mohla dýchat jen velmi mělce.

„Jsem tady,“ opakoval pořád dokola. „Jsem tady, holčič-
ko. Jsem tady.“

„Tati,“ řekla, ale vyznělo to jako vzlyk.
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„Všechno je v pořádku.“ Gordon ji hladil po vlasech. „Jsi 
v bezpečí. Všichni jsou už v bezpečí.“

Andy plakala dál. Plakala tak dlouho, až jí samotné za-
čalo připadat, že je toho dost. Laura je naživu. Ano, staly 
se příšerné věci, ale Laura bude v pořádku. Andy bude taky 
v pořádku. Musí být v pořádku.

„Je to dobrý,“ mumlal Gordon. „Prostě to všechno pusť 
ven.“

Andy popotáhla. Pokusila se znovu najít klid. A znovu. 
Pokaždé, když jí připadalo, že už to přešlo, vzpomněla si na 
další detail – na zvuk výstřelu, jako když se otevře plechov-
ka s pitím, na mlasknutí, když matka zabodla nůž do masa 
a kostí – a slzy se jí opět řinuly z očí.

„Je to dobrý,“ zopakoval Gordon a  trpělivě ji hladil po 
hlavě. „Všichni jsou v pohodě, zlato.“

Andy si otřela nos. Roztřeseně se nadechla. Gordon se 
opřel, ale nepouštěl ji, a vyndal kapesník.

Andy si osušila slzy a vysmrkala se. „Promiň.“
„Nemáš se za co omlouvat.“ Gordon jí odhrnul vlasy 

z oka. „Jsi zraněná?“
Zavrtěla hlavou. Znovu se vysmrkala, až jí prasklo v uších.
Zvuk zmizel.
Zavřela oči a cítila, jak se jí zmocňuje úleva.
„Dobrý?“ zeptal se Gordon. Jeho ruka ji hřála na zádech. 

Znovu se cítila ukotvená. „Jsi v pohodě?“
Andy otevřela oči. Nervy měla stále jako obnažené, ale 

musela otci říct, co se stalo. „Máma… měla nůž a ten chlap, 
ona…“

„Pst,“ sykl a přitiskl jí prst na rty. „Máma je v pořádku. 
Všichni jsme v pořádku.“

„Ale…“
Znovu jí položil prst na ústa, aby ji umlčel. „Mluvil jsem 

s doktorem. Máma se uzdraví. Ruka se jí zahojí. Noha taky. 
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Všechno je fajn.“ Povytáhl obočí, mírně naklonil hlavu do-
prava, kde stála policistka. Telefonovala, ale bylo jasné, že 
je poslouchá.

„Jsi si jistá, že ti nic není?“ zeptal se Gordon dcery. „Pro-
hlídli tě?“

Přisvědčila.
„Jsi prostě unavená, holčičko. Celou noc jsi byla v práci. 

Viděla jsi otřesné věci. Ocitla ses v ohrožení života. A tvoje 
matka taky. Je pochopitelné, že jsi v šoku. Potřebuješ si od-
počinout a  počkat, až se ti vzpomínky poskládají zpátky.“ 
Mluvil odměřeným tónem a Andy došlo, že jí Gordon dává 
přesné instrukce. „Viď?“

Přikývla, protože i on přikyvoval. Proč jí radí, co má ří-
kat? Mluvil s Laurou? Je matka v maléru?

Zabila člověka. Jasně, že je v maléru.
Policistka se na ni obrátila: „Mohla byste mi prosím po-

skytnout základní informace? Jméno, příjmení, adresu, da-
tum narození a tak?“

„Já vám to nadiktuju.“ Gordon počkal, až si žena vyndá 
pero a blok, a pak spustil.

Andy se uvelebila v jeho ochranitelské náruči. Polkla tak 
ztěžka, až jí křuplo v krku.

A  pak se poprvé na situaci podívala jako lidská bytost 
zvenčí, nikoli jako vyděšený účastník.

Tohle nebyla přestřelka dvou drogových dealerů na uli-
ci, ani násilnický manžel, který nakonec překročil hranici. 
Bílý kluk zastřelil dvě bělošky a stal se obětí třetí v jednom 
z nejluxusnějších obchodních domů ve státě.

Z Atlanty i Charlestonu sem už patrně dorazily dodáv-
ky reportérů. Právníci začnou intervenovat ve prospěch ro-
din, obětí, vedení obchoďáku, města i  okresu, možná se 
do toho vloží i federálové. Sjedou se sem policejní sbory ze 
všech končin: z Belle Isle, ze Savannah, z okresu Chatham, 



40

z  Georgijského úřadu pro vyšetřování. Výpovědi svědků. 
Forenzní analýzy. Fotografi e. Pitvy. Shromažďování důkaz-
ního materiálu.

Andyina práce na policejním dispečinku zahrnovala 
i  přiřazování čísla případů k  jednotlivým zločinům, takže 
často sledovala vyšetřování v  řádu měsíců, někdy i  let, než 
se dostaly k  soudu. Snad nejlépe ze všech mohla vědět, že 
matčino jednání bude zkoumáno ze všech možných úhlů 
trestního systému.

Jako na povel výtah hlasitě pípnul. Kožený opasek poli-
cistky zavrzal, když si upravovala pistoli na boku. Dveře se 
otevřely. Do haly vešli muž a žena. On ve zmačkaném ob-
leku, ona ve zmačkaném kostýmu. Oba s unaveným výra-
zem ve tváři. Muž byl plešatý a odulý, na nose se mu loupala 
sluncem spálená kůže. Žena s olivovou pletí a tmavými vla-
sy byla vysoká asi jako Andy a minimálně o deset let starší.

Andy se chtěla postavit, ale Gordon ji stáhl zpátky na židli.
„Slečno Oliverová.“ Žena vytáhla odznak a  ukázala ho 

Andy. „Jsem detektiv seržantka Lisa Palazzolová. Tohle je de-
tektiv Brant Wilkes. Jsme z policejního oddělení Savannah. 
Pomáháme kolegům z  Belle Isle při vyšetřování.“ Zastrči-
la odznak do kapsy saka. „Potřebujeme si s vámi promluvit 
o tom, co se dnes dopoledne stalo.“

Andy otevřela ústa, jenomže si nedokázala vzpomenout, 
co má podle matky a  Gordona říkat, a  tak se uchýlila ke 
standardní reakci, to znamená, že zavřela pusu a nepřítom-
ně zírala na osobu, která jí položila otázku.

„Nevybrala jste si nejlepší dobu, detektive,“ prohlásil 
Gordon. „Má dcera je v  šoku. Není ve stavu, aby mohla 
vypovídat.“

Wikes nesouhlasně zavrčel. „Vy jste její otec?“
Andy pořád zapomínala, že Gordon je černoch a ona bě-

loška, dokud jí to někdo nepřipomněl.
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„Ano, detektive. Jsem její otec,“ řekl trpělivě Gordon. Na 
tohle byl zvyklý. Za ty dlouhé roky mnohokrát uklidňoval 
nervy úzkostlivým učitelkám, ustaraným prodavačkám a ag-
resivní ochrance v obchodech. „Jsem Gordon Oliver, bývalý 
manžel Laury a Andrein adoptivní otec.“

Wilkes stáhl koutek úst, když mlčky přemýšlel o vysvětlení.
„Je nám opravdu líto, co se stalo,“ řekla Palazzolová, „pane 

Olivere, ale musíme Andree položit několik otázek.“
„Už jsem vám řekl, že v téhle chvíli není schopná o inci-

dentu mluvit,“ zopakoval Gordon. Překřížil nohy, zcela nenu-
ceně, jako by tohle celé byla jen formalita. „Andrea pracuje 
na dispečinku, což bezpochyby poznáte podle její uniformy. 
Je po noční. Velice unavená. Byla svědkem příšerné tragédie. 
Opravdu není ve stavu, aby mohla vypovídat.“

„Ano, byla to příšerná tragédie,“ souhlasila Palazzolová. 
„Tři lidé jsou mrtví.“

„A  moje dcera mohla být čtvrtá.“ Gordon držel Andy 
ochranitelsky kolem ramen. „Rádi se s vámi domluvíme na 
zítra a přijdeme na stanici.“

„Tohle je aktivní vyšetřování vraždy.“
„Podezřelý je mrtvý,“ připomněl policistce Gordon. „Čas 

vás netlačí, detektive. Jeden den navíc nic neznamená.“
Wilkes znovu zamručel. „Kolik vám je let?“
Andy si uvědomila, že otázka patřila jí.
„Je jí třicet jedna,“ odpověděl Gordon. „Dneska má 

narozeniny.“
Andy si najednou vzpomněla na Gordonu zprávu v hlaso-

vé schránce z dnešního rána – „Hodně štěstí zdraví“, falešně 
zazpívané hlubokým barytonem.

„Na to, aby za ni mluvil tatínek, je už trochu stará,“ uce-
dil Wilkes.

Palazzolová obrátila oči v  sloup a  řekla: „Slečno Olive-
rová, opravdu bychom byli rádi, kdybyste nám pomohla 
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dostat sled událostí na papír. Jste jediná svědkyně, která ješ-
tě nevypovídala.“

Andy věděla, že to není pravda, protože Laura se zatím 
neprobrala z narkózy.

„Detektivové, pokud…“
„Jste její táta, nebo zasranej advokát?“ vyjel na něj Wilkes. 

„Protože vás klidně můžeme vyloučit z…“
Gordon vstal. Byl minimálně o třicet centimetrů vyšší než 

Wilkes. „Ano, náhodou jsem právník, pane Wilkesi, a mohu 
vás poučit o právech své dcery, která jí zaručuje ústava. Může 
tento výslech odmítnout anebo podat formální stížnost va-
šemu nadřízenému.“

Andy si všimla, jak muž těká očima sem a tam a ústa ho 
svrbí touhou Gordona zpražit.

„Brante, jdi se projít,“ vybídla kolegu Palazzolová.
Wilkes se nehýbal.
„Brante, no tak. Sejdeme se v bufetu. Dej si něco k jídlu.“
Wilkes se zadíval na Gordona jako nekastrovaný pitbul 

a pak oddusal pryč.
„Pane Olivere,“ začala Palazzolová, „chápu, že vaše dcera 

toho má dnes hodně za sebou, ale i když Savannah není zrov-
na ospalé město, na trojnásobnou vraždu tu nejsme zvyklí. 
Opravdu bychom potřebovali výpověď vaší dcery. Musíme 
zjistit, co se stalo.“

„Dvojnásobná vražda,“ opravil ji Gordon.
„Správně.“ Palazzolová na chvilku zaváhala, než pokračovala: 

„Posadíme se na to?“ Věnovala Andy smířlivý úsměv. „I já mám 
po noční. Dělám už osmnáct hodin v kuse a konec je pořád 
v nedohlednu.“ Než jí v tom mohl Gordon zabránit, přitáhla si 
židli. „Podívejte, povím vám, co vím, a pokud se na to Andrea 
bude cítit, může mi říct, co ví ona. Anebo ne. Tak jako tak se 
nás pokuste pochopit.“ Ukázala na vedlejší židle. „Je to dobrá 
nabídka, pane Olivere. Doufám, že ji nakonec přijmete.“
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Andy zvedla hlavu k otci. Trojnásobná vražda? Dva zra-
nění lidé? Proč měla pocit, že detektivové mezi zraněné ne-
počítají Lauru?

„Pane Olivere?“ Palazzolová poklepala na opěradlo své 
židle, ale zůstávala stát. „Co vy na to?“

Gordon se podíval na Andy.
Tenhle pohled viděla už tisíckrát: Víš, co jsem ti říkal.
Andy přikývla. Pokud byla v něčem opravdu dobrá, tak 

v umění držet jazyk za zuby.
„Skvělé.“ Palazzolová se posadila a hlasitě přitom zaúpěla.
Gordon šťouchl do Andy, aby si také sedla, takže se ocitl 

přímo před Palazzolovou.
„Dobře.“ Palazzolová si vytáhla zápisník, ale propisku ne. 

Listovala. „Střelec se jmenoval Jonah Lee Helsinger. Osm-
náct let. Poslední ročník střední školy. Přednostně přijat na 
Floridskou státní univerzitu. To děvče byla Shelly Anne Bar-
nardová. Do restaurace přišla s matkou Elizabeth Barnardo-
vou, jinak také Betsy. Jonah Lee Helsinger je… byl… bývalý 
přítel Shelly. Podle jejího otce se Shelly s Helsingerem před 
dvěma týdny rozešla. Chtěla to stihnout, než nastoupí příští 
měsíc na vysokou. Helsinger to nesl dost špatně.“

Gordon si odkašlal. „Dost mírně řečeno.“
Policistka přisvědčila a jeho sarkasmu nevěnovala pozor-

nost. „Bohužel orgány činné v trestním řízení mohou vychá-
zet z celé řady podobných případů. Podobné vražedné řádě-
ní obvykle není dílem okamžiku. Bývá dobře naplánované 
i  provedené. Celá operace nesčetněkrát proběhne v  mysli 
vraha a potom něco – událost jako rozchod nebo životní 
změna, třeba odchod na vysokou školu – celý plán nastar-
tuje. První obětí bývá obvykle blízká žena. Právě proto se 
nám ulevilo, když jsme se dozvěděli, že Helsingerova mat-
ka dnes ráno odjela z města. Služebně do Charlestonu. Ale 
způsob, jakým se Helsinger oblékl – černý klobouk, vesta 
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a opasek, co si před půl rokem koupil na Amazonu –, na-
povídá, že o provedení celé akce hodně přemýšlel. Tou po-
věstnou jiskrou byl rozchod, ale myšlenku, plán měl v hla-
vě už několik měsíců.“

Vražedné řádění.
Tato dvě slova se Andy stále ozývala v hlavě.
„Všechny jeho oběti byly ženy?“ zeptal se Gordon.
„V restauraci seděl muž. Úlomek ho zasáhl do oka. Není 

jisté, zda o něj přijde, či ne. O to oko.“ Vrátila se k Jonahu 
Helsingerovi. „O pachatelích těchto trestných činů rovněž 
víme, že doma instalují výbušná zařízení, aby připravili 
o  život co nejvíc lidí. Proto jsme nechali kolegy z  výbu-
šnin pročesat jeho pokoj, než jsme vstoupili dovnitř. Ke 
klice měl drátem připevněnou trubicovou bombu. Špatně 
nastavenou. Asi to nastudoval na internetu. Díkybohu nic 
nebouchlo.“

Andy otevřela ústa, aby mohla dýchat. Stála tomu chla-
povi tváří v tvář. Skoro zabil Lauru. Skoro zabil Andy. Za-
vraždil lidi. Pokusil se je vyhodit do luftu.

Patrně chodil na střední školu Belle Isle jako Andy.
„Helsinger,“ dumal Gordon. „To jméno mi zní povědomě.“
„Jo, rodina je v  bibbském okrese dost známá. 

Každopádně…“
„Dost známá,“ zopakoval Gordon, ale pronesl ta slova 

způsobem, který Andy nedokázala rozšifrovat.
Palazzolová ho ale očividně pochopila. Chvíli se s Gor-

donem navzájem dívali upřeně do očí, potom pokračovala: 
„Každopádně Jonah Helsinger nechal na posteli pár sešitů ze 
školy. Většinou plné jeho kreseb. Znepokojivé obrázky, divné. 
Měl ještě čtyři další pistole, AR-15 a brokovnici. Šestiranný 
revolver a nůž si nevybral náhodou. A my si myslíme, že dů-
vod známe. V notebooku měl soubor s názvem ‚Plán smrti‘, 
který obsahoval dva dokumenty a PDF.“
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Andy cítila, jak se jí začíná třást celé tělo. Když se včera 
večer chystala do práce, Jonah Helsinger nejspíš ležel v po-
steli a nabuzoval se k vražednému řádění.

Palazzolová pokračovala: „PDF je vlastně půdorys restau-
race, jaké najdete v architektonickém projektu. Jeden z doku-
mentů je časový harmonogram, přesný na minutu: vstát tehdy 
a tehdy, osprchovat se, vyčistit zbraň, natankovat benzin. Ten 
druhý dokument je deník, kam si Helsinger zapisoval, jak a kdy 
to provede.“ Znovu se podívala do zápisníku. „První dva cíle 
měly být Shelly a její matka. Zdá se, že každé pondělí spolu 
chodily na oběd do Rise-N-Dine. Shelly o tom psala na Fa-
cebooku, na Snapchat dávala fotky jídla. Podle pana Barnar-
da se manželka s dcerou rozhodly, že na tyhle obědy budou 
chodit celé léto, než Shelly nastoupí na vysokou.“

„Rozhodly se,“ mumlal Gordon, protože všechno v životě 
těchto dvou žen se už odehrávalo v minulém čase.

„Ano,“ souhlasila Palazzolová. „Helsinger měl v plánu je 
zabít obě. Rozchod dával za vinu matce. Do deníku si napsal, 
že je to Betsyina chyba, protože proti němu Shelly štvala, 
bla, bla, bla. Bláboly. To je jedno, protože my všichni víme, 
že vinu nese Jonah Helsinger, že?“

„Ano,“ prohlásil Gordon pevně.
Palazzolová mu znovu chvíli významně hleděla do očí 

a pak je sklopila k poznámkám. „Tohle byl jeho plán: až za-
bije Betsy a Shelly, vezme si ostatní hosty z restaurace jako 
rukojmí. Měl tam poznamenaný i čas – 1.16, nebyla to přes-
ná hodina, ale načasování.“ Podívala se na Andy a pak na 
Gordona. „Takže si myslíme, že si to vyzkoušel na nečisto. 
Minulý týden asi ve stejnou dobu, kdy dnes došlo ke střelbě, 
někdo z chodníku prohodil oknem kámen. Čekáme na zá-
znam bezpečnostní kamery. Hlášení dostaly vloupačky. Prv-
nímu členovi ochranky z obchodního domu trvalo minutu 
a šestnáct vteřin, než doběhl do restaurace.“
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Tihle členové ochranky byli obvykle policisté mimo služ-
bu, kteří střežili luxusní obchody. Andy u nich viděla za pa-
sem zbraně, ale nikdy o tom nepřemýšlela.

Palazzolová pokračovala: „V časovém plánu si Helsinger 
vyhradil místo na zabití minimálně jednoho dalšího náhod-
ného svědka, aby dal policii najevo, že to myslí vážně. Pak se 
chtěl nechat policistou zabít. Patrně se mu celý plán přehrál 
v hlavě, když viděl vaši uniformu. Předpokládal, že jste od 
policie.“ Palazzolová nyní mluvila přímo k Andy. „Od ostat-
ních svědků jsme se dozvěděli, že chtěl, abyste ho zastřelila. 
Zabití policistou.“

Jenomže Andy nebyla policajtka.
Vstaň! Dělej svou práci!
A pak Andyina matka řekla: „Zastřel mě.“
„Je to vážně hajzl. Byl. Ten Helsingerovic kluk.“ Palazzo-

lová se stále dívala na Andy. „Máme všechny jeho zápisky. 
Dokonale si to naplánoval. Věděl, že bude vraždit. Doufal, že 
umřou i další lidi, kteří otevřou dveře jeho pokoje. Do tru-
bicové bomby nacpal šrouby a hřebíky. Kdyby drát na klice 
nebyl porušený, do povětří by vyletěl celý dům a všichni, kdo 
by se zrovna nacházeli uvnitř. Jejich nehty bychom sbírali ob 
dva bloky dál z bůhvíčeho nebo bůhvíkoho.“

Andy chtěla přisvědčit, ale nemohla se pohnout. Šrouby 
a hřebíky ve vzduchu. Co člověka vede k tomu, že vytvoří 
podobné zařízení, nacpe to všechno dovnitř a doufá, že zmr-
začí nebo zabije lidi?

„Měla jste štěstí,“ obrátila se Palazzolová na Andy. „Nebýt 
vaší matky, zabil by vás. Byl to fakt hajzl.“

Andy cítila, že se na ni žena dívá, ale nezvedla oči od 
podlahy.

Hajzl.
Palazzolová to pořád opakovala, jako by bylo v pořádku, 

že je Helsinger po smrti. Jako by dostal, co si zasloužil. Jako 


