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PODEKOVANI

JelikoZ jsem touto knizkou dosédhla celkového
poctu dvanacti, coZ je pékny zaokrouhleny tucet,
mam za to, Ze je nacase podékovat tém, ktef{ se
na jeho existenci podileji.

V prvé fadé dékuji svému synovi Marku Hla-
vicovi, jenZ mé pred ¢tvrtstoletim k psani primél.
NéZnym néatlakem mi tak zajistil plodné a ra-
dostné stari, coZ je nejvétsi dar ze vSech, které
mi kdy dal, ac je to dérce Stédry.

Hned poté dékuji své nakladatelce pani Ro-
mané Pridalové, ktera mi vénovala daveéru a vy-
dala s mnoha dotisky vSechny tyto knizky vcet-
né té prvni, kterd nejprve vysla v tehdejSim
nakladatelstvi Mona diky $éfredaktorce Vlasty
pani Marii Forméckové a odpovédné redaktorce
Mony pani Rajce Tognerové.

Daéle dékuji vSem svym lektorkdm, které mély
trpélivost s mou tvrdohlavosti, s niZ jsem trvala
na pouzitych slovnich obratech. Jmenuji alesponi
pani Krejcovou, kterd se mnou spolupracovala
na nékolika poslednich vydénich.
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Zvlastni dik patfi pani Ivé Hiittnerové, kterd
knizkdm pridala na hodnoté krasnymi ilustrace-
mi na obalce, ale i pfedchozim ilustratorkdm,
které se uvolily spolupracovat s autorkou tehdy
zacinajici.

Dékuji také vSem zaméstnankynim naklada-
telstvi MOTTO, které jsou dnes vice mymi piitel-
kynémi neZ ¢im jinym.

A nakonec dékuji Panubohu a svym rodic¢tim,
ktef{ mé obdafili geny potfebnymi k této ¢innos-
ti, jeZ mi skytd tolik Stésti zejména prostrednic-
tvim ¢tenaft, jejichz lichotivé uznani je pro mne
pobidkou k dalsi praci. Velké diky vSem!

Ivanka Devata



PREDMLUVA

Prosim laskavé ¢tendrky, pfipadné ¢tenére, aby
si pfed nazev kazdé kapitoly dosadili slovo
Zena, jelikoz nasledujici stranky jsou hlavné
o Zzenéch. O jejich radostech a strastech, prednos-
tech a vadach. Pokud na né zabloudi néjaky
muz, je to proto, Ze polovinu populace se zarost-
lou hrudi prosté nelze prehlédnout. A rovnéz
proto, Ze pravé muzi jsou hlavnim zdrojem Zen-
ského potéSeni i trapeni. Maji moc zavést nds do
sedmého nebe nebo do pekla.
Ctéte a posudte, &eho je vic.
L D.






1. NEJKRASNEJST CHVILE

V8eobecné se mé za to, Ze nejkrasnéjsi chvile
proZiva Zena ve svij svatebni den. Mary3a Liza-
lova pochopitelné ne. Ta uz je md s Franckem za
sebou a v hlubinéch jejiho ledového srdce pod
krojem doutné pfedtucha, Ze vnucené manzel-
ské jho ji bude bfemenem tak velkym, Ze ji zou-
Kafe od Zida ochucené utrejchem. Avsak jak-
koli bychom takovych obétovanych ovecek nasli
v déjindch mnoho, nebudeme se jimi zabyvat, je-
likoZ by v nds vzbudily myslenky sklicujici, coz
neni Zddouci.

Vychézejme tedy i nadale z pfedpokladu, Ze
za normalnich okolnosti je svatebni den radou
opojnych okamzikd, na které miiZeme s potése-
nim vzpominat aZ do sklonku svych Zivott.

Nékteré z nas arci ponékud predbihaji ¢as a za
nejkrasnéjsi chvili povazuji tu, kdy byly pozada-
ny o ruku. Takovy prstynek na dné sklenice sek-
tu ¢i zavéSeny na stonku riZe je s to vyvolat sil-
néjsi emoce nez Mendelssontiv pochod.
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Tady musim poznamenat, Ze se v tomto bodé
citim o hodné oSizena. Vdala jsem se celkem
tfikrat, ale za zivého boha si nemohu vzpome-
nout na néjakého muze kleciciho prede mnou
s tzkostnym otaznikem v ocich. Valeli se prede
mnou casto, to ano, jeden mi dokonce vklece na-
bidl tfi meruiiky, ale jediny zdsnubni prsten, kte-
ry vlastnim, je dar moji maminky. (Ne Ze by si
mé chtéla vzit; dala mi ten svijj od tatinka.)

TakZe mam takovy nepiilis povznasejici pocit,
Ze jsem si ten Cepec vZdycky nasadila sama
a moji partnefi, prevélcovani mou rozhodnosti,
Ze ani na tento neobvykly postup mi pamét ne-
nabizi sebemensi utrZek rodinného videa. A pre-
ce, jak by bylo krasné hyckat vzpominku na vy-
déseného mistra Vinklate, kterak se kr¢i prede
mnou, oble¢enou v ¢erné kazi a Svihajici datkami
za poktiku: ,,Bud mé okamZité poprosis o ruku,

nulo ze situace, a diirazné podotykam, Ze ta si-
tuace nebyla z téch, kdy je svatba nevyhnuteln4,
nechce-li muz nést cejch nezodpovédného otce.

Ted to vidim, Ze jsem se méla stavét Zadouci,
le¢ nedostupnd, milujici, le¢ nerozhodna, jenze
pozdé bycha honit. Uz to nezménim. Prosim vas,
jaképak dnes vahéni, kdyZ je vdm ¢tyfiasedmde-
sat a zitra miiZete Skytnout a do tydne byt pod
drnem?
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Ale vratme se k mladym nevéstam. Bohuzel
i ten nejkrasnéjsi svatebni den, kdy se dva lidé
berou z lasky, miize mit drobné kazy. Saty, toli-
kréat vyzkousSené, najednou nepadnou. Dodévka
chlebi¢kti se zpozdila a hladovi hosté okusuji
muskaty. Teta Véra nepfijela. Matka Zenicha ma
hez¢i kostym nez matka nevésty. Druzicka s se-
bou vzala psa, nebot ho nema komu svéfit, a ten
sezere polovinu kone¢né dodaného pohosténi.
Otec nevésty se ze Zalu nad ztratou jediné dcery
predcasné ovini a na cesté k oltari si odfe nos
o ¢erveny koberec.

Avsak to jsou prkotiny. Zamilovany par si hle-
di okem v oko, nemaje dosud potuchy o hypoté-
kach, ptijckach a détech s bidnym vysvédcéenim.
Je to jeho den D, plny radosti a nadéji. Dokonce
i ja, ostfilend harcovnice rozvodovych stani,
mam na své svatby krasné vzpominky.

NemuzZeme ale opominout nejméné dvé sku-
piny Zen, pro které je Stésti svatebniho dne
umocnéno aZ k zavrati. Do té prvni patii nepro-
vdatelné nestastnice, jimZ se nepodafilo najit
svolného partnera az do véku, kdy se vzdaly
vSech nadéji. Pravda, tyto Zeny patfi spi$ do mi-
nulosti, do spolecenskych pomérti, kdy oznaceni
stard panna bylo hanlivé, posmé3né, v lepsim
ptipadé hodné soucitu. Zena, jiz nestal po boku
muz, Zena, kterd nepovila ditko, byla vniména
jako ménécenna. Vétsinou Zila dosti nuzné, vy-
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pomahala si finan¢né Sitim nebo vyukou hry na
klavir, pfipadné zasvécovanim divek do jem-
nych mravi, a¢ byla Zivoucim ptikladem, Ze pii-
li§ jemné mravy jsou Zenské nanic. Kdyby si
v mladi zasla parkrat k muzice, zaspasovala si
s feznickym tovarySem, nehledic na néjaké to
Stipnuti do bradicky i jinam, mohla byt ddvno
panickou.

Ale nestalo se. I Zije trpky Zivot osamélé, pla-
ché, nedotcené panny. A ted si predstavte, Ze se
zCistajasna objevi muz (povétsinou vdovec), kte-
ry v ni rozpozna hodnoty, jichZ si ceni. A od oce-
novani duSevnich hodnot prejde k ocenéni krés-
nych o¢i, pilnych, uslechtile utvarenych rukou
aZ k takika divéimu usmévu a podrZte se — von
siji veme.

No, to musi byt pfece néco nddherného, to
Stésti spadlé z nebe, poprvé slySené lichotky,
prva pohlazeni, stale smélejsi, a nakonec hlahol
svatebnich zvont, po némzZ se odhrne zévoj vel-
kého tajemstvi. A je-li Biih v dobrém rozmaru,
poZehnd dvojici jesté pozdnim kvétem Zivota. Ja
se divim, Ze takovou pani neranila mrtvice uz
pfi kupovani myrty.

Dnes uZ pojem stard panna prakticky vymi-
zel, zejména proto, Ze nejsou zddné mladé pan-
ny. Pokud byste néjakou mermomoci chtéli spat-
fit, doporucuji piskovisté.

V soucasné dobé nebudi Zena Zijici sama zad-
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nou pozornost. MoZnd otalela s poutem prili$ za-
vaznym, az se ji bezbrehd nezdvislost tak zalibi-
la, Ze se ji odmita vzdat. MoZnd se spélila a ne-
chce znova riskovat. Je to jeji véc. A kdyby svij
nazor na manzelstvi nakrasné zmeénila, muize se
vdat i v domové diichodct.

Prikroéme tudiZ ke druhé skupiné Zen, u niz
lze predpoklddat nejkrasnéjsi chvili Spickové
kvality. Patfi do ni krasné, ctizadostivé... No, né-
kdy méné krasné, ale o to ctizadostivéjsi prislus-
nice nézného pohlavi, které ovladaji zptisob, jak
nasmérovat svoje city vyhradné na ta mista, kde
je zemsky povrch husté zalidnén miliardafi.
(Pfed lety bych napsala milionafi. JenZe pred
lety byla za dvé sté tisic vila jako dort, zatimco
dnes je za dva a ptl milionu garsonka.)

Snéni téchto dam je pro mé jesté méné pocho-
pitelné nez chiize po fefavém uhli ¢i suSeni mok-
rych ledovych prostéradel na holém téle. Patiim
totiZ mezi hlupacky, jimZ srdce kraluje nesmlou-
vavé, nehledic na varovani rozumu. Jen diky las-
kavému Osudu jsem nepropadla vasnivému citu
ke zlocinci, jenZ se skryvé ve hvozdé, odén jen
chatrnymi trenyrkami. A co se tyce vyhledavéani
majetnych ctitel(i, jsem na tom htre nez vept,
ktery umi vycenichat lanyZe pod zemi.

Ale nevadi mi to. ProtoZe kdyZ obcas zahléd-
nu fotografii néjakého toho pana, co je ,za vo-
dou”, nezda se mi, Ze by si Stvofitel dal pfi jeho
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vyrobé pfiliS zéleZet. A myslim na to, jak po
vSech téch megasvatbach prijde chvile, kdy po-
hadkovy bohéd¢ odlozi perfektné stfizeny oblek
a s nim i véechny kreditky, a co potom zbude.
Radsi nemyslet. Podle mne nejlip dopadla Julia
Roberts v Pretty Woman, ponévadZz Richard
Gere, jo, to je jind kava. Abych toho nasla, nauci-
la bych se rejt nosem i v asfaltu.

Navzdory vSemu se na tento zptisob cilevédo-
mé Zeny musi ve svij svatebni den citit v sed-
mém nebi ndsobeném zadostiu¢inénim, hrdosti,
ba pychou, nebot se jim pravé otevrela Siroka
brana do spolecnosti Vyvolenych, kde se nikdy
nebude hovofit o vyprodeji détského obleceni
a zlevnénych kufecich kfidélkach, nybrz vy-
hradné o jachtéach a skvélych ndkupech blbistek
se znackou Dior, Hermes a Vuitton. No, ja jim to
pfeju. Hlavné aby byly Stastné. CoZ je daleko
véts1 umeéni neZ najit prachace.

Druhou nejkrasnéjsi chvili je pro Zenu naroze-
ni prvniho potomka. Ale nebojte se, vy druhoro-
zeni a tfetirozeni, i vas prichod na svét je velké
Stésti. JenZe stat se matkou poprvé je néco neopa-
kovatelného. Vlastné takova maturita z zenstvi,
na kterou nejsme sdostatek pripraveny. Stokrat
nas mohou poucovat o poslickdch a skute¢nych
porodnich bolestech, o intervalech a spravném
dychdni, ale kdyz TO pfijde... A jak jsme pak
hrdé, kdyZ ten naroc¢ny proces zvladneme. Kdyz
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ma bejby vSechny prsticky i organy a nos po ta-
tinkovi.

Za sebe vSak musim fict, Ze vice nez néjaké za-
vratné Stésti jsem pocitovala zjihly tizas, pokoru
a vdécnost. Bylo mi umoznéno proZit zazrak
a byt jeho soucasti. Stvofila jsem (no dobra, za
jisté pomoci otce) novy zivot, clovicka, ktery po-
roste, naudi se ¢ist, psat, pracovat, milovat... Teh-
dy mi ani na mysl nepfislo, Ze by se taky mohl
naucit koufit, pit pivo a podvadét Zenské. No,
a doufdm, Ze ted sedite, protoZe mdj prvorozeny
nic z toho opravdu ned¢la.

Prestoze jsem citila k malému tvorecku ne-
skonalou néhu a lasku, znepokojovalo mne, Ze
maminka na vedlejsim ltzku neustéle brebenti:
, Ty mamino srdicko, brouc¢anku maj, zlaticko
moje.” Ja neméla potfebu demonstrovat matet-
skou lasku timto zptisobem. Ta moje byla tichd,
protoZe pro jeji velikost mi Zddna slova nebyla
dost dobra.

Nuze, zacali jsme optimisticky tim nejhez¢im
v Zivoté Zeny, ale zahy si budeme muset pfiznat,
Ze v ném jsou i chvile vSedni a nudné, palcivé
a trudné, jelikoZ takovy je uz Zivot.

Obratte list.



2.V KUCHYNI

Vidite? Jen jsme odlozZily svatebni zavoj a vybali-
ly kufry po libankach, uZ jsme v kuchyni. Co na-
plat. Staré heslo ,Krmte tu bestii” stle plati
a vykorenit nékteré tradice je zdlouhavy proces.
Kuchyné byla odjakZiva povaZovana za teri-
torium Zeny. Za hdjemstvi, kde je svrchovanou
pani. Ne Ze by o to vSechny staly. Zv1asté nékte-
ré intelektualky si davaji zéleZet, aby jejich pohr-
déni pachténim kolem spordku bylo zfejmé.
I podavaji na stdl topinky spalené nadranc
s omluvou, Ze se jen mali¢ko zacetly do Kaleva-
ly. Pouze vyjimecné Zeny dokdZou ¢ist Cicerona
a poté predlozit teleci s mandlovou nadivkou.
Zndm jednu takovou, velmi davérné ji znam.
Ale vrozena skromnost mi brani ji jmenovat.
Moje babicka a maminka byly pravé ty pani,
jimz byla kuchyné drzavou udélenou doZivotné.
Abdély nad ni moudre, uvazlive, nelitujice casu,
namahy a umu ku spokojenosti svych podda-
nych. Ti se vénovali femeslu, uméni a védam.
Tim myslim dédecka, tatinka a Skolni ditka. Pro

16



babi a mami byla péce o doméacnost zaméstna-
nim na plny ivazek. Jiné nemély.

A ted si predstavte, Ze ja, herecka s nepravi-
delnou pracovni dobou, jsem zdédila ctizadost
vést si praveé tak zdatné a uspésné jako ony. A ne-
vylécil mé z toho ani cas. Je to chronicka nemoc.
Ale prima se pfi ni najite.

Zvladla jsem to jediné diky tomu, Ze jsem si
zavcas nasla vlastni, vysoce produktivni modus
operandi. Ono se totiZ i u vafeni musi myslet.
Pak neni tfeba byt uchvétany a zbrkly, tu pre-
vrhnout hrnecek, tu upustit ntiZ, tfiskat poklice-
mi a roznaset slupky z brambor po celém byté.

Ja mam cely proces pripravy obéda krasné na-
programovany. Kolem devaté si pfipravim kriiti
maso s rozmarynem do remosky (prozatim po-
nechdm v lednici) a jdu se do pokoje ucit nebo
psat. V obdobi morélniho tpadku ¢ist oddecho-
vou literaturu. V ptl jedendcté zapnu remosku,
oloupu tré brambor a zase Supky do pokoje.
Kdyz se maso dopéka, zapalim hotak pod hrn-
cem s brambory, béhem tfi minut vyrobim salat
a zapnu si televizi. Kolem pil jedné ob&édvam.
A ne tak ledaco. Pstruha po mlynéafsku, kriiti
prsa s ofechy, kute s celerovymi stonky nebo do-
maci Sunkyfleky. Nakonec i takové brambory
s tvarohem a okurkovym salatem pfijdou nékdy
k chuti.

KdyZ nemdm zrovna , duchovni den”, tak bé-
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hem dopoledne vytiram podlahy, luxuji, pferov-
navam zdsuvky nebo Zehlim. Na kazdy pad udé-
lam spoustu préce. Tak jaképak pachténi okolo
sporaku?

Kromé vyse popsaného postupu doporucuji
myslet jeSté pred pfipravou jidla i po ném. Pro¢
to fikdm. Jednou jsem byla s maminkou a bra-
trem pozvana jistou zndmou na oslavu jejich na-
rozenin. Pozvani bylo na desatou hodinu dopo-
ledne. Dostali jsme kavu, odevzdali darky a po
chvili konverzace se hostitelka omluvila a odesla
se svou matkou a dvéma dcerami do kuchyné,
ponechavsi nam jako rukojmi svého otce.

Sedéli jsme jako pecky. Na stole byl jen ubrus.
Zadné ofisky, brambiirky, které bychom mohli
z dlouhé chvile Zmoulat v puse. A Ze byla dlou-
ha! Krecovity hovor jsme udrZovali s nasazenim
vSech sil, tim spiS, Ze stary pan Zzadnymi vtipem
srsicimi historkami nepfispél. V piil jedné po po-
ledni jsem zahlédla jednu z dcer, ana nese ze za-
hradky syrovou zeleninu na polévku!!! Kdyz
jsme se ve dvé odpoledne (po ¢tyfech hodindch
uporné zébavy) dockali obéda, moje droboucka
mald maminka nad polévkou vypadala jako
anorekticka vyrvana z naruce smrti v posledni
vtefiné.

Jezismarja! Kdybych tenhle obéd méla v reZii
j4, polévka a bramborovy saldt by byly hotovy
jiz predeslého dne, do desiti bych obalila fizecky
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a pak se vénovala hostiim, zatimco dcery by
maso osmazily. Copak je to néjaky kumst? Rdda
bych védéla, v kolik hodin tahle rodina vecefina
Stédry den, kdyZ se asi ve tfi odpoledne teprve
chysta na ryby.

Jindy jsem sledovala jinou hospodyiiku pfi
pfipravé ovocnych knedlikt. Vyvélela je, narov-
nala na tacek a jala se zdlouhavé umyvat val
i ostatni zaSpinéné nddobi. Pak postavila velky
hrnec s vodou na sporék, zapalila si cigaretu
a Cekala, aZ voda zacne viit. Jeji manZel obchazel
stil a skuhral, Ze mé hlad. Odsekla, Ze silou vule
vodu k varu nepfiméje. Ja v skrytu mysli minila,
ze kdyby misto sily vile pouZila silu fistronu,
dala by vodu vafit pfed mytim nadobi a uz jsme
mohli obédvat.

Nejhorsi je, kdyZ jste za svrchu popsanych
okolnosti hostem a vaSe nabidka, Ze byste téz
pfilozili ruku k dilu, je rezolutné odmitnuta. Pak
vam krudi v Zaludku, ale musite trousit zdvori-
lostni Zvasty jako: , Ale boZinku, par minut sem,
péar tam, ¢lovék v tom vedru stejné ani nema
hlad,” a pfitom Silhate po rybickdch v akvériu,
které vypadaji jako pfijatelny pfedkrm. No, mys-
lim, Ze po tomhle mé hned tak nékdo na obéd
nepozve.

A pfitom véfim, Ze schopnych hospodynék je
mnoho. Jak jinak taky? Bez nich by se nase jiZ
beztak nebezpecné rozkolisana spole¢nost na-
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Cisto zhroutila. BohuZel nékteré z nich konaji
svou praci dobre, ale nerady. Krmé kofeni vycit-
kami, Ze ony se mohou po praci strhat, aby se ro-
dina najedla, ale syn sedi u pocitace, manzel cte
noviny a dcera lajda btihvi kde, jen ona — bum
prask —aby drela do upadu. Ma pravdu, chudak.
Ale pokud se s rodinou nedohodne na zasadnich
zméndch, nic s tim nenadéla. A jedlikiim pak se-
bechutnéjsi pokrm s kapkou Zluce v kazdém
soustu hotkne v dstech.

A pak tu mame dvé celedi Zinek bezradnych.
Bezradné snazivé a bezradné neochotné. Prvni je
zastoupena hlavné nezkuSenymi novomanzelka-
mi, které by rady milacka oblazily, ne-li omracily
skvélym kulindfskym vytvorem, avSak nedosta-
tek praxe jim hdzi klacky pod nohy. K tém jsem
patfivala i ja. (Pfece jste si nemysleli, Ze jsem uz
ve dvou letech uméla chlupaté knedliky?)

V onéch davnych dobach, kdy se patfilo, aby
mlada divka vstoupila do manZelstvi jako Mag-
dalena Dobromila Rettigova, to vrhalo nezkuse-
né hospodyiiky do propasti zoufalstvi. Kdyz se
jim ryZe rozvarila na kasi, bdbovka pfi vyklapé-
ni z formy roztrhla a maso bylo jako podrézka,
usedaly pod piikrovem noci nad dopisni papir
a v slzach psavaly mamince trpka psanicka, Ze
sice védély, Ze silatkem na sebe berou nové
nezbytné povinnosti, ale necekaly, Ze to bude
TAKOVE! Ach maminko!!!
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Matky je pak vlidné konejsily, Ze takovy uZ je
udél Zeny, manZzela nutno uspokojit po vsech
strankdach, a koneckonct, jak bys chtéla, ty moje
blahova dévenko, pfijit jinak k détatku? Mladé
zinky pak Zasly, Ze potomka nelze povit bez
oslizlych nudli a pfipaleného masla. NeZ se ne-
dorozuméni vysvétlilo, novopecené kucharinky
nabyly potfebné praxe, takZe ¢asem doslo jak na
miminko, tak na nadychané nakypy.

Druha celed bezradnych neochotnych na tom
nebyla 1épe. Mivala jsem kolegyni, jeZ zaujimala
nepratelsky vztah k veSkerym domécim povin-
nostem. Své poslani vidéla v umeéni, i méla svym
détem za zIé, Ze se nenarodily jako byloZravci.
Pfichdzela do nasi Satny na kus feci, ale kdyz
misto debaty o dadaismu vyslechla recept na sti-
ku na 3alvéji, vzkypéla: ,Ja nevim, kde na to be-
rete cas. My uZ Zereme skoro pomeje a furt nic
nestthdm.” Smutné je, Ze my, pilné vcelky, které
s vypétim vSech sil skloubily pracovni povinnos-
ti s domécimi, jsme se do jedné rozvedly a do
Nérodniho divadla nedostaly, a ona, Ziva na po-
mejich, dopadla navlas stejné.

Moderni doba se na kuchyni vyrazné pode-
psala. Jednak to uz neni misto, kde by rodina tra-
vila vétsinu spole¢ného casu, a pak je vybavena
mnoZstvim spotiebicli, které Zendm ulehcuji
praci. Jen téch hnétacq, fritovacich hrnct, mycek
nadobi a vim ja ceho jeSté, ponévadz nic z toho
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nemam. Navic se takova jidla ohfivaji v mikro-
vinkach a horkd pizza nebo ,¢ina” objednava
pfimo do domu.

Zeny se vénuji svému naroénému povoldni,
chodi na pracovni obédy, rauty, jezdi na sluzebni
cesty. Pfesto je, myslim, stdle mnoho téch, které
se snazi zajistit rodiné hodnotné domaci pokr-
my. A délaji dobfe. ProtoZe mdmino rizoto, tva-
rohovy kola¢, pecené na cesneku a palacinky se
Spenatem nic nenahradi. Vsak jsem patfi¢né pys-
na, Ze moji synové dodnes vzpominaji na nékte-
ré lahtidky a Ze moje vanocni cukrovi jde na
dracku. A proto jsem rdda, Ze vSichni muZi nasi
rodiny maji Zeny, které vari dobfe.

Tak dobrou chut vSem! A pojdme nékam, kde
se nenadreme.



3.V KOUPELNE

A44a, to je ono. Tady je oéza klidu a blaha.
A hlavné, dévcata, tady se mizeme i za-
mknout! (Tedy, ne vZdycky. V naSem byvalém,
jinak krasném byté sla koupelna zamykat tak
$patné, Ze jsme to radsi ani nedélali. JenZe pri
sméné bytu jsem to zapomnéla novému ndjem-
nikovi fict a on se tam ndsilim zamkl, a pak tam
ztstal bez pomoci ¢tyfi hodiny. No jo, to vite,
s nasilim nikam nedojdete. On, chudék, nedo-
Sel ani do haly.)

Schvalné jsem preskocila loZnici, protoZe
tam... no, tam se Zenské nékdy i schvéti. Zato
v koupelné ceka relaxace ve vané, vonné soli,
koupelova péna, ba i pouhd sprcha osvézi.
V 1été zchladi, v zimé zahfeje. A pak, ty lakavé
kosmetické prostfedky! Télova mléka, hydra-
tacni krémy, gely na ruce, osvéZujici pletové
vody, balzdmy na rty, masticka na hemoro..., ale
co to placam. To tady asi zapomnél ten minuly
najemnik.

Vite, mné se na té kosmetice nejvic libi amba-
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laz. VSechny ty kelimky a tuby vypadaji tak na-
déjné, Ze clovék prosté musi vérit, Ze s nim udé-
laji zazraky. I kdyz, véfte nevéite, ja po ranu ne-
vypaddm o moc hiif. Ale kdyz se s mirou nalicim,
prece je to o néco lepsi. Nevypaddm jako mladi-
ce, ale jako upravend dama v letech. A o to mi
jde. Aby bylo patrno, Ze na sebe dbam. Tak jako
maji nasi spoluobcané pravo prochézet se v udr-
Zovaném parku, byt tfeba mezi stromy stolety-
mi, tak maji pravo potkavat staré lidi pfijatelné-
ho zevnéjsku.

Presto jsem se o loniskych Vanocich znepokoji-
la. Dostala jsem tolik kréaslitek, azZ mi bylo hanba.
KdyZ jsem se ale synovi pfi cesté autem svéfila,
Ze by se snad pro babu mého véku sluselo, aby
dostala novou oSatku na zrni pro slepice a tro-
chu ty koudele na predeni, odtusil: ,, Zrovna jsem
ti chtél fict, jak se mi libi tvoje upravené ruce
s nalakovanymi nehty.” Nadmula jsem se tak, Ze
se airbagy div neuvedly v ¢innost. Pak Ze mi ne-
zélezi na chlapech. Na téch mych dvou urcité.

Ovsem i tady jsem si stanovila jisté hranice.
Pravé vcera jsem se ubrénila zakdzanymi chva-
ty nakupu omlazujiciho balzdmu za sméSnych
1600 K¢. Sle¢na prodavacka na mé vyvijela psy-
chologicky natlak. Tvrdila, Ze kdyZ se pfed né-
jakym dilezitym jednanim natfu timto zazra-
kem, budu mit zarucené tspéch. J4 ji odrazila
namitkou, Ze kdyz ptjdu na casting, kde chci
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urvat efektni roli Smrti kmotticky, efektivni bal-
zam mi to zhati. No feknéte, potfebuju ja vypa-
dat na padesat? Herecek v tomto véku je jak
maku. Tak jsme s tou sle¢nou vedly disputaci
a ona vyjadfila tdiv nad mou energif (patrné si
myslela -, babo houZevnata“!). V zdvéru jsem ji
poucila, Ze mladi je tady — poklep na celo -
a tady - poklep na srdce. Mate-li mysl zkostna-
télou a srdce okoralé, je vam vyZehleni vrasek
houbeles platné.

J6, kdybych byla zpévacka, tak bych chapala,
Ze pokud chci na pédiu vyt: , Ty jsi mi odeSel, mé
noci jsou pusté”, musim vypadat k svétu, jinak
to bude song cerstvé vdovy. JenZe jak se znam,
spiSe bych chraplavym hlasem vyla: , Ty noci
v baru, bez slunce zare, vryly mi vrasky do zvad-
1é tvare.” A méla bych vystardno i bez balzamu.

V koupelné mizete praktikovat i jiné proce-
dury, tfeba depilaci. To se mne ovSem netyka.
Nase rodina jest mélo srstnata nejen po preslici,
ale i po meci. I muzi jsou zarostli tak akorat, aby
to v nich nebudilo mindraky. J4 jsem tplIné ho-
latko. KdyZ jsem si neddvno stéZovala dermato-
logovi, Ze mé& obcas v parném lété trapi zarudla
pokozka v podpazdi, vyslovil domnénku, zda to
neni nasledek néjaké depilacni techniky. Mlcky
jsem zvedla pazi. Pan doktor popatfil na tfi
chloupky v mé podpazni jamce a uZzasl: ,To je
vSechno?” -, Ano,” fekla jsem a pfipazila.
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Co pamatuiji, odjakZziva na mné rostlo jen kra-
tické zlatavé chmyrti. Prosté broskvovy pel.
AvSak posledni dobou jsem shledala, Ze pel se ma
¢im dél vic k svétu. Je hustsi a vyssi. Jako kdyz je
dobra droda psenice. Prepadla mé obava, zda se
se mnou nedéje néco podobného jako s mimin-
kem v povidce Raye Bradburyho, které tatinek
krmil matef{ kasickou, aby prospivalo, a ono se
pomalu ménilo ve véelu. To by mi tak chybélo!
Lopotit se celé 1éto po lukéch, aby mi pak vcelar
ukradl med. Pfemyslim o transplantaci zihadla.

V koupelné se rovnéz vénuji svym vlastim.
Vejdu do ni s vrabéim hnizdem na hlavé, ale po
umyti a dalSich nezbytnych krocich se mohu
kochat nadychanym, fénem do Zadouctho tvaru
upravenym tcesem. Zel v zimé to netrvé dlou-
ho. Po jediném odpoledni v beranici mtj tces
vypada jako kobliha, na které nékdo dvé hodi-
ny sedél.

Zcela prekvapivé muze koupelna slouZit i ja-
ko spolecenskd mistnost. ManZel jednou po-
zval na veclefi par svych pratel. ReZiséra, s nimz
pravé tocil film, jeho pani, vytvarnika, kolegu
a kolegyni. Vyhlasili jsme cesky vecer. Hovézi po-
lévka s domacimi nudlemi, vepfo-knedlo-zelo,
slivovice a plzetiské pivo. Buchty jsem nepekla,
ale néco sladkého bylo. A pak se pilo. Nakonec
asi vSechno, co tece, ale o tom uZ nemam pre-
hled. V pokrocilém case jsme se totiZ ja, kolegy-
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