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MOTTO

„Ohlas Palachovy smrti v národû byl takov˘, Ïe jej nikdo 

a nikdy uÏ nevymaÏe. Stal se hrdinou lidu, vyslovil svÛj

protest i jeho touhu po svobodû. Pfierostl sám sebe, neboÈ

byl spjat se základními existenciálními úzkostmi národa.

Vzpomeneme-li na hrdou poctu lidí ve dnech Palachova

pohfibu, vidíme, Ïe se Palach stal symbolem národního od-

hodlání a vÛle – ne k smrti, ale k Ïivotu.“ 

PhDr. Jaromír Hofiec, Akademick˘ ãasopis UK, 19. 3. 1969
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Prolog

Bylo to den po m˘ch ãtrnáct˘ch narozeninách, kdyÏ jsem v roz-
hlasu poprvé usly‰el zprávu o tom, Ïe se v Praze na Václavském
námûstí pokusil upálit nûjak˘ student. UÏ si nepamatuji, která
stanice tuto informaci vysílala, ale pozdûji byla sdûlována dal‰í
doplÀující fakta, mezi jin˘mi i ta, jeÏ potvrzovala, Ïe se mûlo jed-
nat o protest proti politice smifiování se sovûtskou okupací âes-
koslovenska. 

Jako hoch v pubertû jsem tehdy obsah této zprávy nedokázal
patfiiãnû vyhodnotit, pouze vím, Ïe jsem z toho byl otfiesen a ne-
dokázal jsem pochopit, jak si nûkdo tak drastick˘m zpÛsobem
mÛÏe sáhnout na Ïivot. 

ÚtrÏky pamûti jsou po padesáti letech, které od té doby uply-
nuly, uÏ jen jako matné záblesky, ale tenkrát to bylo ãímsi mno-
hem silnûj‰ím, a kdyÏ jsme v pondûlí 20. ledna roku 1969 ve
‰kolních lavicích stáli pfied na‰í tfiídní uãitelkou a minutou
ticha jsme v‰ichni vzdávali hold tomuto studentovi, kter˘ pfie-
de‰lého dne v nemocnici zemfiel, cítil jsem se ponûkud divnû,
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protoÏe ne‰lo o hold smrti, ale lidské odvaze, která tuto smrt
pfiivolala. 

Cítil jsem lítost nad zmafien˘m mlad˘m Ïivotem ãlovûka, kte-
rého jsem sice neznal, ale pfiesto se mi zdálo, Ïe ta na‰e tichá
‰kolní minutová tryzna je ãímsi naprosto mimofiádn˘m, co mou
lítost nejen pfiesahuje, ale v tuto chvíli ji ãiní upfiímnou tak,
jako by mi ode‰el ze svûta nûkdo blízk˘. 

Byl to samozfiejmû jen bleskov˘ nitern˘ pocit, ale tehdy jsem
ãin i odchod vysoko‰kolského studenta Jana Palacha do vûã-
ného bezdomoví ve sv˘ch pubertálních ãtrnácti letech vnímal
spí‰e jako údûsnou sebevraÏdu, i kdyÏ jsem se pokou‰el za-
m˘‰let nad tím, proã nûco takového udûlal. 

Tenkrát jsem si fiíkal, Ïe byl asi hluboce ne‰Èastn˘, bezradn˘,
vnitfinû vyprahl˘, snad i du‰evnû zlomen˘. To, co hlásaly teh-
dej‰í sdûlovací prostfiedky, ‰lo totiÏ mimo mne a doma se o této
tragické události rodiãe pfiede mnou nebavili, jako by tuto tra-
gédii sami pfied sebou tabuizovali. Sebeupálení je totiÏ opravdu
stra‰liv˘ zpÛsob, jak skoncovat se Ïivotem. ZpÛsob dûsiv˘ a na-
v˘sost drsn˘, vzbuzující pocity zmaru. 

JenomÏe v tomto pfiípadû to bylo jinak a tehdej‰í masmédia
to neváhala zdÛrazÀovat. Jan Palach totiÏ sv˘m ãinem vznesl
osobní protest pfied cel˘m národem a stála za ním politika. Ale
demonstrovat svou nespokojenost s politick˘m ãi vefiejn˘m dû-
ním tím, Ïe si nûkdo sám sáhne na Ïivot, naznaãuje, Ïe takov˘
ãlovûk – pokud není du‰evnû vykolejen˘ – k tomu musí mít
opravdu váÏn˘ dÛvod, za nímÏ zpravidla stojí nûjak˘ vy‰‰í cíl –
dokonce takov˘, za kter˘ stojí poloÏit i Ïivot. Otázkou ov‰em je,
zda lidé tento vy‰‰í cíl pochopí a zda takto provedené sebeobû-
tování jedince, aÈ uÏ motivované mravními, ãi jin˘mi pohnut-
kami, nûco doopravdy zmûní. V tom je riziko, které nás opût vrací
k zamy‰lení – stojí vÛbec nûco za takovou obûÈ?
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Ale sebevraÏedn˘ ãin Jana Palacha, jímÏ vyjádfiil svou ne-
spokojenost s politick˘m dûním v âeskoslovensku i s okupací
zemû sovûtsk˘mi vojsky, skuteãnû nûco zmûnil. Právû hrÛzn˘
zpÛsob provedení tohoto protestu se stal impulsem k tomu, Ïe
vefiejnost – ãi alespoÀ její podstatná ãást – si najednou plnû
uvûdomila, Ïe s politikou zemû, která je‰tû pfied ‰esti mûsíci byla
uvnitfi komunistického v˘chodního bloku nadûjnou v˘spou de-
mokracie, není nûco v pofiádku. 

Vlastnû to jiÏ del‰í dobu cítilo stále více lidí, ale pofiád existo-
vala nadûje, Ïe se v‰e opût zmûní k lep‰ímu, i kdyÏ pod kuratelou
takzvaného doãasného rozmístûní sovûtsk˘ch vojsk na ãesko-
slovenském území to uÏ byla nadûje spí‰e naivní. 

Dne 21. srpna 1968 byl sovûtskou invazí demokratizaãní
proces v âeskoslovensku, naz˘van˘ pozdûji „praÏsk˘m jarem“,
zlikvidován a bylo jen otázkou ãasu, kdy reformní komunistiãtí
politici budou na pfiíkaz Kremlu odstaveni. Bûhem následují-
cích mûsícÛ zaãínalo b˘t jasné, Ïe demokratické reformy bu-
dou brzy patfiit minulosti, rétorika mnoh˘ch pfiedních ãesko-
slovensk˘ch politikÛ se totiÏ zmûnila a Sovûty zorganizovaná
vojenská invaze byla pod nátlakem uznána jako akt „bratrské
pomoci“ proti hrozící kontrarevoluci, která pr˘ mûla v âesko-
slovensku odstranit socialismus. Mluvilo se o „plíÏivé kontra-
revoluci“, coÏ mûl b˘t podle názoru sovûtsk˘ch pfiedstavitelÛ
zpÛsob postupné demontáÏe socialistického zfiízení, k nûmuÏ
podle jejich pfiesvûdãení zaãalo v âeskoslovensku v rámci de-
mokratizaãního procesu jiÏ docházet, a oni se rozhodli nûco
takového zastavit v‰emi silami a prostfiedky – i za cenu vojen-
ské agrese. 

Ale tûch, kdo se s takov˘m „hodnocením“ ztotoÏÀoval, byla
uvnitfi ãeské a slovenské spoleãnosti men‰ina. Duch reformní
demokratické obrody socialismu v ‰irok˘ch masách obãanÛ
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pfietrvával, ale jen málokdo se to poãátkem roku 1969 uÏ odva-
Ïoval dávat vefiejnû najevo. 

Sovûtskou vojenskou invazí a následnou okupací otfiesená
spoleãnost se propadala do stále hlub‰í letargie, stávala se
mlãící masou, trpnû pfiihlíÏející, jak dfiívûj‰í zmûny vedoucí 
k svobodnûj‰ímu Ïivotu jsou pomalu a jistû pohfibívány a v‰e
smûfiuje k návratu star˘ch ãasÛ byrokratické komunistické
totality dle sovûtského neostalinistického vzoru. Vzoru, kter˘
mûl nyní zÛstat jedin˘m tolerovan˘m typem socialismu a kde
pro Ïádnou demokracii nemûlo b˘t místo. 

Propagandistická ma‰inérie KSâ se od podzimu roku 1968
zaãala stáãet tímto smûrem, najednou se pfiiznávaly nejrÛznûj‰í
nedostatky – demokratizace politického a vefiejného Ïivota pr˘
byla málo pfiipravená, podcenila se role pravicov˘ch elementÛ
ve stranû, do‰lo k ideologick˘m selháním, zru‰ení cenzury bylo
velkou chybou. 

Stále silnûji zaznívaly hlasy, Ïe je tfieba tyto „nedostatky“ 
a „omyly“ napravit, upevnit vedoucí úlohu KSâ, coÏ byly jasné
signály, Ïe komunistická totalitní moc má b˘t v plném rozsahu
obnovena. 

Národní shromáÏdûní nakonec v listopadu roku 1968 schvá-
lilo i „doãasné rozmístûní sovûtsk˘ch vojsk“ v zemi. Nebyla to
vÛle ãeskoslovenského lidu, ale volba podle diktátu sovûtského
politického vedení. Hlasovat proti se tenkrát odváÏilo jen nû-
kolik poslancÛ…

To v‰e v fiadách pfiívrÏencÛ demokratizace vyvolávalo rostoucí
znepokojení, které se ãasem zaãalo mûnit v paniku i v jistou
bezradnost. Tlak na ukonãení demokratizaãního procesu ze
strany sovûtského politbyra narÛstal a pfiímo úmûrnû s tím
rostla i ochota nûkter˘ch vedoucích stranick˘ch i státních ãini-
telÛ na‰í okupované zemû se tomuto tlaku podrobit. 
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Taková byla v âeskoslovensku situace v okamÏiku Palachova
sebevraÏedného  protestu. Také on byl jedním z tûch, kdo s v˘-
vojem politické a spoleãenské situace v zemi nebyli spokojeni 
a mûli k ní váÏné v˘hrady. V˘hrady, jeÏ mûly pfierÛst v odpor
proti Sovûty fiízenému mocenskému zglajch‰altování ãeskoslo-
venské politické scény.

A obãané? Ti vesmûs pociÈovali rostoucí bezmocnost. UÏ tu-
‰ili, Ïe dny demokratické obrody socialismu jsou seãteny a bude
následovat to, co se zaãínalo naz˘vat „normalizací“ a „konsoli-
dací“. Jin˘mi slovy – návrat k tuhé komunistické diktatufie. 

Sebezniãující ãin Jana Palacha vyvolal v ãeské spoleãnosti
vlnu emocí. Do‰lo k nûmu v okamÏiku, kdy se celého národa jiÏ
zmocÀovala bezútû‰nost nad zbabûlostí nûkter˘ch pfiedních po-
litikÛ, ktefií zaãínali ustupovat sovûtskému nátlaku, a nûktefií 
z dfiívûj‰ích stoupencÛ demokratizace dokonce obrátili kabáty
a servilnû souhlasili s normalizací, pfiiãemÏ jeden z nich – Gus-
táv Husák – se nakonec stal jejím hlavním lídrem. Zaãínaly se
lámat charaktery i politické kariéry. 

Jak pozdûji potvrzovali nûktefií pedagogové, ktefií s Janem Pa-
lachem nûkolik dní pfied jeho ãinem hovofiili, pÛsobil na nû vy-
rovnanû, klidnû a své názory i vûdomosti pfiedkládal velice racio-
nálnû. Z toho lze odvodit, Ïe i ve chvíli, kdy se 16. ledna 1969
kolem pÛl tfietí odpoledne pokusil na Václavském námûstí upá-
lit, jednal podle v‰eho s rozmyslem. 

Ale co strach? Musel pfiece vûdût, Ïe ho ãeká ohnivé peklo, 
z nûhoÏ nebude úniku, a pokud nezemfie hned, bude následo-
vat pomalé a velice bolestivé umírání. A co my‰lenky, které mu
toho dne probíhaly hlavou? O ãem asi pfiemítal? VÏdyÈ tomu, 
k ãemu se chystal, musela pfiedcházet nûjaká jeho psychická
pfiíprava. Ne‰lo o Ïádné impulsivní jednání, pfiiãemÏ moÏnost
pfieÏití takové fyzické sebedestrukce byla minimální. 

Prolog
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Tyto a mnohé dal‰í otázky a otazníky zÛstávají bez odpovûdí.
Nûco v posledních tfiech dnech Ïivota tûÏce popáleného Jana
Palacha sice vy‰lo najevo, ale celková mozaika obrazu toho, co
se tehdy stalo, a pfiedev‰ím co jeho ãinu pfiedcházelo, zÛstává
nedokonãená a to se uÏ sotva nûkdy zmûní. 

Îivotní pfiíbûh tohoto vysoko‰kolského studenta, spojen˘ 
s jeho tragick˘m koncem, v‰ak mezitím vstoupil do dûjin. Jan
Palach se do nich zapsal jako jedna z v˘razn˘ch osobností, která
se i za cenu vlastního sebeobûtování pokusila vyburcovat obãany
této zemû k tomu, aby se postavili proti nastupujícímu zlu ob-
novy totalitních komunistick˘ch pofiádkÛ. Stal se symbolem
odporu proti nastupující normalizaci, jejíÏ reÏim se bûhem dal-
‰ích dvaceti let marnû pokou‰el jeho jméno vymazat z pamûti
národa a ‰ikanoval i jeho nejbliÏ‰í. 

Nutno dodat, Ïe brzy po jeho smrti se ukázalo, jak bude nor-
malizaãní komunistick˘ reÏim brutálnû postupovat proti kaÏ-
dému, kdo s ním nesouzní, a to, proti ãemu Jan Palach sv˘m
ãinem zdvihl prapor odporu, se bohuÏel na dal‰í dlouhé roky
stalo realitou. V tomto smyslu byl jeho ãin neúspû‰n˘, neboÈ
vládnoucí komunistická garnitura pokraãovala v procesu smi-
fiování se sovûtskou okupací a v demontáÏi demokratick˘ch re-
forem aÏ do jejich úplné likvidace. 

Z vy‰‰ích hledisek mravních i dûjinn˘ch v‰ak Jan Palach ne-
prohrál a vlastnû i on se jako symbol vzdoru proti komunistické
totalitû v roce 1989 zaslouÏil o její pád. Symboly totiÏ nûkdy mo-
hou pohnout masami a stát se dÛleÏit˘mi hybateli spoleãen-
sk˘ch zmûn. A pokud jsou tyto symboly spojené s konkrétními
jmény, o to vût‰í mívají váhu. 

Tato kníÏka si neklade za cíl b˘t historick˘m dílem ãi klasic-
kou literaturou faktu. Nechtûl jsem ani zpovídat Ïádné pamût-
níky a oÏivovat bolestné rány, protoÏe pÛlstoletí je pfiíli‰ krátká
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doba k jejich zapomnûní. Pro mne je Jan Palach v jistém slova
smyslu osobním dluhem ãtrnáctiletého chlapce, kter˘ tenkrát
pfied padesáti lety ne zcela chápal smysl a dosah konání, jímÏ
tehdy pro nûj neznám˘ vysoko‰kolsk˘ student ohromil spoleã-
nost a sv˘m sebevraÏedn˘m ãinem pfiipomnûl celému národu,
Ïe etika i lidské svûdomí mají v Ïivotû svou dÛleÏitost. 

Pfii psaní jsem se pokou‰el hlavního hrdinu pfiiblíÏit nejen
sobû, ale nám v‰em, i kdyÏ jsem byl zároveÀ nucen uspofiádat
fakta, jeÏ jsou k tomuto pfiiblíÏení dÛleÏitá. Tak vznikla smûs
ãehosi faktického a intuitivního, aniÏ bych hodnotil v˘sledek.
Ten je totiÏ Ïivotním osudem i odkazem Jana Palacha jiÏ dávno
dán…                  

Prolog
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1 
Roviny existence

âlovûk je sloÏitou bytostí. AÈ uÏ na nûj nazíráme z hlediska bio-
logického nebo psychologického, fyzického nebo ãistû duchov-
ního, objektivního nebo subjektivního, v˘sledek tûchto úvah
musí b˘t vÏdy komplexní a velice sloÏit˘.

Lidskou osobnost a zpÛsoby rozhodování a konání ovlivÀuje
psychika, to znamená nûco neuchopitelného a objektivnû moÏná
i nepopsatelného. 

Jak tedy nahlíÏet na motivace a ãiny osobnosti, jíÏ se v této
knize chci vûnovat?

Rusk˘ psychiatr Vladimir L. Levi kdysi napsal, Ïe „tûlesné 
a du‰evní rozdíly mezi lidmi b˘vají v˘znamnûj‰í neÏ rozdíly mezi
pfiíslu‰níky jin˘ch Ïivoãi‰n˘ch druhÛ. Ale snad se i jeden a t˘Ï
ãlovûk mÛÏe v rÛzn˘ch chvílích v˘raznû li‰it sám od sebe. Jsme
pohfiebi‰tû mlãenliv˘ch záhad a v kaÏdém z nás je je‰tû nepro-
jevené, to pofiád utajené v nás, ten neopakovateln˘ kondenzát

17
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minulosti, pfiítomnosti a budoucnosti.“ SloÏitost lidské osobnosti
nemohla b˘t tûmito slovy vyjádfiena lépe… 

Ale co se t˘ká inteligence, ani se v‰emi poznatky, které vûda aÏ
dosud uãinila, pofiád nedokáÏeme zodpovûdût ty nejvût‰í otázky.
Jak kdysi otevfienû prohlásil americk˘ profesor Robert White,
inteligenci ãlovûka lze sice zmûfiit, ale nelze fiíci, z ãeho je udû-
lána, stejnû jako nedokáÏeme fiíci, co dûlá z jednoho ãlovûka
skvûlého matematika ãi vynikajícího hudebníka a z dal‰ího pri-
mitivního vraha nebo ‰ílence. 

Jediné, co víme s jistotou, je tedy fakt, Ïe na‰i osobnost tvofií
mimo fyzick˘ch pfiedpokladÛ i soubor psychick˘ch vlastností,
získan˘ch nejen dûdiãnû, ale i vlivem okolního prostfiedí, ze-
jména samozfiejmû bûhem dûtství a dospívání.  

PfieváÏná vût‰ina odborníkÛ se asi shodne na tom, Ïe rozum
a míra jeho vyspûlosti, tedy inteligence, je tím rozhodujícím
prvkem, kter˘ nás vydûluje z fií‰e zvífiat a posouvá nás na nej-
vy‰‰í místo v hierarchii Ïivota. Ale i pfies toto sebevûdomé tvr-
zení musíme pfiiznat, Ïe na otázky „jak“ a zejména „proã“ nedo-
káÏe dát odpovûdi pouze vûda sama o sobû a Ïe nûkteré odpovûdi
mÛÏeme nalézt pravdûpodobnû jen sami v sobû.

KaÏd˘ ãlovûk tak Ïije v nûkolika rovinách své existence – tû-
lesné a psychické, materiální a duchovní, spoleãenské a indivi-
duální – a ve v˘ãtu takov˘ch protikladÛ bychom mohli pokra-
ãovat. Jsme sice ztûlesnûním jejich jednoty ãi jakési zvlá‰tní
symbiózy, ale tím pádem i vûãn˘ch svárÛ, které v sobû nosíme. 

To kdysi potvrzoval i americk˘ psychoanalytik Erich Fromm,
kdyÏ tvrdil, Ïe kaÏd˘ z nás je stejnû náchyln˘ ke konání dobra 
i zla a Ïe záleÏí pfiedev‰ím na nás, k ãemu se pfiikloníme. Záro-
veÀ zdÛrazÀoval i dal‰í tezi, Ïe aÏ ve stresov˘ch a vût‰inou 
i mezních Ïivotních situacích se ãlovûk dostane do stavu, kter˘
odpovídá jeho skuteãné individuální podstatû, a teprve v oka-
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mÏiku nutného rozhodnutí odhalí svoje skuteãné já pfied ostat-
ními a pfiekvapivû ãasto i sám pfied sebou.

Individualita kaÏdého ãlovûka je tvofiena základem v podobû
genetického vybavení, na které se dále váÏe (a zároveÀ je ovliv-
Àuje) vzdûlání a v˘chova, utváfiení systému Ïivotních hodnot 
v rámci spoleãenské interakce a v neposlední fiadû i to, co nû-
kdy naz˘váme spiritualitou – snûní, fantazie, emoce ãi víra s mys-
tikou (v˘jimeãnû i nûco navíc, co mÛÏe pfiekraãovat meze na-
‰eho chápání – napfiíklad proÏitky vûdomí mimo tûlo ve stavu
meditace nebo klinické smrti ãi jiné zvlá‰tní parapsychologické
fenomény). 

JenomÏe lidé zároveÀ Ïijí ve sloÏitém svûtû, jímÏ jsou od naro-
zení obklopeni a kter˘ nemÛÏou jen tak odmítnout. A s touto
sloÏitostí svûta musí zápasit, stát se jeho souãástí, coÏ pro
mnohé není právû jednoduch˘ úkol. Tento proces zaãleÀování
sebe sama do okolního svûta je zároveÀ i obecnû pÛsobícím
stresorem, s nímÏ musí kaÏd˘ z nás bûhem Ïivota bojovat. Ná‰
svût není ani peklo, ani ráj, je to prostfiedí, v nûmÏ funguje lid-
ské spoleãenství, prostfiedí, v nûmÏ platí jisté zákony a záko-
nitosti, jimÏ jsme nuceni se pfiizpÛsobovat ve vûãném zápase 
o na‰e zaãlenûní do soukolí spoleãensk˘ch mechanismÛ, které
zároveÀ spoluvytváfiíme i spoluurãujeme. 

¤íkáme tomu civilizace, které jsme odedávna souãástí a kde
platí daná pravidla jejího v˘voje i zachování. Civilizaãním vli-
vÛm nelze uniknout, protoÏe mají globální dosah. MÛÏeme je
sv˘m konáním pouze mûnit k lep‰ímu nebo k hor‰ímu, ale 
i tyto zmûny jsou vût‰inou jen doãasné, neÏ je pfiekryjí zmûny
jiné. 

Kdosi moudr˘ kdysi prohlásil, Ïe zmûna je Ïivot, a je to sku-
teãnû tak. I ta sebemen‰í buÀka v na‰em tûle prochází zmûna-
mi – napfiíklad stárnutím – a biochemické procesy v na‰em tûle
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