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5

ČÁST I

Pěchota – vstup do drsného života

1938

Rychlík Berlín-Vratislav jede nocí směrem Slezsko. Může být kolem
druhé hodiny ráno. Stojím v chodbičce, opírám se čelem o sklo okna
a dívám se ven do tmy. Jsem na cestě do slezského Frankensteinu
a v kapse mám povolávací rozkaz. Myšlenkami jsem stále o krok před
rychlíkem nebo zpátky v Hannoveru.

Rozloučil jsem se s rodiči. Matka se k mému rozhodnutí stát se vojá-
kem nijak nevyjádřila. Otec vyslovil námitky, které ale nebyly nijak zá-
sadní. Ovšem prohlásil, že podle jeho názoru by bylo správnější, kdybych
se po skončení školy nejprve naučil nějaké „civilní“ povolání – do jisté
míry jako jakousi „zálohu“. Podle jeho představ bych měl být po absol-
vování strojního oboru na vyšší technické škole technikem. V posledním
školním roce jsem i já považoval tuhle cestu za přijatelnou, ale potom
nastaly neustálé diskuze mezi žáky o „postavení vojáka ve státu a spo-
lečnosti“. Vzpomínám si na stále se opakující rozhovory se svým spolu-
žákem Herbertem Herwigem o přestávkách nebo na cestě ze školy. Cesta
ze školy nebyla nikdy dost dlouhá, abychom to téma uzavřeli. Nakonec
byla pro mne rozhodující nesmírná touha po samostatnosti a po nezávi-
slosti na domě rodičů, v němž mi nic nechybělo. Blížící se vojenský
život se svým nezbytným omezením osobních svobod na mne nemohl
udělat dojem. Všichni moji mužští předci byli vojáci – otec od roku
1911 u gardové pěchoty v Berlíně a v roce 1914 šel do války v jednotce
letectva. Proč bych tedy měl mít pochybnosti o tom, co mě teď čekalo?

Jdu zpátky do svého kupé. Jediný spolucestující, nějaký starší pán,
je skrčený v rohu a dřímá. Musel jsem delší dobu spát. Když otvírám
oči, vidím nad poli mlhu, kterou se pokouší proniknout slunce. Dnes
je 18. listopadu 1938.

Moje válečné tažení Evropou
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Vlak zastavuje v Legnici. Vystupuji, abych zde nasedl na přípoj přes
Swidnici do Frankensteinu (dnes Zabkowice Slaskie). Na nástupišti
stojí několik mladých mužů s lehkým zavazadlem, kteří také vystoupili
z rychlíku Berlín-Vratislav. Je zřejmé, že všichni jsou na cestě do Fran-
kensteinu. Oslovuji prvního a můj předpoklad se potvrzuje. Když při-
jíždí navazující vlak, jsme patnáctičlenná skupina, která do něj nastupuje
pohromadě.

Po dobré hodině jízdy vjíždí vlak do Frankensteinu. Bereme si zava-
zadla a vystupujeme. Na nástupišti je přiměřeně řvoucí rotný: „Žáci
poddůstojnické školy ke mně!“

Rychlým krokem jdeme k němu a nastupujeme do trojřadu, jako
bychom už celé roky nic jiného nedělali. „Vpravo v bok – běžným
krokem vchod!“ a jde se svižnou chůzí do kasáren stojících na okraji
města u silnice do Heinesdorfu.

Železná kovaná brána do kasáren je otevřená a vcházíme dovnitř.
Vlevo je strážní budka, vpravo velitelství, v pozadí kasárenský dvůr.
Už nemohou být žádné pochyby, že jsme nyní součástí německé ar-
mády, přesněji německé pěchoty.

Druhý den je v 6.00 budíček. Z postelí nás vyhání píšťalka službu
konajícího poddůstojníka. Nosiči kávy se s velkými konvicemi ženou
v cvičebním oblečení do kuchyně. Ostatní spěchají do koupelen. Řev
poddůstojníků udávající tempo nás nahání zpátky na světnice. Vypít
kávu, ustlat postele - a do „drilichu“. 

„Roto nástup!“
Ve skupinách odcházíme k nástupní ploše. Jeden rotmistr podává

hlášení „šikovateli“, hlavnímu rotmistrovi Seidelovi. Krátce nato při-
chází na scénu velitel roty kapitán Köhler a Seidel mu podává hlášení.

Krátké přivítání. Upozornění na vysoké nároky, které na nás jako na
dobrovolníky budou klást a na závěr poznámka, že voják může přežít
jen v duchu skutečného kamarádství – on věděl, o čem mluví – my ne,
ještě ne. Kapitán Köhler přikládá ruku ke štítku čepice a šikovatel volá
„Pozor!“; první setkání s důstojníkem, který mě, jak dneska vím, roz-
hodujícím způsobem formoval.

Po skupinách dostáváme ve skladu potřebné věci. Každý si nese ty
své ve stanové celtě na světnici. Pod dohledem poddůstojníka se sna-
žíme tu ohromnou hromadu uniforem, drilichových mundůrů, spodního
prádla, bot a částí výstroje uložit podle přesných pokynů do skříněk.
Překvapuje mě, že naše úsilí je po několika pokusech nakonec úspěšné.
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Pozdě odpoledne jsme skoro hotoví. Večeříme na světnicích. Potom
úklid světnice a v 21.00 její kontrola službu konajícím poddůstojníkem
v doprovodu příslušného velitele družstva. Unavení padáme do po-
stelí.

Budíček! „Nástup nosičů kávy!“…mytí – všechno jako vždy.
Od osmi hodin výuka o chování v prostoru kasáren. Vztahy k nadří-

zeným, všeobecný chod služby. Od velitele družstva rotného Karla
Rubeho se dovídáme, že velitelem školy je plukovník von Stülpnagel.
Na okraj poznamenává, že se při jeho výšce 208 centimetrů nedá pře-
hlédnout. Můžeme se o tom přesvědčit už následující den. Jeho po-
bočníkem je nadporučík Flemming. V protikladu ke svému pánovi
a mistrovi je to vysloveně malý šlachovitý člověk; kromě skládání pří-
sahy a „Vůdcových narozenin“ není skoro vůbec vidět. Ovšem to v žád-
ném případě neznamenalo, že by nic nedělal.

Dále se dozvídáme, že ve škole jsou dvě roty. Každá rota má čtyři
čety, četa tři družstva. Patřím k 11. družstvu 1. roty. Jak jsem mezitím
zaznamenal, jsem se svými 173 centimetry v rotě nejmenší. Až později
jsem zjistil, že pozice „muže na levém křídle“ je při zatáčení roty
v útvaru velice namáhavá.

Koncem listopadu pokročil náš výcvik tak daleko, že se dá uvažovat
o skládání přísahy při zachování vojenských rituálů. Před oběma na-
stoupenými rotami stojí vlajkonoš a jemu po boku poručíci Hille a Prinz
s vytasenými šavlemi. V zastoupení rot vysílá každý z nich svého nej-
vyššího a nejmenšího vojáka ke složení přísahy na vlajku. Protože
jsem ve své rotě nejmenší, jsem mezi nimi. Pobočník předčítá text pří-
sahy a roty jej opakují. Velitel končí ceremoniál upozorněním na vý-
znam přísahy a od nynějška platný závazek bránit v případě nutnosti
vlast s nasazením vlastního života. Pak se roty rozcházejí na své ubi-
kace.

* * *

Na začátku prosince dostáváme zbraně náležející k výstroji - pušku
98k a bodák. Ten mě vždy, když jsem musel nést tuhle zastaralou
zbraň, rozčiloval.

Následuje instruktáž v zacházení s puškou. Po dvou týdnech nám
svěřili kulomet MG 34, ale ještě nestřílíme.

K mé velké radosti nám v těchto dnech šikovatel oznamuje, že je
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velitel se stavem našeho výcviku naprosto spokojený a krátké vánoční
dovolené tak nestojí nic v cestě.

1939

Šikovatel podává 10. ledna hlášení veliteli. Kapitán Köhler zdraví
rotu: „Dobré ráno, chlapci!“ „Dobré ráno, pane kapitáne!“ burácí od-
pověď.

Když velitel řekne „Dobré ráno, chlapci!“, má dobrou náladu, ale
když nás osloví „Dobré ráno, roto!“, je nevrlý. Přizpůsobili jsme se
tomu.

Rota pochoduje poprvé na střelnici západně od statku Seitendorf.
Jsem pověřený nesením střeliva a s několika kamarády se na konci
roty vláčíme s bednou munice. Střelbě předcházel nácvik míření. Vý-
sledky jsou odpovídající. Není mezi námi žádné vyslovené „střelecké
nemehlo“. To ovšem neznamená, že to tu a tam někomu neujede. Ta-
kovou chybu považuje příslušný poddůstojník za nedostatečnou sou-
středěnost a trestá ji deseti kliky. Těmto sportovním výkonům jsem se
dokázal vyhnout.

Zbytek ledna, únor a březen jsou vyplněny pořadovými cvičeními,
cviky s puškou, střelbou – také z kulometu – a pohybem v terénu.
Když se vracíme ze stálého cvičiště na Kalkbergu, vypadáme obvykle
jako čuňata. Při pochodu Frankensteinem jsou na kraji silnice stojící
hospodyně a matky z našeho vzhledu zděšené a hlasitě dávají najevo
svou nelibost. My náš stav tak nevnímáme a s nechutí myslíme jen na
to, že budeme muset své oblečení dát zase rychle do pořádku.

* * *

Dnes je 5. května a máme výcvik v bojové střelbě. Pohyb v terénu
s ostrou střelbou je přece jen něco jiného než dosavadní plížení a ma-
névrování v poli. Je přece zvláštní, když vedle ležící obránce zahájí
palbu „doprava dozadu“. 

S vědomím, že jsme zažili něco skvělého, pochodujeme zpátky do
kasáren. Velitel naší čety rotmistr Jauersch považuje za vhodné nás za
výkony v terénu pochválit. Dělá to dost zřídka.

Po večeři dochází k velké hádce mezi dvěma mými spolubydlícími
na světnici. Přicházím právě z kantýny a na začátku sporu jsem u toho
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nebyl. Při otvírání dveří slyším slova jednoho z nich: „Ten zbabělec
neměl odcházet do Holandska!“

Okamžitě poznávám, že se jedná o posledního německého císaře.
Ten druhý oponuje: „Tuhle urážku císaře si vyprošuji. Jeho obrázek
stojí na psacím stole mého otce a možná se ti také doneslo, že takový
obrázek má pověšený ve své kanceláři i velitel naší roty. Kromě toho
jsou souvislosti a pozadí jiné, než si myslíš. Ale ve tvých sedmnácti le-
tech ti zjevně chybí rozhled!“

To byl okamžik, kdy si oba chtěli jít po krku. My ostatní jsme měli
co dělat, abychom ty kohouty od sebe odtrhli. Tohle téma se už nikdy
neotevřelo. Zařekl jsem se, že se nezmíním, že obrázek císaře visí také
v obývacím pokoji mých prarodičů.

Výuka čety na pískovém modelu. Na prostorné půdě kasáren je
vedle šaten učebna s pískovým modelem, který znázorňuje krajinu
v okolí Frankensteinu. Zde se budou nacvičovat úkoly průzkumného
oddílu, které se budou v následujících dnech provádět v terénu. Jsem
zde ve svém živlu. Kapitán Köhler považuje tuto problematiku za tak
důležitou, že sám přebírá vedení výuky jednotlivých čet.

Okamžitě mi bylo jasné, že mu záleží na prosazení principu, že k ne-
příteli se blížící družstvo musí v zásadě zajišťovat jiné družstvo, které
je v případě nutnosti schopno palbou umožnit odpoutání čelního druž-
stva od nepřítele.

Na tento základní princip si vzpomínám v březnu 1940, když se
důstojnický průzkumný oddíl 195. cyklistické roty, ke které jsem bě-
hem francouzského tažení patřil, dostal bez zajištění do přepadu ze
zálohy. Jako první padl poručík Gottbehüt a spolu s ním dva jeho
muži. Jeden zraněný rotmistr skončil v zajetí a zbytek pohltila spásná
tma.

* * *

Po návratu z dovolené o svatodušních svátcích jsme znovu ve Fran-
kensteinu. Opět cvičíme v terénu. 2. června je zřejmé, že se jeden pří-
slušník roty z dovolené nevrátil. Po dvou týdnech se dovídáme, že se
v blízkém městském lese oběsil. Jak vyplynulo z dopisu na rozloučenou,
nedokázal se vypořádat s tvrdostí výcviku.

6. června se v Berlíně koná přehlídka „Legie Condor“ před Vůdcem.
Jejím posledním velitelem je generálmajor Freiherr von Richthofen,
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do jehož velitelské působnosti v Sovětském svazu mě koncem roku
1941 převeleli. Ale to jsem dnes ještě nemohl tušit.

Ranní nástup! Rota je nastoupená. Šikovatel omílá svůj obvyklý
program a pak nechává vystoupit deset mužů, mezi nimi mě. Říká
nám, že máme posílit Frankensteinský pěvecký sbor při vystoupení na
„Městských slavnostech“, události, jejíž význam přesahuje hranice
města.

Jsem zděšený, protože vůbec neumím zpívat. Moje opatrně předne-
sené pochybnosti smetává šikovatel šmahem ze stolu: „Knoblauchu,
vy nevíte o svém talentu!“ Musím se účastnit večerních nácviků.
Vždycky se strachy úplně zpotím. V den vystoupení jsem naštěstí slu-
žebně zaneprázdněný.

9. červen nám přináší ostré střelby v prostoru Briesnitz. Území vý-
cviku je zajištěné řetězem stráží. Po skončení cvičení se teprve večer
zjišťuje, že chybí jeden muž zajišťovací čety. Velitel čety a družstva
chybějícího vojáka odjíždějí autem na postavení stráží a toho hledaného
nacházejí na jedné křižovatce. Neopustil místo, které měl hlídat. S ve-
litelem družstva není několik dní řeč; musel dostat od velitele pořádný
kartáč.

Jeden plukovník hovoří 21. června před celou školou o záchraně
Slezska v roce 1914 před Rusy. Cítím, že většina mých spolužáků
stěží poslouchá. Sověti v blízké budoucnosti na hranicích Říše – to je
prostě nepředstavitelné.

Včera jsme byli posluchači, dnes jsme diváci. Před prostorem kasáren
zaujala postavení baterie protiletadlových kanónů „osmaosmdesátek“.
Sedíme kolem postavení a sledujeme dělostřelce v akci. Ve větší výšce
přilétající letouny zachycují zaměřovacími přístroji a pak na ně „střílejí“.
Vydávají ohlušující rámus. Když se na závěr cvičení dostávají nízko
letící letouny do prostoru protiletadlových kanónů ráže 20 mm, je do-
jem, který protiletadloví dělostřelci u pěchoty zanechávají, jednoduše
fantastický.

24. června mám osmnácté narozeniny a odpoledne mám volno.
Noční poplach! Je jedna hodina ráno. Ostrý zvuk píšťalek poddů -

stojníků nás vyhání z postelí. Sahat po vypínači světla je zbytečné -
proud je vypnutý. V naprosté tmě se připravujeme k pochodu a za pat-
náct minut již vycházíme. Odchod směrem „Kalkberg“ na naše už mě-
síce dobře známé cvičiště. Máme zajišťovat předpokládaný „pluk 1“
a sondujícího nepřítele, kterého poskytla 2. rota, bojem donutit, aby
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zůstal stát u Niederwaldu. Díky zásahu rozhodčího se nám to také po-
dařilo. Při východu slunce se roty zase vracejí.

* * *

Již brzy ráno 1. července jedeme za dobrého počasí v koloně ná-
kladních aut k Nise k 8. ženijnímu praporu. Po prohlídce vozového
parku a těžké ženijní techniky nám předvádějí přemostění Nisy ponto-
novým mostem. Dělá to na nás velký dojem. Mohou nám vypadnout
oči, když ženijní oddíl útočí s použitím ostrého střeliva a plamenometů
na bunkr. Lehkovážně jsme se již považovali za „profíky“, ale ukázka
ženistů nás vrátila na zem reality. Návštěvu u ženistů na Nise zakončilo
vyhození betonového mostu do vzduchu.

Šikovatel mi sděluje, že zítra, společně s příslušníky 2. roty, pojedu
ve vozidle velitele školy na informativní cestu do Valbřišských hor.
Dodává, že sice nechápe, proč padla volba na mne; ale rozhodl tak ka-
pitán Köhler.

Do kasáren přijíždějí transportní vozidla. Dnes máme 5. července.
Roty jsou nastoupené. Kapitán Köhler jako služebně starší velitel obou
rot podává hlášení veliteli, který k nám před odjezdem ještě chvíli mluví.
Účelem cesty je, jak říká, prohlídka bývalé československé linie bunkrů
jihozápadně od Waldenburgu (dnes Wałbrzych). Kromě toho považuje
za důležité, aby voják znal zemi, kterou bude možná muset bránit.

Roty nastupují. S mým kamarádem z 2. roty mě volá velitelův řidič.
Hlášení veliteli. Plukovník von Stülpnagel nás zdraví podáním ruky
a vyzývá nás, abychom si sedli na zadní sedadlo otevřeného osobního
vozu. Vyjíždí se. Přes Waldenburg přijíždíme ke klášteru Grüssau.
Prohlížíme si ke klášteru patřící významný slezský barokní kostel. 

Jedeme dál a jihozápadně od Sovích hor narážíme na linii českoslo-
venských bunkrů. Plukovník von Stülpnagel nám vypráví, že s dalšími
veliteli v době „československé krize“ tuto pohraniční oblast prozkou-
mávali jako civilní turisté s holí a batohem.

Jedeme dál přes Trutnov na jihovýchod. Když vidím místní tabuli
„Náchod“, napadá mě, že v roce 1866 po této silnici postupovaly oddíly
pruského korunního prince směrem na Josefov/Hradec Králové a podle
Moltkeho plánu vmanévrovaly rakouského vojevůdce Benedeka do
porážky u Hradce Králové/Sadové. S údivem zjišťuji, že to bylo to
skoro na den před 73 lety.
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V následujících dnech nám svěřují ruční granáty a výbušniny. Na
denním programu je „bojová činnost“; přesněji boj v hloubce hlavního
bojiště! Roty odcházejí v 6.00 z kasáren a vydávají se oddělenými ces-
tami na sever. Prvních deset kilometrů se jde rychlým krokem. Dostá-
váme povolení k ulehčení pochodu – můžeme si rozepnout horní
knoflík na polní blůze a přilbu pověsit na levou tašku na střelivo. Na
15. kilometru se obracíme a dostáváme půlhodinovou přestávku. Je
tam polní kuchyně; dostáváme studené jídlo a čaj. Před dalším pocho-
dem nám ulehčují od dosud zatěžujících věcí. Družstva odevzdávají
kulomety a k nim patřící bedny se střelivem. Jsem přidělený k mino-
metnému oddílu a nesu teď kromě pušky základnovou desku minometu
ráže 50 mm. Prvních sto metrů po té pauze jsou utrpením. Ztuhlé svaly
se jen pomalu uvolňují. Aby toho nebylo dost, cítím, že mám na obou
patách puchýře, které mi právě praskly. Pekelně to pálí. Mému souse-
dovi, který nese na zádech hlaveň minometu, se vede stejně. Je jen
dobré, že už nepochodujeme v útvaru. Šouráme se, jinak se náš pohyb
vpřed nedá nazvat, v zástupu po pravém okraji silnice.

Brzy odpoledne se rota blíží ke cvičišti na Kalkbergu. Zaleháváme
v silničním příkopu. Zepředu se ozývá volání: „Velitel čety k šéfovi!“

Jauersch, mezitím povýšený na nadrotmistra, se žene dopředu. Tak-
tická porada trvá jen několik minut. Mám dojem, že velitele čet a druž-
stev obeznámili s průběhem cvičení už před několika dny.

Jauersch se vrací a hned vedle nás probírá s veliteli družstev bojo-
vou činnost čety. Jde o průnik do na Kalkbergu vybudovaného posta-
vení se zákopy a překážkami. V první linii jsou I., II. a III. četa. My,
IV. četa, máme být uprostřed roty za II. četou.

Ze silničních příkopů severně od obce Stolz se čety rozvíjejí směrem
ke Kalkbergu. Následuje nezbytná dělostřelecká vložka rozhodčího.
My z IV. čety se pohybujeme v přiměřené vzdálenosti za před námi
jdoucím hlavním proudem. Vpředu postupující čety se přiblížily na
vzdálenost vhodnou k zahájení průlomu. V polovině svahu jsme zalehli
do krytí. Sto metrů vlevo od nás vidím velitele v hloučku několika
důstojníků. „Vojevůdcovský pahorek,“ říkám si.

Vpravo od nás se blýská pěchotní palba. K nepřátelskému postavení
se propracovává 2. rota.

Po pár minutách na oddech stoupá vzhůru zelená světlice. Přední
čety vnikají s mohutným řevem a divokou střelbou do postavení nepří-
tele. Když se zvedám, vidím, že průlom kryje zprava I. četa. Kulomety
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zaujímají postavení. Střelecké oddíly nejsou moc vidět, protože se po-
hybují vpřed v systému zákopů.

II. četa se vydává podle plánu do hloubky hlavního bojiště. Snažíme
se udržet s ní kontakt. Po dalších sto metrech vyřazují rozhodčí tuto
četu z boje. Teď jsme na řadě my. Říkám si, jestli může při takové akci
vypadnout z boje v nejhorším případě celá četa. Později zažiju, že
může.

Nadrotmistr Jauersch žene družstva vpřed. Střídáním střelby a pohybu
x krát nacvičeným na pískovém modelu a v terénu se vrháme dál, až
se dostáváme na protilehlý svah Kalkbergu.

Četa se kryje a zajišťuje. Můj minometný oddíl mizí v terénní pro-
hlubni a zřizuje tam minometné postavení. Jsem rád, že si konečně
mohu sundat ze zad tu základnovou desku. Pokaždé, když zalehávám,
tak mi klouže do zátylku.

Právě jsem si udělal ve svém krytí pohodlí a pozoruji kobylku hou-
pající se na stéblu trávy, když dostáváme rozkaz shromáždit se. Zve-
dáme se a teprve teď zjišťujeme, jak jsme naprosto vyčerpaní. Minomet
se zase rozebírá a rota se po družstvech vrací a shromažďuje se na sil-
nici, odkud cvičení začalo. Již na nás čekají týlové koňské potahy. Na-
kládáme na ně techniku a roty pochodují směrem Frankenstein. Upro-
střed obce Stolz zatáčíme ostře na západ a za obcí dostáváme přestávku.
Kontroluje se uniforma, horní knoflík blůzy se zapíná a řemen pušky
se nastavuje nakrátko. Do čela se staví hudební četa sousední posádky
a za zvuku hudby pochodujeme městem do kasáren. Po obou stranách
silnice nám mávají obyvatelé města.

Myslíme se, že příchodem do kasáren cvičení končí. Ale to je omyl!
Kapela zatáčí jako k přehlídce a velitel nařizuje průchod „parádním
krokem“. Vidím, jak před námi pochodující 2. rota zatáčí a krátce nato
slyším ostrý hlas kapitána Mittelstaedta: „Póóózor!“ Pěšáci zvedají
nohy vysoko vzhůru a procházejí kolem velitele.

Teď jsme na řadě my. Všechno je úplně stejné. Z posledních sil se
snažíme zanechat dobrý dojem. O to víc se nás dotýká, když velitel
nařizuje ještě jeden průchod 1. roty. Po jednom obejití kasárenského
dvora nasazujeme k opakovanému průchodu před velitelem. Povel ka-
pitána Köhlera „Pozor!“ slyším jako z velké dálky. Nevím, jak vysoko
ještě zvednu nohy, a určitě to neví ani ostatní. Již jsme překročili hranici
svých psychických sil. V zátylku přede mnou jdoucího vojáka vidím
kapky potu stékající na límec. Konečně zastavujeme. Rota se rozchází
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a mizí v hlavním vchodu budovy kasáren. Při příchodu na světnici
mám černo před očima a musím si sednout.

Sotva jsme odložili zbraně a výstroj slyšíme hulákání službu kona-
jícího poddůstojníka: „Připravit ke sprchování! Nástup za pět minut!“

Sprcha je požitek – svaly se uvolňují a obnovuje se schopnost vní-
mání.

Po návratu na světnice – máme nařízeno sportovní oblečení – čekáme
„vizitu“ štábního lékaře. Všechno jde velice rychle a přesně. Všichni
stojí na své stoličce a již jsou v místnosti felčar a jeho „saniťáci“.
Pěšák Rumpel podává hlášení. Lékař mává rukou a zdravotnický rot-
mistr nás jednoho po druhém žádá, abychom zvedli nohu – napřed
levou a pak pravou. Snaživý poddůstojník nám natírá puchýře jódem,
pinzetou zvedá uvolněnou kůži a vše, co je volné, šikovnými prsty bez
okolků odtrhává.

Tak rychle, jak lékařské ošetření začalo, také končí. Jsme zase sami
a výjimečně jsme stejného mínění – v případě opakování se budeme
s lékařem a jeho „saniťáky“ prát!

Den končí čištěním zbraní. Hned po večeři jdeme spát.
Pozdě odpoledne 30. června nakládají obě roty nákladní auta, koňské

povozy a techniku. Teď už je to oficiální – náš transport jede na cvičiště
Groß Born v Pomořansku. V devět hodin večer se vlak rozjíždí. V kupé
se zpívá a nálada je skvělá.

Přes Landsberg a Neustettin přijíždíme 31. července kolem šesté ho-
diny večer na vojenské cvičiště Linde u Groß Bornu. Roty ihned vy-
kládají vagóny a pochodují k ubikacím. Rozdělení družstev na jednot -
livé světnice je připravené a my se tam zařizujeme.

Do jisté míry jako zahájení a přivítání se dopoledne koná slavnostní
přehlídka před naším velitelem a velitelem cvičiště. Jak později řekl
poručík Hille, zdálo se, že jsme na velitele cvičiště udělali dobrý dojem.
Zjevně jsme se líbili také našemu veliteli, neboť odpoledne dostáváme
volno.

* * *

3. srpna v 5.00 máme budíček a kolem šesté hodiny pochoduje rota
se zpěvem na terénní střelnici. Na programu je „Bojová střelba družstev
v obraně“. Střílíme na terče ve tvaru hlavy, které lze ovládacími lany
zvedat a sklápět – vzdálenost 150 a 250 metrů. Jsme si jisti úspěchem.
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Výsledky střeleb, když se odhlédne od pár selhání, jsou stále uspokojivé.
Ovšem „Slezské družstvo“ v ní dnes obstálo lépe než moje družstvo.
Ti chlapi střílejí jako pytláci. Mezi nimi jsou jména jako Wollnik, Sor-
nik, Schikorra.

Včera „obrana“, dnes „Bojová střelba družstev v útoku“. Družstvo
zalehlo ve „střelecké linii“. Velitel družstva dává povel: „Nabít a zajistit!“
Můžeme vyrazit.

Střídáním střelby a pohybu postupujeme vpřed. Patnáct metrů vlevo
vpředu od nás zaujal postavení Ahaus. Když zahájil palbu, vrhl jsem
se dopředu, rychle jsem proběhl kolem něj, skryl se v terénním zářezu
a pokoušel jsem se zklidnit dech. Již jsme měli za sebou dvě stě metrů.
Kolem mne svištěly střely vlevo a vpravo za námi střílejících chlapů.
Trochu jsem se nadzvedl a odhadl vzdálenost k terčům na 150 metrů.

„Palbu zastavit, zajistit!“ Zvedáme se. Utírám si pot z očí.
Odpoledne máme volno. Od 19.00 je v celých kasárnách nařízen

absolutní klid. Je to pro nás nové opatření. Jeho důvod nám bude úplně
jasný o půlnoci.

0.00 hodin – poplach! Mrzutě si oblékáme uniformy, bereme pušky
a přilby, a ještě rozespalá rota nastupuje před ubikací.

„Velitelé čet a družstev k šéfovi!“ Za několik minut pochodujeme
po družstvech v zástupu do tmy. Nikdy jsem se nedověděl, o co tuto
noc vlastně šlo. Zpočátku jsou cesty, po kterých jdeme, ještě docela
schůdné. Po asi kilometru odbočujeme doprava do borového lesa s hus-
tým podrostem. Držím si před obličejem levé předloktí, abych se
chránil před švihajícími větvemi. Brzy dostáváme povel „Stát!“ a „Za-
lehnout!“. Může být tak kolem jedné hodiny ráno.

Jen neztratit kontakt, říkám si pořád dokola a pokládám předloktí na
boty kluka přede mnou. V lese nastalo absolutní ticho. Po dvaceti mi-
nutách mám neurčitý dojem, že tady něco nehraje. Sahám po nohou
souseda přede mnou; stále tam je. Abych se o tom ujistil, tiše na něj
volám – ani se nehne. Chlapík přede mnou na teplé lesní půdě usnul
a skutečně jsme ztratili spojení s ostatními. Zavoláním to oznamuji za
námi ležícímu 12. družstvu. Jeho velitel přichází dopředu: „Kterej trotl
ztratil spojení?“

Velitel „dvanáctého“ se rozhoduje pro výpad a bere nás, zbytek „je-
denáctého“, pod svá křídla.

Po další hodině, kdy už začíná svítat, narážíme na svou rotu, jejíž
poslední družstvo právě mizí v jedlové oboře. Podařilo se nám obnovit
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kontakt – nenápadně! Také poddůstojník „dvanáctého“ mlčel. Neza-
pomněli jsme mu to.

Dnes střílejí ucelená družstva na vzdušné cíle – na pytel vlečený
malým jednomotorovým letounem. Když to má II. četa za sebou, na-
stává delší pauza. Říká se, že poslední střílející družstvo ten letoun
málem sestřelilo. Po dvou hodinách se ve střelbě zase pokračuje údajně
s jiným pilotem. Odpolední vyšetřování té události nepřineslo žádný
výsledek.

Po delším pochodu přicházíme 11. srpna na terénní střelnici cvičiště.
Čety jedna po druhé útočí ostrou střelbou na v terénu vyznačená „ne-
přátelská“ předsunutá postavení. Dosavadní celkový výcvik, zejména
posledních deset dní zde na cvičišti, z nás udělal rutinéry. Velitelé jsou
spokojeni a naše sebevědomí výrazně vzrostlo.

Před odchodem máme možnost vidět na vlastní oči „bezpečí“, jež
nám poskytuje přilba. Plukovník von Stülpnagel nechává nasadit oce-
lovou přilbu na kůl. Stojíme v přiměřené vzdálenosti. Jeden poddů -
stojník do ní střílí z pistole Luger P.08. Pak přilbu přináší a ukazuje
nám ji – čistý průstřel. Tak takhle to je tedy s „bezpečím“, které nám
přilba z „oceli“ nabízí. Zaraženě se po sobě díváme.

Všechno jednou končí a také dřina posledních týdnů. Ještě dlouho
nás bude provázet písek skřípající mezi zuby. Náš transportní vlak od-
jíždí 13. srpna v poledne od rampy tábora Groß Born. 

Zase jsme ve Frankensteinu. Po ranním nástupu mě volají k veliteli
roty. Kapitán Köhler jde k věci hned poté, co mi nabídl židli: „Poddů -
stojnická škola posílá po uplynutí jednoho roku dva žáky na důstojnic-
kou školu. To bude 1. října. Z první roty jsem navrhl vás. Máte nějaké
námitky?“ Žádné nemám.

Říše uzavírá 23. srpna se Sovětským svazem smlouvu o neútočení.
Wehrmacht má 25. srpna vyhlášenou pohotovost. Roty nastupují na

kasárenský dvůr. Kapitán Köhler podává hlášení veliteli. Plukovník
von Stülpnagel poukazuje pohnutými slovy na vážnost politické situace
– musíme počítat s vypuknutím války. Německý lid očekává, že jeho
synové splní svou povinnost. Ohromeně se po sobě díváme. O nadšení
nemůže být vůbec řeč; spíše je to odhodlanost brát vojenské povinnosti
vážně.

Odpoledne ukládají všichni své věci, pokud je nemohou dát do ba-
tohu, do kufru, na který píšou svou adresu domů. Výcvikový program
se zastavuje. K večeru nastupuje rota ještě jednou. Stojí před ní šikovatel
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se seznamem a čte jména a zařazení v jednotce. Asi osmdesát mužů se
dovídá o svém přeložení k různým pěším plukům. Nejsem mezi nimi. 

Říká se, že kapitán Köhler odchází jako velitel praporu ke své ma-
teřské jednotce, 73. pěšímu pluku do Hannoveru.

* * *

1. září začíná válka s Polskem. Hitler mluví v Reichstagu.
Přichází jedna facka za druhou. Dnes, 3. září, nám Velká Británie

a Francie vyhlašují válku.
Nálada na světnici je neradostná. „Doufejme, že to nebude válka na

dvou frontách jako v roce 1914!“ oživuje Rumpel váznoucí rozhovor.
Než mohu odpovědět, ujímá se slova Ahaus: „V knize ‘Mein Kampf’
se Vůdce jednoznačně vyjadřuje proti válce na dvou frontách. Dosud
dodržel to, co řekl. Určitě dobře ví, co dělá!“ Rozhovor opět odumřel
a všichni jsou ponoření do svých myšlenek.

4. září mě se skupinou dvaceti mužů překládají k 7. pěšímu pluku
do Schweidnitzu. Šikovatel mě pověřil velením této skupině během
cesty. U 7. pěšího pluku budeme působit jako instruktoři k pluku nově
přidělených záložáků. Poprvé vidím zřetelný rozdíl mezi jednotkou
složenou z dobrovolníků a jednotkou tvořenou převážně záložáky.

7. září útočí německé tankové svazy na Varšavu. Nechávám se ohlásit
u hlavního rotmistra své roty, který se mě ptá na důvod mého příchodu.
Prosím ho, aby mi umožnil přeložení k částem pluku, které jsou na
frontě. To bylo na něj moc – bez okolků mě vyhodil. Považuje mě
a všechny ostatní studenty poddůstojnické školy za „kluky v uniformě“
a ne za vojáky.

Volá si mě šikovatel a s úšklebkem mi oznamuje, že všichni žáci
poddůstojnické školy jsou převeleni k I. školnímu praporu Pěchotní
školy v Döberitzu. Jsem opět velitelem překládané skupiny.

V poledne 11. září přijíždí rychlík Vratislav-Berlín do říšského hlav-
ního města a my z něj vystupujeme. V zásadě mám v úmyslu jet se
svou skupinou hned do Postupimi. Ovšem moji muži mě přesvědčují,
že by mohlo stačit, kdybychom tam přijeli až pozdě odpoledne. Sho-
dujeme se na tom, že se sejdeme kolem šesté hodiny večer na Postu-
pimském nádraží.

V šest hodin je tam jenom osm mužů. V tu chvíli je mi jasné, že
jsem udělal velkou chybu. Teď mi dochází, že kromě Postupimského
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nádraží existuje také ještě Nádraží Postupim. Čekám do sedmi hodin
a pak odjíždím se svou oškubanou skupinou do Postupimi. 

Vlak zastavuje. Když vystupujeme na nástupiště, slyším v tlampači:
„Pěšák Knoblauch se ihned ohlásí u východu!“

Na konci nástupiště na mě čekají dva poddůstojníci Pěchotní školy:
„Vy jste ten smolař, který dal uprostřed Berlína rozchod své skupině?“
Jsem to já! Z této události jsem se poučil. Nic podobného se mi už ne-
stane.

Pochodujeme do kasáren. Na staré cihlové budově je na straně u sil-
nice nápis ze zlatých písmen GARDES DU CORPS. V chodbách a na
schodištích jsou zavěšeny trofeje z německo-francouzské války 1870/71.
Vládne tu působivá atmosféra pruského ducha.

Moje selhání, jak své chování hodnotím, mě velice tíží. Získávám
vnitřní rovnováhu, teprve když se ukazuje, že těch „chybějících“ dva-
náct mužů přijelo na nádraží v Postupimi už přede mnou, a okamžitě
je zatklo komando Pěchotní školy. Ti kamarádi mě tedy nenechali ve
štychu. Všechno to bylo nedorozumění. Můj svět je opět v pořádku.

Jednotka, ke které máme být převeleni, je vyzbrojena kořistní technikou
československé armády. Již druhý den po příjezdu absolvujeme výcvik
v zacházení s československým kulometem Bren (MG 26). Napadá mě,
že instruktoři mají stejnou úroveň jako ti, které známe z poddůstojnické
školy. Dnes, 13. září, je na programu ostrá střelba z MG 26. Výcvik ne-
končí teoretickým výkladem, ale jde se rovnou do praxe.

Pochodujeme na střelnici v Katharinenholzu. Naše cesta vede kolem
historického mlýna Sanssouci, toho mlýna, který chtěl Bedřich Veliký
připojit ke svým parkům. Vzpomínám si na vtip, podle kterého chtěl
král získat mlýn za velké finanční vyrovnání do svého vlastnictví, ale
proti vůli mlynáře. Došlo k hádce. Bedřich dal najevo, že v případě
nutnosti přistoupí k vyvlastnění. Na to mlynář řekl: „Vaše výsosti,
dokud je v Berlíně Nejvyšší soud, tak to nebude možné!“ Král se
sklonil před právem. To je příběh, který se v 18. století mohl stát asi
jen v Prusku.

Střelbu na střelnici v Katharinenholzu střídá bojový výcvik na Born-
stedterském poli.

Jsme v našem novém prostředí sotva tři dny a velitel Pěchotní školy
se už zajímá o stav našeho výcviku. Neklade důraz jen na perfektní
výcvik, ale také na jeho brzké ukončení. Říká se, že nás budou potře-
bovat k postavení nových divizí.
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Dopoledne 16. září opět střílíme na střelnici v Katharinenholzu. Ku-
lomet MG 26 už máme jako standardní zbraň. 

18. září výcvik střelby na střelnici „Heerstraße“. Odpoledne teoretický
výklad základů pěchotní průzkumné činnosti. Výuku vedoucí nadpo-
ručík končí svou přednášku slovy: „Jedna věc by měla být vždy jasná
– při akcích průzkumného oddílu je prvořadý ‘průzkum’. Pokud je boj
s útočícím nebo postupujícím nepřítelem neodvratný, musí se vycházet
z toho, že je potřeba se mu vyhnout, teprve když je poměr sil přes 1:3
ve prospěch protivníka!“ Při odchodu z učebny si můj soused pro sebe
mumlá: „Zatraceně, to jsem vůbec nevěděl, že jsme tak dobří. Můj ve-
litel čety to před několika měsíci říkal úplně jinak!“

Dnes nás čeká něco mimořádného. Jedeme do Döberitzu. Na jedné
ze střelnic nám budou předvádět součinnost všech pěchotních zbraní
s použitím ostrého střeliva. Stojíme na svahu a z trochu vyvýšeného
postavení na levé straně střelnice se díváme na útok pěšího praporu
předváděcí jednotky Pěchotní školy Döberitz podporovaný všemi zbra-
němi, včetně polního děla ráže 150 mm. Vlevo kousek od nás sleduje
dění větší skupina důstojníků, mezi nimiž jsou i členové zahraničních
vojenských misí.

To, co vidíme, je skutečně pozoruhodné. Po dělostřelecké přípravě
z těžkého polního děla nastupuje pěší prapor. Nad „nepřátelskými po-
staveními“ visí hustý kouř. Družstva postupují ještě v zástupu. Po asi
šesti stech metrech je pěchota úplně rozvinutá a zahajuje palbu z lehkých
kulometů. Mezi tím jsou slyšet výstřely z minometu ráže 80 mm.

Potom následuje vložka, o které znalci problematiky mluví vždy
s jistým respektem. Rotu na pravém křídle „přestřelují“ z postavení ve
svahu dva těžké kulomety. Hluk bitvy je ohlušující.

Roty se pohybují tak, aby zachovávaly bezpečnostní odstup od doletu
střepin vybuchujících granátů. Když jsou pěšáci ve vzdálenosti vhodné
pro závěrečný útok, dělostřelectvo a minomety zvyšují četnost střelby
a hledají cíle v hloubi „nepřátelského“ systému postavení.

To je chvíle pro pěchotu. Explodují ruční granáty, družstva se rozbí-
hají a s hlasitým pokřikem pronikají do postavení.

Vylétá světlice – všechno zastavit! Cvičení skončilo. Zůstává v nás
pocit, že pěchotní jednotky s těmito schopnostmi nemůže nikdo zasta-
vit.

Náš výcvik v Pěchotní škole v Döberitzu 26. září skončil. S námi,
žáky poddůstojnické školy, se počítá jako s veliteli družstev v oblasti
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rozmístěné 95. pěší divize a jedeme vlakem přes Fuldu do Wildflec-
kenu.

27. září přijíždíme krátce před půlnocí na malé nádraží ve Wildflec-
kenu a ihned pochodujeme do kasáren stojících na vyvýšeném místě
cvičiště. Prší. Navzdory tmě je poznat, že jde o novější stavby. V ka-
sárnách nás očekávají a přidělují nám ubytování. S Karl-Heinzem Kor-
bem, kamarádem z Frankensteinu, jsme příslušníky 195. cyklistické
roty 95. pěší divize. Je to zcela nový pocit vojáctví.

V prvních dnech není běžný denní režim ještě možný. Chybí ještě
nejméně padesát procent stavu mužstva. Ani poddůstojnický sbor není
kompletní. Říká se, že minulý týden byla na cestách skupina, která
měla v oblasti Výmar/Apolda vyzvednout záložáky a přivést je k jed-
notce. Přitom došlo k zajímavé události. Během cesty vlakem seděli
v přeplněném kupé proti sobě četař v aktivní službě z odvodní skupiny
a jeden už ne nejmladší záložák v civilu. Ten četař se zřejmě považoval
za velkého machra a proti sobě sedícímu civilistovi důrazně sdělil, že
z něj v následujících týdnech udělá použitelného vojáka. Ten civil to
přijal vyrovnaně. Když druhý den skončilo vystrojování „nováčků“,
ukázalo se, že onen „starší pán“ je praporčík s třinácti odslouženými
roky. Ten četař jen vyvalil oči a ztratil řeč. Ke cti praporčíka slouží, že
se k hrozícím výchovným opatřením vůči tomu četaři neuchýlil.

Dnes, 29. září, dostáváme výstroj a výbavu, mimo jiné bicykly z čes-
koslovenských zásob, a také zbraně jsou československé výroby.
Všechno je velice solidní, ale ve srovnání s německou výstrojí mnohem
těžší.

* * *

Na začátku října podniká rota svůj první výjezd na kolech. Jedeme
po četách přes Reußendorf do Neuglashüttenu a zpátky. Počasí se ho-
dinu od hodiny zhoršuje. Padají provazy deště. 

Večer slyším čistě náhodou z rozhovoru našich poručíků, že „cyklis-
tická rota“ představuje určité nouzové řešení. „Aktivní“ divize mají
plně vyzbrojenou průzkumnou rotu. My, „nouzoví“, máme s těmi ak-
tivními společnou jen žlutou barvu kavaleristů! Vůbec se mi to nelíbí.
Mluvím o tom s Karl-Heinzem Korbem. Má na to stejný názor a vypadá
ustaraně.

Den za dnem jezdíme v bojovém členění do oblasti Dammerfeld-
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ských vrchů. Výškové rozdíly jsou tak velké, že stoupání jsme schopni
překonávat jen pěšky a tlačením kol. Na „ježdění na kole“ mám jiné
vzpomínky. Pořád prší.

6. října končí tažení do Polska. Hitler mluví v Reichstagu, přenáší to
rozhlas a rota poslouchá. V návaznosti na společný poslech hovoří ve-
litel naší roty kapitán Schuster, záložní důstojník, účastník světové
války a držitel Železného kříže I. třídy. Jeho malá tělesná výška není
v žádném poměru k jeho neobvyklé vyřídilce. Vojáci s bydlištěm ve
Výmaru ho znají jako řečníka NSDAP. Neměli jsme se rádi a pociťoval
jsem to od prvního dne našeho setkání.

Během noci 25. října pršelo – lilo! Je nejen vlhko, ale také hnusná
zima. V časných ranních hodinách vyjíždíme jako čelní četa na průzkum
proti předpokládanému nepříteli u Altglashüttenu. Když se vezme
v úvahu, že tuhle rotu postavili teprve před čtyřmi týdny, probíhá
bojový průzkum docela dobře – v čele jdoucí zajišťovací vojáci jsou
„ostřelovaní“ a jdou se svými koly silničními příkopy. Asi sto metrů
za nimi postupující družstva slézají z kol a rozvíjejí se směrem k ne-
příteli – začal pěchotní boj. Střídavou střelbou a postupem vpřed se
úplně zablácení a promočení dostáváme na okraj obce Altglashütten.
Za lijáku jedeme zpátky do Wildfleckenu.

30. října nacvičujeme bojové akce s částmi divize v prostoru Dam-
merfeldských vrchů. Já už ty holé skalnaté vrchy nemohu ani vidět. Již
několik dní padající sníh je tak hluboký, že jsme museli kola přes deset
kilometrů tlačit. Výcvik „nouzových žluťáků“ končí. Dostáváme nou-
zové potravinové dávky a připravujeme kasárna k předání.

* * *

6. listopadu jede rota na kolech do Fuldy. Nakládání kuchyně a týlo-
vých vozidel jde velice rychle. Kolem poledne se transportní vlak roz-
jíždí. Se svým družstvem mám na otevřeném nákladním vagónu proti-
leteckou hlídku.

Teď jsme už dvacet hodin na kolejích. Vlak jede docela pomalu a že-
lezničáři ho často zastavují – po této trati určitě jedou ještě jiné trans-
porty. Když slunce pronikne nízko visícími mraky a rozplyne se pří-
zemní mlha, zjišťujeme, že náš vlak projíždí Černým lesem.

Když vlak zastavil v Kinzigtalu, odehrála se tam tak trochu tragédie.
Pes naší roty, bílý špic, vyskočil z bujarosti z posledního otevřeného
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nákladního vagónu. V tuto chvíli jsme se zase rozjeli. Pes okamžitě
poznal nebezpečí a rozběhl se za odjíždějícím vlakem. Jeli jsme pomalu,
hodně pomalu, ovšem ten pes nám přesto nestačil. Po asi kilometru
zůstal s vyplazeným jazykem stát na pražcích – byl to smutný pohled.
Nemohl jsem uvěřit svým očím. Z posledního vagónu vyskočil nějaký
desátník a běžel k tomu psovi. Vidím ještě, jak toho špice zvedá, když
vlak začíná zrychlovat. Pes a desátník jsou stále menší a pomalu mizí
v dálce.

Z toho bude průšvih, říkám si. Když se o tom dozví velitel roty, pad-
nou zcela jistě nepříjemná slova o „nepovoleném vzdálení se od jed-
notky“, a to by byla nepochybně fatální záležitost, kdyby došlo něja-
kému nedorozumění o pozadí činu toho desátníka.

Hned za vesnicí Haslach náš vlak zase zastavuje před silničním pře-
jezdem. Zde ten desátník naskakuje na poslední vagón s tím špicem
v podpaží, jako by se nic nestalo. Jak to bylo možné? Když viděl, jak
se mu vlak ztrácí v dáli, postavil se na silnici vedoucí souběžně s tratí.
Jeden uznalý řidič osobního auta mu zastavil a odvezl ho. My, kdo
jsme to celé viděli, se po sobě beze slov díváme.

Hitler čirou náhodou uniká 8. listopadu atentátu v mnichovské pivnici
Bürgerbräu.

Dnes jedeme na kolech do Zunsweileru. Viditelnost je dobrá, a tak
na severozápadu vidíme štrasburský dóm a francouzský břeh Rýna.
Vnímám krajinu a současně cítím, že „naproti“, za řekou, žije jiný
národ, nepřátelský. Mluvím o tom s Walterem Wagnerem. Nechápavě
se na mne dívá a říká: „To je úplná blbost. Brambory chutnají na druhé
straně úplně stejně jako tady!“

V polovině listopadu má rota noční výjezd na kolech do Appenwei-
leru. Ubytováváme se ve škole a v prostorách mateřské školky. Za jasné
noci jsou slyšet ojedinělé výstřely děl.

V posledních dnech listopadu jsme spolu s polskými válečnými za-
jatci nasazeni ke sklizni řepy. Prší a je chladno. Jsem zklamaný ani ne
tak kvůli té práci jako takové, ale kvůli „odcizení se smyslu života“;
chci být vojákem a ne pomocníkem při sklizni.

Rudá armáda napadá 30. listopadu Finsko. Důvodem k tomu je, že
Finsko odmítlo sovětskou smlouvu o vzájemné pomoci. Tak jednoduché
to tedy je.

* * *
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Velitelé čet a družstev jedou dopředu do bunkrů Západního valu se-
verně od Kehlu. V mokré lesní a křovinaté krajině západně od Leutes-
heimu opevnění přejímáme. Bunkry první linie stojí bezprostředně na
břehu Rýna a druhá linie je asi sto metrů za nimi. Celé týlové zabezpe-
čení se přesunulo do Leutesheimu, jehož obyvatelstvo je evakuované.
Následující den – za setmění – postupuje rota, která mezitím přišla do
Leutesheimu, po družstvech vpřed. Kolem půlnoci je střídání dokon-
čené. Se svou skupinou jsem převzal bunkr „Hase“ ve druhé linii.

Prší celé dny. V terénu, kde bunkry stojí, se nedá chodit. Hladina
Rýna stále stoupá. 12. prosince to vypadá, že velká voda zalije prostory
bunkrů. Pokoušíme se postavit hráz z pytlů s pískem. Je to namáhavá
práce. Hladina řeky klesá až po třech dnech. Vylepšujeme svá do té
doby zatopená polní postavení. Na frontě je klid.

Dnes ráno jsem navštívil své spolubojovníky v první linii. Střílnou
bojového postavení se dívám „naproti“ – nic se tam nehýbe. Francouzi
sedí ve své Maginotově linii stejně jako my v Západním valu, zápasí
s nepříjemným počasím a doufají, že se nic nestane.

18. prosince se dozvídáme, že mezi 13. a 17. prosincem došlo v ústí
řeky La Plata k námořní bitvě s eskadrou britských křižníků. Německá
kapesní bitevní loď „Admiral Graf Spee“ byla zpočátku úspěšná, ale
po poškození kormidla ji posádka 17. 12. 1939 potopila. Posádka se
dostala na pevninu v Montevideu a byla tam internovaná. Velitel, ná-
mořní kapitán Langsdorff, si 20. 12. 1939 zvolil dobrovolnou smrt.

Prosincové noci jsou chladné. Zima je za dveřmi. Bunkr není nijak
pohodlný, prostor je velice stísněný a vlhký. O půlnoci mám stráž. Pře-
tahuji si zimní kuklu přes uši, beru si pušku a s jedním ze svých mužů
vycházíme na chladný noční vzduch. Jasná obloha je obsypaná hvěz-
dami. Každých deset minut se dívám na hodinky, ale čas nijak neubíhá.
Na francouzské straně Rýna vylétá světlice. Vpravo od nás to v hustém
podrostu praská. Skáču za strom a zvedám pušku: „Stát, kdo je to?“ Je
to jen obvyklá důstojnická obchůzka.

Krátce po jedné hodině ráno jsme vystřídaní. Naši střídači vycházejí
s tichým klením ven. Jdeme zpátky do bunkru a uléhám na rám s drá-
těným pletivem, který zde slouží jako lůžko, a pokouším se usnout.
Prostor zaplňují zvuky dechu spících kamarádů.

Nenacházím klid a zírám vzhůru na strop bunkru. Nad námi jsou
dva metry železobetonu – je to uklidňující a současně deprimující.
Ospalý podvědomě vnímám střelbu z kulometu – je zřetelnější. Jsem
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okamžitě vzhůru a zvedám se. Krátce nato rámus na příchodu k bunkru:
„Poplach!“ Jeden ze strážných stojí v místnosti a burcuje posádku.

Všechno běží podle nacvičeného postupu. Cestou nahoru saháme
po puškách uložených ve výklenku ve stěně a spěcháme ven. Strážný
se signální pistolí v ruce je jedním z posledních. Ve snaze udržet
kontakt s ostatními zakopává. S ostrým třesknutím vylétá světlice
a kousek od východu z bunkru zasahuje do zadku před ním jdoucího
souseda. Ten hlasitě křičí: „Jsem zraněný!“

Konečně jsme venku a obsadili jsme bojová postavení po obou stra-
nách bunkru. Na břehu Rýna se skutečně střílí a není to sen; k obloze
stoupají světlice. Po dalších deseti minutách hluk končí. Někdo jenom
ztratil nervy.

U vchodu do bunkru stojí předkloněný ten „postřelený“. Skutečně
si myslí, že utrpěl zranění činností nepřítele. Jen pomalu si uvědomuje,
že je to „provozní nehoda“. Činnost nepřítele nebo provozní nehoda –
jeho zadek vypadá dost ošklivě; jednoduše je popálený. Dopoledne
odchází do lazaretu v Leutesheimu a současně na nezbytný výslech
ohledně té události. Nehoda neměla žádné důsledky.

Štědrý večer! Postavili jsme si v bunkru malý stromeček. Přišla nám
spousta vánočních dárků. Nosiči pošty museli jít z týlu dvakrát. Kolem
páté hodiny odpoledne přichází velitel roty se šikovatelem. Velitel stojí
uprostřed místnosti jako archanděl Gabriel. Padají silná slova – frontové
Vánoce, obrana vlasti jako samozřejmá povinnost vojáka – a, a, …
V zásadě má samozřejmě pravdu, ovšem způsob, jakým to říká, je ne-
příjemný.

Když chce velitel odejít, šeptá mu šikovatel, že by mi měl ještě
oznámit povýšení na desátníka. Dělá to se slovy, že by ze mne „mohl“
být docela dobrý voják, kdybych nebyl tak arogantní. Stavím se do
pozoru a pouštím ty fráze jedním uchem dovnitř a druhým ven. Kama-
rádi v pozadí se šklebí.

Velitel se svým doprovodem odcházejí a nechávají nám láhev rumu.
Zapalujeme svíčky na stromku a otvíráme své balíčky. Teprve po od-
chodu velitele začala být nálada skutečně vánoční.

1940

Máme být vystřídaní. Přišel předvoj jedné hornobavorské roty a ne-
chává se od nás zasvětit do místní situace. Svérázní chlapi – byli nasa-
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zení v Polsku a k mému velkému údivu nosí v kapse kalhot pistoli
Luger P.08. Jeden z nich má na blůze stužku Železného kříže II. třídy.

5. ledna se střídají jedno po druhém osazenstva všech bunkrů. Od-
cházím se svým družstvem z bunkru „Hase“ pěšky do Leutesheimu. Je
to teď na Bavorácích.

Rota se po krátkém pobytu v Appenweieru přesouvá na kolech do
Gengenbachu. Naše „dovolená v Černém lese“ končí dřív, než je nám
milé. Již 13. ledna se rota nakládá na rampě v Gengenbachu. Kinzigta-
lem vane ledový vítr. Černý les je pod hlubokou sněhovou pokrývkou.
Stojíme v závětří nákladního vagónu a strašně mrzneme. Sněhovou
vánicí se k nám od města probojovávají dvě tmavé postavy. Když jsou
už blízko, poznáváme, že to jsou dvě katolické řádové sestry. V ter-
moskách nám přinášejí čaj. Jen málokdy jsem si čaje tak vážil, jako to
odpoledne.

Konečně přijíždí lokomotiva přidělená našemu transportu. Šplháme
do vagónů, vlak sebou trhá a jedeme. Cíl je neznámý. Náš vlak projíždí
zasněženými údolími Černého lesa. Dívám se na svůj kompas – při-
bližný směr jízdy sever. Krátce před půlnocí rozeznávám skrz silnou
vánici na jednom nástupišti nápis „Rastatt“. 

Teď je půl páté ráno 14. ledna a zastavujeme na nějakém nádraží.
Stahuji okno. Venku jsou posunovači v plné práci. Jeden železničář mi
říká, že jsme na nádraží v Grünstadtu a hned nás budou vykládat.

Přebíráme si z vagónů kola. Osobní zavazadla jsou uložená na nosi-
čích kol. Čety se řadí k odjezdu. Po dobrých dvou kilometrech přijíž-
díme do obce Sausenheim, vinařské vesnice. Jsem ubytovaný s desát-
níkem Wagnerem u rodiny Hammerových. Potajmu se o něm říká, že
má být četařem, ale nikdo nezná okolnosti. On sám o tom nikdy ne-
mluvil a já jsem se ho na to neptal. Byl to dobrý kámoš. 

Karl-Heinze Korba povýšili 30. ledna do hodnosti rotného. Blahopřeji
mu a vůbec mě nepřekvapuje, že mě velitel přehlédl.

* * *

Na začátku února ty pěkné časy končí. Poděkovali jsme svému hos-
titeli a rozloučili se s ním. Při našem odchodu do Grünstadtu stojí oby-
vatelé na okraji silnice a mávají nám; tu a tam je nějaká dívka, která si
kapesníkem utírá oči.

Nakládáme v Glückstadtu a vlak nás odváží do noci v oblasti Sárska.
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