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„Pojďte dál, jenom pojďte dál, však už se na vás těšíme!“ 

Starý lékárník pohybem ruky vybídl mladého muže, aby 

vstoupil do lékárny.

František se pomalu nadechl. Za chvíli se celý jeho život 

změní. Až projde těmito starými otlučenými dveřmi a vdech-

ne všechny známé pachy a vůně! Nemohl se dočkat, až za-

čne pracovat na svém novém působišti, tak útěšně daleko 

od domova, a zanechá za sebou všechnu svou vinu. V tomto 

zapomenutém kraji v maličkém půvabném městečku Štram-

berku na něj rozhodně nečíhá to odporné pokušení, které mu 

způsobilo jen bolest, hanbu, strach a utrpení…

Únava z předlouhé cesty byla rázem ta tam. Všechno zde bylo 

útulné a domácké a zdálo se mu, že také mnohem menších 

rozměrů, než byl zvyklý. Od domků na náměstí přes apaty-

ku až po jeho nového zaměstnavatele, drobného shrbeného 

staříka.

Dobře udělal, že si vybral zrovna Štramberk! Starý lékár-

ník vypadal vlídně, lékárna byla vzorně uspořádaná a v blíz-

kosti městečka se nacházel vápencový lom, kam doufal, že 

bude jistě smět chodit ve svém volnu a věnovat se svému 
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drahocennému koníčku, sbírání zkamenělin. Což byla kro-

mě práce v lékárně, kterou nadevše miloval, jediná další věc, 

která ho ještě držela při zdravém rozumu.

„Nu, tak se na vás podívejme, mladý muži,“ zahlaholil bodře 

nový pan šéf v očividně výborné náladě. „Jak se u nás říká, 

taky synek pjekny. Pjeknučky!“

František se překvapeně zaposlouchal do nezvyklého pří-

zvuku a poplašeně stáhl ramena dozadu. Nemohl si zvyk-

nout, že ho lidé stále posuzují podle jeho tělesné schránky, 

na které si on sám nezakládal. Sám sebe za nijak půvabné-

ho nepokládal a o žádnou pozornost v tomto směru nikdy 

nestál. Připadal si neohrabaný, s příliš velkýma rukama, 

neposlušnými hnědě kaštanovými vlasy, které se neda-

ly zkrotit ani pomádou a stále mu padaly do zelených očí. 

O kráse měl zcela jiné představy a pohledy ostatních pak 

způsobovaly, že se mu krev nahrnula do tváří a řeč uvízla 

v hrdle.

Nikdo netušil, co se skutečně skrývá v jeho hlavě a srdci, 

a František se už dlouho nemohl zbavit představy, že kdyby 

někdo říznul do jeho hladké, čisté kůže, z rány by se vyvalil 

oblak černých páchnoucích spór, které tvořily jeho pravou 

podstatu.

„Jak se vám zamlouvá moje apatyka, co říkáte?“ obsáhl pan 

majitel pyšným gestem bezpočet skleněných lahviček s latin-

skými nápisy na bílých štítcích se zlatým okrajem, svazky 

sušených bylin, hmoždíře všech velikostí, nejmoderněj-

ší tabletovačku a vyleštěné mosazné talíře lékárnické váhy.

Františkovi se však oči nechtěně stočily na řadu lahviček 

z tmavozeleného skla s lebkami na štítcích. Stály vyrovnané 
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ve skříňce, kolem hrdla měly navíc omotaný červený prová-

zek pro výstrahu. Sklo bylo na rozdíl od ostatních rýhované, 

aby co nejvíce znaků volalo: „Pozor! Stačí jen kapka a místo 

léku si pacient odnese domů svoji smrt!“ Polknul a rychle 

se zadíval zpět na lékárníka. Starý pán měl vše v bezvad-

ném pořádku, což bylo s podivem, když uvážíme, že žádal 

o pomocníka.

„Krásné,“ přikývl uznale a s potěšením shledal, že mluví 

čistou pravdu. „Máte tu všechno jako v nejmodernější lékár-

ně v Praze.“

Stařík vydechl ulehčením. „To jsem rád. Jenom ty vitríny 

kdyby nás nezlobily, skla nejsou do dřeva pěkně zasazená. 

Říkal jsem si, že jste jistě zvyklý na lepší, nemám pravdu?“ 

zadíval se na Františka zkoumavě. Prvotní nadšení, které 

ho udržovalo na nohou, z něj už trochu vyprchalo a musel si 

unaveně sednout. Jeho hlava sebou začala trhat, jako by byl 

loutkou, ovládanou pouze jediným provázkem. „Vidíte sám. 

Už jsem téměř k nepotřebě. Jak se u nás říká, budižgniče-

mu. Nohy i ruce se mi mění v suché klacky a hlava v dubový 

špalek. Dočista špalek.“ Mluvil věcně, bez hořkosti, pronášel 

svá slova jako něco nevyhnutelného, co se mu musí vyřinout 

z úst a zůstat viset ve vzduchu před posluchačem. František 

se ošil, protože nevěděl, co se od něj očekává – lítost? Proho-

zený vtip? Rozhodl se, že bude raději zticha, i když to vzápětí 

znamenalo nechat se podrobit všetečné starcově zvědavosti, 

která mu nebyla dvakrát po chuti.

„No ale co zrovna vy tady? Když jsem žádal Okresní poli-

tickou správu, aby mi sem do lékárny poslali kondicinující-

ho lékárníka, čekal jsem, že dostanu nějakého pomocníka 

z lékárny v opavském chorobinci, a ne zrovna vás až z Pra-

hy…“ Stařík nechal konec věty ve vzduchu a vyčkával.
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František zadržel dech. Musí postupovat opatrně. Stačí jen 

zopakovat známá fakta, nepřidávat nic navíc. „Po studiích 

jsem pracoval dva roky v otcově lékárně, jak víte. Ale on je 

povahy velmi zarputilé a těžko s ním vyjít. A když se pak stalo, 

že jsem vážně onemocněl nervovou horečkou, lékař mi důraz-

ně doporučil odejít z Prahy a pobývat v klidu na venkově.“

Františkovi se zaboha nechtělo pokračovat, i když viděl, že 

starý muž dychtivě naslouchá a hoří touhou zvědět co nejvíce 

podrobností. Nechtěl ani náznakem prozradit, proč vlastně 

onemocněl, a pravdou je, že vlastně ani nemohl. Pamatoval si 

jen matné útržky, podobající se fotografiím, které ležely léta 

někde ve vlhku, vzpomínky rozpité, rozmazané a vybled-

lé. Ach bože, sám nevěděl, jestli si chce vzpomenout, nebo 

touží zapomenout úplně, protože když dovolil své mysli, aby 

se vrátila, začala ho tížit zostřující se hanba a vina, nohy mu 

změkly a hrdlo se stáhlo jakoby omotané tlustou šňůrou, kte-

rá se nezařezávala, ale pozvolna utahovala, až nezbyla než 

maličká škvírka sotva propouštějící pár bublin vzduchu.

Musí se vzchopit! Už jen proto, že stařík z něj nespouští 

oči.

„A pak je tu ještě jedna věc… Jsem velkým příznivcem 

přírodních věd! Obdivuji Alfreda Russella Wallaceho, Mal-

thuse a Charlese Darwina, víte. Tito velcí průkopníci přines-

li tak nové a odvážné myšlenky zejména proto, že opustili 

svoji vlast, vydali se do cizích krajin, a náhle se jim otevřely 

oči! Spatřili fakta v nových souvislostech, vytrženi ze své 

každodennosti a vrženi napospas nesnázím…“ Františkovi se 

rozhořely oči, zatímco stařík údivem otevřel ústa. „Proto je 

mohlo napadnout něco tak revolučního, jako je vývoj druhů 

v závislosti na prostředí, přírodní výběr a podobně. Já se na 

tak velikou cestu vydat nemohu, zdraví mi to nedovolí.“
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„Takže jste se vydal sem k nám do Štramberka,“ nevěřícně 

doplnil starý lékárník. „Jako mezi divochy…“

František zčervenal. „Ne, chraň bůh, tak jsem to nemys-

lel… Já… já jsem myslel, že bych se zde vytrhl ze své všed-

nosti…“

Stařík se náhle rozesmál. „No pravda. Tady se vytrhnete 

ze své všednosti raz dva! Milý hochu, zdejší všednost je ona-

čejší než v Praze! Tady se hodně pije, víte? A kraj je to chudý, 

peníze chybí, lidé jsou tu drsní a svérázní.“

„Právě,“ vyhrkl překotně František. „Říkal jsem si, že tu 

budu moci studovat…“ Nedořekl. Jeho život tížila hnusná 

vina. Nedospěl zřejmě ještě ke kýženému stavu, kdy by mohl 

chladně a rozumně posoudit to, co udělal, jako akt vykonaný 

ve vyšším zájmu. Ne. Kdykoli se podíval s odporem do zrca-

dla, uviděl, jak jeho tvář hyzdí hluboké kruhy pod očima. 

Aby také ne, když mu ke spánku musely dopomáhat krys-

talky z malé žluté lahvičky s nápisem chloralhydrát, jejichž 

počet se nenápadně zvyšoval.

Věděl, že se provinil. Ale už ne jak a proč. Proč často bez-

děčně svírá a rozevírá prsty, aby se mu neklepaly, proč bývá 

podrážděný a vzteklý? A proč se mu občas srdce sevře a pak 

se rozběhne dvojnásobnou rychlostí, kdykoliv ucítí vůni 

máty nebo občas někde uvidí podlahu z pálených cihel?

„Studovat můžete, jak je libo, ve svém volném čase,“ uzavřel 

debatu stařík opět spokojeně. „Ale teď půjdeme oba prostu-

dovat, co nám hospodyně přichystala k obědu. A seznámíte 

se s mojí sestrou.“

František ostýchavě vstoupil do pokoje sloužícího jako jídel-

na. Drobná stará žena, jejíž rysy nezapřely podobu s brat-
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rem, se na něj vlídně usmívala, z polévkové mísy se kouřilo 

a hospodyně, žena asi padesátiletá, statné postavy, mu vršila 

na talíř jeden knedlík za druhým. Její pohyby byly zvláštní, 

jako by se přesouvala pod vodou, sukně i ruce jí klouzaly 

hladce a pomalu kolem stolu.

František zdvořile odpovídal na všechny dotazy týkají-

cí se cesty, rodinných poměrů a podobně a dával si pozor, 

aby jeho odpovědi nijak nevybočovaly z obrazu, který sám 

o sobě utvořil.

I starý lékárník si o něm tvořil obraz, v podstatě dost licho-

tivý, ale samozřejmě formovaný shovívavostí stáří k mládí 

nového pomocníka. Stařec nabyl dojmu, že má před sebou 

mladíka ostýchavého, slušného, ovšem poněkud naivního. 

Nevěděl, kde přišel ke všemu tomu svému vědeckému zápa-

lu, za jeho mladých let bylo dobré držet se zavedených zvyk-

lostí svého oboru tak, aby si člověk zajistil živobytí a pří-

liš se nerozptyloval neužitečnými znalostmi, no ale budiž. 

Věda má samozřejmě něco do sebe, už jenom proto, že nyní 

lékárníci nemusejí sami vyrábět extrakt z vrbové kůry proti 

bolesti, ale objednají si ten nový Aspirin přímo od firmy Hell 

z Opavy. Tady je tedy vidět jednoznačný pokrok, ovšem nedá 

se popřít, že lidé pořád stejně nejvíc kupují počistivé pilulky 

a vodičky pro růst vlasů… Věda nevěda…

„Náš nový pan kolega se tady u nás chce zabývat vědou, 

sestro,“ pronesl stařík, aby řeč nestála, a aby také přispěl 

do debaty.

„Skutečně? Vědou farmaceutickou, pane Lisle?“

František se začervenal: „Tou samozřejmě taky, paní 

lékárníková. Ale moje zájmy zahrnují více oborů. Velkou 

inspirací je mi Charles Darwin, jak možná víte, během své 

cesty kolem světa, na základě pozorování rozličných druhů 
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zobáků u pěnkav podle toho, čím se tito pěvci živí, zformulo-

val svoji teorii o původu druhů. Přispěla k tomu i jeho vášeň 

objevovat fosilie, kterou s tímto velkým učencem sdílím.“

„Tak nevím, jestli jste na správném místě,“ rozšafně zažer-

toval starý lékárník. „My Štramberacy mame zobaky ostre 

a kratke, no ni?“ zasmál se svému proslovu. „Ale co se týče 

fosilií, tady byste mohl mít více štěstí, viď sestro? V místním 

vápencovém lomu, neboli jak se u nás říká na Kotuču, tam je 

těch zkamenělých breberek do aleluja. Když se tam optáte, 

třeba vás nechají si nějaký pěkný kousek odlomit.“

Sestře pana lékárníka se však pohoršením stáhl obli-

čej. „Mladý muži, na základě vašeho příjemného zevnějšku 

a uctivého vystupování jsem doufala, že jste slušný mladík!“

František byl zmatený a všiml si, že i hospodyně se zatvá-

řila přísně a přestala vršit na jeho talíř další knedlíky. „Ale 

paní lékárníková…“

„Co máš proti vědě, sestro?“ zeptal se stařík pobaveně 

přihlížející celé situaci.

„Panu faráři by se takové řeči jistě nelíbily. Zobák má kaž-

dá pěnkava přesně takový, jaký potřebuje, protože jí ho nadě-

lil dobrý Bůh. A co se týče nějakých předpotopních brouků, 

nebo o čem to mluvíte, k čemu jsou vám dobří? Propříště 

takové řeči u jídla nestrpím. Ne nadarmo se vykládá, že od 

té doby, co se začalo kutat na Kotouči ve velkém, se začaly 

dít věci divné a nekalé.“

„Babské pověry,“ mávl rukou starý lékárník. František 

celý strnul a vyčkával, kam se bude tato debata ubírat. Zali-

toval, že si hned první den zkazil reputaci u paní domu, ale 

copak mohl tušit, že je to žena tak zastaralých názorů?

„Vy ženské!“ osopil se lékárník na sestru i na hospodyni, 

která byla se svojí velitelkou v jednom šiku, což demonstro-
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vala bojovým postojem s polévkovou mísou před širokým 

hrudníkem. „Já vás nechápu! Vždyť i starosta, doktor Hrst-

ka, sbírá zkameněliny! Co na to řekneš?“

Stará žena zlostně přimhouřila oči. „Edem ešče pipni. Sta-

rosta si to u mě už loni polepil, když se zastával toho Masa-

ryka, co tu loni byl nakonec zvolený do toho parlamentu. 

A tys ho taky volil! Slušný člověk by ho nevolil, vždyť on 

hlásil rozvody, jakousi volnou lásku a taky prý k sebevraž-

dám naváděl…“

„Co to je za baranctvi, takove? Jaké sebevraždy? Masaryk 

je podle mě slušný člověk a učenec. Ti, co byli proti němu, 

se ukázali, co jsou zač! Vždyť jsme ho bránit museli, když tu 

chodil po městečku. Jakási roba po něm hodila hrnec! A děc-

ka taky kdosi navedl, aby po něm pokřikovaly. Však já vím, 

kdo za tím je,“ podíval se pan šéf významně na Františka. „Ja 

vim, co je to za plesnivinu, ti klerikali. Ty maš, sestro, plnu 

hubu katekyzmu, ale zaroveň vjeřiš na ty nejhorši smyšlenky 

a povidačky? Všelijaké čáry máry a divotvornosti! Pověry! 

Proti tomuhle by měl ten váš farář brojit, pokud se nepletu, 

a ne proti názorům učenců.“

Staříkova sestra bojovně vystrčila bradu. „Učenců? Spo-

lek pomatených hlav je to. Tady v jeskyni našli pár starých 

kostí a hned z toho vyvozují, že člověk pochází z opice. Kdy-

bys nebyl můj rodný bratr, tak bych tomu v tvém případě 

i věřila.“

Hospodyně nehnula brvou, očividně byla na poněkud 

bizarní hašteření starých sourozenců zvyklá, ale Františkovi 

málem zaskočilo. Posílen vědomím, že ve svém novém šéfovi 

má zastání, poněkud neuváženě vstoupil do hádky. „Myslíte 

šipeckou čelist? Tu část čelisti neandrtálského dítěte?“

Tvář paní lékárníkové zbledla „To jste neměl, mladíku!“
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„Ale…“

„O takových věcech se nežertuje. Našla se kost dítěte, celá 

divná. Kdoví, co tomu chuďatkovi bylo a jak ke své smrti 

přišlo. A říkám vám, že něco takového přináší jen prokletí. 

Vezměte si paní ředitelovou!“

Hospodyně, která mezitím odložila polévkovou mísu, 

sepjala ruce a přiložila si je k ústům v gestu soucitného zdě-

šení.

„Myslím manželku ředitele zdejší vápenky. V těch vápen-

cích se právě nacházejí ty vaše folýsie, nebo jak to říkáte. Pan 

ředitel se o tyhle darebniny vždycky převelice zajímal, nosil 

to domů, ukazoval to své paní, a to i včetně té dětské kosti. 

A já vám říkám, tyhle věci se mají nechat spát, protože od té 

doby je jejich domov prokletý.“

Hospodyně horlivě přitakala, kdežto stařík opovržlivě 

odfrknul.

„Co funíš, bratře? Není to snad pravda? Prokletý! Ředite-

lová žádné dítě buď nedonosí, nebo jí hned po narození začne 

stonat, celé neduživé, a do roka je z něho andělíček.“

Lékárník zmlknul, jeho sestra očividně otevřela téma 

pravdivé a příliš bolestné na to, aby si z něj mohl utahovat.

„Takovi fajnovi lidi! Tak nobl! Největší honora u nás 

na městečku, to se vi,“ ozvala se poprvé hospodyně, která 

se dosud projevovala jen pantomimicky. Zřejmě jí leželo na 

srdci, aby se František co nejdříve obeznámil se společen-

ským žebříčkem svého nového působiště.

„Takže abychom si rozuměli, mladíku, do tohoto domu 

žádné takové proklatosti netahejte!“

František přitakal, aby zachránil alespoň zbytky příznivé-

ho dojmu, a za toto gesto dobré vůle mu na oplátku na stole 

přistál talířek se štrúdlem.
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„Mládí má být dychtivé a zapálené,“ pronesl smířlivě lékár-

ník, který si všiml, že František byl opět opatrně vzat na 

milost. „Jen abyste ale pro samou vědu nezapomněl na svoji 

budoucnost. Však počkejte, až poznáte místní děvuchy! Tako-

vý šikovný mládenec, budete je muset koštětem odhánět!“

Paní lékárníková i s hospodyní roztály, tohle téma by jim 

nejlépe přišlo vhod, nikoli ovšem Františkovi, který cítil, jak 

se mu tváře zalévají krví a začínají hořet. Ach bože, jenom 

tohle ne! Proč každého zajímá jeho ženitba?

Jeho spolužáci si v této otázce mohli vybrat: buď po stu- 

diích pracovali v rodinné lékárně, pokud měli štěstí, nebo se 

stali bídně placenými pomocníky, tvrdě pracujícími i šest-

náct hodin denně v cizích lékárnách, u materialisty nebo na 

tak ubohých místech, jako je například okresní chorobinec. 

Další možností byl ovšem sňatek z rozumu, jak si František 

dobře vzpomínal na rozhovory, které vedl se svými přáteli.

„Poslouchej, Franto! Co říkáš? Mladý magistr s půl rokem 

praxe, reprezentační postavy hledá vážnou známost s mla-

dou hezkou dívkou s větším věnem.“ Františkův spolužák 

Leopold na něj dychtivě hleděl a netrpělivě poťukával tužkou 

o koleno. „Mám dát ten inzerát do Národních listů?“

Oslovený se uchechtl. „Myslíš, že vdavekchtivé ženské čtou 

Národní listy? Zkus raději Světozor. A vynechal bych tu hez-

kou, to ti rozšíří možnosti,“ dodal uštěpačně. K jeho překva-

pení se Leopold zatvářil vděčně a naslinil tužku.

„Máš pravdu. A škrtnu i tu mladou.“

„Škrtnu i tu mladou,“ zopakoval František po Leopoldovi 

a tvář se mu stáhla.

„A co ty a ženitba?“ zvědavě se po něm podíval spolužák 

a nechal konec věty viset ve vzduchu.
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„Já? Já nic,“ zahuhlal František a obratně převedl řeč na 

cenu inzerátu. Dokonce se nabídl, že příteli půjčí, jen aby už 

opustil tohle nepříjemné téma…

Nikdo neví, proč je právě tohle téma tím nejhorším, nač je 

možné se jej zeptat. Ne, že by se mu nelíbila děvčata, to zase 

prr! Jenomže pokud si nyní František představí jakouko-

liv ženu a jakákoliv tělesná potěšení, vždy mu před očima 

vyvstane ten zpropadený obraz podlahy z pálené hlíny a nos-

ní dírky ho zastudí, protože je ovane vůně máty…

Vzpomínky způsobily, že přeslazený štrúdl náhle zhořkl, 

František převracel lžičkou jeho náplň a nemohl se odhod-

lat strčit ji do úst. Rozvařená jablka odmítala opustit talí-

řek, sklouzla zpět na jeho povrch a rozvalila se po vzorku 

zelených kvítků. Hospodyně pozdvihla jedno obočí a nazna-

čila klouzavým pohybem, že zákusek, jímž bylo pohrdnu-

to, odnese, ale František se naštěstí zavčas vzpamatoval 

a zachránil situaci rychlým žvýkáním.

„No… na ženění času dost. Beztak, jak vidíte, jsou s žen-

skými jenom mrzutosti,“ loupnul stařík očima po své sestře 

a její oddané služebné. „Moje nebožka taky nebyla bez chy-

by. Ohánět v apatyce se uměla, ale pusa jí jela od rána do 

večera.“

Lékárníkova sestra se pokřižovala. „O mrtvých jen dobře. 

Švagrová byla zlatá duše!“

„Srdce mjela zlate, ale hubu jako šlajfyř!“

Stařík s potěšením kvitoval, jak jeho sestra zalapala po 

dechu, a obrátil se k Františkovi. „Dnes odpoledne si běžte 

projít městečko, do práce se dáte až zítra, co říkáte? Pro-

hlédněte si náměstí, vylezte nahoru na Trúbu, tady se říká 
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na Kulatinu, odkud je krásný výhled… Možná stihnete zajít 

i na Kotouč, ale teď už se brzy stmívá,“ ztišil hlas a spikle-

necky mrknul. „Vy máte mladé nohy, tak uvidíte.“

Nohy má František mladé, ale srdce ho tíží, jako by bylo 

jednou z těch zkamenělin, na jejichž objevování se tolik 

těší… Procházel náměstím, pevně rozhodnutý vštípit si vše 

do paměti a otevřít svoji mysl, která bude vědecky přísná 

a nezaujatá. Nový kraj, nový mrav… Doléhaly k němu útržky 

náhodných hovorů, řeči v nezvyklém rytmu a melodii, hodně 

lidí nebylo ustrojeno po městském způsobu a téměř každý si 

ho zvědavě prohlížel, protože cizinec tu byl věcí neobvyklou. 

Hlavně nyní na sklonku podzimu, když už barevná nádhera 

listí skončila na zemi zhnědlá, pošlapaná a šustící pod noha-

ma jako ulámané krovky nějakých předpotopních brouků, 

o kterých s takovým odporem mluvila lékárníkova sestra.

S přibývajícím odpolednem ubývalo světla, vzduch v nose 

začal mírně štípat a František si zapnul nejsvrchnější knoflík 

redingotu, s lítostí vzpomínaje na šálu, která zůstala nevyba-

lená v zavazadle. Nechtěl se nikoho ptát na cestu, ale veden 

zřejmě podvědomou znalostí mapy městečka, směřoval ke 

Kotouči a vápencovému lomu. Roubených domků na vyso-

kých kamenných podezdívkách ubývalo, k jeho velkému pře-

kvapení se však před ním najednou objevila výstavná vila 

s prosklenou verandou, bíle natřenými okny se zelenými oke-

nicemi, svou krásou a honosností značně převyšující okolní 

skromnou zástavbu. Dům se začínal ztrácet v šeru, ale vět-

šina oken svítila namodralým světlem plynového osvětlení, 

nikoli mihotavými zlatými odlesky svíček. František si byl 

jistý: tohle je určitě vila ředitele vápenky, tudíž nejbohatší 

a zároveň nejsmutnější domov v celém městečku…
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Co asi prožívají jeho obyvatelé? Co může být horšího než 

ztratit dítě? A jakým peklem musí být ztratit jich několik 

po sobě? Jak hrozná musí být pokaždé naděje sevřená stra-

chem, vůle milovat, která si zakazuje přilnout příliš, aby ze 

srdce nebyl vyrván kus příliš veliký! František bezmyšlenko-

vitě poodstoupil, oči mu přejížděly z jednoho okna na druhé. 

Co si myslel, že spatří? Pavučinu smutku, zakrývající dům? 

Zdi pokryté černým flórem? A co si myslel, že ucítí? Odér 

žalu?

Zavrtěl hlavou a otřásl se, jako by chtěl ze sebe setřást 

tyhle myšlenky. Proč ho něco takového vůbec napadlo? Je 

unavený… Cesta byla dlouhá, tréma ze všeho nového svazu-

jící, konverzace u oběda vyčerpávající… Návštěvu vápenco-

vého lomu odloží na jindy, stejně už se setmělo natolik, že 

by nic neviděl.

Ponořen do myšlenek o své nové práci, pevně odhodlaný 

dostát všem očekáváním starého pána, se vracel zpět na 

náměstí. Dveře kostela byly otevřené a linul se z nich nápěv 

nacvičované vánoční koledy, zpívaný dětskými hlásky. Fran-

tišek se zastavil, celý rozpolcený. Kostely rád neměl a ze zása-

dy je nikdy nenavštěvoval, ale tenhle výjev byl natolik dojem-

ný, že překračoval samotné hranice sentimentality a vracel 

se zpět k ryzosti. František se snažil nenápadně nahlédnout 

dovnitř s pocitem červa nahlodávajícího dokonalé jablko. 

On, takový neznaboh, tak plný všemožných hříchů nemá 

přece právo hledět na malinký sbor dětských zpěváčků, kteří 

se ze všech sil usilovně snaží přivítat Ježíška, který přijde 

už za pár týdnů. Jak jen se snaží! Jak dychtivě sledují pohy-

by rukou, určující takt a tempo! Někteří kluci zpívali celým 

tělem, nevydrželi stát v klidu na místě, protože jejich nadšení 



bylo příliš veliké. S nimi kontrastovala klidně stojící, anděl-

sky vyhlížející dívenka asi sedmiletá, se třpytícíma se oči-

ma a pohledem soustředěným do jednoho bodu. Tento bod 

ovšem nebyl v osobě dirigenta, ale kdesi v nekonečnu nad 

jeho hlavou, daleko za zdí kostela a očividně i za hranicemi 

celého městečka. František byl jejím výzorem pohnutý. Kaš-

tanové vlasy jí obtáčely hlavu, vypadala drobná a křehká, ale 

pak se její pohled stočil na něj a jeho píchlo u srdce. Kdepak! 

Tahle malá holka není žádný andílek, František by se vsadil, 

že spousta z přítomných kluků už okusila, co to znamená, 

když se tahle osůbka rozčílí a začne být zle…

Vycouval z kostela, nikým jiným nezpozorován, a únavou 

sotva zvedal nohy, aby nezakopl na kamenné dlažbě. Kdo ví, 

dnes možná usne i bez kapek ze žluté lahvičky.
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„Tak jak jste se vyspal, mladý kolego?“ Pan majitel byl po 

ránu činorodost sama, i když ho ruce i hlava zrazovaly své-

volnými pohyby, které se snažil maskovat opíráním o hůl 

a nakloněným postojem. „Vidím, že jste připraven!“ Potěše-

ně zaznamenal Františkovy vyhrnuté rukávy a vyžehlenou 

zástěru z lněného plátna.

František raději mlčel. Myslel, že usne sám od sebe vlivem 

nezměrné únavy, ale ta mu naopak způsobovala ještě horší 

bušení srdce než obvykle a hlava, zahlcená novými dojmy, 

se vzpírala konečně vypnout. Nakonec, ač nerad, musel opět 

užít krystalky, i když předtím asi půl hodiny s chmurným 

výrazem převaloval lahvičku v ruce.

„Pojďte za mnou dozadu do materiálky. Tady bude vaše 

království!“ Stařík otevíral šuplíky, rukávem zbytečně utí-

ral bezvadně vyleštěný stůl a poklepával na destilační pří-

stroj. „V poslední době jsem to tu zanedbával a doprodával 

starší zásoby. S těma mýma rukama gramlavýma jsem ne-

mohl sáhnout na žádnou jemnou práci, takže už mi začínají 

docházet čípky, oplatky i voskové náplasti. Všechno to tu 

čeká na vás.“

František se překvapeně rozhlédl. Zanedbaně rozhodně 
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materiálka nevypadá – všechno se jen leskne a je v dokona-

lém pořádku… Zřejmě sem chodí uklízet hospodyně.

Pan lékárník jako by mu četl myšlenky: „Hanzelčena sem 

musí chodit často vytírat police. Sklo ve vitrínách špatně drží 

a prach se do nich lehko dostane. No a pak je tu ještě taková 

nemilá věc,“ ztišil stařík hlas do šepotu, i když kolem nebyla 

živá duše, a poškrábal se na zátylku, což ještě zvýšilo dojem 

nadcházející nepříjemnosti. „Budete muset zajít za Kubaň-

kou. Za starou Kubáňovou.“ Pan majitel hleděl Františkovi 

pátravě do očí, jako by v nich hledal známky strachu, ale 

František jen zamrkal, protože samozřejmě neměl nejmen-

ší tušení, o jaké to osobě stařík hovoří. „Já bych vás za ní 

neposílal hned první den, věřte mi,“ pokračoval lékárník 

rozpačitě, „Ale nedá se nic dělat. Zásoby bylin nám dochá-

zejí, já jsem byl přes léto marný a neposbíral jsem nic a teď 

už máme zimu na krku…“

František byl už napůl přesvědčený, že dotyčná je místní 

čarodějnice, a začínal být zvědavý.

„Kubaňka bydlí kousek za městečkem směrem na Nový 

Jičín, tu její chalupu nepřehlédnete, má u ní malou zvonič-

ku. Já za ní vždycky chodil nerad. Abyste věděl, je to místní 

kořenářka, dodává sice zeliny do mé lékárny, ale zároveň je 

konkurence, chudina chodí přímo za ní, aby nemusela platit 

za doktora, to se ví.“

„A ona dělá drahoty?“

Stařík se znovu poškrábal. „Ale to ani ne, platil jsem jí 

vždycky dobře a včas. Jenomže ona je to taková zvláštní žen-

ská, abyste tomu rozuměl. Před lety tu žila, pak odešla a teď na 

stará kolena se zase vrátila… Je to celé jakési zašmodrchané, 

já tomu nevím hlavu ani patu. Ženské by věděly… Je vdova, 

tak se živí, jak umí. A umí dobře, to se jí zase musí nechat.“
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František byl celý zmatený, takže si pro jistotu nechal ješ-

tě jednou vysvětlit cestu, aby byl připraven, až se za kořenář-

kou, vymykající se běžným očekáváním, odpoledne vydá.

Zatím se začal věnovat tomu, co mu šlo nejlíp, drobné 

a precizní lékárnické práci. Nahřál vosk, olej a další přísa-

dy, hbitě je rozválel na látce, obstřihl kolem šablony a hotové 

skládal do krabice mezi papíry, aby se úhledné náplasti na 

bolest hlavy a na kašel nepřilepily k sobě navzájem. Práce 

mu šla od ruky jako obvykle a účinně ho zaměstnávala, ale 

přesto si všiml, že zvonek v apatyce, upozorňující na příchod 

nového zákazníka, zacinkal jen občas, po většinu času bylo 

mrtvo. Po nějaké chvíli si dovolil nahlédnout dopředu do 

výdejny. Nikde žádný zákazník, jen za tárou stál jeho pan 

šéf s nachýlenou hlavou, která sebou pravidelně škubala. 

Starý lékárník si nevšiml, že ho někdo pozoruje, očima blou-

dil po překrásně vyrovnaných stojatkách, cvrnkal prstem 

o pokladnu a na tváři měl nešťastný výraz.

František potichu zacouval zpět do materiálky. Očividně 

nepracuje v příliš prosperujícím podniku…

Odpolední cesta na kraj městečka se nesla ve znamení obav. 

Jak se má k jejich dodavatelce chovat? František nebyl příliš 

zvyklý jednat se ženami, a už vůbec ne obchodně. Navíc vět-

šina žen měla ve zvyku zálibně si ho prohlížet, což ho uvádělo 

do nesmírných rozpaků. Jakmile celý bezradný zčervenal, 

podnítilo to jeho dámský protějšek k dobíravým komentá-

řům a způsobilo další nahrnutí krve do tváří.

„Pozdrav pánbů,“ smekl klobouk při vstupu do světnice, 

jejíž strop byl celý zakrytý svazky sušících se bylin. Linula 

se z nich taková směsice vůní, že vytvářela téměř viditelné 

vlny, které se převalovaly po místnosti, točily se ve spirálách 
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kolem kamen a obtáčely postavu nevysoké, ale velice důstoj-

ně vyhlížející staré ženy v jednoduché halence a šedivé dlou-

hé sukni, přepásané tmavomodrou zástěrou.

„Dobrý den,“ přikývla mu na pozdrav. V jejím hlase 

se ozvalo drobet uštěpačnosti. Jako by věděla, že Fran-

tišek nemá nikoho co zdravit slovy, která použil, protože 

si myslel, že by měl. Nikdy v životě ten pozdrav předtím 

nepoužil a teď se ve zlomku vteřiny zařekl, že už ho nikdy 

ani nepoužije.

Kořenářka mlčky poslouchala pozdravy od starého lékár-

níka a seznam objednávaných rostlin spolu s určením, zda 

je žádána nať, kořeny či kůra. Věcně přikyvovala hlavou, 

zatrhávala si seznam soustředěnými rozmáchlými škrtanci. 

Rozhlížela se po světnici, aby se přesvědčila, zda žádanou 

surovinu má, a zdálo se, že zrak jí vždycky okamžitě padl 

na správné místo. František na ni neudělal žádný zvláštní 

dojem a dalo by se říci, že na okolní rostliny hleděla roz-

hodně s větším zalíbením. Úplně stejně se cítil naposledy 

ve třinácti letech, kdy byl ještě docela malý, obyčejný kluk 

s věčně zašpiněným obličejem a rukama, které se matka 

marně pokoušela vyčistit alespoň předtím, než ho pošle 

do postele.

František s překvapením zjistil, že se narovnal a uhladil si 

vlasy, ale pak se nad svou pošetilostí zastyděl a povolil rame-

na. Tahle žena si ho určitě nebude dobírat ani se všetečně 

vyptávat a nebude ho sjíždět očima od hlavy k patě.

„Všechno jste to nasbírala tady v okolí“ zeptal se, aby u ní 

vzbudil alespoň nějakou reakci, a hned si uvědomil, jak hlou-

pá otázka to je.

„Ano. A hodně si sama vypěstuju na zahrádce,“ odpově-

děla kořenářka stručně a dál balila svazky bylin do novin 
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a drcenou kůru do plátěných pytlíčků s názvem příslušné 

rostliny vyšitým pomocí červené a modré bavlnky.

„Nemáte náhodou mariánský bodlák? Na seznamu není, 

potřeboval bych ho sám pro sebe,“ osmělil se František. Teď 

teprve vzbudil ženin zájem. Oči, které na něj dosud pohlížely 

lhostejně, změnily barvu a rozsvítily se.

„Pročpak? Ukažte mi bělmo!“ chytla ho znenadání za hla-

vu a odhrnula mu víčko z pravého oka. František sebou lek-

nutím cukl, ale kořenářčin stisk byl nečekaně pevný a nepo-

volil, dokud si pořádně neprohlédla, co chtěla. „Čisté a bílé. 

Jak jste přišel na to, že potřebujete ostropestřec?“

Poslední, co by chtěl někde vykládat, je to, že pociťuje nut-

nost očistit si játra plná jedovatostí od používání všeho toho 

chloralhydrátu, takže rychle plácnul: „Nechutenství. Do jíd-

la se musím nutit a moc toho nepojím, ale přitom potřebuji 

být silný na všechnu tu práci v lékárně. Starý pan šéf už toho 

moc nezastane.“

Teprve teď ho žena sjela pohledem od hlavy k patě. „Nejste 

hubený, jste tak akorát,“ konstatovala. „Měl byste chodit víc 

na slunce, i když teď ho do slunovratu už moc nebude. A víc 

spát,“ zkoumavě přimhouřila zrak nad jeho kruhy pod oči-

ma, které nabyly už téměř fialovou barvu.

František měl pocit, že mu kořenářka vidí až do žaludku, 

že prohlédla jeho tajemství a její pohled se mu propaluje 

přes všechny vrstvy oblečení až na holou kůži. Mimovolně si 

povolil knoflík u krku a raději už nic neříkal. Sebral nabalené 

svazky a pár papírových kornoutů, vysázel na stůl ve světnici 

peníze a spěchal pryč z chalupy do smrákajícího se odpoled-

ne tak rychle, jak to jenom slušnost dovolila.

* * *
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„Měl jste pravdu, pane šéfe,“ oslovil pak starého lékárníka 

druhý den u oběda, protože si nemohl pomoct a musel na tu 

ženu s úspornými pohyby a přesnýma očima pořád myslet. 

„Takhle by si člověk bábu kořenářku nepředstavoval.“

„Myslíte Kubaňku?“ Natočila hlavu paní domu a vyměni-

la si s hospodyní rychlý pohled, jehož smysl František nebyl 

schopen postřehnout. „Divná osoba,“ nenechala o svém 

mínění stará paní žádné pochybnosti. „Nevím, proč se vra-

cela! Po všech těch letech, když se už na všechno skoro zapo-

mnělo, ale já…,“ tady se paní lékárníková na chvíli zastavi-

la a přehlédla své posluchače, aby si všichni uvědomili, že 

uslyší informaci, o které se nepochybuje „… já jsem nezapo-

mněla. Ona sem nepatří! A jak by sem chtěla patřit, když ani 

nechodí do kostela?“

„Doufám, že jsi jí něco neřekla!“ polekal se stařík.

„A kdyby? Tak co,“ odbyla ho lékárníková a zamávala 

nesmlouvavě vidličkou.

„Opovaž se! Kdo by nám dodával zeliny? Musíme s ní 

vycházet. Ono na jednu stranu je dobře, že nám dodává suro-

vinu, ale na straně druhé nám odlákává zákazníky. Lidi jí 

věří, nepočítá si mnoho a její léčba na rozdíl od doktorova 

pouštění žilou nijak nebolí. Je až moc dobrá,“ povzdychl si 

stařík.

František si vzpomněl na její slova, kterými ho tak rychle 

a přesně odhadla, a musel v duchu souhlasit, což se projevi-

lo sotva znatelným přikyvováním. Hospodyně si to ovšem 

vyložila po svém a nenápadně mu na talíř přihodila další 

brambory.

„Teď po obědě budete muset zajít k rybníku a nachytat 

pijavky, nemáme už ani jednu, za chvíli voda zamrzne a my si 

nemůžeme dovolit nemít na skladě tak žádanou věc,“ přidělil 
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pan šéf další práci a nedbal na pohoršeně stočené koutky své 

sestry nad tématem tak zoufale nevhodným k jídlu.

František se snažil nedat nic najevo, ale tenhle úkol mu 

sevřel žaludek tak, že musel pomalu vydechnout a defini-

tivně odložit příbor, přestože ještě nedojedl. V otcově lékár-

ně se snažil nádobě s pijavicemi zdaleka vyhnout, a pokud 

musel zvednout víko a nějakou nabrat, celou dobu zadržoval 

dech, jako by tím zastavoval čas a mohl si představovat, že 

se to vlastně neděje. Nikdy v životě je ovšem sám nechytal 

a nechtěl ani pomyslet, že teď bude muset. Nedá se nic dělat, 

jednou je pomocníkem v lékárně, má tudíž místo, na které 

stojí půl tuctu dalších zájemců, a on si nemůže dovolit sta-

rého pána zklamat.

Hospodyně ublíženě sebrala jeho talíř s mnoha zbytky, 

František s díky odmítl jakékoliv další nabídky s pocitem, 

že mu už teď obsah žaludku stoupá až do nosu, a vydal se 

vyzbrojen síťkou a starým džberem k rybníku s přáním, ať 

má tuhle ohavnou záležitost brzo za sebou.

Čerstvý vzduch těsně nad bodem mrazu mu čistil hlavu 

a mírně propaloval nosní dutiny. Na kalužích se už začína-

ly tvořit dokonalé krystaly, plné křehké krásy, ze špinavé 

nahnědlé vody obydlené larvami a červy, kteří nevyhnutel-

ně skončí zapletení do složitých struktur. Obloha byla opět 

zatažená, panovalo přítmí a skoro nikdo nebyl venku, kro-

mě páru žen na kamenité stezce, které si přidržovaly vlňáky 

u úst a zvědavě ho přejížděly očima. František si přál, aby 

cesta trvala co nejdéle, ale nemohl se příliš loudat, aby ho 

nedostihla zima, tma a nelibost pana šéfa.

U břehu bylo pár poloshnilých dřevěných trámů, které se 

máčely ve vodě. Přesně pod takovými se pijavice rády scho-

vávají, takže tam začne hledat nejdříve. Snažil se ušetřit boty 



26

mazlavého bláta a hlavně vody, takže se poněkud nešikovně 

naklonil se zadkem vystrčeným a očima vypou lenýma, aby 

jeden z trámů nadzvedl, když v tom uslyšel hrkání bryčky 

a teplé oddychování koně. Uvědomil si svoji nedůstojnou 

pozici, rychle odhodil síťku i kbelík a narovnal se k pozdra-

vu. Bryčka nejela v zatáčce příliš rychle, takže se mu na-

skytla dlouhá příležitost prohlédnout si její pasažéry. Za 

hubeným kočím, navlečeným do neforemného prastarého 

kabátu, seděla po směru jízdy mladá žena ve velmi módním 

klobouku, který se tady u bahnitého rybníka vyjímal poně-

kud nepatřičně. Na klíně jí sedělo asi šestiměsíční děcko, tak 

zachumlané do kožešinového pytle, že vykukovala jenom 

jeho bledá tvářička s neviditelným obočím a rtíky tak svět-

lými, že netvořily žádný kontrast oproti obličeji. Žena ho sví-

rala v náručí s křečovitou snahou, nakláněla se nad něj, jako 

by chtěla předat část svého tepla pod kožešinu, ale ohřátý 

vzduch beznadějně unikal a mizel ve studeném okolí.

Naproti ní seděl velice krásný mladík zhruba ve Františ-

kově věku, s nápadnou vázankou, který nervózně přehazoval 

hůlku se stříbrným kováním z ruky do ruky.

František se je chystal pozdravit, ale ti dva ho zřejmě 

vůbec neviděli, i když jeli jen pár metrů od něj. Ženina 

půvabná tvář byla napjatá, bledá, úplně bez krve, oči hledě-

ly upřeně kamsi nad dětskou hlavičku, a svým nakloněným 

postojem se snažila popohnat koně k rychlejšímu tempu. 

Štíhlé prsty se nervózně probíraly kožešinou a až teď úplně 

zblízka si František všiml, že ten krásný klobouk byl nasa-

zován ve spěchu, protože sedí mírně nakřivo a visí zpod něj 

pár uvolněných pramenů světlých vlasů.

František držel čepici v ruce a najednou si byl zcela jistý, 

že má před sebou paní ředitelovou a že je svědkem nějakého 
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neblahého výjevu, o kterém vyprávěla lékárníkova sestra za 

pantomimického doprovodu hospodyně. Jeho náhlé prozře-

ní bylo ve stejný okamžik doprovozené netrpělivým vzkřik-

nutím toho mladého muže a kočího švihnutím bičem, takže 

se kůň dal do cvalu a bryčka v momentě zmizela za zatáčkou. 

V tu chvíli František, s pusou otevřenou údivem a mrazivým 

pochopením, v šoku udělal dva kroky na svažujícím se břehu 

dozadu a mlaskavý zvuk mu prozradil, že právě učinil velkou 

chybu. Bota uvízla v blátě a náhlá ztráta rovnováhy zapříči-

nila, že se v marné snaze zabránit pádu na zem opřel oběma 

rukama o špínou pokrytý svah. Ach bože, zahanbení ho poli-

lo od hlavy k patě a jedině vědomí, že ho takhle ne uviděla 

ta krásná dvojice, ho mohlo utěšit. Naštěstí ho takhle nevidí 

nikdo… Ach ne… Kde se tady vzala ta dívenka?

Před Františkem stála mlčky a s pobaveným výrazem 

s nádechem škodolibosti ta malá holčička, kterou viděl před 

dvěma dny zpívat v kostele.

František cítil, že níž už jeho důstojnost upadnout nemůže, 

takže rezignoval, opřel se do svahu ještě víc a pomalu vytáhl 

uvězněnou nohu z mazlavého bahna.

„Co tady děláš, jsi tu sama?“ oslovil dítě.

„Ne sama, s tebou,“ odpověděla tázaná s udivenou samo-

zřejmostí. František se zarazil.

„Se mnou?“

„Copak je tu ještě někdo jinej?“

To měla dívenka pravdu. Nikdo jiný tu nebyl. Její věcné 

odpovědi ovšem Františka vyváděly z míry, dítě postrádalo 

i jen náznak úcty, strachu, nebo alespoň respektu k dospě-

lému. Takhle by se podle jeho názoru děti chovat neměly. 

On sám byl svou matkou cepován tak, že říkal „rukulíbám“ 

i mlékaři. Rozhodl se nevšímat si té drzé holky, otřel vrstvu 
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dodal odvahy, a pootočil zpuchřelý trám. Pijavice pod ním 

byly, chlad způsobil, že se svíjely pomalu, ale Františkovi se 

přesto zvedl žaludek tak, že musel zuby usilovně tisknout 

k sobě.

„Ukaž, hele“ netrpělivě ho odstrčila holka, holou rukou 

sebrala naráz několik pijavic a hodila je do džberu, kam 

dopadly s tichým mlasknutím.

František nevěřícně zalapal po dechu a ustoupil, ovšem 

tentokrát si už dal pozor, kam šlape. S očima vytřeštěnýma 

pozoroval malou dívku, jak zručně otočila ještě další dva 

trámy a celou úrodu pijavic mu nasázela do kbelíku. S potu-

telným výrazem mu vrazila do ruky síťku, která dosud ležela 

nepoužitá na zemi, zlehka kopla do kýble, až to zazvonilo, 

a najednou zmizela za nejbližším stromem.

Otřesený František stál na břehu a zrak mu přejížděl z oto-

čených dřev na dno džberu, pokryté nechutnými živočichy. 

Náhle ho zazábly ruce tak, že si je chtěl honem strčit do kap-

sy, ale v poslední chvíli si uvědomil, že jsou celé od bláta 

a shnilého dřeva a měl by si je utřít alespoň do kapesníku. 

Opatrně vytáhl vyčuhující cípek, ale s překvapením zjistil, 

že jeho ruce jsou úplně čisté… Asi si je v tom rozčilení utřel 

do trávy…
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František si pomalu začal zvykat, že obědy se nesou v duchu 

škodolibého popichování lékárníka a jeho sestry a po něm se 

naštěstí nechce, aby přispíval do konverzace. Jenomže dnes 

se zeptat prostě musel…

„Jak se daří panu řediteli a jeho rodině?“ pronesl nesměle 

a měl ze sebe hrozný pocit. Odjakživa nesnášel klepy a mlu-

vení o cizím neštěstí, ale výjev u rybníka jej zasáhl příliš 

hluboce a on musel vědět, čeho byl vlastně svědkem.

„Copak?“ ulekla se paní lékárníková. „Je tu něco, o čem 

nevím? Hanzelková, nemáte k tomu co říct? Byla jste včera 

pomáhat s prádlem?“ otočila se na hospodyni a pak dodala 

Františkovi na vysvětlenou: „Hanzelčena chodí k ředitelům 

vždycky jednou za týden vypomáhat s velkým prádlem. Musí 

si nějak přivydělat, teď když lékárna tolik nenese,“ zapíchla 

vyčítavě oči do svého bratra. O hospodyni mluvila tak, jako 

kdyby nebyla vůbec přítomná, ale ta byla na takové jedná-

ní očividně zvyklá, a naopak šťastně zčervenala, protože jí 

bylo uděleno slovo.

„Chlapeček se rozstonal, je to mrlatko takove. Co vim, 

tak včera jeli ještě s jejim bratrem k doktorovi, a je to s nim 

važne, stejne jako vždycky – děcko ma křeče, blije. Těžko se 
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probouzí… Na plenách jsem našla krev…,“ ztišila hospodyně 

významně hlas.

Všichni u stolu se po sobě podívali a mlčeli. Pronesená 

slova nevěstila nic dobrého, zvláště když se to, o čem vypo-

vídala, opakovalo už počtvrté.

„Paní ředitelová s ním nebyla jen tady u doktora Hrstky, 

ale sjezdila už všechny doktory v okolí, byla v Kopřivnici, 

v Příboře… Říkala prý, že už jenom ta cesta pomůže. No já 

nevím,“ odmlčela se hospodyně. Ráda by ještě něco dodala, 

protože ji těšilo, že na ní všichni visí očima a hltají její slo-

va, ale už ji nic nenapadlo. Sklidila tedy ze stolu, přičemž se 

pohybovala svým zvláštním klouzavým pohybem, a Franti-

šek s panem šéfem se vrátili zpět do lékárny.

Takže ten mladý muž v kočáře byl bratr paní ředitelové… 

Ano, to je jasné, byl velmi mladý, nemohl to být její manžel… 

František se poškrábal na hlavě, ale od dalšího rozjímání ho 

vytrhnul hlas pana šéfa.

„Je to pěkná apatyka, viďte?“ rozhlédnul se starý lékár-

ník kolem sebe.

„Je,“ přikývl František, protože si to myslel.

„Tak proč mi sem chodí tak málo lidí?“ zeptal se ho šéf 

vyčítavě. „Je tu čisto, snažím se mít na skladě přesně to, 

co zákazníci chtějí… Nikdy jsem neudělal žádnou chybu…“ 

Rozrušení způsobilo, že sebou jeho hlava začala trhat ještě 

o něco viditelněji.

Františkem cloumaly pochybnosti. Může říct svůj názor? 

Co když se pan šéf rozčílí? Byl tu jen pár dní a pochyboval, 

že by mohl udílet rozumy svému nadřízenému a objasnit mu, 

že ten, kdo prodává zdraví, by rozhodně sám nemocný být 

neměl. Alespoň tedy ne tak viditelně, neboť tím značně zpo-

chybňuje celou svou živnost. Rozhodl se tedy raději mlčet 
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a rozpačitě prstem po stole rozděloval konopnou cupaninu 

na zbytečně malé hromádky.

„Mám nápad. Pošlu vás do Opavy. Slyšel jste o Hellovi, 

viďte?“

František přikývl, kdo by neslyšel? Gustav Hell vytvo-

řil něco jako svatý grál lékárnictví. Obyčejný apatykář, kte-

rý začal pracovat jako provizor v opavské lékárně U Bílého 

anděla, učinil z ní jeden z nejvýdělečnějších podniků v čes-

kých zemích, a když už nestačila jeho ambicím, založil fab-

riku na léčiva s pobočkou dokonce ve Vídni!

„Mě samotného by už cesta zmohla, ale vy jste mladý. 

A jste chytrý.“

František se zapýřil.

„Pojedete na služební cestu. Okouknete lékárnu, všechno 

si zapíšete za uši, a co půjde, zavedeme tady u nás. Já vím, 

Opava je mnohem větší město než Štramberk, tak tam panu-

jí jiné poměry. Lidi si tam raději zajdou do lékárny, než aby 

skočili za humna pro pár listů jitrocele na kašel, ale to by 

v tom byl čert, abyste aspoň na něco nekápl. Navíc se staví-

te ve fabrice a poberete co nejvíc zásob, když už tam budete. 

Ukažte, tady vám půjčím tlumok, dá se snadno poskládat do 

té brašny, se kterou jste přijel.“

František přinesl zezadu cestovní brašnu přes rameno, 

kterou ještě nestihl vybalit, a rychle ji vyklidil. Až příliš 

rychle, protože mu z prstů vyklouzl notes a na podlaze se 

rozevřel.

„Pěkné! To jste kreslil vy?“

Díkybohu se stránky rozevřely na nevinných nákresech 

zkamenělin, spirálovitých schránek dávno mrtvých plžů 

a otiscích listů, téměř se nelišících od obyčejných kapradin 

z jakéhokoliv lesa. Pan šéf zběžně prolistoval několik stránek 
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a vůbec neviděl, že Františkovi hoří tváře a zatínají se mu 

pěsti. Ach, naštěstí notes zaklapnul.

„Jste šikovný. Co všechno vás nezajímá…“

František horlivě přikývl, aby vypadal přičinlivě, ale ve 

skutečnosti se mu nesmírně ulevilo a zároveň ho svíra-

ly pochybnosti. Opava je větší město než Štramberk, tudíž 

tam na něj bude čekat ta samá nástraha, kvůli které opustil 

Prahu. Ta temná díra v jeho nitru, kterou se snaží zaplnit, 

zakrýt a ze které prosakují chtivá vlákna, zmocňující se jeho 

paměti a zejména spánku. Večer si musel na lžičku přidat 

o pár krystalků chloralhydrátu navíc, protože srdce mu buši-

lo a hrdlo se mu svíralo…

A pro jistotu vytrhnul z notesu posledních pár stránek 

a skryl je hluboko do šuplíku pod prádlo a ponožky.

Na vlak šel hned brzy zrána, aby byl do večera zpět. Na 

nádraží to neměl úplně nejblíž, a navíc měl pocit, že se musí 

prodírat hustou mlhou, která pokrývala celé městečko. 

Nažloutlá tma zahalila všechno, co bylo od něj vzdáleno na 

více než dvacet kroků, František měl pocit, že ji každou chvíli 

musí dostihnout a celý se obalit matnou bílou hmotou přesně 

tak, jak on sám obaluje pilulky, aby lépe vypadaly a také se 

snadněji daly spolknout. I jeho mohla mlha spolknout, ale 

kupodivu se před ním vždycky ochotně rozevřela a povolila 

mu nahlédnout do dalších dvaceti kroků. Někde tu určitě 

museli být další lidé, stejně jako on spěchající na vlak, ale 

zůstávali v bílém utajení.

„Kam jdeš?“ ozval se mu za pravým uchem povědomý dět-

ský hlas. František málem nahlas zařval leknutím, ale hned 

se vzpamatoval. Opět tu byla. Kde se vzala? Odkud přišla? 

Proč před ním nemá vůbec žádný ostych?
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„Jedu do Opavy,“ odpověděl vyloženě proti své vůli.

„Aha!“ Dívenka se významně odmlčela a dodala: „Nebu-

deš tam zlobit?“

„Co si to…“ František by jí nejraději vlepil facku, ale zavčas 

si uvědomil, že něco takového je pod jeho důstojnost. Nej-

horší ovšem bylo, že právě tím si vůbec nebyl jistý. Nebude 

tam zlobit?

„Co tady děláš? Proč nespíš, vždyť je ještě skoro noc?“ Sám 

sebe se ptal, proč se s tím děckem vůbec baví.

„Ty taky nespíš!“

Ne. František nespal. Ovšem dívka ta slova řekla způso-

bem naznačujícím, že nespí nikdy. Že už nespal celé věky. Že 

vždycky jen zkamení v posteli pod peřinou, ztuhne do bezvě-

domí navozeného krystaly ze žluté lahvičky, nepřinášejícího 

žádné sny, žádný odpočinek, jenom zapomnění.

Nesmysl. Nic takového nemůže ten drzý spratek vědět. 

Vždyť i on sám tohle všechno potlačuje v hloubi duše, pěchu-

je svoje výčitky do malé tvrdé kuličky, která ho píchá pod 

žebry a zužuje mu dech.

A právě teď mu dech krátil i puch spalovaného levného 

uhlí, kouře valícího se z okolních komínů a barvícího panen-

skou bílou mlhu do špinavé žluti.

„Běž pryč,“ mávl rukou směrem k holce, ale ta už tu neby-

la. Asi ji spolkla mlha a nezůstalo po ní nic než Františkovo 

nevěřícné pohoršení.

Doufal, že mu cestou pravidelný rytmus vlaku dopřeje ales-

poň náznak trhaného spánku, ale vážnost jeho úkolu mu 

nedovolila vzdát se neustálé bdělé pozornosti. Jedna část 

úkolu mu byla jasná, o ní nebylo žádných pochyb – nakou-

pit za tovární ceny co nejvíce léků, které naskládá do tlu-


