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PROLOG

Léto onoho roku, jen� se stal jedním z mezníků
mého �ivota, mi neslibovalo nic lep�ího ne� přede-
�lé měsíce.

Leden mi přinesl skličující schůzky s advokátkou
a v únoru jsme si s Antonínem Bečvářem po osmi le-
tech řekli u rozvodového soudu svá ne. Jaro se vlek-
lo v trpkém rozjímání o tom, jak hořké konce mají
některé sladké začátky.

Kdy� jsem dokončila studium herectví na Aka-
demii múzických umění a nastoupila anga�má
v předním pra�ském divadle, téměř okam�itě jsem
podlehla kouzlu o devět let star�ího blonďáka se �e-
dýma očima. Oslnivý kolega zvaný Tonek se stal
hned v první sezóně mým partnerem ve Strakonic-
kém dudákovi a já v roli Dorotky ani vzdáleně ne-
tu�ila, kolik Zulik bude napří�tě ohro�ovat mé �těs-
tí, popřeji-li �varnému pi�tci sluch i mimo jevi�tě.
Otevřela jsem tudí� své naivní srdce dokořán, kdy�
jsem předtím poněkud ne�etrně postrčila maminku
s tatínkem hodně dozadu, aby měl Toneček dost
místa. Tonek si v mém srdci udělal pohodlí.

O rok později si ho udělal i v mém bytě. Se sho-
vívavým pohrdáním vystrnadil ze společného do-
mova v�echny milé upomínky na mou minulost �
skříně po babičce, květinový stolek od maminky
a záclony, které háčkovala teta Rů�a � a zařídil ho
po svém. Opojena láskou, nezmohla jsem se na
protest, tím spí�, �e můj milovaný vládl uměním
postavit ka�dý protichůdný názor do světla tak
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nepříznivého, �e ho i mnohem protřelej�í oponent
s pocitem studu zavrhl sám. Konečně vá�nivé lás-
ce bývá lhostejné, zda dochází naplnění mezi ná-
bytkem starobylým, nebo hypermoderním. Někte-
rá se spokojí i stodolou.

Přesto ve mně časem nabýval vrchu pocit, �e se
Tonek nepřestěhoval ke mně, nýbr� já k němu. A ani
ten netrval příli� dlouho. Tonek se brzy nasytil
vzru�ujícího vědomí, �e jsme se stali hlavními akté-
ry nejnověj�ího divadelního drbu, a začal prodlévat
mimo domov častěji, ne� bylo mladému man�elství
zdrávo. Ka�dou chvíli měl po představení �pracov-
ní schůzku�, z ní� se vracel k ránu s temnými kru-
hy pod uhýbavýma očima. Navzdory tomu jsem
i nadále věřila, �e omnia vincit amor, a začala nesmě-
le o dítěti. Tonek si prohrábl plavou k�tici: �Probo-
ha, Johano, dítě? Chce� přece v �ivotě něco dokázat!
Chce� se snad stát �pičkovou herečkou, ne?�

Byl to dobrý argument. Málokterá začínající
umělkyně by prohlásila, �e nechce v �ivotě dokázat
nic a jejím cílem je stát se herečkou �patnou. Moje
námitky, �e máme řadu skvělých hereček, je� jsou
zároveň matkami, odbyl mávnutím ruky, jako by
měl své informace o tom, �e si tyto herečky děti pří-
le�itostně půjčují v sirotčinci. A ode�el na dal�í pra-
covní schůzku, která mi měla napovědět, �e moje
kariéra bude u� dost ohro�ena úsilím udr�et si tak
ú�asného mu�e, jako je on.

Následovala léta odpou�tění, naděje, dočasných
sblí�ení, proseb, slz i vzdoru. A pak se v divadle
objevila Kristýna. Bezbarvá pihovatá zrzka s pro-
zíravým návykem vědoucně se usmívat při disku-
sích, v nich� neměla co říct. Byla chytrá jen natolik,
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aby věděla, �e pohazování plamennou hřívou
zrychlí tep i kolegům, kteří se dávno smířili s rolí
figurkářů. Zrychlilo ho i Tonkovi. Kdy� u� byl
z pracovních schůzek udřený jako kůň, prasklo to.

U rozvodu tvrdil, �e já jsem omyl, a kdy� je�tě
dravě pohovořil o majetkovém vyrovnání, působil
dojmem člověka, který při�el vrátit nahnilé jablko
a �ádá zpět peníze. Horké slzy mi dělaly nepěkné
skvrny na halence, zatímco Tonek se usmíval téměř
nepříčetně, zejména kdy� jsme vy�li na chodbu
plnou dal�ích čekatelů, jim� tak dával na srozumě-
nou, kdo z nás dvou má čeho litovat.

Poslední premiéru sezóny jsem odehrála v mrá-
kotách a výsledek vypadal podle toho. Červenec
mě zastihl ve vydrancovaném bytě, jak balím kufr
do lázní, které mi závodní lékař doporučil u� v led-
nu, hned jak zjistil, �e mi hravě spočítá �ebra i přes
zimník.

Do lázní jsem se netě�ila. Opou�těla jsem Prahu
s vědomím, �e můj sen noci svatojanské skončil;
nyní jsem jako kočka na rozpálené plechové stře�e,
a dobře mi tak, proto�e jsem se neměla pou�tět do
hrátek s čertem.

Bylo 14. července 1976.
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DEN PRVNÍ � STŘEDA

�Tak ahoj,� nasadil Cyril přísný výraz. �Za tři nedě-
le jsem zas tady a nechci vidět �ádný hluboký vztah
k citově mělkému pánovi!�

�Z hlubokého vztahu k mělkému pánovi jsem se
přijela zotavit,� opáčila jsem stroze. Pak jsem se za-
styděla a pře�la k vroucněj�ímu tónu: �Díky, Cyrile,
jsi hodný. Ani nevím, jak ti to oplatím.�

To jsem vskutku nevěděla. Nikdo mi nikdy ne-
poradil, jak splácet ně�ný cit a galantní úsluhy
s ním spojené mu�i, k němu� chováme pouze v�e
promíjející shovívavost obvykle vyhrazenou milo-
vaným mlad�ím bratrům. Kdyby se mi například
Cyril jednoho dne svěřil, �e pozval sekretářku své-
ho �éfa k sobě do bytu, tam ji v náhlém hnutí mysli
u�krtil a schoval do gauče, velice laskavě bych mu
vysvětlila, �e mordovat slečny je bakané. Navíc to
přiná�í jisté problémy, proto�e jestli to neví�, Cyril-
ku, taková slečna v gauči začne brzy o�klivě zatou-
chat. Půjdeme pěkně na Veřejnou bezpečnost, poví-
me to tam pánům, kteří budou tak hodní a slečnu si
odvezou. No, ty pak bude� nějaký čas klečet na hra-
chu, ale já ti budu posílat buchty a psaníčka.

Jenom�e Cyril se k takovému vztahu stavěl od-
mítavě. Ochotně by nějakou tu slečnu za�krtil, kdy-
by měl zaručeno, �e začnu řvát: �Co�e? Takovou
couru tlustou si tahá� do bytu? Uhuhuhuá!!! �kyt
�kyt. Zlomil jsi mi srdce!�

Srdce mi bohu�el zlomil někdo jiný a v Cyrilovi
začala vzkvétat naděje, �e pří�tě dostane příle�itost
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on. I rosil tu naději dobrými skutky poukazovaný-
mi na můj účet. Jedním z nich byl můj přesun z Pra-
hy do Smrčin.

A tak jsme onoho 14. července v jedenáct třicet
stáli uprostřed malebných lesů před lázeňskou bu-
dovou Diana. U� jsem se přihlásila v přijímací kan-
celáři a zavazadla odlo�ila v pokoji. Zbývalo jen
rozloučit se. Rozpačitě jsme �oupali nohama v pra-
chu cesty, nevědouce, jak se mají roz�ehnat lidé, je-
jich� city se míjejí, kdy� tu kolem nás pře�el dlou-
hán v nejlep�ích letech, obtě�kaný kufry. Věnoval
mi oceňující pohled, jaký by potě�il ka�dou �enu,
neřku-li �enu zrazenou a podvedenou. Cyril oka-
m�itě zaměnil přísný výraz za nerudný. Trpí toti�
celý �ivot chronickou nechutí ke ztepilým mu�ům,
neboť ho osud obdařil postavou přerostlého permo-
níka. Co naplat, �e jeho duch dlí ve vý�inách, kam
čahouni zpravidla ani nedohlédnou! Cyril by byl
mnohem �ťastněj�í, kdyby mu �enské nedohlédly
na bradu. Navíc k nám je�tě otevřeným oknem při-
jímací kanceláře vzápětí dolehlo nad�ené cvrlikání:

�Vítám vás, pane docente! U� se na vás tě�íme.
Ale jděte, vy jeden, to vy jste čím dál mlad�í! Bude-
te si přát trojku jako v�dycky?�

Bylo zřejmé, �e jde o stálého hosta ozdobeného
nejen akademickým titulem, ale i �armem, a jako ta-
kového tě�ícího se výjimečné přízni dam. Cyril by
se jistě chmuřil méně, kdyby nově příchozí byl ne-
vrlý penzionovaný hrobník.

Z této situace jaksi přirozeně vyplynulo, �e na
mně začal mámit slib, �e budu hodná. Tvářil se, �e
tím míní dodr�ování léčebného re�imu, já v�ak
dobře věděla, �e má na mysli sexuální zdr�enlivost.
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Projela mnou vlna nevole. Za ta léta, co se známe,
by přece mohl vědět, �e nejsem �ádná nymfoman-
ka, nýbr� notoricky věrný idiot! Který navíc v dané
chvíli ani nemá komu být věrný. Přesto jsem se
ovládla a poslu�ně kývala, �e ano, budu hodná.
Stejně to přijal s nedůvěrou otce, jemu� se dcerka
zapřísahá, �e u� nikdy, opravdu nikdy nebude říkat
teta Kráva, ale v�dycky jen teta Klára. Nicméně po
mém slibu nebylo co dodat, a tak Cyril odfrčel.

Loudala jsem se k jídelně, abych zjistila, dosta-
ne-li se mi nějakého �vance, a pokud snad ano, kde
mi bude servírován.

�Mladá pani, večer se tu hraje,� ozvalo se pojed-
nou za mými zády. Kde se vzal tu se vzal dědou�ek
o holi.

Hraje se, hm. Asi nějaké oblastní divadlo zají�dí
na melouch.

�Ano? A co?� pokusila jsem se o zdvořilý zájem.
�Jak to co? Přeceť k tanci! Přídete?� naklonil se ke

mně stařík dychtivě a vytvořil pro nás kousek sou-
kromí v oblaku česnekové vůně.

Pěkný dědou�ek, chlípný dědek! Sotva se dr�í na
nohou, ale očima mlsá ve výstřihu!

�Ne, nepřijdu. Jsem tady nová. Odpusťte, u�
musím...� Překotně jsem se vrhla mezi lítačky do jí-
delny.

�No právě �e nová! Mladá krev, hehe,� sípal dě-
dou� za dveřmi.

Trochu zadýchaná, jako bych právě unikla stra�-
livému nebezpečí, jsem s kartičkou z kanceláře
v ruce přistoupila k první čí�nici, která se namanu-
la. Přelétla pohledem jméno, potom mne, a v oku jí
svitla spiklenecká jiskra:
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�Pan docent Hán by si přál sedět s vámi u stolu.
Na oběd bude chodit v jedenáct třicet.�

Pohlédla na mne tázavě. Neměla jsem tu�ení,
kdo je docent Hán, ačkoliv vyslovila jeho jméno
způsobem, jakým říkáme Karel IV. �e by to byl ten
okufrovaný elegán? Ov�em v rozpolo�ení, v něm�
jsem se právě nacházela, jsem ka�lala na v�echny
mu�ské včetně Otce vlasti.

�Jestli je to mo�né, ráda bych jedla později.�
Odmr�těná kuplířka se na mě podívala s ohrome-

ním, jaké by si zaslou�il dědic zřeknuv�í se jmění po
strýci z Kanady ve prospěch Revolučního odborové-
ho hnutí, a ucedila: �Půl jedné, stůl číslo pět.�

Jejím �ivotním snem zřejmě bylo sedět s docen-
tem Hánem a obědvat do roztrhání těla.

Proto�e je�tě nebylo ani dvanáct, vy�la jsem před
léčebnu a usedla na lavičku rozpálenou červenco-
vým sluncem. Přese v�echnu snahu zahloubat se
nad programem pří�tích tří týdnů se mi my�lenky
s mučivou neúprosností stále znovu a znovu vrace-
ly k ústřednímu tématu posledních měsíců mého �i-
vota � k Tonkovi.

S hrůzou jsem cítila, jak se mi oči plní slzami.
Neřvi, okřikla jsem se surově a otevřela oči doko-
řán, aby mi slzy nevyhrkly na tváře. S Tonkem je ko-
nec. Tonek je zkrátka uzavřená kapitola. A ty jsi
tady proto, aby ses dala dohromady, a ne se drásala
vzpomínkami.

Rad�i jsem se zvedla. Vida, za chvíli bude půl!
Zvolna jsem zamířila k jídelně, a náhle byl můj mír-
ný hlad zahnán pocitem silné nelibosti. Ach bo�e,
málem bych byla zapomněla! Zase se budu muset
představovat!
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Představování je pro mne něco asi tak příjemné-
ho jako kamínek v botě. Mám toti� poněkud neob-
vyklé příjmení. Johana Jarní. A poka�dé kdy� to vy-
řknu, můj protěj�ek, byť se sám jmenoval třeba
Vrtipírko, pokládá přímo za svou povinnost uvtíp-
nout se: �Jarní? A proč ne Podzimní?� Je to tak zou-
fale stereotypní! Tak nudné. Přitom si ka�dý ten vti-
pálek myslí, jak ú�asně je originální. Zábavný
chlapík. Čtverák Kacafírek. Cheche.

To Tonek, kdy� jsem se po absolutoriu předsta-
vovala v divadle jednomu po druhém, podr�el mou
ruku ve své a přimhouřil �edé oči: �Chráněná?�

Bylo to tak nečekané, �e jsem jen nejapně zakok-
tala: �Ne-e.�

Pou�těl mi ruku pomalu, jako by ji zároveň hla-
dil, a �edé oči se smály. �Tak tedy nechráněná? To tě,
děvčátko, utrhnu jak sedmikrásku!�

A taky �e utrh. No nic.
U stolu číslo pět u� seděly dvě �eny. Jedna star�í,

pro�edivělá, s hladkými vlasy svázanými v týle do
uzlu, a křehká mladá tmavovláska. Odhodlaně
jsem k nim přistoupila.

�Dobrý den. Jsem přidělená k va�emu stolu. Do-
volte, abych se představila. Johana Jarní.�

�Tě�í mě, Vachová. Marie,� podala mi ruku star-
�í paní.

�Helena Lichá,� pípla tmavovláska.
První, co mi projelo hlavou, bylo: A proč ne

Sudá? Tak Jarní je taky čtverák Kacafírek, cheche!
Neodolatelné nutkání k smíchu jsem se sna�ila

zamaskovat společenským úsměvem. Určitě mar-
ně. �enská, co se jako smyslů zbavená kření na talíř
čočky, sotva odpovídá v�eobecné představě o lvici
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salónů. Proboha, já opravdu nejsem normální! Před
chvílí slzy, a teď zas tohle...

Zji�tění, �e jsem �ílená, mě rozjařilo natolik, �e
jsem ze sebe vydala několik zvuků nikoli nepodob-
ných krátkému za�těknutí. Mo�ná by se tímto způ-
sobem vhodně uvedl hravý teriér. Moje spolusto-
lovnice musely nabýt dojmu, �e jsem se do lázní
přijela léčit z představy, �e teriér jsem. Koneckonců
ve Smrčinách se léčí předev�ím nervy.

Kdy� jsem vdechla a opět vyka�lala pár čoček,
uklidnila jsem se natolik, abych mohla zapříst nezá-
vaznou konverzaci o přírodních krásách okolí, lé-
čebných procedurách a počasí. Druhý chod na mne
účinkoval jako sedativum. Polovařené vepřové ve
vodnatelném sósu se ustra�eně krčilo vedle �pená-
tu, v něm� mouka jasně vyhrávala nad zeleninou.
Vět�inu talíře zabíraly knedlíky bělostné jako padlý
sníh, jeliko� se jim nedostalo potě�ení seznámit se
s vajíčkem. Nasoukala jsem do sebe pár soust
a zdvořile vyčkala, a� si obě �eny vezmou ze spo-
lečného talířku broskev, co� bylo celkem zbytečné
gesto, poněvad� v�echny tři plody byly tvrdé jako
křemen.

Po obědě jsem se vydala hledat ordinaci číslo
dvě. Po men�ím tápání jsem ji nalezla v suterénu
budovy. V čekárně seděl jakýsi mladík a proti němu
dvě tlusté mandy v příli� těsných a příli� krátkých
sukních, s nohama rozta�enýma, tak�e jim bylo vi-
dět a� do kapličky. Jedna měla silonovou blůzku rů-
�ovou, druhá �lutou, a obě �trikovaly cosi bílého.
Usedla jsem na lavici vedle nich. Kdy� můj zrak po
chvíli zabloudil k mladému mu�i, překvapeně jsem
zam�ikala.
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Tohle nebyl jen tak někdo. Byl to Belmondo. Ov-
�em Belmondo, jemu� kdosi nedopatřením roz�lápl
obličej. V�echny rysy v jeho tváři neukázněně skota-
čily. Jedno oko vý� ne� druhé, nos jako slalomová
dráha, ústa vzácně nesouměrná. Nezdálo se v�ak, �e
by si byl nositel podivuhodné vizá�e vědom jakého-
koli nedostatku. Kdy� se před ním někdo zmínil o ji-
sté podobnosti, určitě mluvil pouze o Belmondovi
a roz�lápnutí si nechal pro sebe. Poněvad� mladý
mu�, kdy� zachytil jeden z mých kradmých pohle-
dů, vyslal ke mně úsměv velice sebejistý a dobyvač-
ný. Ne� mohl přistoupit k dal�í akci, otevřely se dve-
ře ordinace a mezi nimi stanulo zjevení.

Královna Kleopatra. Smolně černé vlasy, hed-
vábná pleť, mandlové oči, nádherně vykrojené rty.
Patrně jen z čirého rozmaru na chvíli vyměnila �aty
po�ité perlami za uniformu zdravotní sestry. Téměř
jsem čekala, �e tleskne a zvolá: Připravte galéru!

Kráska v�ak nechala rů�ové poupě svých úst
rozpuknout jen proto, aby z něj vypustila: �Pan
Ďurko, prosím!�

Aha. Tak tedy Jean-Paul Ďurko.
V pří�tích minutách jsem se sna�ila utřídit my�-

lenky pro nadcházející pohovor. Bolí mě páteř.
Krční i bederní. Tady, tady, a sem to vystřeluje. Mám
také pocuchané nervy. Nespavost, deprese, stavy
úzkosti. Příčina? No právě, příčina. Nejlep�í by bylo
říct, �e mám nervy vybičované alkoholem. Pořád
mi to připadalo přijatelněj�í ne� vyprávět úplně ci-
zímu člověku o svém man�elském krachu.

Belmondo vyklouzl z ordinace, kam se vnesla rů-
�ová manda. Nepokračoval v�ak v cestě. Zastavil se
přede mnou a zálibně kroutil hlavou:
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�Ten no�tek! Ten no�tek!�
Chvíli jsem jen zírala a pak jsem odpálila:
�Pikantný, čo?�
�Raj-cov-ný!�
Světák přimhouřil oko a významně se za�klebil,

co� mu vyrovnalo rysy v obličeji tak zázračně, �e na
prchavý okam�ik vypadal jako Belmondo před roz-
�lápnutím. Pak natáhl ruku a �tipkou prstů sevřel
�pičku mého nosu. Plácla jsem ho přes ruku jen
o zlomek vteřiny později a zahřměla jsem:

�Nesahat na vystavené zbo�í!�
�lutá manda pustila pět ok a jehlicí si proklála

zápěstí.
Frejíř se naopak samolibě zasmál a začal si pís-

kat, vzdaluje se jako někdo, kdo si právě hladce do-
mluvil rande. Je�tě jsem se nevzpamatovala z ohro-
mení, kdy� mě Kleopatra pozvala do ordinace.
Příjemná lékařka tak kolem pětatřiceti mi pokynula
k �idli.

�Copak vás trápí?�
Spustila jsem svůj připravený monolog o páteři.

Moc hezky mi to �lo. Kde to píchá a kde trne. Jen�e
doktorka Du�ková k tomu nepřičinila jedinou po-
známku. Pouze na mne zpytavě hleděla a občas
řekla: �A dál?�

U� jsem probrala v�echny obratle od kostrče k at-
lasu, kdy� mě napadlo: Má to přece v kartě, to moje
pitomé zhroucení!

Kapitulovala jsem. �Rozvedla jsem se.�
Upřela jsem na ni �alný pohled, od něj� jsem si

slibovala pru�nou nápravu svého problému. Nějak
jsem doufala, �e si lékařka je�tě upřesní pár detai-
lů, hrábne po telefonu a vy�le do Potočné sanitku
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se dvěma hromotluky. Ti vyrvou Tonka z náruče
zrzavé Kristýny (ani� by ji nějak zvlá�ť �etřili � na-
opak jí budou neurvale smýkat a posléze ji odmr�tí
k peci, kde si zmíněná rozrazí koleno o otevřenou
troubu). Po pár hodinách pak vlo�í zbloudilého
chotě do náruče mojí. Jemu je�tě cestou spadnou
�upiny z očí, tak�e se nejdřív se �armem sobě vlast-
ním doktorce Du�kové omluví, �e jsme ji obtě�ova-
li, potom mě popadne v pase a vyhodí do vzduchu:
Cácorko, jdi balit, v pondělí odlétáme do Benátek!

Tonek má v�dycky v rukávu překvapení. Někdy
Benátky, jindy Kristýnu.

Lékařská péče nebyla toho léta je�tě na takové
vý�i, proče� se doktorka Du�ková jen věcně zepta-
la: �Kdy?�

�V únoru.�
�A nemů�ete se s tím vyrovnat.�
Mlčky jsem hledala kapesník, neboť nízká úro-

veň na�eho zdravotnictví mě roztesknila.
�No,� pokračovala lékařka vlídně, �nejste sama,

s kým takový �ivotní zlom zamával. Máme tu třeba
paní, která po rozvodu přestala chodit. Čistě nervo-
vá zále�itost. Uvidíte, �e to zvládneme!� Plurál na-
povídal, �e Tonek opustil nejen mne, ale i doktorku
Du�kovou. ��ivot nekončí, jak by se vám teď moh-
lo zdát. Napí�u vám samé příjemné procedury. Per-
ličkové koupele, skotské střiky, podvodní masá�e
a ultrazvuk na páteř. Hlavně se nevyhýbejte společ-
nosti! Choďte na výlety, je tu krásné okolí. Jděte si
zatančit, určitě zde najdete nové přátele. Samota
rozhodně není nic pro vás.�

Pilně mi čmárala do lázeňského průkazu a já si
představovala, jak pí�e: Obûdvat s docentem, trsat
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s dûdkem a muchlovat se s Belmondem. K čertu s tako-
vou terapií!

Ale to u� jsem dostala průkazku zpátky spolu
s povzbudivým úsměvem: �Do prvního poschodí
k okénku Rozpis procedur. A hlavu vzhůru! Jste po-
řád jako obrázek, vy dlouho sama nezůstanete!�

Jako obrázek. S názvem Hřbitov na podzim.
Vyplí�ila jsem se do prvního patra a vsunula kar-

tičku do příslu�ného otvoru. Boubelatá hnědovlás-
ka po ní sáhla a rozzářila se:

�Jéje, paní Johanka! Nezlobíte se, �e vám tak ří-
kám? Kdy� vy pořád vypadáte jako holčička! Jako
v tom filmu � jak se to jen jmenovalo? Na prahu �i-
vota, �e jo? Tak jak to rozepí�eme? Asi nebudete
chtít vstávat moc brzo. Hihihi. Herečky nevstávají
za kuropění, co?�

�To víte, sestři. Kolem deváté masá�, v deset ně-
jaký ten střik a před dvanáctou bublinky,� zavtip-
kovala jsem chabě, leč boubelce to stačilo.

�Před dvanáctou bublinky, hihihi! Vy jste mi ve-
selá kopa!�

�Ano,� souhlasila jsem ponuře. �Právě proto
jsem tady. Trpím mimořádně tě�kou formou chech-
tavky.�

Sestři zabublala jako horský potok v kamenitém
terénu a postrčila průkaz zpátky.

�Děkuju moc,� �oupla jsem do okénka čokoládu.
�Hihihi, to nemuselo být,� upejpla se boubelka

a skočila po pamlsku, a� prorvala obal. �Jo, a a� zas
budete mít záchvat té své chechtavky, přijďte. Něco
s tím uděláme.�

Pomyslela jsem si, �e od ní to zní asi jako Bfiiìte,
báb bájeãdé gabgy broti r˘bdû, a odporoučela jsem se.
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Zbytek odpoledne jsem strávila vybalováním
a teskným přemítáním, jak proboha ty tři neděle
pře�iju. Byla jsem v lázních poprvé, takřka proti své
vůli, a nemohla jsem pochopit zanícení některých
�en pro tento druh léčby, jen� se podle mne ze v�e-
ho nejvíc podobal nemocničnímu re�imu. Přesto
jsem u� potkala dámy vracející se z lázní v rozpolo-
�ení hýčkaných koček krmených smetanou. Nad�e-
ně vyprávěly o ú�asných zá�itcích a z toku jejich
řeči se co chvíli vynořoval jakýsi Zdeněk, zatímco
o choti jménem Eda nepadlo ani slovo. Přinejmen-
�ím do chvíle, kdy si poopravily kouřově přelitý
účes a s mnohoznačným úsměvem podotkly, �e Eda
je v určitých věcech opravdu velmi tolerantní. V�-
dycky mě napadalo, �e tolerantní man�el je lichoti-
vý eufemismus pro důvěřivého troubu.

Já jsem si po prvním dni ve Smrčinách přes ve�-
kerou usilovnou snahu vcítit se do hýčkané kočky
připadala jako kočka odlo�ená v útulku pro opu�tě-
ná zvířata. Najíst mi dali, to ano. Ov�em páníček,
co by mě kdy� u� ne pohladil, tak aspoň odkopl,
nikde.

Po večeři jsem se sna�ila číst, rozdmychávajíc
jiskřičku potě�ení alespoň z toho, �e mám samo-
statný pokoj, my�lenky mi v�ak utíkaly. V sedmimí-
lových botách se přená�ely přes lesy, luka, pole, vís-
ky a řeky tam k nám, kde vpodvečer voní rů�e a�
k závrati a potůček v zahradě zpívá neměnnou, mi-
lovanou ukolébavku. A kdy� se ze�eřilo, mrskala
jsem se důtkami vzpomínek na táboráky, kdy jsme
s Ma�kovými, Velínskými a staromládeneckým
Jardou Dvořákem pekli �iváňskou. Mu��tí polé-
vali maso, hovoříce o jednotlivých ingrediencích

18

LázeÀská kúra 2010 - zlom  30.12.2009  9.07  Stránka 18



marinády s odborností bab kořenářek, a my �enské,
projednou v roli bezstarostných pijáků, doplňovaly
sklenice.

A pak se začalo zpívat. Bezpočtu moravských,
chodských a slovenských písniček stoupalo za ti-
chého doprovodu Jardovy kytary ke hvězdnému
letnímu nebi jako díkůvzdání za nádherný den.

UÏ sa ten mûsíãek za tú horú bûlá,
ráda bych vûdûla, co mÛj mil˘ dûlá.
Vãera mi sliboval...

Uhuhuhuá!!! �kyt �kyt. Včera mi sliboval! Té noci
jsem si z pol�táře udělala Priessnitzův obklad.
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DEN DRUHÝ � ČTVRTEK

Druhý den mého pobytu v lázních začal úchvatně.
Zaspala jsem. V�echno. Odběr krve, snídani i první
proceduru. Perličkovou koupel jsem měla napsa-
nou na osm třicet a vzbudila jsem se do plného
slunce v devět hodin s pozoruhodným plastickým
vzorečkem na pravé tváři. Bodejť ne. V dětství jsem
taky uřvaná po výprasku spala jako dřevo.

Házela jsem na sebe součástky oblečení, chrou-
pajíc přitom su�enky, co� nemohu doporučit �ádné
dámě, která je natolik cimprlich, �e jí čtvrt kila tvr-
dých drobků v podprsence doká�e zkazit dopoled-
ne. Ze dveří jsem vyrazila v hlubokém předklonu,
jen� měl jednak demonstrovat kajícnou pokoru,
a za druhé znemo�nit studium ornamentální vý-
zdoby mé tváře.

Sestra-upírek přijala mou omluvu shovívavě
a přeobjednala mě na druhý den. Zato v koupelích
jsem unikla pohromě jen o vlas. Padla jsem toti� na
lázeňskou mu�ného zevněj�ku, která jednala s pa-
cientkami s něhou bachařky v �enské věznici. Vy-
dě�ené �eny kmitaly mezi chodbou a jednotlivými
kójemi jako vykouřené vosy. �e mi můj poklesek
pro�el, jsem přičetla na vrub �ťastné okolnosti, �e se
lázeňská ke mně přiřítila z pravé strany, a usoudiv-
�i z pohledu na mou opuchlou tvář, �e mi hned po
ránu někdo nafackoval, dostala dobrou náladu.
Vrazila mě bez komentářů do koupele, nařídila bu-
díček a �la se přesvědčit, zda se z vany do vany ne-
posílají motáky.
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Lázeň byla nesmírně příjemná. Při ka�dém po-
hybu opou�těly ně�né bublinky s lehkým za�imrá-
ním mé tělo a stoupaly líně k hladině, kde praskly.
Po krátké chvíli jsem mohla upadnout do bla�ené
dřímoty, nebýt toho, �e jsem před vstupem do vany
nedokázala odlo�it hlavu. Můj mozek se toti� v po-
sledním roce stal mým nepřítelem číslo jedna, pro-
to�e mi ustavičně přiváděl před du�evní zrak srdce
drásající výjevy. Tak i teď. Kristýna v houpací síti.
Mezi bledými rty stéblo trávy. Usmívá se k nebi,
jako by chtěla svést samotného Pánaboha. Tonek
ře�e rů�e, a kdykoliv pohlédne na houpačku, za-
táhne břicho, které mu poslední dobou utě�eně ros-
te. (Kristýně to nevadí, proto�e mu rostou i příjmy.)

Mo�ná jsem neměla jezdit do lázní. Měla jsem
přes prázdniny přijmout místo mzdové účetní. Po-
něvad� kdykoliv má můj mozek sečíst pár trojmíst-
ných čísel, vyčerpá ho to do bezvědomí.

Z úvah mě vytrhlo zvonění budíčku. �kubla jsem
sebou tak, �e jsem ve vteřině zahubila v�echny zbý-
vající bublinky. V�ak také lázeňská přidusala, dřív
ne� budíček dozněl, a je�tě mokrou mě zabalila do
prostěradla způsobem, jím� se poutají �ílenci do
svěracích kazajek. Předepsaných dvacet minut od-
počinku na lů�ku jsem protrpěla. Nevím proč, ale
některé léčebné praktiky, třeba vrtání zubů, punkce
a podobně, jsem si nedokázala oblíbit. Zábaly patří
mezi ně. Příli� mi připomínají bolestné zá�itky
z dětství, kdy mi maminka ledovým zábalem srá�e-
la teplotu.

Tehdy probíhala péče o nemocné dítě následov-
ně. Nejprve mě maminka půl hodiny honila po
bytě. Jeliko� mi děs z nadcházející akce dodával

21

LázeÀská kúra 2010 - zlom  30.12.2009  9.07  Stránka 21



křídla, byla jsem nepolapitelná. I býval přizván na
pomoc dobrovolník, který byl po ruce. Tatínek, ba-
bička, strýc, případně v�ichni. Kdy� mě smečka
u�tvala, servala ze mne py�amko (rvaní py�amka
nedálo se z vrozené krutosti, ale proto, �e z dítka
svíjejícího se co klubko hadů se py�amko svléknout
prostě nedá), a maminka přikročila ku kladení dítě-
te do zábalu. Dal�ích patnáct minut se jí pouze da-
řilo tisknout mi k mokrému prostěradlu záda, pro-
to�e jsem jí rukama obemkla �íji a nohama bedra
a dr�ela se s úporností zoufalce, jen� visí z okna
v desátém patře. Dobrovolníci mi odtrhávali údy
z matčina těla s konej�ivými domluvami, které ne-
pozorovaně přecházely v drsné kletby, a� se mě ko-
nečně podařilo zabalit. To u� jsem musela mít tep-
lotu aspoň pětačtyřicet a z mých katanů se viditelně
kouřilo. V posteli le�ela uřvaná housenka a z celého
srdce prahla po mace�e, je� by ani za mák nedbala
rozpáleného sirotka a zkou�ela by si nový klobouk.

V dané chvíli jsem v�ak ve�keré vzpurné my�-
lenky potlačila, neboť hřmotná lázeňská byla do té
míry zosobněním síly a moci, a� člověk v jednom
kuse myslel na ostnatý drát. Při odchodu z kabinky
jsem se dokonce musela přemáhat, abych jí z vděč-
nosti, �e mě za pozdní příchod nezbičovala, nena-
vrhla, �e jí budu ka�dý večer cídit boty.

Vy�plhala jsem ze suterénu do přízemí a zastavi-
la se v malé hale, abych prostudovala lázeňský prů-
kaz. První dny v lázních studují pacienti průkaz
ustavičně. Převá�ně za účelem zji�tění, kde měli být
před čtvrthodinou. Já se teď dozvěděla, �e za pět
minut dostanu podvodní masá� v sanatoriu l. máje.
Hrklo ve mně. Vůbec jsem nevěděla, kde to je. Ale
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jedna vlídná paní mě vyvedla a� před budovu a na-
směrovala ka�tanovou alejí doprava. Uháněla jsem
alejí a hádala, zda dostanu masá� podvodní, nebo
pěstní.

Běda! Sanatorium bylo monumentální. První su-
terén. Druhý suterén. Elektroléčba. Magnety. Bazén.
Podvodní masá�.

Konečně! Vklouzla jsem do čekárny a na �idli
zaujala pozici, je� měla vzbudit zdání, �e tam sedím
u� od včerej�ka. V rohu se polohlasně bavily dvě
�eny.

�Dívala jste se včera na televizi?�
�No, dívala, ale on ten, jak se jmenuje, no, co hrál

toho lumpa, on mně nějak nesedí. Je takovej... Já
nevím.�

�Ale ona byla báječná, viďte?�
�No, snad jo. Lidem se líbí. Ale já ji nemám

ráda.�
�Hm. A potom, na tu komedii, jste se dívala?�
�Jo, na kousek.�
�Jenom na kousek? To se vám taky nelíbilo?�
�Ne. Já nevím proč, ale já tomu fousatýmu ne-

mů�u nějak přijít na chuť.�
Zatou�ila jsem být pozvána na zlatou svatbu ná-

ročné paní. Dalo se předpokládat, �e dá na stůl dort,
přijme od man�ela náhrdelník a vzdychne: �Já ti ne-
vím, Karle, ale nějak ti nemů�u přijít na chuť. Nějak
mi nesedí�.�

�Paní Jarní?�
Popelavá blondýna s nečistou pletí zaplácanou

líčidlem se tázavě rozhlédla po čekárně. Vyskočila
jsem přímo podlézavě. V malé kabince jsem odlo�i-
la v�echen oděv a v následujících minutách do�la
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k přesvědčení, �e sestra Sylva, jak se blondýna jme-
novala, zatím někde odlo�ila v�echnu zdr�enlivost.
Jinak by mi sotva mohla dát při prvním setkání tak
bezprostředně najevo, �e práce rehabilitační sestry
je pro ni jen nudnou předehrou k tomu, v čem vidí
tě�i�tě své činnosti. Je�tě jsem jí nestačila říct, kde
mě nejvíc bolí páteř, a u� mě informovala, �e má
zrovna v prádle jednoho zazobanýho předsedu
JZD. Bohu�el, jak jsem vyrozuměla, předseda byl
pouze předeprán a k vyvářce mělo dojít a� v neděli
večer, poněvad� mu na víkend přijede stará. Jak-
koliv byla masá� báječná, nemohla jsem se dočkat
konce. Deprimovalo mě, jak sestra Sylva s bezbře-
hou samozřejmostí předpokládá, �e na�e du�e
souznějí v harmonickém akordu. Podle ní jsem si
�la občas střihnout Julii, abych dostala do prádla re-
�iséra, jeho� stará je v porodnici. Celou masá� jsem
sbírala odvahu k replice, kterou by v prvních minu-
tách uplatnila ka�dá jen trochu statečná dáma: Pro-
miňte, ale dala bych přednost méně důvěrnému
rozhovoru.

Nedokázala jsem to. A tak mi kně�ka prchavých
lásek nakonec slíbila, �e mi pří�tě poví, jak to s tím
zubařem dopadlo.

�Se zubařem?� vyjevila jsem se.
�No, dyť vám povídám, �e v sobotu mám rande

s jedním zubařem od Hulína! Vy mě neposlouchá-
te,� nasupila se Sylva.

Uchlácholila jsem ji přiměřeným v�imným
a prchla do kabinky. Tam, oblékajíc se toho dopo-
ledne u� potřetí, a navíc načichlá smyslnou atmo-
sférou Sylvina pracovi�tě, připadala jsem si sama
jako sexuální pracovnice, které jdou k�efty.
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U oběda jsem seděla zvadle. Cítila jsem únavu
nepřiměřenou vydané energii. Paní Vachová a He-
lenka Lichá se smály; prý je to první dny v�dycky
tak. Nimrala jsem se v okurkové omáčce a tou�ila
stočit se v posteli do klubíčka. Leč �ádné klubíčko,
nýbr� ultrazvuk.

Tuto proceduru aplikoval pán s du�í ně�něj�í
motýla. Lázeňský průkaz přijal s gestem, jím� de-
butantka přijímá svou první kytici orchidejí.

�Sundáme si prádýlko, lehneme si na bří�ko, ru-
čičky podle tělíčka.�

Docela se mi ulevilo, �e jsme si na bří�ko nelehli
spolu. Napatlal mi záda něčím studeným a pak po
nich začal jezdit čímsi, co vypadalo jako stříbrné te-
lefonní sluchátko. Bylo to příjemné, hlavně proto,
�e jsem při tom mohla dřímat. A z dřímoty mě ne-
vytrhlo u� ani opětovné oblékání a cesta do pokoje.
Ne� jsem usnula, stačila jsem si uvědomit, �e jsem
v poledne neprolila ani slzu nad mladým králíč-
kem, kterého Tonek jistě Kristýně upekl na česneku.
Někdy doká�u být stra�ně bezcitná.

Dvouhodinový spánek mě osvě�il do stavu mír-
né marnivosti. U� ani nepamatuji, kdy jsem věno-
vala svému zevněj�ku pozornost vět�í ne� tu, je� se
jmenuje hygiena. Teď jsem se pod vlivem náhlého
přílivu energie dokonce decentně nalíčila, vyčesala
si tmavé vlasy do uzlu, který vypadal na hodino-
vou údr�bu, ale já ho umím za tři minuty, a oblékla
ostře zelené hedvábné �aty zahraničního původu.
Koupila jsem je levně od re�isérky Machajové, kte-
rá tvrdila, �e ji omrzely, ač bylo zřejmé, �e u� se do
nich nevejde. Bílou kabelku přes rameno, vyrazila
jsem ka�tanovou alejí na průzkum okolí.
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Bohu�el nikoliv sama. Blbec Mozek �el se mnou
a vyzvídal, zda si u� Tonek s Kristýnou udělali kafe.
Právě jsem mu hrozila trepanací lebky, kdy� jsem
potkala roz�lápnutého Belmonda se třemi no�těky,
jedním zvíci Cyranova. Belmondo na mne vrhl ví-
tězný pohled Napoleona, který je�tě neví, �e v Rus-
ku je poněkud chladněji ne� na Korsice. No�těky
zvětřily, �e jsem si �aty nespíchla sama, a protáhly
se. Zvedlo mi to náladu.

Na konci dlouhé aleje mě čekalo příjemné pře-
kvapení v podobě zahradní restaurace s posezením
venku a tanečním sálem uvnitř. Sedla jsem si ke
stolku s veselým kostkovaným ubrusem a objedna-
la si kávu. Je�tě mi ji nepřinesli, a u� jsem viděla, �e
předpověď doktorky Du�kové, �e nebudu dlouho
sama, se vyplní, byť jinak, ne� to myslela. U nízké-
ho plůtku restaurace se zastavil postar�í pár, rýpal
se vzájemně lokty do �eber a civěl na mě jako na
nový přírůstek zoologické zahrady ve výběhu pro
medvědy. Nato se dvojice vydala rovnou ke mně se
čtrnáctikarátovými úsměvy četných korunek.

�Je tady volno?�
�Ano. Jistě.� Usmívala jsem se přívětivě v roli

sympatické herečky Jarní, ale za úsměvem se vzte-
kala nerudná, po samotě tou�ící Johana: Akorát na
vás jsem čekala!

�Jste paní Jarní, �e jo? My se tudle s taťkou vsadili.
A von �e prej ne, �e ste voplácaněj�í. Teďkon mi musí
zaplatit pívo,� hnízdila se panička spokojeně na �idli.

�No tak! Nech toho! To paní herečku nezajímá,�
zardíval se pán.

�A co by ne? V�ak si dá paní Johanka pivečko
s náma, �e jo? Mů�em vás pozvat?�

26

LázeÀská kúra 2010 - zlom  30.12.2009  9.07  Stránka 26



�Ne, děkuji. Opravdu ne, u� mi nesou kávu,� od-
mítla jsem zdvořile, zatímco Johana pěnila: To je
úroveň! Co si myslí�, �enská? �e vytáhnu svejch pět
piv denně?

�Děláte chybu. V tomdle hicu není nad pívo.
A teďkon si vzpomínám,� mamina na �idli přímo
nadskočila, ��e v tom posledním filmu... Jak se to
menovalo, taťko?�

�Okno ve čtvrtým poschodí,� styděl se taťka.
�Jo. Tam ste vyzunkla půllitr na jeden zátah.

A �ádný upejpání, panečku.�
�To je takový trik. Půllitr není plný. Je v něm při-

lepená sklenička dnem vzhůru,� pokusila jsem se
o vysvětlení, ale Johana mě okřikla: Buď zticha!
Ka�dý bábě musí� vy�vanit profesionální tajemství!

�To sou mi věci, sly�í�, taťko?�
Mamina si zula boty, a v předtu�e příjemné ho-

dinky, která ji zásobí drby na měsíc, začala ze�iroka:
�Moc vám to v tom filmu slu�elo. V těch modrejch
�atech. Bohdalce zasejc slu�í bílá. A heleďte, Johan-
ko, jaká vona je takle normálně? Porád tak srandov-
ní? A mocli za rok vydělá? Hromadu, �e jo?�

V tom okam�iku mě Johana přeprala.
�Lituji, ale informace tohoto druhu nepodávám.

Platím, slečno!�
Úsměv babice zkysl. V modrým mi to slu�elo.

V zeleným jsem protivná. Taťka měl u�i rudé jako
pionýrský �átek.

Přesto�e jsem se rozloučila u� zase s profesionál-
ním úsměvem, kráčela jsem ke svému dočasnému
domovu o nepřítele bohat�í. A přitom chybělo tak
málo, a mohla jsem si s maminou do večeře tykat.
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DEN TŘETÍ � PÁTEK

Nebo�ka kolegyně Amálka Perná říkávala, �e po �e-
desátce je ze v�eho sexu nejlep�í pořádné kýchnutí.
Amálka určitě nikdy nedostala skotský střik. Proto-
�e to je rafinovaná rozko� nesrovnatelná s ničím.
Zejména pro někoho, kdo si u� rok nekýchl.

Kdy� jsem v pátek vstoupila nahá do vykachlí-
kované místnosti, jí� vévodil kovový hranol se dvě-
ma pákami a hadicí, rozhlí�ela jsem se dost nedů-
věřivě. Ale za chvíli, otáčejíc se zvolna kolem své
osy pod proudem vody tu horkým, tu ledovým,
jsem jenom vzdychala. Doktorka Du�ková měla
pravdu. Stojí za to �ít. A ne� byla procedura u kon-
ce, učinila jsem slib, �e pokud je�tě někdy podlehnu
volání srdce a těla, spojím svůj �ivot jedině s ovlá-
dacím pultem pro skotské střiky. Neboť takového
partnera aby pohledal. Poskytuje slast, pije jen
vodu a nelítá za �enskými. Svými vlasy tě budu
omývat, lásko, rozloučila jsem se s ním nyvým po-
hledem a vyběhla křepce před léčebnu, poněvad�
jsem čekala, �e ve mně probuzené �ivotní síly ex-
plodují jako rozbu�ka.

Tu hodinu, která mě dělila od reflexní masá�e,
jsem strávila ostrým pochodem ka�tanovou alejí,
vyhlí�ejíc sedřeného dřevorubce, jen� by mě popro-
sil, abych mu pomohla porazit ten nejtlust�í strom.
Cha! Porazit! Vytrhla bych ho jako lebedu. Levou
rukou.

Masá� mě poněkud zpacifikovala. Sestřička sice
vypadala jako květinová víla, ale palce měla z oceli.
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O tom, �e není kráčející exkavátor, mě přesvědčila
teprve konverzací.

�Jémine, vy máte krásný kombinátko! To není
odtud?�

�T-o jsem si ko-ou-pila v Pa-a-ří�i,� hekala jsem
�No jo, to se hned pozná. Jak má některá pa-

cientka něco nápaditýho, tak to má zvenku. Já ne-
vím, proč vyrábíme takový smutný věci. Já mám
kluka. Jsou mu čtyři. A kdy� mu koupím flanelovou
ko�ilku, je v ní málem k nerozeznání od fotra, kterej
si jde zahrát mariá�.�

�Na�i návrháři umějí vyrobit hezké věci. Jen�e
nákupčí je prý odmítají. �e by to nikdo nekoupil.
Vím to to známého, který � au � v tom pracuje.�

�Proto�e nákupčí jsou dědkové s k�andama a ří-
děj se podle svýho blbýho vkusu,� rozvá�nila se
sestři a vrazila mi pod lopatky palce a� po zápěstí.
�Hezky si to kombinátko hlídejte. Příle�itost dělá
zloděje.�

�Ale sestři, kdo by kradl spodní prádlo!�
�A to byste se divila! Paní Mráčkový se v koupe-

lích ztratily kalhotky. Jo, kalhotky. A proto�e se vě-
dělo, kdo se s ní ve vaně střídal, za�la za dotyčnou
do pokoje, a co byste řekla? Kalhotky visely v kou-
pelně na �ňůře!�

�Prosím vás! A co ta zlodějka řekla?�
��e je tý paní chtěla jen vyprat.�
Pravda, smály jsme se nahlas a dlouho, ale stejně

na mně v čekárně nemuseli zahlí�et jako na únos-
kyni nemluvňat. Ta �enská v zeleném svetru mě
očima zrovna provrtávala a ti dva dědkové rovně�
nevypadali, �e se ostýchají po�ádat mě o autogram.
Tak jsme se zasmály, no. Ukamenujte nás.
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V hale jsem se srazila s Helenkou. Taky u� měla
ten den po procedurách, a proto�e zbývala chvíle
do oběda, posadily jsme se.

Tak jako v nemocnicích, i v lázních si pacienti
otvírají srdce. I bylo mi dáno nahlédnouti do toho He-
lenčina. Nebyla u� tak mladinká. Provdala se před
�esti lety. Hned po svatbě začala mít zdravotní potí�e
a lékaři ji varovali před otěhotněním, proto�e dítě by
jí mohlo odčerpat příli� mnoho vápníku z kostí. Man-
�elé v�ak po dítěti tou�ili, a tak to Helenka riskla. Teď
má krásného synka a zničené zdraví. �patně chodí,
brzy se unaví, a co je hor�í � prognóza lékařů není pří-
li� rů�ová. To ji zase poznamenalo psychicky. Ale
man�el je hodný. Moc jí pomáhá.

V duchu jsem vzdychla. Man�el je hodný. Teď.
Jak dlouho bude trvat, ne� se začne ohlí�et za pru�-
nými dívkami s tenisovou raketou pod pa�í? Nejpr-
ve kradmo, s pocitem viny, později se vzdorem,
a nakonec s přesvědčením, �e má právo i na něco ji-
ného ne� jenom na práci a návraty ke stále častěji
posedávající �eně. Ach, Helenko!

Navenek jsem ov�em překypovala optimismem,
hovořila o pokrocích lékařské vědy a nových lécích.

��těbetalky, pojďte se najíst!�
Paní Vachová na nás shlí�ela s úsměvem. Tak

jsme �ly.
V jídelně nás čekalo překvapení. U na�eho stolu

sedělo takové to stvoření, o něm� nemů�ete s jisto-
tou říct, zda je to předčasně zestárlá dívka, nebo ne-
uvěřitelně zachovalá stařena, případně něco mezi
tím. Av�ak soudě podle dětinského chování, byla to
slečna. Bledá a hubená. Hned nám oznámila, �e je
u na�eho stolu přechodně, od zítřka bude sedět
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v dietní jídelně. A věru, následující hodinka nás pře-
svědčila, �e za�ívací ústrojí průsvitné slečny je tak
delikátní, �e cokoliv chuťově výrazněj�ího ne� vla�-
ná krupičná ka�e by jí časem přivodilo smrt.

Jen vlo�ila do úst první l�íci polévky, překvape-
ně zam�ikala: �Joj! Ta je ostrá!� Mdlá univerzální
omáčka na kousku hovězího ji skoro porazila. �Joj,
ta je slaná!� rozka�lala se. Pak u� jen tak honila pří-
borem ďábelskou krmi po talíři a nás tři pozorovala
s obdivem, jaký by zaslou�ili kejklíři �ivící se poly-
káním ohně. Nechtěla jsem si zopakovat �těkot
z prvního dne, tak jsem si úporně prohlí�ela jedno-
tlivá zrnka rý�e na svém talíři, stře�íc se zavadit
zrakem o své společnice. Kdy� ale při�la na stůl
místo moučníku zmrzlina a éterická slečna se chyti-
la za krk s výkřikem: �Joj! To mě studí hrdlo,� upus-
tila jsem l�ičku a zajela pod stůl.

Tam se mi naskytl zajímavý pohled na solidní
polobotku paní Vachové, jak opakovaně a poměrně
surově �lape na �pičku Helenčina střevíčku. Kdy�
jsem se vynořila, hleděla paní Vachová zasněně
z okna, zatímco Helenka, v�ecka brunátná, zápasila
se smrtí v záchvatu ničivého ka�le. Ulevilo se jí,
teprve kdy� nás slečna se svým �okovaným za�íva-
cím traktem opustila.

Probraly jsme pak mo�né příčiny přemr�těného
chování na�í dočasné společnice a sjednotily se na
tom, �e buď bledule vystavuje na odiv přecitlivělost
svých orgánů, aby se domohla pozornosti, jí� se jí
v �ivotě nedostává, nebo ji rodiče opravdu �ivili vý-
hradně rý�ovým odvarem, proto�e ta třetí sudička
při jejím narození prorokovala, �e a� bude dítěti
čtyřicet, po�ije zmrzlinu, zastudí si hrdlo a zemře.
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Po obědě jsem se sna�ila trochu číst, ale venku
bylo příli� krásně, aby se člověk povaloval v poste-
li. Tak jsem si oblékla bílé kraťásky s rů�ovým trič-
kem a vyrazila do přírody opačným směrem ne�
přede�lého dne. Záhy jsem se ocitla na �iroké lesní
cestě lemované po jedné straně plotem obory a po
druhé vysokým lesem, do něj� se ka�dých deset mi-
nut zakouslo odpočivadlo s lavičkami. Po hodině
volné chůze jsem se na jednu z nich posadila. Zdá-
lo se mi, �e jsem se toho dne neslu�ně moc nasmála
a �e je načase trochu si zatruchlit, jak se na zdrcenou
�enu slu�í.

I počala jsem promy�leně dloubat do nezhoje-
ných ran, neboť, jak známo, člověk sám sobě nejlep-
�ím jest nepřítelem. Vzpomínala jsem, �e byl právě
takový krásný slunečný den, kdy� Tonek při�el
domů opět a� ráno s oním vá�ným výrazem, který
jsem tak dobře znala a jen� byl předzvěstí zásadní-
ho rozhovoru s variantou A nebo B. Rozhovor měl
v�dy stejné aran�má. Tonek se usadil do velkého
u�áku v rohu pokoje, a poněvad� dal�í �idle byly a�
u protilehlé stěny, nezbylo mi ne� stát před ním jako
�kolačka před ředitelem.

Při variantě A mi Tonek sděloval, �e dospěl
k hořkému poznání, �e ho dost nemiluji, neboť ne-
mám pochopení pro svobodu, ji� umělec jeho for-
mátu k �ivotu nezbytně potřebuje. Mluvil o rozma-
chu ducha a nutnosti sestoupit a� na dno, neboť
právě tam umělec čerpá podněty pro tvůrčí práci.
Rozmach ducha na něm vidět nebyl, ale �e se vrací
z nějakého dna, jsem poznala podle nohavic zablá-
cených a� po kolena. Pak je�tě krátce pohovořil
o mé mě�ťácké du�i, je� zaslepena touhou po dítěti
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staví plenky nad Shakespeara, a usnul. Účelem této
varianty bylo zdusit v zárodku mé případné výčit-
ky (nejlep�í obrana je útok), a zároveň ve mně vzbu-
dit takové pocity méněcennosti, které by mě ochro-
mily jako nervový plyn.

V prvních letech man�elství jsem se plačky hájí-
vala, vyvracejíc fale�ná obvinění. Proto�e se v�ak
stejná situace opakovala příli� často, zlhostejněla
jsem. Ba, bývaly chvíle, kdy jsem se dokonce na
vlastní účet bavila. Jak jsem toti� tak nehodná stála
před svým chotěm, pociťovala jsem silnou spřízně-
nost se �enou, její� mučednický man�elský osud
popsal Antonín Klá�terský v básni Obraz:

A mûsíc pad jí do ãela
a ona stála, mlãela,
a mûsíc pad jí na líce,
a stála tam jak svûtice.

Jednoho dne jsem se s tou literární dru�kou v ne-
�těstí musela ztoto�nit zvlá�ť dokonale, neboť To-
nek najednou zařval: �No jó, ty se� prostě světi-
ce!� Mlčela jsem dál, proto�e bych mu tě�ko
vysvětlovala, �e vedle člověka, pod jeho� pojmem
svobody se skrývá jen sobectví a touha vést vese-
lý mládenecký �ivot, se �ena stane světicí překva-
pivě snadno.

Varianta B vstupovala v platnost tehdy, kdy� se
Mistr nadu�íváním svobody natolik zbědoval, a�
ztratil sebekontrolu a dovolil kajícnosti, aby ho pře-
padla se zákeřností chřipky. Pak hovořil stejně pře-
svědčivě o svém bídném mravním profilu, o tom,
�e není hoden mé lásky a důvěry, a neuvá�eně se
zavazoval k do�ivotní abstinenci a monogamii.

33

LázeÀská kúra 2010 - zlom  30.12.2009  9.07  Stránka 33



Někdy se mu podařilo i za�tkat, čemu� jsem nepři-
kládala váhu, proto�e Amálka Perná mě mimo jiné
poučila i o tom, �e kdy� brečí mu�ský, netečou z něj
slzy, nýbr� alkohol. I tak bývala varianta B přijatel-
něj�í.

Ten krásný den loňského babího léta na začátku
září přinesl variantu B. Byla v�ak nějak zdlouhavá.
Nejméně stá repríza úspě�ného představení Návrat
ztraceného chotě u� měla spět ke konci, kdy� tu za-
čal Tonek improvizovat. V monologu se objevily
inovace. Dílčí bilance, probuzení k �ivotu, hřích, jej�
posvětila láska.

Zneklidněla jsem.
Jeliko� v�ak Tonek po svém zvyku upadl upro-

střed zpytování svědomí do posilujícího spánku,
nedopátrala jsem se smyslu jeho slov. Mo�ná by mi
zůstal utajen je�tě celé měsíce, kdyby Tonek před-
časně neprocitl a nepropadl touze po uji�tění, �e
i mu�, jeho� obvyklých pět litrů krve je momentál-
ně zředěno alkoholem v poměru jedna ku jedné,
je milován. Doklopýtal k telefonu, vytočil číslo a za-
čal tokat. Ustala jsem ve vedlej�ím pokoji v opako-
vání textu a přitiskla si obě ruce na hruď, neboť
mé srdce nechtělo věřit mým u�ím a trvalo na tom,
�e si to půjde vedle s Tonkem vysvětlit. Beze mne.
Tonek pěl píseň lásky v opileckém nářečí: �Vi�e ze�
pro Tonynka ozdrov ubrzdřed vod v���enosti. Mi �
�kyt � miluju tě, Kryzdýnko!�

Kristýna. Srdce se přestalo dobývat z hrudi. Zka-
menělo.

�Copak tak sama, mladá paní?�
Fuj, to jsem se lekla! Ani ne tak těch dvou mu�ů,

kteří se přede mnou zastavili a otevřeli partii tím
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nejotřepaněj�ím způsobem, jako spí� pomy�lení, �e
jsem se asi v hlubokém ponoru do vlastní minulos-
ti tvářila poněkud nekonvenčně.

Copak tak sama. Byla jsem v poku�ení odpově-
dět: Právě se tomu sna�ím přijít na kloub. Páni v�ak
nečekali na odpověď, a usadiv�e se bez vyzvání na
vedlej�í lavičku, seznámili mě s názorem, �e hezké
paninky jsou posílány do lázní, aby obveselovaly
upracované mu�e, a nesvědčilo by o třídním uvě-
domění, kdyby se této povinnosti chtěly vyhnout.

Ocitla jsem se v rozpacích. Dostalo se mi výcho-
vy, která počítala s tím, �e se budu pohybovat vý-
hradně ve společnosti d�entlmenů. Pravda, jisté po-
kyny jsem dostala i pro případ, �e by mě nějaký
mu� obtě�oval. Měla jsem prchat a volat o pomoc.
Av�ak prchání zdálo se být situaci nepřiměřené. Tak
jsem seděla jako pecka.

Pánové obstarávali konverzaci. Dozvěděla jsem
se, �e star�í podsaditý mu� je lakýrník, mladý Her-
kules buldozerista. První �enatý, druhý svobodný,
oba unudění.

�Není tu �ádnej, tendleten, �ivot. Akorát to
pívo.�

�Ale jděte! Jsou tu prý krásná výletní místa, dole
v městečku koupali�tě, třikrát týdně se tu tančí
a denně je otevřená knihovna.�

Hned jsem viděla, �e knihovna není to pravé.
�Vy, mně se zdá, myslíte spí� na děvčata! Chodí-

te na podvodní masá�e?� Oba pochopili mou po-
slední větu jako změnu tématu, ač tomu bylo na-
opak. Nechodí, zahučeli.

No jo. To je potom tě�ký. Sylva by je protáhla �i-
votem.
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Usoudila jsem, �e zdvořilosti bylo učiněno za-
dost, a vstala jsem. Mu�i se vymr�tili té� a srovnali
svůj krok s mým.

�Kam vlastně jdete, pánové?� zeptala jsem se
pichlavě.

�S váma,� opáčili bezelstně a ani jeden neprojevil
ochotu plácnout mě přes zadek, aby mi umo�nil
prchání. Naopak. Herkules vyslídil v trávě pár ja-
hod a podal mi je právě v okam�iku, kdy se z ohbí
cesty vynořily mně u� známé mandy. Z ta�ek jim
čouhaly jehlice a z očí jehly. Jako bych je sly�ela.

�Viděla ste? Ta je čiperná!�
�Co byste čekala? Kouká jí to z vočí.�
�Ta de po tom blonďákovi. Křena s sebou tahaj,

aby se neřeklo.�
�Jo, pani. Ale jen do setmění. Dneska v čekárně ji

jeden vo�ahával, a vona prej, ať jí ne�ahá na zbó�í.�
�Mankote, to sou teď �enský!�
Přesto�e mě postavili do nepříznivého světla, ne-

dokázala jsem se na své společníky zlobit. Nakonec
se chovali, jak nejlépe uměli, a jejich naivní dotěr-
nost byla mo�ná jen zoufalou snahou podílet se
aspoň trochu na lázeňském �ivotě. Moje účast se
společenskými sirotky v�ak ne�la tak daleko, abych
přijala pozvání na pivo. Rozloučili jsme se před
Dianou.

Je�tě ten večer jsem napsala Cyrilovi, �e jsem
stra�ně hodná; ani lakýrníkovi, ani buldozeristovi
jsem nedovolila, aby mi v lese ukradli hubičku. Za-
lepila jsem dopis a s poťouchlým úsměvem hádala,
kolik početních chyb Cyril udělá ve svém vědeckém
pojednání Podíl �í�al na propustnosti jílovitých
zemin.
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