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MRTVOLA V KUFRU

Zivot zadind, kdyz déti vypadnou z domu a chcipne pes,
pravi stard moudrost. Pro majora Sintdka ocekdvana
doba ne a ne zacit. Déti se odstéhovaly pfed pil rokem
a jezevCik Pinda, tfeti v poradi, odesel na vécnost pred
mésicem. Nenastala ovSem zadna pozorovatelnd zmé-
na. Snad za to mohla majorova pani Marie. Asi o staré
moudrosti neslysela.

,Zase Cuci§ do papirtt a nikam se nemfizeme pfes
nedéli hnout!“ - vy¢itala pravidelné, i kdyz marné. Mo-
mentalné nemohla pfekousnout, Ze manzela postihla
psi sluzba. Ta spocivala v nuceném pobytu v misté byd-
listé, navic v pohotovosti. Pfesné jako uvazany u boudy.
Pfitom minuly vikend drzel regulérni sluzbu. ,Jsi worko-
holik!“ Snadné si ulevit, tézko se branit.

,Marie, ja nemtizu za to, Ze se oufadové mnozi jako
kralici, a kazdy se zmtize leda na formulare. Nékdy je vy-
plnit musim. Kruci, nemusis tréet doma. Svolej ten svij

babinec, najdi si krouzek vysivani nebo zpivej ve sboru.



Kdyz se ti nelibi katolicky, zkus Ceskobratrsky. Marii
déti schazely, protoZze neodmlouvaly, stejné jako Pin-
da. Na toho se dalo alespon kiiknout. Ostatné i to zvife
mélo vétsi pochopeni, atmosféra domacnosti nevyhnu-
telné smétovala k hadce. Nastésti se ozvalo vysvobozuji-
ci zvonéni sluzebntho mobilu.

Tentokrat se trefil do slusné hodiny, i kdyz daleko
spi§ si vybiral dobu nevhodnou. Casto se ozyval v polo-
viné nedélniho obéda, spolehlivé odhadl dobu majorovy
koupele, a ze vS§eho nejradéji zvonil v noci.

,Je to tady,” prohlasil vysvobozeny a prastil svaz-
kem formulait. Tfemi skoky se ocitl ve svém pokoji,
manzelka si nestacila v§imnout, kdy zacala hovoftit
do prazdna, major Sinték si jiz nazouval boty v pied-
sini. ,Tak se tady mé&j, mrtvola v kufru!“ pokynul spo-
kojené z mezery zaviranych dvefi. Pfed domem fidic¢
sluzebniho vozu stihl ¢tyfi sluky a musel cigaretu za-
hodit.

,Kam to mame?“

,Na feditelstvi, nic horkyho,* pokr¢il fidi¢ rameny,
,poslali ndm to od Rudny. Nikdo nic pfesnyho nevi.*

Mél pravdu, ptl stranka pfedbézného vyslechu, ktera
vylezla z tiskarny, posland ze zapadlé obecni sluzebny,
skoro nic nefikala. Nastésti pfisla i Ziva ptiloha - ve vy-
slechové mistnosti se neklidné vrtél chlap v obleku. Na
prvni pohled suchar, na druhy pohled ufednik. Nikdy

nepodceniujte prvni pohled, je spravny.



,2Dobry den,” major pfikracel ke stolu s napfazenou
pravici, ,jsem major Sintak*

,Ja jsem magistr Ervin Kala¢, zaméstnanec pojistov-
ny.*

,Tak vas vitim, pane magistfe, pfisly s vimi dost ne-
jasné papiry. Co se vlastné stalo? Nez to za¢neme lustit.*

,Ja jsem nevinny. Nechdpu, jak se mohla mrtvola do-
stat do kufru mého vozu.*

,Kde se vam ta divna neptijemnost prihodila?*

»,Na chalupé. Mame takovou pastousku mezi Rud-
nou a Drahel¢icemi. Oteviu kufr a nesta¢im zirat. Lezel
mi tam nezndmej chlap. Nejdfiv jsem si myslel, Ze jde
o néjaky kanadsky zZertik pratel moji bejvalky, ale dcer-
ka studuje medicinu. Sdhla mu na tep, a on tam lezel
uz studenej. Uplné jsem se rozklepal, tak soused zavolal
policii. Vic nevim, jsem nevinne;j!*

Majora zaklinini se nevinnosti nepresvédcilo ani
o milimetr - 1éta zkuSenosti. Pfesné takova prohlaseni
jsou denni mantrou drtivé vétsiny obvinénych. 1 pfi zce-
la prokazatelném a nepochybném obvinéni se citi Cisti
jako okvétni listky lilie, obét jim ptece tfikrat nabéhla
na ntz pti krjeni chleba a tylem se pak udefila o nohu
stolu.

Major se snazil porozumét kazdému slovu, samozfej-
mé i tomu nevyi¢enému, ale i pfes to, Ze mu dotycny
nebyl ani trochu sympaticky, na prvni pohled ho mohl

jako pachatele vyloudit. ,Vite, pfedbéZné ohledani ur-



¢uje dobu imrti na dobu pfed dvaceti hodinami. Co se
délo s vasim vozem za posledni den?*

,Nékdo mi tam musel tu mrtvolu podstréit. Ale s tim
vozem se toho zase tolik nedélo, moc jsem toho nena-
jezdil* Muz se odmlcel a pak se na majora podival takika
prosebné.

,Nemél byste pivo? Od rana se na néj tésim, ale ne-
mohl jsem.

»A pro¢ jste nemohl?* Majorova taktika zaplavy drob-
nych otdzek méla za tikol otupit pozornost vyslychaného.

,Vzdyt jsem fidil. A vCera jsem pfehnal piti, iplné se
mi lepi jazyk na patro. Tak bych prosil aspon ¢aj. Do kyb-
lu. Jeden z ptihliZejicich asistentd se tise vytratil, podi-
vat se do lednicky. Pfi navratu z tispé$né vypravy ptived]
doktora z prosektury.

,Kde mas toho neboztika, Arnoste,‘ patolog se neza-
té7oval pozdravem, pfimo se obratil na majora Sintaka.
Magistr Kala¢ zatim dostal sklenici s vodou, na chvili
pfestal vnimat svét. Od rana se mu sice zddlo o orose-
ném pullitru, ale i voda mu pfisla vhod.

,Vezou ho sem havrani a odtahovka se zapeceténym
autem. Jedou trochu pomaleji. Zatim tu mam jen pode-
ztelého.* Doktor zménil smér pohledu, magistrovi ra-
zem zaskocilo, az si pobryndal bundu.

,Ja jsem nevinny!“

»Ano,“ ujistil ho major Sintak, ovsem nepiili§ pre-

svédCive.



,LPodivejte se na véc z mého hlediska,” trval obvinény
na své pravdé. ,Kdybych byl pachatel, dokonce i kdybych
jen tusil, co mam v kufru, tak jsem mél tisic mozZnosti
se mrtvoly zbavit. Zajel bych do lesika nebo nékam na
smetdk, a kdo by mé s tim dal dohromady? Co bych si
usetfil starosti? Dals$i proud argumentace prerusilo
zvonéni telefonu. Dorazil pfivés s vozem a pohfebaci
s neboztikem. Zadrzeny dostal ¢as na oddych a zustal

pod dozorem.

Majora iritoval zplisob poslani obéti. Nemohl si pro-
hlédnout misto ¢inu, zdokumentovat podrobnosti a vy-
slechnout svédky.

»2Arnoste, nebrblej,” utnul stiznosti patolog. ,Poslali ti
piipad jako v konzervé, to ano. Ale mas v ruce predbéz-
ny vyslech svédkd, touhle dobou bychom asi dorazeli do
Rudné a pfipravovali osvétleni a méli spoustu starosti,
jestli nebude prset” Vyuzival deset let pfevahy vékem
i sluzebné.

Technici provedli rutinni identifikaci VIN ¢isla
vozu, zdokumentovali v§echny zvlastnosti, otisky prs-
tl. Po nafoceni situace doslo na kapsy mrtvého. Zcela
prazdné, ani drobné. Jako posledni dostal prostor pa-
tolog s jaternim teplomérem a prevzal neboztika do

své péce. ,Ted mi ho chlapci pomozte vypacit ven.



Neobeslo se to bez komplikaci a kleni. Z tésného pro-
storu kufru vozu se podaftilo skréené télo dostat jen
s kobereckem. Dalo se pokracovat.

K otiskim prstd mrtvého pocita¢ vyhledal jméno
a pfijmeni. Jindfich Berkovec. Dvakrat trestany delik-
vent, podvody vSeho druhu, falSovani dokumentd, po-
kus o pojistovaci podvod. Do svych Ctyficeti toho stihl
opravdu hodné. Major Sintak se tvafil spokojené, konec-
né mohl prestat varit z vody. Z Cisté dobré viile pfinesl
k vyslechu dvé 1dhve piva, kterych nasel v kufru plnou
basu. Obé zdobily stopy stiibrného prasku.

,Je to trochu proti pfedpisiim, vlastné se jedna o da-
kazni materidl, ale kdyz mate v kufru celou basu, snad
se nic nestane, kdyZ dvé ubydou. Jestli vim nevadi, Ze
lezely vedle neboztika? Otisky jsme uz vzali*

,Dékuju, ja si je otfu Korunkovy uzavér zasycel,
vsichni v mistnosti sledovali, jaky splavek ma opravdu
Ziznivy chlap. Major se mracil, pfemyslel o presumpci
neviny, kterd by méla dat prednost presumpci viny.

,<Pane magistfe, mam pro vas $patnou zpravu.“ Oslo-
veny se usmal.

,Ja jsem prece nevinnej,“ opacil s neochvéjnou jisto-
tou batolete. S pivem v bfise nabral Zivotni rovnovahu.

,To bych byl také rdd. Nepotiebujeme vyrabét pacha-
tele za kazdou cenu. Budete si muset pofadné vzpome-
nout. Technici prohlédli zamky vaseho vozu a nenasli

ani naznak nasilného otevieni dvefi nebo kufru. Tedy
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pachatel pouzil vase klice. Znate Jindficha Berkovce?
Nasli jsme jeho otisky v registru. Je to recidivista.*

,Znam, studoval jsem s nim.“ Majora bleskova upfim-
nost prekvapila, nesetkaval se s ni Castéji nez jednou do
roka.

,Tak mi vysvétlete, jak se dostal do kufru vaseho
vozu?“

,Jo takhle,“ magistr se jen usklibl, ,tak to bude shoda
jmen. Jindra byl cernovlasy kudrnaty dlouhan, ale tohle
je spis tloustik, a daleko mladsi. Co jsem si stacil v§im-
nout.“ Své tvrzeni pochopil jako osvobozujici fakt, dopil
lahev a chystal se odejit.

,No, to neni vSechno, podle méfeni jaternim teplo-
mérem obét zemfela vCera mezi Ctrnactou...”

,Tojsem byl v praci, vyhrkl magistr Kala¢ po kratkém
zavahani. Jeho spokojenost viditelné povyrostla, s ismé-
vem naptahoval pravici.

».. a0osmnactou hodinou. V kolik hodin jste odchazel
z prace a odjizdél na chalupu?* Magistr strnul. ,TakZe se
posadte. Doba umrti se urcuje podle teploty, pfiblizné
stupeni na hodinu, jenze po dvaceti hodinach presnost
klesa. Takze nas bude zajimat pfesné tahle doba. Musite
si vzpomenout, zdlezi na detailech.”

,To bude snadné, magistr Kala¢ znovu nasel jistotu.
,LPokud jde o druhou hodinu odpoledni, sed€l jsem ve
své kancelafi, sice sim, ale pfislo par hovor, ty se u nds
nahravaji. Pfi odchodu mé vidélo nejmin deset lidi. Do-
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jel jsem domt, pfevlékl se, udélal si kavu a vzal pfiprave-
nou tasku s vécmi na chatu. V tu dobu mi volala dcerka,
muzZe mi to potvrdit. Potom jsem seSel do garaze a vy-
razil. Jenze mé po vyjezdu na hlavni zacalo zlobit auto.
Praskld palivova hadicka ptivadéjici benzin od cerpadla
ke karburatoru.*

,Nerad vds prerusuji, ale co jste udélal s taskou, a kde
se v kufru vzala basa piva?“ ozval se jeden z technikil.

»Tasku jsem polozil na sedadlo spolujezdce a pivo jsem
koupil v ndkupnim centru. Lezelo v kufru od stfedy. Ne-
byl dtivod ho kontrolovat. No, a kdyz jsem zjistil zdvadu,
nemélo cenu volat néjakou sluzbu. Odjel jsem do servi-
su, to je tfi stanice, pro novou hadicku, Ze si to opravim
sam. Ovsem kdyz jsem se vratil s hadi¢kou, auto nebylo
na misté. Dost mé to vydésilo. Nemam ho pojisténé proti
kradezi. Tak mi zbyvala jen nadéje, Ze ho odtahli. Cemu
se sméjete?”

,Ne, nesméju se,* major Sintdk razem zvaznél. ,Jste
od pojistovny a nemate pojistku. Kovarova kobyla chodi
bosa?*

,Vite, co to stoji?!“ Magistr Kala¢ predvedl upiimné
zdéSeni. ,Platite pojistku za plnou cenu vozu a stejné
vam v ptipadé pojistné udalosti uhradi jen neamortizo-
vany podil. Snizovat kazdy rok pojistku o amortizovanou
castku zase néco stoji. S tou mou Sunkou bych jen vy-
hazoval penize oknem. Na ukradeni jsou v$ude lepsi

auta’
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»,Nenechte se odvadét od tématu, skoncili jsme na
hlavni silnici,” major se kradmo podival na hodinky, jak
rychle cas leti.

,J0. Mobil ale ztistal v auté, proto mi nezbylo nez jit
domt a zkusit se néco o auté dozvédét pres pevnou lin-
ku. Jenze se stala hrozna véc, v mém byté fadila parta
znamych mé byvalé Zeny. Slavili jeji narozeniny.”

,<Pockejte, tohle nedava smysl. Bejvalka si pozvala
hosty do vaseho bytu?*

»Je to celé sloZitéjsi. Kdyz se Lucie, tedy ma ex, odsté-
hovala, nechala mi byt, a ja jsem si ho jesté neptevedl do
vlastnictvi. VSichni, co tam byli, méli kli¢e a mysleli si, ze
jsem odjel a vratim se az v nedéli.”

»Vzpomenete si, kolik bylo hodin?“

L,Urcité po Sesté. Do servisu jsem dorazil za pét minut
Sest, tak nanejvys v ptil sedmé. Ale tihle lidé pfece nemu-
Zou mit nic spole¢ného s mrtvolou, kterou mi nékdo na-
cpal do kufru. Moje auto ptesné tou dobou vezli na parko-
visté odtahovky. O tom oni nemohli nic védét ani tusit.*

»Vyloucit to nemutizeme. Jestli méli klice, tedy i pfi-
stup do vaseho bytu v libovolnou hodinu. Kde mate na-
hradni kli¢ky k autu?*

,Na vésiku v predsini.*

,Tak vidite. Kdokoli z nich mohl tedy manipulovat
i s vasim vozem.” Tval magistra Kalace oZivil témér ra-
dostny tiismév, nezustaval v podezieni sim.

,Kolik lidi? Pfesné!“
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,Rekl bych, 7e deset.“ Tvafe pfitomnych kriminalist{
se protahly v pfimé imére poctu. ,Ale moc je neznam,
spis jen letmo. Néjaky Zachary, to je prezdivka, vlastnim
jménem Tonda Novotny, Dita, potom Almara. Jméno
fakt nevim, takova tlustda a ufvana.“ Magistr pfi vyjme-
novavani skoldcky vztycoval prsty, ,Karel, Romana, né-
jaky ufednik z magistratu, Habova, to je jedna $éfovd od
nds z pojistovny. A Prdelka a Pusinka.“ Devatym prstem
se vyCet nezastavil. Magistr pak k nim pfidal desaty. ,Jak
fikdm, se mnou deset.”

,<Pane magistfe, ty lidi potfebujeme vyslechnout, po-
tfebujeme o nich védét néco presnéjsiho. Prdelka a Pu-
sinka jsou co?*

,Dva gayové, vétsinou se zdrzovali v kuchyni, a ty
bych predem vyskrtl. Pockejte, ted mé napadlo, Karel mi
pfece dal navstivenku. To je pravnik.“ Stacilo ssthnout do
naprsni kapsy.

,No alespoii néco;* major Sinték obracel v prstech kar-
ticku a dival se znepokojené v ocekavani tézkého potizeni
s pravnikem. ,Pane magistfe, blizi se ptilnoc,* pohled na
hodiny i zivajici tym majora presvédcil, Zze toho v danou
chvili mnoho nezmohou. ,Se svédky ted nic neudélame,
ani s patranim. Nabidnu vdm ubytovani u nas, zitra v devét
budeme pokracovat. Mate toho za cely den urcité dost.*

,10 jsem jako zatCeny? Jsem pfece nevinny.*

,Takhle bych to nebral, pro vase zatéeni nemame za-
tim diivod. Reknéme predbézné zadrzeni, to obhajim*
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»Ale ja si budu stézovat!“

,Muzete, samoziejmé. V kazdém piipadé hrozi ne-
bezpedi, Ze pfi navratu znicite ditkazy ve vasem byté.
Ovsem berte svou nejistou situaci pozitivné. Také bys-
te mohl svym pobytem ndhodou znicit dikazy svéd-
¢ici pro vasi nevinu a pak si stéZovat. Rino moudrejsi
vecera, fikala uz babicka Barunky Panklové. Jak jsme
se presvédcili, vybaveni na chalupu mate v tasce, vcet-
né pyzama a kartacku na zuby. Prosté se u nas vyspite,
do rana si na vSechno podrobné vzpomenete. Co vy
na to?“

,J0. Vzpomnél jsem si! Néco zvlastniho se muselo
stat. Kdyz jsem potom pfisel do bytu, v obyvaku na zidli
lezela zelend bunda a Cepice! Nejdiiv jsem si myslel, Ze
patii Egonovi, pfiteli dcery, ale to nemélo logiku. Pro¢
by tam byla jeho bunda s Cepici, kdyz tam nebyl on, Ze.
A jesté ptiSerné boty s maslickami. Sice dimské, ale veli-
kosti pro chlapa. Ty patfily Almafe, ale to jsem jesté ne-
védél, kdo je Almara.*

,Dobfe, to nevim také,* souhlasil major mirné nakva-
sené, zvySovani poctu podezielych ho viditelné rozcilo-
valo. ,Budete mit do rana dost ¢asu si vzpomenout.*

Na dalsi odpor se magistr Kala¢ nezmohl, toho mél za
cely den dost. Nechal se odevzdané odvést do pokojicku
se Spehyrkou, kde ho c¢ekala noc pod pravidelnym do-
hledem. Dokonce vynechal komentar pii odevzdavani

opasku a tkanicek.
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Pak se dlouho neklidné pfevaloval, nez se vzdal a fekl
si o prasky na spani. V mistnosti nebyl vypina¢, na po-
licce plastova ldhev s vodou, plastovy poharek. Presné
podle predpisu, aby si zadrzeni nepodrezavali Zily stfepy.

Zadrzeného pravidelné kontrolovala sluzba.



TEZKE USINANI
MAGISTRA KALACE

Jesté Ze mi pamét slouzila a vcera, vlastné uz prevcirem,
nebylo tak d4vno. Pite¢ni odpoledne jsou nejhorsi. Cas
pfed vikendem se vlekl jako obvykle - pomaleji nez krajta
s kralikem v bfiSe dostizend rannim mrazikem. Dokon-
ce i na hodinach nad dvefmi vtefinova rucicka zpomali-
la, s nechutnou pravidelnosti kazdého patku odpoledne.
Chcipal jsem nudou i touhou zmizet z Uifadu, jenomze
nas feditel se snazil jit pfikladem. Kazdou chvili se mohl
dotdzat na néjakou kravinu, v rdmci kontrolni buzerace.
Také nemél, kam by se hnal, kdyz ho doma Zena tidajné
mlatila. Proto dasledné dodrzoval pracovni dobu a lo-
gicky miloval pfescasy. Pfimé diikazy k predposlednimu
tvrzeni chybély, ovsem inteligence doty¢ného $éfa presné
odpovidala krutému zachazeni. Séfova pracovni doba se
délila mezi svacinky, pochtizky na zachod a pospavani.
Nikdo si nestézoval - blb, ktery spi, vykonava uzitetnou
¢innost. Ani pfi pobytu na zichodé nemohl napachat vét-
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sich skod. , A takovouhle pelun mné z ni svede ta velebena
Ceskd zem,* poznamenal by Jan Neruda. Pfipadné ,kam
s nim?“ Ani v druhém ptipadé by ale nenalezl rozumné
feSeni. Z tivah mé vytrhlo zvonéni pevné linky.

,2Magistr Ervin Kala¢, dobry den, oddéleni salda
smluvniho pojisténi, co pro vis mizeme udélat?*

Ozval se nezndmy hlas, jméno nesrozumitelné. Séf
urcité ne. Jen vyloZeny kretén si dovoli volat v patek od-
poledne, kdyZ nema co na praci. Nejlip na takové plati
pfedstaveni plnym titulem a jménem, nejdiiv zastrasit.
Potom souhlasit a nabidnout spolupraci, doporucuje se
pouzit entuziasticky hlas - ,Jsme tu pfece jen pro vas,
chceme se pretrhnout!*

Uspésné jsem absolvoval kurs asertivity, fakt dobra
véc. Dobfe zabird laskavé upozornéni, Ze se hovor na
lince zaznamenava. Slovo ,laskavé® vyslovuji chladné
a varovné. Vzdy otupf ostfi jesté nevyfcenych nadavek,
potom souhlasim v zdsadé se vs§im, co si klient mys-
li, a pomalu ota¢im smér hovoru. Klienta je tfeba na-
tlacit na mantinel, upozornit na chybu na jeho strané
a potom tafnout. Musi pochopit, Ze se mylil na celé
Care. Vyborné zabiraji Cisla paragrafu a letopolty. Jen
tak poznamenat - ,ano, ano, paragraf ten a ten...“ Na
druhé strané dratu obvykle dochazi na chvili ke zmat-
ku, klientovi se za¢ne vatit mozek, padla kosa na kamen.
Kdyz zmékne, osvédcilo se potiZistu uzemnit ndhlym

souhlasem, ov§em potvrzujicim jeho omyl. ,Ano, mate

0180



pravdu,” pfisvédcil jsem nakonec, findle, ,vime o tom!“
S ¢lovékem, ktery ztratil pevnou piidu pod nohama, si
poradim snadno a lehce.

My pfece vime vSechno, a kdyZ nic nevime, nepfizna-
vame to, pochopitelné. To ov§em ti na druhém konci te-
lefonu nesmi ani tusit. ,Zavolejte si linku dva, tfi, dva.
Oddéleni reklamaci.*

Sluchéatko onémélo, rozhlédl jsem se kolem sebe, ¢im
oslavim své malé vitézstvi. Lekce ufedniho ping pongu,
at se zapoti jini. Pro¢ tahat horké kastany z ohné za jiné.
Jsou od toho placeni. Manzelka sice tvrdivala, Ze jsem
absolvoval kursy nasertivity, ale bejvalka Lucie nikdy ni-
¢emu z myho svéta nerozuméla, na druhé strané, ani se
nesnazila. Otfel jsem si Celo a podival se pies kancelar.
Cas se posunul jen o dvé minuty do pry¢. A pak Ze pfi
praci Cas utikd. Zanedbal jsem pitny rezim, pomohou
dva loky mirné perlivé vody z petky, mizerna ndhrazka
sampanského. Uplynulo dvacet vtefin vetné otevieni,
zavfeni zavéru se neda pocitat.

Na listé pocitace jsem ozivil ikonu karet, nejjedno-
dussi verzi hry. Z ¢irého zoufalstvi, jen pro zameéstna-
ni mysleni, abych alesponi néjak zabil vlekouci se Cas.
Pfed¢asny odchod by mohl §éfa podrazdit, na jeho na-
ladé zavisi platy, odmény, benefity. Bidny Zivot. Pasidns
mé po chvili odménil kaskadami finoucich se karet ze
vSech stran obrazovky. Hriza, jen ubohych pét minut se

proplazilo mimo mé. Proslychalo se, Ze ajtaci hodlaji za-
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vést centralni kontrolu ¢innosti na pocitacich, jenze to
by znamenalo hroznou ranu pro celé oddéleni. Nastés-
ti aplikaci této myslenky zabranil pravé nas $éf, neumi
nic nez hledani min. Na téch skoncila jeho pocitacova
gramotnost, protoze zbytek znalosti se mu z hlavy od-
poroucel, ovSem pokud tam nékdy viibec byly. Kdyby
mu nezbyvalo pét let do penze, mél bych snad vic chuti
porvat se s Zivotem a ukazat, co ve mné je. Jenze dnes
leti mladi a ambiciézni s dobrymi kontakty. Do pochodu
chmurnych myslenek mi vpadlo vyzvanéni mého sou-
kromého mobilu.

»2Ahojky, Evicko,* odpoviddm nadsené, tyhle hovory
se nenahravaji. ,Kde bych mél, podle tebe, byt touhle
dobou? V praci. Nékdo pracovat musi!“

,No, ty to tak vytrhnes, odpovidd dcera pfidrzle,
od svych patnicti neprojevuje zZadny respekt. Jeji rado-
by vtipné poznamky beru vzdycky jako pokus o humor
blondyny. Je totiz svétlovlasa, i kdyz trochu odbarvena.

,Pevné doufam, Ze dorazi$ na chalupu, sim vsechny
ty zbytecny prace, jak ty fikas, nezvladnu.*

Dovedu si pfedstavit, jak se s mobilem u ucha tvari.

,Plot potfebuje natfit, trdva posekat, pfece nemtizu
vécné plit a zalejvat vSechny zdhony se zeleninou jenom
ja sam?“

Kdo ma chalupu, nema nikdy hotovo, fika se, a ja
tomu difv nevéfil. Ale je to svatd pravda. Uz se $patné

ohybam a jesté haf narovnavam, ale o zahradu se sta-
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rat musim pofad. Je pfece zbytecné vyhazovat penize za
ekologické potraviny nékde na trhu, navic mam zvlastni
potéseni z fedkvicek utrhnutych vlastni rukou. Asi jsem
nékde v hloubi duse piivodem sedlak.

»A toho svyho pritele snad neber s sebou, je takovy,
fekl bych zvlastni“ Egon, pfimo odporné jméno, aso-
ciuje sobectvi a nafoukanost. Liny jak ves, jen mi pije
krev a moje zasoby alkoholu. Jasné Ze s sebou nikdy nic
nepfiveze. Nenf mu trapné si délat legraci z mého piva
omletym dotazem, bez kterého se nikdy neobejde: ,Je
ze sedmyho schodu, ze? Ja vim, na Sestym je teply a na
osmym uz ptrechlazeny. V Menzelové filmu to vtipny je,
ale od ného viibec.

,J0, Evinko, jesté jsem si vzpomnél. Pofad jsi mi nevy-
svétlila ty cizi pfeztivky v predsini a zdalo se mi, jako by
u mé doma nékdo koufil“ Dcerka se automaticky ohra-
dila, na uklid ke mné chodi sama, ni¢eho si nevsimla.
Mlela svoje argumenty, nefekla ani ano, ani ne, Egona
se zastala, Ze nekoufi. Urcité by koufil, kdyby dostal ci-
garety zadarmo.

Tézce jsem vzdychl a zkontroloval pokrok na ciferni-
ku hodin nade dvefmi. Pét minut. Ze sluchdtka se finula
spousta feci bez vysledku - dcerka méla skolu bejvalky
Lucie. Bohuzel, jablka, a ne diky Newtonovi, nepadaji
daleko.

»Prece nechces, abych zustal na chalupé zase sim?“

VvV

Zkusil jsem nejtézsi kalibr, jenze opét pfisla vyhybava
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odpovéd. Ze se bude snazit. Jako obvykle, jako vzdycky.
Jisté, potiebuje to probrat s tim svym Ostravikem. On
ten jeji Egon je totiZ navic z Ostravy. Vychvaluje Rade-
gast, fandi Baniku, ale kdyz je pivo v moji lednicce zadar-
mo, da si i jinou znacku. OvSem pfi otevirani lahve nebo
plechovky neopomene poznamenat, ze piece Radegast
se da koupit i v Praze.

Zivot neni lehky. Cas poposel o dalsich pét minut, za-
timco Evicka vlastné nefekla nic konkrétniho. Pfevalila
se druhd hodina a s ni dalsi hovor. Néjaky blb zavolal,
ale neuznal za vhodné se ani pfedstavit, navic ani potad-
né nevédél, pro¢ vola. Pokusil jsem se splachnout pocit
marnosti lokem mineralky, ale marné.

Vtefinova rucicka jesté vic zpomalila, v takovych chvi-
lich nezbyva nez vypustit kontrolni sondu a zjistit, jestli
je $éf stile jesté na svém stanovisti. Vzal jsem do ruky
hrst lejster, kterd se mi pravé namanula pod ruku, a vy-
razil na chodbu s odhodlané zaméstnanym vyrazem ve
tvafi. To znamena zadumany pohled s vraskou na cele.
Chodby prazdné, az o patro vys, mlada kolegyné razova-
la chodbou téz s papiry v ruce. Kolem piislusnych dveti
prochézela s natazenymi slechy. Papiry v ruce predsta-
vuji hmatatelné alibi vynuceného pohybu, symbol pra-
ce. Nékam sméfuji, ptipadné se vracim. Kolegyné mé
zahlédla, spiklenecky pokyvla smérem k mé slozce a sta-
zenim horniho rtu odhalila pfedkus. Pfedstirala asmév,

snad chtéla néco poznamenat, kdyz najednou bez varo-
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vani udélala Celem vzad. Zadival jsem se na jeji kmitajici
kolena a pfemital, jak to asi vypadd v téch mistech, které
ji zakryvala sukné, a tim jsem se dopustil hrubé chyby.

Mél jsem také zacouvat, jenze bylo pozdé. Ze dvefti se
vyvalil sdm $éf osobné, v poctivé rozslapnutych pantof-
lich, a mné nezbyvalo nez pevny krokem projit kolem
néj a pozdravit. Chtél se mé zfejmé na néco zeptat, ale
zachranil mé ptijizdéjici vytah. Z néj vycupitala feditelo-
va sekretarka, dejte se podat, co nesla v ruce. Pozdravil
jsem ji, ona odpovédéla usmévem. Pékna kocka, ty bych
jednou rad délal séfa. Mavnutim ruky pfed fotoburikou
jsem zarazil zavirané dvere vytahu. Nerad totiz risku-
ji cesty vytahem, vzdycky pocitim s moznosti selhan{
techniky. Vytah na mé karavé zapipal, ale nasledujici
scénka stdla za vidéni i slySeni.

,Pane fediteli, zapomnél jste si vzit kabat a boty, ven-
ku je uz chladno,* upozornila ho ta pékna holka nahlas
a na celou chodbu. Nadrzle. S asertivitou si jako netef
generalniho nemusela délat starosti, ji proslo vsechno.
To by se patrné musel stat zazrak, abych ji mohl séfo-
vat. V§em na patie oznamovala timto zplisobem blizkost
chvile vykoupeni.

Vritil jsem se z horniho patra po schodech, dole
pravé vypukl uprk celého oddéleni. Pohled z okna mé
ujistil, Zze vratny z chodniku zdravi odjizdéjiciho tedi-
tele. ,Uhodila nase hodina! Otevrely se brany! Prazskd se

vzbudila chudina a zahraje si na pdny! Nemeskejme, ne-
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meskejme...,“ zanotoval jsem si fanfaru z Dalibora a dal
se do klusu.

Prvni, kdo dorazil ke knize pfichodi a odchodi, na-
psal Sestnact tficet pét, i kdyz nebyla zdaleka ani tfeti.
Podarilo se mi dorazit do fronty na knihu jako paty, za
mnou se pravé culila $éfova sekretarka, za ni se fadili
postupné vsichni ostatni a zapisovali minutové interva-
ly mezi odchody. Uz davno jsme méli pfejit na systém
elektronické kontroly, ovS§em piibuzni ¢lenti manage-
mentu, kteff u nas byli zaméstnani jako ajtaci, ziskali
ve svych riznych vzdélavacich tstavech natolik rozdil-
né védomosti, Ze se zatim nedokdzali sladit a na nécem
konkrétnim se dohodnout. Nepfisluselo mi soudit je,
hlavné Ze vypukl patek odpoledne, i hodinové rucicky
se daly do klusu.

Dorazil jsem domu ustvany a nastvany. Autobusak mi
schvalné zavtel dvefe pfed nosem, kdyz mé vidél klusat.
Ztratil jsem tak cennych osm minut. Cvaknutim na dva
zapady mé vital osamély tfipokojovy byt, v§ude poradek.
Z4dné drobky, ko&i¢i chlupy ani otisky mastnych prstt
na lakované desce stolu jako driv. Kvétiny, psa i koc¢ku
si pred lety vzala manzelka i s Evickou, pofadek jsem si
dokazal organizovat, a hlavné udrzovat sam. Po pravdé
feceno, rozvod mi pfinesl mnoho nepfijemnosti, ale ule-
vilo se mi.

Ta zvitata koupila Lucie Evi¢ce k Vanoctim, pry $té-

natko a kotatko, jako by nevédéla, ze mi zvifata v byté
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nekonecné vadi. Na rana, kdy si mi kocka sedala zadkem
malem na oblicej, jsem si prosté nikdy nezvykl. Navic pes
si mé z neznamych davodu $ilené oblibil a chtél, abych
ho vencil jen ja. Lucii ani Evi¢ce se nechtélo brzo vstavat,
a tak zastalo na mné bloumat sidlistém s igelitovymi pyt-
liky a veden libovtili psa. Nechapu, jakou rozko$ nékomu
poskytuje sbirdni exkrementt nebo odtrhavani rvoucich
se hafant od sebe bez ohledu na pocasi. Kocka se zase
hrabala v kvétinacich a otirala se o nase zejména tmavé
obleceni a byl jsem to ja, kdo musel poslouchat od Zen-
skych v ¢istirné, Ze moje kalhoty a saka jsou samé chlupy.
Kocku a psa nepostradam ani ndhodou. A kytky taky ne,
jen na né seda prach a vyzaduji kazdodenni péci.

Od rozvodu se nemusim rozcilovat ani se zvitaty,
ani s kvétinami, ani s lidmi. Jeden pokoj vyhradil soud
jako vécné bfemeno k uzivani EviCce, aby méla své stalé
misto v dobach svych navstév u mé. Ale ona ho uzivala
minimdlné, az ted v posledni dobé se obcas objevi. Kdyz
chodila jesté do skoly, ani si na mé nevzpomnéla. Ale je
docela milé mit nékoho, kdo vas rad vidi. A Evicka mé
vidi rada. Casto se zastavi, vzdycky mi to doma trochu
pfeorganizuje, tvrdi totiz, Ze jsem hrozné konzervativni
a s ni¢im ani nehnu. To ma pravdu, ovSem v pfemistova-
ni nabytku opravdu nevidim sebemensi smysl, tim méné
pfinos.

Tak kone¢né doma a rychle pry¢. V predsini stala se-
fazena obvykld ukdznéna fadka bot pro Siroké pouziti,
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tenis, jogging, sandaly, farmarky - a najednou nesta¢im
zirat, vedle Evi¢¢inych pantoflicka tréely iritujici ob-
ludné boty. Jak rana mezi o¢i. Odnékud se vzaly péta-
Ctyficitky s odporné nevkusnymi rizovymi maslemi.
Nevysvétlené a nevysvétlitelné. Ze by Egon? Nésledkem
nezfizeného piti radegastu v kombinaci s fandénim Ba-
niku? Rano tam takové kidpy prece nebyly. Slepy by si
v§imnul. Podezfeni posilila bunda s Cepici nedbale ho-
zena na zidli v obyvaku. Egon se mi tu zfejmé zacinal
prosté a nenapadné zabydlovat.

Misto dalsiho diveni jsem odlozil sako, kalhoty i kra-
vatu poveésil na zvlastni raminko a padla na mé beznadgé;j.
Dalsi tyden v hdji a vSechno zstava tak zatracené stej-
né, v pondéli zase do prace. Asi jsem opravdu pesimista,
ohodnotil jsem v duchu sdm sebe. Vzpomnél jsem si na
Lucii, svoji byvalou, kterd mi to vzdycky tvrdila, a hrozné
ji to rozcilovalo. Ona naopak vidéla v§echno z jiné stran-
ky, az jsem se vzdycky divil, kde tolik optimismu bere.
Ale faktem je, Ze mi vzpominka na ni pomohla a zklidnil
jsem se. Nac si vlastné stézuju? Mizu si v klidu udélat
kafe, pustit si desku s nékterou operou mého oblibené-
ho Richarda Wagnera a relaxovat. Dikybohu za dva dny
zaslouzeného odpocinku.

Na chalupu vyjizdim radéji trochu pozdéji, kdy uz
na silnicich neni zadny frmol. Oblékam si star$i man-
Sestrové sako, abych po cesté nevypadal jako vagabund,

za Zivot Clovék pfivykne stereotyplim, automaticky na-
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