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Komisař Ricciardi

1. Bolest  
Zima komisaře Ricciardiho 

2. Prokletí  
Jaro komisaře Ricciardiho 

3. Místo pro každého  
Léto komisaře Ricciardiho 

4. Den zesnulých  
Podzim komisaře Ricciardiho

5. Per la mano mia  
Il natale del commisario Ricciardi

6. L'omicidio Carosino 
Le prime indagini del commissario Ricciardi

7. Vipera 
Nessuna resurrezione per il commissario Ricciardi

8. Febbre  
Racconto contenuto nell'antologia Giochi criminali

9. In fondo al tuo cuore  
Inferno per il commissario Ricciardi

10. Anime di vetro  
Falene per il commissario Ricciardi

11. Serenata senza nome  
Notturno per il commissario Ricciardi

12. Rondini d'inverno  
Sipario per il commissario Ricciardi
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Kapitola první

Kdyby někdo šel kolem za svítání, které začalo poodhalovat 
obrysy věcí skrytých nocí a deštěm, spatřil by pod monumen-
tálním schodištěm vedoucím na Capodimonte psa a dítě. Ale 
musel by být hodně pozorný, protože v nejistém světle brzké-
ho rána byli sotva k rozeznání.

Seděli tam nehybně. Nevšímali si velkých studených kapek 
padajících z nebe. Seděli na kamenném schodě v ornamentál-
ním výklenku téměř na začátku schodiště. Po schodech se va-
lil proud vody plný větví a listí z lesního zámeckého parku.

Kdyby šel někdo okolo a zastavil by se, aby se kolem sebe lépe 
rozhlédl, pravděpodobně by se podivil, jak nepřetržitý proud 
vody plný odpadků bere ohled na psa a chlapce a protéká oko-
lo nich, aniž by se jich – až na nějaké to náhodné cáknutí – do-
tknul. Výklenek poskytoval trochu ochrany i před deštěm. Jen 
srst na psově hřbetě se občas jako by od větru zachvěla.

Někdo by se mohl zeptat, co tam za studeného podzimního 
svítání pes s chlapcem v dešti dělají.

Dítě mělo šedavou barvu, mokré vlasy přilepené k  hlavě, 
ruce v klíně a nohy mu visely pár centimetrů nad zemí. Hlavu 
mělo mírně nakloněnou a jeho oči bloudily ve snu či v myšlen-
kách. Pes vypadal, že spí s hlavou opřenou o tlapky. Měl pro-
moklou srst s hnědými skvrnami, jedno ucho zvednuté a ocas 
podél těla.

Někdo by se mohl zeptat, jestli na někoho nečekají. Nebo 
jestli nepřemýšlejí o něčem, co se jim přihodilo a na co nemo-
hou zapomenout. Nebo jestli nenaslouchají nějakému zvuku 
či jemné hudbě.

Teď déšť ještě zesílil v hustý liják, jako by se bouřil proti vy-
cházejícímu slunci. Dítě a pes nereagovali. Vodní běsnění je 
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nechávalo lhostejnými. Z nosu chlapce a ze zdviženého ucha 
psa vytékaly studené pramínky.

Pes čekal.
Dítě už nesnilo.
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Kapitola druhá
Pondělí 26. října 1931 – rok IX

Zavolali v půl sedmé, hodinu před skončením noční služby.
Ricciardimu nevadilo, když na něj přišla řada s noční služ-

bou. Většinou to byly klidné hodiny a mohl je věnovat čtení 
či příjemnému pospávání na gauči, který byl v místnosti ved-
le jeho kanceláře. A stávalo se zřídkakdy, že byl z odpočinku 
či přemýšlení vyrušen klepáním policejní hlídky, jež žádala 
jeho zásah.

Ke zločinům sice dochází v noci, ale jsou odhaleny ráno. Pro-
to nebezpečnou hodinou je ta, kdy denní světlo pozvedá závoj 
nad nočními hanebnostmi.

Ricciardi se právě opláchl u umyvadla na konci chodby, 
když uviděl Maiona, jak se belhá po schodišti.

„Komisaři, samozřejmě nemohli počkat, až nám skončí služ-
ba. Volal nějaký pán z Tonda v Capodimonte. Říkal, že tam je 
mlékařka s kozou, co brečí.“

Komisař se nad tím zamyslel a přitom si utíral ruce.
„Teď nás volají, i když brečí mlékařky? A pak, kdo vlastně 

brečí, ona nebo koza?“
Ještě zadýchaný Maione od výstupu po schodech rozpřáhl 

ruce.
„Komisaři, vy si děláte legraci, ale tady lije jako z konve, 

a protože nám zbývá ještě hodina do konce služby, musíme 
v tom lijáku dojít až do Capodimonte. Je to vážná věc, vypadá 
to, že na tom monumentálním schodišti je mrtvé dítě. Našla 
ho právě ta žena, která scházela s kozou ze statku dolů, aby 
prodala mléko. Říkala, že je to její rajón, a tam uviděla nehyb-
né dítě. Zatřásla jím, ale ono se nehýbalo. Tak požádala o po-
moc v nejbližším domě a pán, co nám volal, byl jediný, kdo měl 
telefon. To snad není možný, nemohlo se to stát o dvě hodiny 
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později, aby se v dešti trmácel Cozzolino, který je mladý a hor-
livý, zatímco mě při troše vlhkosti berou záda a musím chodit 
celý zkřivený?“

Ricciardi už měl na sobě pršiplášť.
„Prostě stárneš. Nech toho a pojďme se podívat, o co jde. 

Třeba to je jen vtip, víš, že se lidem líbí policajti, kteří pobíhají 
sem a tam v dešti. Potom půjdeš domů a osušíš se.“

Cesta z policejního ředitelství na Capodimonte byla stejná, 
jakou chodil Ricciardi z práce domů. Pěkně dlouhá a v určitém 
bodě začala stoupat, až brala dech. Muselo se jít ulicí Toledo 
s jejími impozantními šlechtickými domy, přejít přes náměs-
tí Carità a okolo kostela Svatého Ducha podél Národního mu-
zea. Byla to taková dělící čára mezi kopcem a údolím plným 
neprostupných uliček Španělské čtvrti, přístavu a čtvrti Sa-
nità. Uliček kypících životem a bolestí, radostí a chudobou.

Ricciardi o tom stále přemýšlel, každé ráno a každý večer, 
když na sobě cítil podezíravé pohledy těch, kteří museli utajo-
vat způsob, jakým si vydělávali na živobytí. Tato ulice prozra-
zovala o městě mnoho. Říkala vše.

A každým ročním obdobím se měnila. Nabízela žhavý ob-
raz léta, kde pod sluncem hnila špína nebo voňavý obraz jara 
s prodavači ovoce a květin, kteří vystavovali své zboží na oči 
bohatým; nebo falešnou zimní pustinu s pochybnými obcho-
dy, které se před neutuchajícím ledovým větrem přemístily 
do přízemních prostorů podél ulice. 

Teď ve vlhkém podzimu byla ulice přerušována četnými po-
tůčky stékajícími z postranních uliček, které přinášely odpad-
ky a špínu z dalekého kopce do nedosažitelného moře.

Maione ve snaze uchránit si boty poskakoval, aby se vyhnul 
větším loužím.

„Zabije mě. Moje manželka mě zabije. Neumíte si představit, 
komisaři, jaká se z ní stane saň, když musí čistit boty od bláta 



- 11 -

a špíny. Já jí říkám, ať to nechá být, že si je vyčistím sám. Ale 
ona ne, říká, že ona je manželka praporčíka a že tedy jeho boty 
musí čistit ona. Tak jí říkám, proč u toho dělá takový humbuk? 
A ona, že prý je sice vyčistí, ale že mám dávat větší pozor.“

Při chůzi se Maione snažil chránit sebe a Ricciardiho před 
deštěm velkým černým deštníkem. Komisař – jako obvykle – 
neměl klobouk a ani nevypadal, že by si počasí všímal. Maio-
ne tak snadno přešel na jiné téma:

„Já vám, komisaři, nerozumím. Neříkám deštník, i když 
po třech dnech deště by nebyl od věci, ale chápu, že to je otra-
va nosit ho s sebou. Ale proč si nechcete vzít alespoň klobouk?

Vy jste mladý, ale věřte mi, že až budete v mém věku, kaž-
dá dešťová kapka se změní v bodnutí do hlavy.“

Riciardi šel rychlým krokem, ruce měl v kapsách pršipláště 
a pohled upřený před sebe.

„Vždyť víš, že klobouk nesnáším. Bolí mě z něho hlava. Já 
pocházím z hor, zima a vlhko mně nevadí. Nedělej si o mě sta-
rosti. Raději se starej o tvé bolesti a aby sis neušpinil boty.“

Došli na místo, které Ricciardiho tížilo. Byl to most, jejž 
Bourboni nechali postavit, aby se dalo dostat do Královské-
ho paláce, aniž by se muselo projít jednou z nejnebezpečněj-
ších čtvrtí – Sanità. Z nějakého nevysvětlitelného důvodu se 
od té doby vysoký viadukt, most bez řeky, jehož pilíře se za-
bořovaly do uliček pod ním, stal místem sebevražd. To, čemu 
Ricciardi říkal Záležitost – bolestné prokletí vnímat poslední 
myšlenky zemřelých násilnou smrtí, ho u mostu nesnesitel-
ně tížilo. Vždy tam byl alespoň jeden přízrak připravený po-
dívat se na Ricciardiho, když okolo něj přecházel, a sdělit mu 
svá poslední slova, s kterými musel opustit tento svět z masa, 
kostí a krve. Takový pozdrav na rozloučenou pro jediného ad-
resáta: pro něj.

Toho deštivého rána svým vnitřním pohledem zřetelně ro-
zeznával dva dospívající, kteří stáli na okraji mostu a drželi 
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se za ruce. Mladík měl zlomený vaz a hlavu měl otočenou do-
zadu, jako by ji měl nasazenou obráceně. Šeptal: „Bez tebe ne, 
bez tebe nikdy.“

Dívka měla promáčknutý hrudník a její tvář pádem prak-
ticky zmizela. Z krvavého seskupení, ve které se změnil její 
obličej, zaznívala myšlenka: „Nechci umřít, jsem mladá, ne-
chci umřít.“

Ricciardi se zamyslel nad tím, že láska možná způsobila 
více obětí než válka. Tedy vlastně bez možná.

Na stejném okraji, ale více vpředu byl starý tlustý muž 
s proraženou lebkou. Říkal: „Nemůžu vám to vrátit, nemůžu.“ 
Dluhy, pomyslel si komisař a zrychlil, přičemž za sebou ne-
chal zadýchaného Maiona. Další nevyléčitelná nemoc. Bože, 
jak byl z toho unavený. Stále to samé, stále stejné věci.

Konečně dorazili do Tonda v Capodimonte, z kterého vedlo 
monumentální schodiště. Dostali se tam s nemalými potíže-
mi, protože poslední část ulice se změnila v divokou řeku pl-
nou větví a listí a museli jít proti proudu. Maione si už přestal 
dávat pozor na boty a nasadil ponurý a tichý výraz. Ricciardi 
měl před sebou ještě přízraky sebevrahů a byl ještě ponurejší.

U schodiště se shromáždil malý dav lidí. Clona z deštníků 
nedovolovala pohled na to, co bylo k vidění. Při příchodu Maio-
na, Ricciardiho a dvou policejních hlídek se srocení okamžitě 
rozptýlilo. Maione se ušklíbl:

„Jako obyčejně. Jak přijde policie, tak jediná věc silnější než 
zvědavost je strach z toho, aby se do toho někdo nezapletl.“

Ricciardi hned spatřil dítě sedící na kamenné lavici pod le-
vým opěrným sloupem. Bylo malého vzrůstu, jeho nohy nedo-
sahovaly na zem a bylo promočené. Z vlasů mu stékala voda 
a máčela ošuntělé oblečení, z kterého bylo patrno, že to bylo 
dítě ulice. Na nohou mělo dřeváky a jasně viditelné omrzliny. 
Fialové rty a pootevřené oči se dívaly do prázdna.
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Ricciardi byl šokován rukama dítěte, byly volně slože-
né v klíně jako dva mrtví ptáčci. Byly bílé, mnohem světlejší 
než pleť na nohou promodralých zimou. Na komisaře působi-
ly jako symbol kapitulace a nedůvěry. Instinktivně se kolem 
sebe rozhlédl a neviděl žádné stopy po přízraku. Takže dítě 
muselo zemřít bez násilí, možná zimou, hladem nebo nemo-
cí. Opuštěné, pomyslel si, zanechané samo sobě, nečasu, nási-
lí a samotě. Nemělo na vybranou.

Pokud něco nesnášel, tak to byly mrtvé děti. Pocit promarně-
ní, odříkání a ztracených příležitostí. Ricciardi četl v nějaké kni-
ze na univerzitě, že úroveň národa a civilizace se pozná z toho, 
jak pečuje o děti. Toto město z toho tedy nevycházelo dobře.

Maione ho vytrhl z myšlenek: „Než jsme odešli z policejní-
ho ředitelství, nařídil jsem, aby zavolali do nemocnice jak pro 
soudního lékaře, tak pro vůz na odvoz těla. Budou tu každou 
chvíli. Támhle vzadu je mlékařka, ta s tou kozou na vodítku. 
Chcete s ní mluvit? U ní stojí majitel telefonu, ten pán s dešt-
níkem. Řekl jsem mu, že ho nepotřebujeme, že může jít, ale on 
se nehnul z místa. Zavolám je sem?“

Mlékařka měla sklopené oči a pod šátkem uvázaným pod 
bradou se jí chvěly rty. Byla mladá, skoro dítě. Jednou ru-
kou držela kozu na provaze, druhou rukou držela bandasku 
na mléko. Nesouvisle vyprávěla, zadrhávajíc se zimou, stra-
chem a rozpaky, že scházela opatrně po schodišti dolů, aby 
obešla svůj obvyklý okruh a prodala mléko, když sebou koza 
náhle trhla. Byl tam pes. Ležel na začátku poslední rampy 
schodiště a vrčel.

„Támhle je, vidíte ho? Když jsem se vrátila tady od pána, 
abych vás zavolala, přesunul se a potom zůstal stále tam.“

Asi dvacet metrů od sebe uviděl Ricciardi sedět nehybně 
jako socha psa na zadních nohou, pozorně je sledoval. Byl to 
takový oříšek, kterých se vídají desítky. Měl bílou srst s hně-
dými skvrnami, špičatý čumák a jedno ucho zvednuté.
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Dívka pokračovala ve vyprávění. Nejdříve se snažila zjistit, 
jestli dítě spí nebo je mu zle, a pak běžela do nejbližšího domu 
a zavolala pana účetního Caputa, který byl jejím zákazníkem. 
Vyšňořený muž středního věku, nízké postavy a s brýlemi se 
zlatými obroučkami udělal krok dopředu a nadzvedl si klobouk.

„Komisaři, když dovolíte, jsem účetní Caputo Ferdinando. 
K vašim službám. Tady to děvče se jmenuje Caterina a chodí 
sem obden. Já snáším jen kozí mléko, to kravské mi vadí, je mi 
po něm špatně celý den. No a dnes ráno tady Caterina přiběh-
la do domovního dvora a začla křičet: ,Pomoc, poběžte, poběž-
te, na schodišti je dítě a nereaguje.‘ Já jsem se akorát vzbudil, 
byl jsem ještě v noční košili, běžel jsem k oknu...“

Maione naštvaně zasupěl: „Dobře, pane účetní, pojďme 
k věci. Nás, se vší úctou, nezajímá, jak spíte oblečený. Tak co 
se stalo, když jste šel dolů?“

„Ne, praporčíku. Copak bych šel dolů v noční košili a s čep-
cem na hlavě? Ne, řekl jsem tady děvčeti, které se jmenuje...“

„... Caterina, to jsme pochopili a tady policista, který se jme-
nuje Antonelli... to napsal i do záznamu.“

Účetní se dotčeně podíval na Maiona: „Co je, praporčíku, 
děláte si ze mne legraci? Já jsem chtěl být přesný kvůli vám. 
Zkrátka to děvče přišlo nahoru a já jsem zavolal na policejní 
ředitelství. To je vše.“

Ricciardi zatřásl rukou.
„Dobře, dobře, děkuji vám oběma. Policejní hlídka si zapsa-

la vaše jména a adresy, kdybychom vás potřebovali, zavoláme 
vás. Ale nemyslím si. Můžete jít.“

Když zůstali sami, přiblížili se k mrtvému tělu. Ricciardi se 
divil, že touto dobou žádný příbuzný či známý tak malé dítě, 
které nepřišlo domů, ještě nehledá. Maione se shýbl a pozor-
ně si prohlížel mrtvého.

„Komisaři, musíme zjistit, jestli toto dítě vůbec nějakou ro-
dinu mělo. Oblečení vypadá vytažené z odpadků, podívejte se. 
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Kalhoty jsou tak široké, že provaz, který je drží v pase, mu-
sel být dvakrát omotaný. A košile je z pytloviny. Podívejte se 
na dřeváky, nechráněná chodidla v takové zimě. To bude kluk 
ulice bez domova, věřte mi. Bez přátel a bez rodiny.“

Ricciardi se otočil na psa, který polehával pár metrů od nich 
a nespouštěl je z očí.

„Možná rodinu ne. Ale alespoň jednoho kamaráda měl. Ško-
da, že nám nemůže nic říct. Ah, konečně se k nám blíží veřejné 
zdravotnictví. Teď se možná dozvíme něco více o smrti našeho 
malého samotáře.“
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Kapitola třetí

Veřejné zdravotnictví ztělesňoval doktor Bruno Modo, který 
poskakoval ve vodě, přičemž se potýkal s náročným úkolem 
příliš se neumokřit a současně držet v ruce deštník, koženou 
brašnu a list papíru. Hned jak uviděl Ricciardiho a Maiona, 
bojovně se k nim vydal.

„Vy, no jo. Nebylo pochyb. Když volají brzy ráno, když si 
člověk akorát usušil kalhoty umokřené cestou do práce, po-
tom se brodit dva kilometry v téhle proklaté řece, které říkáte 
ulice Nuova Capodimonte, kdo jiný to mohl být? Veselý Ric-
ciardi a jeho hubený panoš, vznešený praporčík Maione. Pra-
porčíku, nechcete už nechat těch jmenovitých žádostí? Čtěte 
tady: Žádáme okamžitou přítomnost doktora Moda Bruna. 
Copak nějaký jiný doktor vám není dobrý? Musíte volat je-
nom mě?“

Maione naznačil uštěpačný úsměv:
„Ne, doktore. Věc se má tak, že tady komisař je spokojený, 

jen když jste tady vy. Má důvěru pouze ve vás. Když přijde ten 
mladý doktůrek, tak nějak z toho nemáme takový uspokojivý 
pocit. Jak zacházíte s mrtvolami vy, tak s nimi nezachází ni-
kdo. Tak voláme vždy vás. Copak nejste rád, že nás vidíte?“

Modo se obrátil k Ricciardimu, mávaje naoko výhružně fo-
nogramem s předvoláním Moda:

„Já jenom čekám, až mi přijde váš fonogram. Ten, co bude 
říkat: Nalezeni dva policisté roztrhaní na kousky fašisty. Kéž 
by! V tu chvíli se zapíšu do strany i já.“

Ricciardi nezměnil svůj výraz, ale bylo zřejmé, že se bavil.
„Nepřemýšleli jste vy dva někdy o tom, dát se na varieté? 

Komická předehra v Salónu Margherita, doktor a praporčík, 
tralala. Tak co, pustíme se do vyšetřování, ať můžeme ven z té 
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vody? Stejně na první pohled na mrtvém těle nevidím žádné 
stopy po násilí.“

Modo se zatvářil dotčeně:
„Aha, tak teď rozhoduješ ty, jestli jsou tam stopy násilí či 

nejsou. Když už jste mě sem přivolali a mám mokré spodky 
až po kolena, tak se na to pořádně podíváme. Kde je tělo? Ah, 
tady. Je to klučík, bude mu sedm osm let. Jaká škoda.“ 

Začal obcházet okolo dítěte, opatrně nadzvedl jeho obleče-
ní a jemně se dotýkal jeho rukou a nohou. Ricciardi pozoroval 
psa, který se zvedl a měl nyní obě uši nahoru, jako kdyby če-
kal na zavolání. Nicméně to vypadalo, že vnímal Modovu jem-
nost, a přestože byl stále ve střehu, nepohnul se z místa.

Doktor kontroloval polohu mrtvého těla. Sehnul se, aby 
ohmatal chodidla a prohlédl si obličej. Dělal si poznámky 
na zadní stranu fonogramu. Maione zatím nad doktorem dr-
žel deštník a snažil se odhadnout jeho rychlé pohyby.

Nakonec se Modo přiblížil k Ricciardimu, přičemž si utíral 
ruce do kapesníku.

„Tak, mrtvola je ztuhlá a studená, podle mě zemřel včera 
večer nebo v noci. Máš pravdu, nejsou na těle patrné známky 
násilí, alespoň ne smrtelné. Staré modřiny, nějaké to škráb-
nutí, ale nic, co by souviselo se smrtí. Sedí, protože je opře-
ný o zeď, jinak by býval spadl. Podle mne mu je sedm let, ale 
mohlo by mu být i více. Tyto děti jedí velmi málo, jsou ne-
duživé a  zůstanou pár velikostí pozadu oproti jejich věku. 
Může mu být třeba deset či dvanáct. To budeš muset odha-
lit ty.“

Ricciardi se ho zeptal: „Jsi si jistý hodinou smrti?“
Modo pokrčil rameny.
„V této zimě a v tomto dešti si člověk nemůže být jistý. Ro-

hovka je už matná, zakalená a myslím, že po stranách zorni-
ce je černo. Hypostaze, tedy červené skvrny z překrvení můžeš 
vidět na pravé straně krku, pravém ušním boltci, pod stehny 
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a  na nohou jako punčocháče. Vidíš? Když zatlačím na kůži, 
prsty nezbělají. Mrtvola zůstala v této pozici dlouho.“

„A příčina smrti? Žádné násilí, dobře. Ale jak zemřelo?“
Modo se díval na dítě a chvíli mlčel.
„To ti neumím říct. Vypadá to na obyčejnou zástavu srd-

ce. Říkal jsem ti, že tyto děti jsou slabé a podvyživené. Každé 
nachlazení se změní v zápal plic. Nemají léky, nikdo se o ně 
nestará. Je to už třetí případ tento měsíc. Jedno dítě našli 
na nádraží, mělo tak vystouplá žebra, že se na něm dala stu-
dovat kostra, aniž by se muselo otevřít tělo. Další, v Sant’Efra-
mu, bylo tak vyhladovělé, že spadlo uprostřed ulice a přejelo 
po něm auto, jako by to byl uzlíček hadrů. Je to hrozné, já vím. 
Ale to je jen jeden z  efektů chudoby tohoto města, které je 
v očekávání zářivé budoucnosti.“

Maione potřásl hlavou.
„Mně tyto děti působí takový smutek, doktore. Dříve si kaž-

dá rodina jedno takové dítě brala a říkali jim děti Panny Ma-
rie. A zacházelo se s nimi i lépe než s ostatními. Říkalo se, že 
přinášejí štěstí. Ale teď v téhle obrovské bídě, kdo si může do-
volit živit dalšího jedlíka?“

Modo si nenechal ujít příležitost a přešel na své oblíbené téma:
„Ale neříkají všichni, že žijeme v dokonalé vlasti? Čtete no-

viny, praporčíku, a dočtete se o oslavách, recepcích, spuštění 
lodí a vojenských přehlídkách. O návštěvách princů a králů, 
o jásajícím a tleskajícím davu. Ale vy, já a tady náš přítel Ric-
ciardi víme dobře, že je všechno jinak. Že neznámé děti, jako 
je toto, umírají na ulici hladem.“

Ricciardi zvedl ruku.
„Smilování, Bruno. Prosím tě, dnes ráno bez politiky. Jsem 

vyřízený. Velkou část noční služby jsem strávil vyplňováním 
protokolů a tento režim a byrokracie mě štvou víc než tebe. 
Ale myslím, že díky té tvé posedlosti fašisty a Mussolinim se 
dostaneš do problémů, vážných problémů.“
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Modo si projel rukou husté, bílé vlasy a nasadil si klobouk.
„No a co? Myslíš, že v mém věku mám strach říct, co si mys-

lím? Po tom všem, co jsem ve válce udělal pro vlast? Odpovím 
ti, jako odpovídají oni. Je mi to jedno!“

Ricciardi potřásl hlavou.
„Nechápeš to. Tedy spíše děláš, že to nechápeš. Lidé jako ty 

dělají pro lid mnoho. Jsi nejlepší doktor, kterého znám. A ne-
jen proto, že tomu rozumíš a jsi dobrý, ale máš soucit. Před-
tím jsem tě pozoroval, jak jsi zkoumal mrtvolu toho ubohého 
chlapce. Dělal jsi to s úctou, jako by byl ještě živý. Myslíš, že 
by pro něj, pro nás bylo lepší, kdyby člověk jako ty, kterých 
je tak málo, zmizel z oběhu kvůli nějaké větě, či dokonce jed-
nomu slovu vyslovenému na špatném místě ve špatné chvíli? 
Není lepší snažit se měnit věci den po dni?“

Maione dodal zpod deštníku:
„Komisař má pravdu, doktore. Já ale teď musím splnit mou 

povinnost a udat vás. Za pět minut jdu na to. Tak vás pošlou 
do vyhnanství na teplé a suché místo, a ještě vám tím proká-
žu i laskavost.“

Modo vyprskl smíchy a kývl na dva zřízence z márnice, kte-
ří přišli s ním.

„Nedá se nic dělat, a já hlupák stále zkouším vést vážný roz-
hovor s policajtama. To je, jako bych mluvil k páru volů, s jedi-
ným rozdílem, že ti by přinejmenším dělali, že mě poslouchají, 
a nedělali by hloupé vtipy. No dobře, tak já jdu do pitevny, kde 
se mrtví alespoň nesnaží být vtipní. A pošlu toto ubohé dítě 
na hřbitov, aby alespoň ono našlo pokoje.“

Déšť byl jemný, vypadal jako mlha. Zřízenci naložili mrt-
vé tělo, přičemž měli mírné potíže s natažením ztuhlých klou-
bů. Ricciardi je viděl odcházet směrem ke kočáru taženému 
starým, černým koněm, celým lesklým od deště. Hlava dítěte 
se pohupovala a podél krku mu stekl potůček vody. Ricciardi 
si bezděčně vybavil v paměti jehňátko, s kterým si jako malý 
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hrával. Správce hospodářství ho obětoval na velikonoční oběd. 
Stejně se pohupující hlava, stejná něžná šíje. Dvě bezbranná 
stvoření. Dvě oběti.

Do strašidelné atmosféry zahalené smrtí a mlhou pes jed-
nou krátce zavyl. Ricciardimu přeběhl mráz po zádech.

Najednou zavolal na Moda, který odcházel společně se 
zřízenci.

„Bruno, poslouchej, musíš mi udělat jednu laskavost. Neod-
vážejte ho na hřbitov. Vezmi ho na pitvu. Chci vědět přesně, 
na co zemřelo.“

Modo se na něj překvapeně podíval.
„Jak na co zemřelo? Řekl jsem ti to, na srdeční zástavu. Tyto 

děti prakticky nemají imunitní systém, mohlo zemřít na coko-
li. Proč do něj chceš ještě vrtat? A pak, neumíš si ani předsta-
vit, kolik toho na mě v nemocnici čeká! V tomhle počasí dva 
z pěti kolegů jsou nemocní a přichází neustále lidé se záně-
ty průdušek, zápaly plic, pohmožděninami od pádů a nehod.“

Ricciardi mu položil ruku na rameno: 
„Prosím tě, Bruno. Nikdy po tobě nic nechci. Udělej to pro 

mě, osobní laskavost.“
Modo zabručel:
„To není pravda, že po mně nikdy nic nechceš. Abych byl 

přesný, jsi neskutečný otrava. Ale dobře. Prokážu ti tuto las-
kavost. Ale nezapomeň, že mám u tebe taky jednu.“

Ricciardi se ušklíbl, což vzdáleně připomínalo úsměv.
„Dobře, máš to u mě. Když dostanu na stůl zatykač na tebe, 

půjdu pro tebe oklikou, obejdu celé město, abys měl čas navští-
vit naposledy nevěstinec, kam se chodíš rád bavit.“

Doktor se zasmál.
„Víš, že děvky v tomto městě beze mne nemůžou žít, co? 

Kluci, zastavte se, změna adresy. Doneste to dítě na pitevnu. 
Je to můj klient.“

Když kočár odjel, Maione se přiblížil k Ricciardimu.
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„Komisaři, tentokrát jsem vás nepochopil. Netrpělo to dítě 
už dost? Stojí za to ho týrat, i když je mrtvé a nemělo na těle 
žádné stopy?“

Ricciardi zůstal ticho. Pozoroval psa, který skupinku ne-
spustil z očí a zůstal tam, i když kočár s mrtvým tělem odjel. 
Pokrčil rameny.

„Co ti mám říct, Maione. Nepřišlo mi to správné, poslat ho 
pod zem, aniž bychom věděli, jak zemřelo. Pojď, vrátíme se 
na policejní ředitelství a konečně uzavřeme tuto noční službu.“
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Kapitola čtvrtá

Navzdory svým zvykům byl náměstek Angelo Garzo v práci 
již ve čtvrt na devět. To uvedlo Ponteho, policistu povýšeného 
na osobního asistenta náměstka, do krize.

Povýšení? Ponte silně pochyboval o tom, že se jednalo o po-
výšení. Jistě, plat se mu o nějakou tu liru zvýšil, což mu usnad-
ňovalo vyjít v klidu s penězi do konce měsíce. Nemusel už také 
vycházet na policejní hlídky a vystavovat se špatnému počasí, 
což mu vyhovovalo při všech těch bolestech a neduzích, které 
pocházely hlavně z vlhkého počasí, právě jako v těchto posled-
ních dnech. V neposlední řadě mu jeho nové postavení vyslou-
žilo závistivý respekt kolegů, kteří rozpoznali hlavní příčinu 
nové pozice v jeho sklonu k donašečství a drželi se od něj daleko.

Za to ale Ponte musel snášet náladu nadřízeného, která 
byla nejproměnlivějším elementem, jenž se v přírodě vyskyto-
val. Chvíle bezdůvodné euforie se střídaly s ponurými depre-
semi, během nichž musel chudák Ponte z výrazů náměstka 
vytušit, co chtěl. Povýšená laskavost, která následovala na-
příklad po veřejné pochvale ředitele, byla vystřídána vznětli-
vou špatnou náladou, během níž se Pontemu vyplatilo zmizet, 
protože se na něm náměstek vždy vybíjel nezapomenutelný-
mi výčitkami.

A toto byla nejhorší doba, co si pamatoval. Věci se měly tak-
to. Před měsícem dorazila telegrafická zpráva z ministerstva 
vnitra, že duce se rozhodl mít proslov k národu právě z Ne-
apole. Návštěva ministerského předsedy, samozřejmě v do-
provodu dalších vysokých funkcionářů, se měla uskutečnit 
3.  a  4.  listopadu. Očekávala se maximální spolupráce míst-
ních vládních úřadů, pochopitelně v prvé řadě policejního ře-
ditelství a prefektury.
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Ponte četl jako první tuto zprávu, kterou mu donesl teleg-
rafista policejního ředitelství, aby ji hned předal řediteli. Ale 
protože si byl vědom, že by ho Garzo zaživa stáhl z kůže, kdy-
by ho o takto důležité věci neinformoval jako prvního, běžel 
hned do náměstkovy kanceláře.

Ponte nezapomene jen tak snadno na reakci jeho nadříze-
ného. Nejdříve zbledl, potom zrudl, potom znovu zbledl a vy-
tvořily se mu velké červené skvrny na čele a krku. Vyskočil 
ze židle a zpráva mu vypadla z třesoucích se rukou. Upřeně 
se na ni díval, něco nesrozumitelně mručel, potom se sesunul 
na židli a nejasně naznačil Pontemu, aby ji zanesl řediteli. 

Od té doby se Garzo stával každým dnem nepříjemněj-
ším. Na hodiny se zavíral ve své kanceláři terorizovaný z pří-
padné inspekce, kontroloval a překontrolovával protokoly 
z předchozích měsíců. Jindy zase vtrhl do vrátnice a vysokým 
hlasem křičel, že je nehorázné, s jakým lajdáctvím je vše vede-
no. A nyní přicházel do práce hned po svítání, když si chudák 
Ponte chtěl uvařit cikorku a vykouřit si v klidu jeden dout-
ník. Podíval se na kalendář. Ještě dalších 8 dní bude opravdu 
nesnesitelných.

Garzo se počtvrté za půl hodiny podíval na kalendář. Pomy-
slel si, že dalších 8 dní v napětí nevydrží. Duce. Duce osobně, 
Velký velitel, vůdce národa. Muž, ke kterému všechen italský 
lid vzhlížel s bezmeznou důvěrou, bude zde, možná i v jeho 
kanceláři přímo před ním. A možná se na něj usměje a podá 
mu ruku. Po tisící od doby, co četl telegram z ministerstva, 
se mu udělalo špatně. Bezpečnost duceho zajišťovaly armáda 
a tajná policie, alespoň toto mu nepříslušelo. Ale ředitel poli-
cejního ředitelství se vyjádřil jasně. Pořádek a chod policejní-
ho ředitelství, jakož i celého města obecně, byl na něm.

Prostě záleželo jenom na něm a pouze na něm, jestli duce, mi-
nistr a ostatní funkcionáři z Říma shledají Neapol dokonalým 
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fašistickým městem bez zločinů a ohavností. A on byl rozhodnut 
postupovat tak, aby město působilo právě takovým dojmem. 

Po tisíckráté otevřel kapesní zrcátko a zkontroloval si knír, 
poslední nápad jeho manželky, aby z něho nevyčníval ani je-
den vous. Energická a despotická manželka jasně řekla, že fy-
zický vzhled byl důležitou vizitkou k postupu v kariéře. Ona 
tomu rozuměla. Její strýc šel do důchodu jako prefekt poté, co 
zdolal veškeré stupně ministerské kariéry.

Garzo věděl, že příliš nevyniká ve vyšetřování zločinů. Vždy 
se mu hnusila mentalita zločinců a nechtěl si se zločinci špi-
nit ruce. Ale naopak zářil ve schopnosti udržovat vztahy, kde 
se řídil zdravou zásadou být silný ke slabým a mírný k sil-
ným. Dokázal se tak vyhnout aktivní službě a zaujmout veli-
telskou roli, kde uplatnil své organizátorské schopnosti. Uměl 
rozpoznat problémy a uměl se jim vyhnout tím, že vyloučil je-
jich příčiny a opatrně je odstranil.

Uvažoval, jaké byly nyní problémy? Co se mu mohlo posta-
vit do cesty před veřejnou pochvalou duceho, uznáním mini-
stra a vděčným objetím ředitele policie? Myšlenky ho hned 
dovedly k Ricciardimu a jeho ironickému pohledu.

Pro návštěvu duceho byla vhodná chvíle. Neprobíhala žádná 
vyšetřování, nebyly žádné nevyřešené případy, žádné nepoko-
je. Také jednou probíhalo vše hladce. Tak co ho znepokojovalo?

Ricciardi byl dobrý, to bylo nepopiratelné. Vyřešil kompli-
kované případy, některé opravdu nepochopitelné. Garzo řekl 
jednou své manželce, že to Ricciardimu šlo, protože byl sám 
uvnitř zločincem a přemýšlel stejně jako delikventi, které do-
padl. Ale mimo tohoto hodnocení, kterým si nebyl ani on sám 
jistý, přetrvával fakt, že Ricciardi byl pro něj nezvladatelným, 
nepolapitelným a nepochopitelným. Žil se svou starou chůvou. 
Neměl žádné zlozvyky, přátele ani žádnou ženu. Muž bez ne-
řestí, pomyslel si Garzo, nemůže mít ani velké ctnosti. A pak ty 
oči, ty neklidné zelené oči průhledné jako sklo, a víčka, která 
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nikdy nemrkala. Ty vyzývavé oči, které člověka stavěly před 
jeho horší já, které nechtěl raději znát, které ani nevěděl, že 
má. Garzo se zatřásl.

Teď tu byla ta věc s vdovou Vezzi. To byla další komplika-
ce. Náměstek si neuměl vysvětlit, jak taková krásná, bohatá 
a vážená žena s důležitými známostmi (dokonce slyšel o sa-
motného duceho dceři) projevovala zájem o někoho takového, 
jako byl Ricciardi.

Chodila za ním na policejní ředitelství bez ostychu či stu-
du. A čím více vypadal Ricciardi bez zájmu, tím více se o něj 
ucházela. Její přítomnost a sociální postavení, které po jejím 
přestěhování do Neapole zaujímala, následně tvořily komisa-
ři ochranu. Ochranu? zeptal se sám sebe Garzo. Ano, ochranu. 
Protože bez ní by se Ricciardiho s radostí zbavil. Poslal by ho 
vyšetřovat někam jinam, do nějaké provinční vesnice, daleko 
od policejního ředitelství a od jeho kariéry.

Chystal se srovnat nepoužité soudní svazky, které zdobi-
ly jeho knihovnu, podle barev obalů, aby lépe ladily s barvou 
koberce. Ale necítil se klidným. Ricciardi mu způsobí problé-
my, cítil to.

Ale když se nad tím hlouběji zamyslel, zájem vdovy Vez-
zi o Ricciardiho se mu mohl hodit. Říkalo se, že ta žena chce 
uspořádat v jejím novém neapolském bytě uvítací oslavu 
u příležitosti návštěvy duceho. Kdoví, zamyslel se, třeba díky 
své pozici se mu podaří nechat se pozvat a možná dokonce 
na sebe upozornit. Slyšel, že duceho dcera Edda byla jeho ob-
líbenkyní a měla na otce velký vliv. Třeba by jí mohl být sym-
patický a mohl by tak docílit jisté pozornosti.

Už se viděl jako ředitel policie v hlavní lóži divadla San Car-
la, jak přívětivě zdraví rukou nejvýznamější osobnosti města. 
Usmál se při myšlence, že může obrátit ve svůj prospěch pří-
tomnost takového otravy, jako je Ricciardi.

Euforicky naladěný zavolal: „Ponte!“
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Kapitola pátá

Lívie Luciani, vdova po Vezzim, si libovala, že její nový neapol-
ský byt se začíná krásně rýsovat. A přesně tak, jak si to před-
stavovala, když se rozhodla přestěhovat se do Neapole.

Byl to první domov opravdu její, jenom její. Odešla z bytu 
jejích rodičů, potomků urozené a bohaté rodiny z  Jesi, aby 
studovala v Římě zpěv u jedné tety. Na počátku její slibné pě-
vecké kariéry, když její krásný kontra altový hlas začal být 
známým a ceněným, potkala Arnalda, jednoho z největších te-
norů století, a vdala se za něj. Takže teď to bylo poprvé, co si 
vybrala a zařizovala byt jenom pro sebe.

Možná nezůstane sama dlouho, pomyslela si s  úsměvem, 
když upíjela kávu. Snad někdo dříve či později zaplní její po-
stel, její byt a její život. Třeba někdo se zelenýma očima.

S  námahou vrátila svou pozornost k  tomu, co musí dnes 
udělat. Byt si vybrala v centru s pomocí Ricciardiho, kterého 
požádala o radu. Jako obvykle si dával velký pozor, aby vůči 
ní nenesl žádnou odpovědnost. Ale ona vkládala naději v čas. 
Byla si jistá, že dříve či později si Ricciardi přirozeně uvědo-
mí, že ona je ta správná, která ho vytáhne z té divné kalné sa-
moty, v níž umíněně žil.

Místo pěkného kopečku na Posillipu, odkud bylo vidět zá-
liv, nebo nové výstavby na Vomeru plném zeleně a čerstvé-
ho vzduchu se rozhodla pro elegantní byt v ulici Sant’Anna 
dei Lombardi blízko ulice Toledo. Líbilo se jí bydlet v centru, 
kde byla divadla, kavárny a možnost procházet se nejvybra-
nějšími obchody a starými kostely.

Zamilovala se do toho města ještě dříve než do Ricciardiho. 
Zbožňovala jeho veselost, schopnost měnit tvář a barvy pod-
le ročních období, bandy kluků, kteří se zavěšovali na řinčí-
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cí tramvaje. Užívala si neustálé muziky a toho, že v jakoukoli 
dobu za jakýchkoli okolností se našel někdo, kdo z plna hrdla 
či potichu zpíval. Libovala si v jídle a pěkném počasí, které ale 
umělo být i vrtošivé jako v  těchto deštivých dnech. V  tomto 
městě neuměla být smutná.

Kamarádky z Říma jí telefonovaly skoro každý den a pta-
ly se jí, co je v Neapoli tak pěkného, že se rozhodla dokonce se 
tam přestěhovat. S úsměvem si pomyslela, že ve skutečnos-
ti byly jen zvědavé, jaký byl pravý důvod jejího přestěhování.

Lívie byla středem společenského života vysoké společnosti 
hlavního města. Bylo opravdu vzácné, že tak pěkná a přitaž-
livá žena byla díky své sympatii oblíbená i u dam této společ-
nosti, které měly často sklony k nenávisti a strachu, že by jim 
jiná žena mohla odloudit manžela. Ale ona se svou extrovert-
ní a upřímnou povahou lhostejně proplouvala mezi pomluva-
mi a klepy, až nakonec okouzlila všechny, jak muže, tak ženy.

K  některým osobám ji vázalo opravdové přátelství. Jed-
na z nich byla Edda, nejoblíbenější dcera duceho. Bylo jí tro-
chu přes dvacet, tedy o deset méně než Lívii. Byla to náladová 
a rozmarná mladá žena, ale přilnula k okouzlující ženě, kte-
rá jí byla modelem elegance a vysoké úrovně. Měly se rády, 
a když to státní povinnosti Eddě dovolovaly, telefonovala Lí-
vii a vedly spolu dlouhé a zábavné rozhovory. To byl také je-
den z  důvodů, proč chtěla doprovodit otce na jeho návštěvě 
Neapole, ačkoli zanedlouho odjížděla do Číny, aby doprováze-
la svého manžela, kterého si vzala před rokem, na jeho diplo-
matické cestě.

Lívie dostala nápad uspořádat recepci pro několik pozva-
ných. Takové oficiální otevření nového bytu společenskému ži-
votu a aby své přítelkyni ukázala, že Neapol není to chaotické, 
vykřičené a nebezpečné město, jak ho někteří rádi líčili.

Ne že by bylo jednoduché hostit doma duceho dceru. Při-
nášelo to rozsáhlá bezpečnostní opatření a pozornost všech 
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urozených rodin a politické scény. Ale bude zábavné otevřít 
pokoje elegantním lidem a pozorovat jejich způsoby chování 
jisté povýšené honorace, s kterou se poslední dobou setkala 
v divadlech.

Chodila tam sama, nechtěla být doprovázena jen tak ně-
kým. Nebude jí jistě chybět příležitost si vybrat. Skoro denně 
jí služebnictvo doručovalo velké pugety květin, jak anonymní, 
tak s vášnivými vzkazy s neznámými podpisy. Vstala, utáhla 
si v pase hedvábný župánek a postavila se před zrcadlo. Díva-
la se na jemnou postavu, snědou pleť, tmavé vlasy a černé oči. 
Má krása, pomyslela si. Kolik škody nadělala má krása mně 
a ostatním?

Byla to její krása, co okouzlila Arnalda, přízemního muže 
zvyklého mít vše, čeho si zachtěl. Byla to její krása, co pobláz-
nila hlavu jejím dvěma odmítnutým ctitelům, kteří se dokon-
ce utkali v souboji před několika lety. Byla to její krása, jež jí 
bránila v prostém přátelství s muži, kteří se dříve či později 
pokoušeli ji získat.

A nyní, kdy poprvé chtěla ona upoutat muže, kdy ho chtěla 
získat a mít ho po svém boku, právě on vypadal, že je schopný 
jí odolávat. Lívie cítila, že Ricciardimu není lhostejná, naopak. 
Cítila napětí, tiché chvění jeho těla, když se k němu přiblíži-
la, ale bylo tam něco, co ho brzdilo, co ho drželo od ní daleko.

Jednou jí řekl, že má někoho v srdci. Že existuje jiná žena 
v  jeho myšlenkách. Tak se ho zeptala, jestli je ženatý či za-
snoubený. A on smutně zakroutil hlavou.

To měnilo všechno, pomyslela si, přičemž se vynořila z pro-
pasti zoufalství, do které se před chvílí pomalu propadla. Nebyl 
ničí, byl volný, a tudíž mohl být její. Kdyby někoho měl, necha-
la by ho jít. Příliš často musela trpět nevěru, odchody a poní-
žení od manžela, než aby byla schopná do stejné situace dostat 
jinou ženu. Ale když byl ten podivný, fascinující komisař vol-
ný, pak nebylo nic špatného v tom, začít se strategií dobývání.
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Strategie? Dobývání? Lívie se usmála do zrcadla, byly to 
termíny používané ve válce, ne v lásce. Ale koneckonců, pomy-
slela si, není snad láska válkou? Spíše snad honem než vál-
kou, ale to na věci nic neměnilo.

Tisíckrát si kladla otázku, co ten muž má, že ji tak hluboce 
přitahuje. Určitě oči, ty dva úlomky smaragdu schopné blýs-
kat se i ve tmě. Ten neposlušný pramen vlasů v čele a jeho 
prudký pohyb, kterým ho odhrnoval. Jeho hubené a nervózní 
ruce, které by tak ráda za těchto deštivých nocí cítila na svém 
těle.

Začala si česat vlasy. Chtěla toho muže. Rozhodla se k tomu 
vynaložit veškerou sílu, chtěla ho tak jako ještě nikdy niko-
ho. V jejím životě byla stále směrována, manipulována, řízena 
ostatními. Rodiči, učiteli, manželem. Teď poprvé měla vlastní 
byt, který si sama vybrala, a život, jenž byl plný věcí, po kte-
rých vždy toužila. Bylo tedy přirozené, že k sobě hledala muže, 
kterého chtěla.

Když se dívala do zrcadla, přemýšlela, jaká asi je její nezná-
má sokyně. Ta žena, kterou Ricciardi miloval, jak prohlásil. Ne 
že by to něco změnilo na jejím rozhodnutí, ale zajímalo ji, jest-
li byla tmavá či blond, vysoká či malá.

Bála se, že byla hezčí než ona.
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Kapitola šestá

Enrika se dívala trochu nešťastně na chlapce, který usnul 
s perem v ruce, hlavou sklopenou nad papírem a z koutku úst 
mu vytékala slina. Chrápal. Bylo to již potřetí, co toho rána 
usnul.

Mezi všemi privátními lekcemi byla ta s Máriem nejtěžší. 
Kvůli zvyku náhle usnout ho vyhodili ze všech škol a otec, 
bohatý obchodník s uzeninami, se svěřil se svým zoufalstvím 
Enričině matce, která byla jeho klientkou. Ta mu hned do-
poručila svou dceru, diplomovanou učitelku, jejíž trpělivost 
a tvrdohlavost byly jako stvořené k vyřešení tohoto problému.

Tak Enrika trávila často velkou část dopoledne pokusy pro-
budit Mária, mimo jiné šikovného chlapce, který neustále 
usínal nad úkoly. Počítala s tím, že ho musí připravit k závě-
rečným zkouškám na základní škole – s nadějí, že by je mohl 
složit, pokud ovšem nezačne během písemky chrápat.

Dnes ale Enrika alespoň na pár minut nechala svého žáčka 
spát. Měla nějakou práci.

Potichu vytáhla z  kapsy své sukně list papíru a posunu-
la si brýle na nose. Enrika nebyla krásná, ale měla přirozený 
půvab a ženskost, kterou vyjadřovala svými pohyby a přitaž-
livými úsměvy, ačkoli možná byla příliš vysoká a své dlouhé 
nohy schovávala do staromódně střižených sukní. Její uzavře-
ná, milá, ale tvrdohlavá povaha jí dovolovala vyhýbat se de-
batám především s matkou, která se jí snažila vnutit vlastní 
přesvědčení a za podpory otce, váženého obchodníka s klobou-
ky na ulici Toledo, Enrika dělala věci podle sebe.

Otec měl velice rád svou prvorozenou dceru, která se mu 
v uzavřeném chování a málomluvnosti tak podobala a která 
ve svých čtyřiadvaceti letech neměla nikdy žádnou známost. 


