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Věnováno těm, kteří mě k psaní inspirovali, 
ale nikdy si tenhle příběh nepřečtou.

A stejně tak všem, kteří se do tmy ohlíží přes rameno.



„Smrt vrhá delší a delší stíny. Světlo života pohasíná. Šeří 
se. Znamení blížícího se konce se množí. Anděl smrti, mal’ach 
ha – mavet, roztahuje svá křídla; už je cítit jejich závan.“

Židovské obřady a symboly – Simon Philip De Vries
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Kapitola první

Cesta do zatracení

Ten den, 27. října 2018

Sára odjakživa věděla, že základy jejího života jsou vy­
stavěny na tajemstvích. O tom nepochybovala. Ten­
tokrát ji však poprvé napadlo, že tajemství je možná 

jen uhlazenější výraz pro lež. Ano, lži. Byly to samé lži.
Ona sama v jedné žila.
Den se přehoupl v pozdní odpoledne, na obloze opar, slu­

neční svit byl těžký a všudypřítomný jako bronzový prach, 
Sára zamyšleně okusovala tužku a přemýšlela nad tím, jak 
dlouho ještě dokáže předstírat, že se na svět dívá stále stejný­
ma očima. Nesoustředila se. Nedokázala udržet myšlenku déle 
než pár vteřin. Myslela na to, co objevila, ale přesto, že dů­
kazy byly nezvratitelné, zdráhala se uvěřit. Nemohla to být 
pravda. Kdyby přece jen uvěřila, kdyby přijala, co se možná 
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stalo, popřela by tím absolutně všechno. Ta myšlenka jí spa­
lovala hrdlo, hlas se kdesi zadrhnul. Do úst se jí drala slova, 
která by nejraději z plných plic vykřikla, ale držela jazyk pev­
ně za zuby.

Třeba je blázen, napadlo ji. A třeba není. Třeba jsou blázni 
všichni okolo.

Její kolegyně sedící ve vedlejší kóji se hlasitě rozesmála do 
telefonu a praskla bublinu ze žvýkačky. Sára sebou trhla. Ne­
vědomky semkla prsty kolem hrnku s vychladlým čajem 
o něco naléhavěji, jako by ten kus otlučeného porcelánu před­
stavoval talisman, jediný pevný bod v celém vesmíru, který se 
kolem ní mezitím řítil nadpozemskou rychlostí.

V kanceláři byl hluk. Hukot hlasů připomínal úl rozhně­
vaných včel, zvuk se rozléhal prostorem určeným k tomu, aby 
se řeč donesla i do posledního kouta. Vytáčeli čísla, opakova­
li směšně naučené fráze, usmívali se nepřítomně na neviditel­
ného klienta, jako by seděl před nimi, a nakonec pokládali 
sluchátka zpátky do přístroje, to vše s železnou pravidelností.

Klap. Klap.
Kancelář měla svůj rytmus, svůj mechanismus, pracovala 

jako hodinový strojek. Sára bezděčně sklouzla očima k cifer­
níku, do konce směny jí zbývalo posledních deset minut. Na­
šla na seznamu dalšího z klientů a vyťukala devítimístné číslo. 
Ze sluchátka se dlouho ozýval jen vyzváněcí tón. Na malý 
okamžik zadoufala, že to nezvedne a ona nebude muset s ni­
kým mluvit, ale po několika vteřinách se přece jen na druhé 
straně ozval mužský hlas.
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Spustila naučenou písničku – hlavně za žádnou cenu klien­
ta nenechat mluvit, dokud mu neřeknete celou nabídku se 
všemi výhodami a nepřesvědčíte ho, že mu právě vy nabízíte 
životní šanci. Zvládla to téměř na jediný nádech, až ji z ne­
dostatku kyslíku rozbolela hlava.

Muž na druhém konci sluchátka se nečekaně chytil do pas­
ti. Sára nevěděla, jestli je natolik hloupý, nebo zdvořilý, ale 
povídal si s ní, dokud jí neskončila směna. Výhodný balíček 
produktů, které jsou ve skutečnosti k ničemu, mu nakonec 
neprodala, alespoň si však nevysloužila káravý pohled od nadří­
zeného. Jiní kolegové tolik štěstí neměli.

Z budovy vycházela v houfu ostatních. Nebylo divu, že se 
jim přezdívá kancelářské krysy, vždyť se tak i chovají. Stejné 
šedivé kostýmky a obleky, stejné pohyby, nemohla se zbavit 
dojmu, že některé kolegyně místo normální řeči doslova piš­
tí. Firma sídlila v jedné z těch vysokých prosklených budov, 
odkud měli výhled na další stovku zoufalců pracujících na­
proti. Korporátní svět se jí hnusil. Doufala, že je to jen do­
časná brigáda, aby měla z čeho zaplatit účty, ale pracovala tam 
bezmála už dva roky.

Většina zaměstnanců se nahrnula na autobusovou zastávku, 
kde marně vyhlížela další z městských linek. Sára se rozhodla 
jít do centra pěšky, snad doufala, že si alespoň provětrá hlavu. 
Když sešla dolů do podchodu pod čtyřproudovou silnici, ve 
světě nad povrchem najednou bez zjevné příčiny vypadl proud.

Všimla si toho až v okamžiku, kdy se o pár minut pozdě­
ji vynořila zpátky nahoře a připojila se ke skupince postarších 
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pánů čekajících na přechodu. Upřeně zírala do země, ruce 
vražené hluboko v kapsách, a pokoušela si vzpomenout na 
všechny položky z nákupního seznamu, který ráno v roztrži­
tosti nechala ležet na kuchyňské lince. Prsty nahmatala kaštan, 
před pár dny ho sebrala ze země. Přejížděla po chladivém 
a hladkém povrchu plodu bříšky prstů. Svým způsobem ji to 
uklidňovalo. Opatrovala ho, chránila ho, jako by byl jediným 
smysluplným bodem celého jejího vesmíru, jako by jí jeho 
přítomnost v kapse dodávala odvahu.

„Zatraceně, proč ty pitomý světla nefungujou?“
Sára apaticky zvedla hlavu a zírala s ostatními na zčernalý 

semafor. Ani oranžová nesvítila. Na vozovce zavládl chaos. 
Řidiči stojící na křižovatce si nevěděli rady, jeden na druhého 
netrpělivě troubili, některá auta se váhavě rozjížděla, ale vzá­
pětí se ozvalo skřípění brzd a tlumené nadávky.

Jsou tady, problesklo jí hlavou. Srdce se jí divoce rozbušilo 
až ve spáncích. Okolní hluk ji však vtáhl zpátky do reality.

„Na tohle nemám celý den,“ zamumlal chlap vedle ní 
a vběhl drze do vozovky. Někdo na něj vztekle zatroubil, ale 
nakonec řidičům nezbylo nic jiného než ho pustit. To už se 
rozběhl i zbytek skupinky a Sára se k nim přidala.

Za přechodem se jejich skupinka rozrostla v dav proudící 
směrem do centra. V polovině města stále nešel proud, ná­
kupní čtvrť se halila do nezvyklého šera. Obklopená jinými 
lidmi na okamžik odsunula obavy, které ji ještě před chvílí 
sužovaly, stranou, jako by shluk anonymních osob okolo ní 
vystavěl bezpečnou zeď.
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Podařilo se jí zapomenout jen do chvíle, než zahnula za 
roh a přímo proti ní vyletěl pták. Instinktivně si zakryla ob­
ličej rukou a zvíře jí nezvyklou silou narazilo přímo do hrud­
níku. Pera z roztažených křídel jí sklouzla po bradě. Někdo 
vedle ní překvapeně vyjeknul. Zvíře dopadlo s tupým žuch­
nutím k zemi. Byla to vrána, černá pera se jí leskla ve světle 
projíždějícího auta. Zůstala ležet mrtvá.

„Jste v pořádku?“ zeptal se někdo, ale než Sára stačila od­
povědět, dotyčný zmizel.

Zůstala šokem přikovaná na místě.
Její oči zachytily odraz ve výloze knihkupectví. Byl nejas­

ný jako nakopírovaný negativ. Odraz, co neměl tvář. Vysoký 
muž, pokynul jí na pozdrav, jako by říkal: Tak ses vrátila. Prud­
ce se otočila, ale nikdo za ní nebyl, jen dav proudící dál po 
své vlastní ose.

Byl ten odraz skutečný? Nebo to byl snad přelud?
Znovu v dlani sevřela kaštan. Byl to takový malý rituál, 

konejšivé gesto. Když byla dítě, před jejich domem jeden ros­
tl a ona podzimní dny trávila tím, že rozlupovala zelené ost­
naté tobolky a hledala lesklou hnědou kuličku uvnitř. Narva­
la si jimi kapsy k prasknutí, nosila je s sebou do školy, usínala 
s nimi v dlani.

„Víš, že se ten strom nejmenuje kaštan?“ opravovala ji ses­
tra s rukama založenýma na prsou jako pokaždé, když ji o ně­
čem poučovala. „Je to jírovec maďal, latinsky Aesculus hippo­
castanum. Kaštan je jen semeno uvnitř tobolky, spousta lidí si 
to plete.“
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Při té vzpomínce si povzdychla, se sestrou nemluvila celou 
věčnost. Potřebovala by ji teď víc než kdy jindy, ale přesto si 
nedokázala o její pomoc říct přímo.

Zamířila k hřejivě žlutému neonu supermarketu, který na 
ni poblikával. Zdálo se, že alespoň tady proud fungoval. Sot­
va za ní automatické dveře zapadly, cítila se mnohem líp. 
Chtěla se stavit pro pár maličkostí, ale jak už to tak bývá, na­
konec měla plný košík. Obchod byl v pokročilou večerní 
hodinu prakticky prázdný, což znamenalo, že v provozu byla 
jediná pokladna, u které se vytvořila fronta. Většina zákazníků 
podobně jako ona spěchala z práce, snad až na výjimku přímo 
před ní, což byl nějaký ochmelka s basou piv. Prodavačka jí 
znuděně namarkovala zboží, nejspíš už toho měla taky plné 
zuby a těšila se, až odloží vestu se jmenovkou a půjde domů.

Sára automaticky vytáhla platební kartu a přiložila ji k ter­
minálu.

„Vaše karta nebyla přijata,“ oznámila jí prodavačka tónem, 
který napovídal, že ji rozhodně nechce soudit, ale přesto to 
dělá.

„Cože?“ zeptala se Sára.
„Zamítnuto,“ klepla prodavačka uměle prodlouženými neh­

ty na displej pokladny. „Buď jste překročila limit, nebo tam 
nemáte dostatek peněz.“

„Zaplatím to hotově,“ odpověděla Sára a zalovila v peně­
žence. Do tváří jí stoupalo horko, nebyla si jistá, jestli má ho­
tovost, ale nakonec přece jen částku vylovila a spěšně obchod 
opustila.
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Když vyšla ven, znovu se jí zmocnily pochyby. Teprve teď 
si uvědomila, že ulice jsou prázdné. Začínala noc. Za jiných 
okolností by ještě vyrazila na večerní trénink, ale už řadu dní 
se bazénu vyhýbala.

Temnota stoupala zpod obzoru k obloze jako plíživý kouř. 
Neměla tmu ráda, tma představovala hrozbu. Noc ji tiskla 
k zemi jako těžký balvan. Sáhla do kapsy kabátu pro mobil. 
Stisknutím tlačítka rozsvítila displej, odemkla ho a dvěma 
rychlými ťuknutími vytočila poslední volané číslo. Neozval 
se však důvěrně známý tón, přístroj zůstal hluchý. Zmateně 
se na mobil podívala a zjistila, že nemá žádný signál. Netrpě­
livě do mobilu několikrát zaklepala dlaní, ale nic se nestalo.

Vykročila k autobusové zastávce, na které se tísnil nezvykle 
obrovský hlouček lidí. Jakmile se přiblížila, pochopila z útržků 
rozhovorů, že systém autobusových linek kvůli nefunkčnímu 
proudu selhal. Spoje vůbec nedodržovaly jízdní řád a silnice před 
zastávkou byla v obou směrech beznadějně neprůjezdná. Větši­
na lidí čekání po chvilce vzdala a vyrazila na metro.

To jediné podle všeho fungovalo.
Sára se zdráhala. Dolů do podzemí se jí z hloubi duše ne­

chtělo. Když ani po dvaceti minutách přešlapování na místě 
žádný autobus nepřijel, připustila si, že nejspíš nemá na výběr.

Metro. Místo, ze kterého se stala noční můra.
Zhluboka se nadechla a udělala první váhavý krok.
Cesta k metru jí zabere sotva šest minut. Co se koneckon­

ců může během šesti minut stát? V duchu sama sebe pokára­
la za iracionální chování. S nepříjemným pocitem se rozhlédla 
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kolem, ale nic nezvyklého neviděla. Vydala se ulicí směrem 
ke stanici, ale nedokázala se zbavit myšlenky, že dnes je něco 
jinak. Něco nebylo správně. Ale co…?

Šest.
Světla na protější straně ulice pořád nesvítila. Přešla most 

a koutkem oka zahlédla v korytu řeky plechovku, jak plula 
po proudu a narážela do betonových břehů. Vrby se pod 
tíhou větru ohýbaly k zemi. Jako by se snažily větvemi do­
sáhnout na trávu. S podzimem se město vracelo ke svému 
pravému já, melancholickému a chladnému. Aniž si to uvě­
domovala, přidala podvědomě do kroku.

Pět.
Nebylo až tak zvláštní, že cestou už nikoho nepotkala. Lístek 

z bankomatu, který oznamoval, že stroj je mimo provoz, před 
jejíma očima uletěl a zmizel v nedalekém křoví. Mimo provoz 
byl jen jiný výraz pro to, že ho někdo tento týden vykradl. 
Igelitová ucha těžké nákupní tašky se jí zařezávala do prstů.

Čtyři.
Nejpodivnější bylo to ticho. Slyšela jen vítr, který jí čechral 

vlasy. Byl jiný, nehodil se sem. Ne do tohoto místa, ne do této 
chvíle. Nemohla se blížit sněhová bouře, na tu bylo příliš brzy. 
Ale na letní bouřku bylo zase příliš pozdě. A přitom v tom 
větru cítila něco povědomého, něco jako příslib brzkého deš­
tě, vůni vlhké hlíny.

Vůni smrti, problesklo jí hlavou. Další vzpomínka na sestru. 
Znovu poslepu nahmatala telefon a zadívala se na něj. Žádný 
signál. To už přece nemohla být jen náhoda.
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Tři.
Cítila na zátylku místo, kde jí šála špatně doléhala ke kůži. 

Byla však příliš promrzlá a taška příliš těžká, než aby si šálu 
upravila.

Slyšela za sebou kroky. Instinktivně se otočila. Nikdo tam 
nebyl. Přirozeně, nikdy tam nikdo nebyl, ale přesto se muse­
la přesvědčit. Na kurzu sebeobrany je učili jedno základní 
pravidlo. Čas, místo a způsob přepadení vybírá predátor. Na 
vás je, abyste se ubránili.

Neměla tenhle úsek cesty ráda, v té zatáčce nebylo žádné 
světlo a míjela řadu několika neobydlených domů, které svo­
jí prázdnotou naháněly hrůzu i za normálních okolností. Vítr 
si hrál se stíny stromů. Mihotaly se ďábelsky kolem jako lidé 
v bouřlivém tanci. Doslova slyšela, jak se jí vysmívají. Jí a její 
paranoii. Na co si hraje? Odjakživa přece ví, že má příliš buj­
nou fantazii. Přeběhla cestu, od metra ji dělil jen malý parčík.

Dvě.
Nebe bylo černé. Měla ráda noční oblohu. Na kraji města, 

kde jako dítě vyrůstala, byly hvězdy vždycky krásně viditelné. 
Někdy v létě se sestrou jen tak ležely v trávě a pozorovaly je. 
Pamatovala si, jak si u padající hvězdy vždycky něco přála. 
Teď už nevěděla co. Nejspíš to bylo povrchní a dětinské přá­
ní malé holky.

Toho večera nebyly vidět žádné hvězdy, žádný měsíc. Mráz 
ji štípal do tváří. Minula studnu na okraji Severního parku, 
na které bylo přišroubováno varování o závadnosti vody. Ple­
chová cedulka bouchala do železné pumpy. Bum. Bum. Bum. 
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Nevědomky svůj krok s tím zvukem sladila. Jako voják. Mezi 
stromy konečně zahlédla vchod do metra.

Jedna.
Stanice metra přitahovala i ostatní, najednou nebyla sama, 

z temných koutů parku se vynořilo několik osamělých po­
spíchajících postav. Vešla do stanice. Dvakrát do ní někdo 
vrazil, ostatní se kolem protahovali, jak nejrychleji svedli. Na 
vlak vždycky všichni pospíchali, jako by měl být poslední, 
nebo v něčem rozhodující, jako by právě na téhle konkrétní 
soupravě závisel jejich život.

Eskalátor se dolů plazil pomalu a ztěžka. Zato vítr se be­
tonovým tubusem proháněl neuvěřitelnou rychlostí – vnikal 
až pod teplé vrstvy oblečení a nemilosrdně všem připomínal, 
že se blíží zima. Několik cestujících vyjíždělo po vedlejších 
schodech nahoru a na těch Sářiných nebyl kromě jedné vzdá­
lené postavy před ní vůbec nikdo. Přesto se neubránila poci­
tu, že ji neustále sledují něčí oči.

Je to jen v tvé hlavě, kárala se. Jen výmysl, nic víc.
Ohlédla se, ale viděla jen vzdalující se vchod do stanice 

metra. Ten pocit, že po ní slídí něčí oči, byl natolik děsivý, až 
jí tuhla krev v žilách. Anebo za to mohl ten vítr. Ten vítr ji 
pořád srážel – nepřál si, aby jela dolů. Žadonil, aby se vrátila, 
tahal ji za ruce zpátky nahoru. Naslouchala jeho šeptání 
a opravdu odolávala nutkání vrátit se zpátky.

Její kroky se prázdnými chodbami nepříjemně rozléhaly. Ve­
šla na nástupiště, kde postávala parta rozjařených teenagerů, pár 
posledních navrátilců z práce a v zastrčeném rohu na lavičce 
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podřimoval nějaký feťák. Nikdo z těch, kdo tu čekali na sou­
pravu metra, vlastně ničemu kolem sebe nevěnoval pozornost. 
Většina měla uši zacpané sluchátky a tváře jim ozařovaly ob­
razovky mobilních telefonů. Sáru napadla myšlenka, jak jsou 
zoufale slepí.

Do stanice zavál náhlý příval vzduchu a z tunelu se ozval ra­
chot blížícího se metra. Souprava vjela na nástupiště, otevřela 
své dveře a vypustila ven několik málo cestujících. Sára udělala 
automaticky krok vpřed, když v tu chvíli se uši tašky roztrhly 
a nákup se rozkutálel všude kolem. Ze rtů jí uniklo několik na­
dávek. Sehnula se nemotorně k zemi a začala věci sbírat a cpát 
zpátky dovnitř. Promrzlými prsty uši zauzlovala, ale než se jí to 
podařilo, dveře metra se zavřely a souprava odjela.

Sára se napřímila a zjistila, že stojí ve stanici úplně sama. 
Uvědomila si, že jim bezmyšlenkovitě nakráčela přímo do 
otevřená náruče.

Vtom se ozval nějaký zvuk, tupé krátké klepání pravidel­
ného rytmu. Zadívala se do tunelu. Viděla jen koleje, kabely, 
beton. Dál nic, jen samá temnota a prázdno.

„Je tam někdo?“ zvolala nejistě.
Její hlas se v ozvěně odrážel od stěn, ale odpovědi se ne­

dočkala.
Je tam někdo? Je tam někdo? Je tam… někdo…?
Udělala několik váhavých kroků směrem ke kolejišti. Jen 

se podívá a odejde. Jenom jeden letmý pohled.
Překročila žlutou čáru a nahlédla dolů přes okraj. Mezi 

kolejními pražci ležela další vrána. Mávala z posledních sil 
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zlomeným křídlem a pokoušela se vzlétnout. Kolem jejího 
tělíčka se rozlévala krev.

Nedokázala od umírajícího ptáka odvrátit oči, ten pohled 
ji fascinoval a děsil současně.

Potom se stalo několik věcí najednou. Zvedl se silný vítr, 
který jí strhl šálu z krku, světla ve stanici varovně zablikala 
a pohasla. Nástupiště se ponořilo do neproniknutelné tmy.

Když se zářivky jen o pár vteřin později znovu rozsvítily, 
Sára Lindertová byla pryč.
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Kapitola druhá

Zlo mezi námi

Den poté

Klaudie procitla z neklidného snu téměř okamžitě. 
Probrala se však do ještě těžšího rána. Na zlomek 
vteřiny ji napadlo, že se jí muselo v noci něco stát. 

Tělo měla rozbolavělé, jako by se účastnila pouliční rvačky. 
Nejvíc to odnesla hlava, ve které jí nepříjemně bušilo. Jenže 
pak ucítila v puse pachuť alkoholu a nevyčištěných zubů a prv­
ní vzpomínky na včerejší večer na sebe nenechaly dlouho 
čekat. Její kamarádka Alice vždycky říkala, že Klaudie neumí 
pít, že nedokáže odhadnout tu správnou hranici mezi příjem­
ným otupěním smyslů a úplným výpadkem. Včera se jí to 
zřejmě zase nepovedlo. Marně si vybavila, jak jí nějaký kluk 
dolévá sklenku, jak ji rum pálí v hrdle a jak všechny starosti 
s každým dalším douškem mizí.
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Pokoušela si vybavit, jak se z hospody dostala domů, ale 
v hlavě měla prázdno. Opatrně otevřela oči a ke svému zdě­
šení zjistila, že domů sice dorazila, ale ustlala si kompletně 
oblečená a obutá v obývacím pokoji na gauči – poslední tři 
metry do pokoje byly zřejmě nad její síly. Jediný pohled na 
konferenční stolek, kde stála lahev s vodou a plato tabletek 
proti bolení hlavy, ji utvrdil v tom, že ji takhle zřízenou vi­
děly spolubydlící.

Cítila, jak z ní táhne odér alkoholu a smaženého jídla. 
Klaudii se při vzpomínce na hranolky, které do sebe před pár 
hodinami ládovala, obrátil žaludek. Pokud měla abstinence 
nějakou výhodu, pak to byla rána bez kocoviny, žaludku na 
vodě, třeštění hlavy a hanby. Všechny tyhle vjemy si bolestně 
uvědomovala. Namáhavě se posadila a v zátylku jí nepříjem­
ně zapraskalo. Přesně jak předpokládala, před očima se jí na 
pár vteřin úplně zatmělo. Neměla nejmenší tušení, jak se jí 
to podařilo, ale na neuvěřitelně vratkých nohou se došourala 
až ke dveřím koupelny.

Třesoucími se prsty si rozvázala tkaničky u bot a překva­
peně se zadívala na špínu za polámanými nehty. Klouby měla 
sedřené. Přetáhla si přes hlavu usmolený svetr s velkou tmavou 
skvrnou od červeného vína a při stahování kalhot ucítila ne­
příjemnou bolest, jak společně s džínovinou strhávala i za­
schlou kůži. Kolena měla sedřená do krve, nárty jí hyzdily 
nepěkné podlitiny. Strupy povolily a krev jí začala v pramín­
cích stékat po nohách. Naházela celou kupičku oblečení do 
pračky a vlezla do vany.
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Pustila na sebe nemilosrdné proudy ledové vody, které její 
ztěžklé a ochablé svalstvo začaly bičovat a probouzet k životu. 
Přesto v sobě sváděla vnitřní souboj, aby se únavou a nechu­
tenstvím nerozplakala. Co by teď dala za další hodiny spánku? 
V kolik hodin vůbec přišla domů?

S každou minutou, kterou pod vodou strávila, byla její kůže 
od ledové vody zarudlejší a vzpomínky jasnější. Neměla nej­
menší tušení, co všechno včera večer dělala. Měla to být jen 
nevinná oslava začátku nového semestru, ale jako obvykle se 
to zvrtlo v nekontrolovatelnou jízdu, kde víno vystřídal tvrdý 
alkohol tak rychle, že to její tělo nemohlo ustát bez následků. 
Nevěděla, jestli si vůbec chce vzpomenout. Vědomí, že má 
nejspíš úplný výpadek, ji děsilo, na druhou stranu bylo mož­
ná lepší nevědět. Co se stalo, stalo se.

Ode dneška nepiju, složila v duchu jeden z nejčastěji poru­
šovaných slibů, které si lidstvo dává odnepaměti.

Seděla ve vaně, dokud jí na těle nevyskočila husí kůže. 
Usoudila, že déle už setkání s realitou odkládat nemůže, a tak 
se zabalila do ručníku a vylezla ven. Zatímco si čistila zuby, 
pára z oroseného zrcadla postupně mizela a odhalovala její 
zuboženou tvář.

Klaudie ustrnula překvapeně v pohybu a nechala kartáček 
viset v ústech.

„Co to zatraceně –“
Přejela prsty po levém rameni, kde se jí objevila podivná 

tmavá modřina. Připomínala otisk ruky – dlouhé štíhlé prsty 
zepředu přes klíční kost, dlaň až na zádech.
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Ze šoku ji vytrhl nepříjemný zvuk budíku. Vyplivla zbytek 
pasty do umyvadla a rukama zašátrala v pračce. Ze špinavých 
kalhot vylovila svůj mobil. Pronikavý zvuk naplnil maličkou 
koupelnu i její hlavu rychlostí blesku. Hbitě budík vypnula 
a s hrůzou zjistila, že jí za necelých třicet minut začíná ve 
škole povinný seminář.

„A do prdele.“

~••~

„Vypadáš příšerně,“ neodpustila si Magda popíchnutí, když 
o dvě hodiny později společně opouštěly přednáškový sál.

Klaudie se jízlivě ušklíbla a hltavě dopila zbytek vody z plas­
tové láhve. „Díky za solidaritu,“ zamumlala. Pořád to bylo 
málo, hrdlo měla vyprahlé. Prášky proti bolesti hlavy přestá­
valy fungovat, její tělo volalo po spánku.

„Půjdeš s námi na oběd?“ zeptala se Magda, když se ve 
dveřích vyhýbaly studentům tlačícím se dovnitř na další před­
nášku.

„Ráda bych si zachovala zbytky důstojnosti, takže ne, díky.“
„Po tom, co jsi předvedla v noci, to půjde dost těžko,“ 

utahovala si z ní Magda. Nebylo to od ní férové, sama měla 
žaludek na vodě, ale na rozdíl od Klaudie se vrátila domů 
chvíli po půlnoci. „Kam ses vlastně vypařila?“

„Alice mě odtáhla do dalšího baru,“ zamumlala Klaudie vy­
hýbavě a předstírala, že hledá něco v tašce přes rameno. Neby­
la si jistá, jestli to byla vážně kamarádčina chyba, nebo chtěla 
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změnit lokál ona sama, ale až ji potká, musí se jí zeptat, jak se 
vlastně dostala domů. Pokud ustojí Alicino popichování.

Na chodbě potkaly několik spolužáků, kteří je hlasitě zdra­
vili. Některé z nich neviděly celé léto. Klaudie jim sotva vě­
novala pozornost, většina stejně mluvila na Magdu, ne na ni. 
Nedokázala si ani zapamatovat jejich jména. Jak jí spolubyd­
lící s jistou dávkou škodolibosti připomínaly, byla v navazo­
vání vztahů s ostatními zoufale neohrabaná.

„A co se stalo s  tím fešákem?“ Magdiny otázky nebraly 
konce.

„Fešákem?“ zopakovala Klaudie hloupě. Pokoušela se roz­
vzpomenout, o kom to její kamarádka mluví, ale čím usilov­
něji přemýšlela, tím víc ji hlava bolela. Žádná konkrétní tvář 
se jí nevybavovala. Bylo to horší, než si myslela.

„Však víš, ten, co z tebe nemohl spustit oči,“ šťouchla ji 
spiklenecky do ramene.

Klaudie se pochybovačně zasmála. Těžko uvěřit tomu, že 
z ní nějaký kluk nemohl spustit oči. Z jejich trojlístku spolu­
bydlících byla ta poslední, která kluky zajímala. Magda se 
svými nezkrotnými kadeřemi do poloviny zad a hlasitým smí­
chem přitahovala veškerou pozornost, kamkoliv vešla. Nina 
byla křehká jako porcelánová panenka, vzbuzovala v protěj­
šcích ochranitelské pudy. Klaudie oproti nim byla příliš zá­
dumčivá a sarkastická, než aby s ní někdo dobrovolně zapře­
dl rozhovor. A pokud se o  to pokusil, velmi rychle zase 
vycouval a šel si po svém.

Telefon v kapse se jí rozdrnčel. Jméno, které se objevilo na 
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displeji, ji překvapilo tak, až se zastavila na místě. Magda udě­
lala další čtyři kroky, než si všimla, že vedle ní není.

„Co je? To je ten kluk ze včerejška?“
„Ne,“ ujistila ji Klaudie suše a hovor odmítla.
Zastrčila mobil do tašky a usoudila, že Oliver její číslo vy­

točil prostě omylem.
„Kam jdete na ten oběd?“ pokusila se změnit téma.
„Jenom do bistra na závitky nebo polívku.“
Při pomyšlení na asijskou kuchyni jí udělal žaludek kotrme­

lec. Jídlo zřejmě pořád nebylo dobrý nápad. Zahlédla svůj odraz 
v prosklených dveřích – oči měla maličké jako špendlíkové hla­
vičky, v obličeji byla nezdravě bledá – dnes už to zřejmě lepší 
nebude. Při představě, že po odpolední přednášce bude muset 
ještě na šest hodin do práce, se jí chtělo na místě umřít.

„Nejspíš si zajdu do knihovny.“
„Chceš si tam zdřímnout, co?“ dobírala si ji Magda.
Klaudie neměla sílu vymyslet dostatečně vtipnou odpověď, 

a tak jen odevzdaně pokrčila rameny. Na školním dvoře se 
jejich cesty rozdělily. Knihovna byla v poledne tím nejlepším 
útočištěm, mohla se někde v rohu v klidu schoulit a přemýš­
let nad tím, jak do večera s kocovinou vydrží.

~••~

Po odpolední přednášce z evropských dějin, která byla snad 
ještě delší a úmornější než obvykle, zamířila rovnou do práce. 
Kolem pasu si omotala zástěru a  postavila se v  nedaleké 
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kavárně ke kávovaru. Zvuk šlehajícího mléka jí jindy zněl jako 
rajská hudba, dnes ji však každý zákazník toužící po cappuc­
cinu nebo latté nadmíru obtěžoval. Sama do sebe stačila ob­
rátit dvě malé kávy, ale náhlý příval energie se nekonal. Se 
zatvrzelou umanutostí pozorovala nástěnné hodiny a odpočí­
távala minuty do konce směny.

„Co si dáte?“ zopakovala její kolegyně Nina přijímající 
objednávky snad po tisící.

„Jedno presso s sebou, prosím,“ odpověděl jí zákazník.
Klaudie bezmyšlenkovitě sáhla po papírovém kelímku a za­

čala kávu připravovat. Během odpoledne se rozpršelo a ne­
vlídná podzimní plískanice bez ustání pokračovala. Kapky 
deště narážely do oken a po každém dalším zákazníkovi před 
pultem zůstala louže.

Nina byla veselá a příjemná, taková, jaká má obsluha být. 
Klaudie byla vhodný typ leda k tomu, aby mlčky připravova­
la kávu a stála k zákazníkům zády. Za pultem to zkusila na dvě 
odpolední směny, ale když šéfová pochopila, že se nedokáže 
jen tak usmát, nikdy víc to po ní nevyžadovala.

Občas se zákazníky hrála takovou hru – hádala, co si ob­
jednají, dřív, než promluvili. Byla v ní docela dobrá, trefila se 
v naprosté většině případů.

„Jedno presso, to je pětatřicet korun,“ markovala Nina. 
„Díky, tady máte nazpátek, počkejte si chviličku, kolegyňka 
vám to hned připraví. Další, prosím! Co si dáte?“

„Zdravím, já – já si nic nedám, díky. Rád bych – jen po­
kud je to možné – mluvil s vaší kolegyní. Klaudie…?“
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Klaudie překvapeně trhla páčkou a polila si horkou kávou 
prsty. Ohlédla se přes rameno, kde stál Oliver. Z tmavých ku­
čeravých vlasů mu na kabát odkapávala voda a brýle měl směš­
ně zamlžené, jak z chladného vzduchu vešel do přetopené 
kavárny. Během dne mu odmítla asi tři hovory. Nikdy by ji 
nenapadlo, že za ní přijde až sem. Vlastně ani netušila, že ví, 
kde pracuje.

„Můžu s tebou mluvit?“ požádal ji naléhavě. Prostě tam 
jen tak stál s tím svým nečitelným výrazem, při němž nikdy 
nevěděla, co si má myslet.

„Klaudie, prosím?“ pobídl ji.
Teď už ji pozorovali všichni přítomní, především zákazník, 

který ještě stále netrpělivě čekal na svoje presso. Znechuceně 
přešlapoval z nohy na nohu a poklepáváním prstů o pult dával 
jasně najevo, že spěchá.

„Počkej na mě venku,“ vysoukala ze sebe nakonec. Oliver 
vděčně přikývl a vyšel zase ven do deště. Klaudie na třetí po­
kus přikryla papírový kelímek víčkem. Muž nápoj z pultu 
sebral bez jediného slova díků a zmizel.

„Vezmu si deset minut pauzu,“ oznámila Nině tónem, kte­
rý naznačoval, že se neptá na svolení, ale oznamuje jí fakt. 
„Udělám za tebe zavíračku,“ dodala vlídněji, když viděla její 
výraz.

Přehodila si přes ramena propínací svetřík a zamířila ven. 
Oliver stál pod plátěnou stříškou, která vchod před návaly 
vody chránila z posledních sil.

„Tak co se děje?“ zeptala se s rukama založenýma na prsou.
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„Několikrát jsem ti dnes volal,“ řekl místo odpovědi. Ne­
byla si jistá, jestli v  jeho hlase slyší výčitku, nebo má příliš 
bujnou fantazii.

„Mám nový telefon a nepřevedla se mi všechna čísla,“ za­
lhala pohotově. „Cizí čísla neberu. Tak co se děje? Mám ka­
várnu plnou lidí.“

Další lež. Oliver se výmluvně zadíval dovnitř, kde seděli tři 
návštěvníci. Nijak situaci nekomentoval, ale Klaudie cítila, jak 
se jí žene horkost do tváří.

„Takže nevíš, kde je, že ne?“ zeptal se. „Nevíš, protože to 
bys nereagovala takhle. Kdyby byla u tebe –“

„Olivere, já nechápu, o čem to mluvíš,“ skočila mu do řeči.
„Sára zmizela.“
Kdyby tušila, co ta dvě slova zapříčiní, možná by si odpus­

tila opovržlivý pohled, kterým Olivera obdařila. V tu chvíli 
si však nepřipouštěla jinou variantu než tu, že jde o nějaké 
nedorozumění.

„Zmizela?“ zopakovala nechápavě.
„Včera večer nepřišla domů z práce,“ vysvětloval. „Neob­

jevila se ani dnes a v práci taky není, volali mi, že nedorazila 
na směnu a její telefon je už celé hodiny vypnutý. Myslel jsem 
si, že by mohla být u tebe.“

Klaudie se navzdory situaci uchechtla, dávno k sobě se Sá­
rou neměly tak blízko, aby jedna k druhé utíkaly pro pomoc.

„Třeba tě měla plný zuby a konečně vzala nohy na rame­
na,“ utrousila jízlivě. „Nebo se stalo něco jinýho, co já můžu 
vědět.“



30

Zmizení Sáry Lindertové

Oliver ji probodl planoucím pohledem. „Nikdy nevím, 
jestli jsi tak sarkastická, nebo jsi vážně tak zlá.“

„To druhý,“ odsekla. Na okamžik se oba odmlčeli.
Klaudie se pokusila o něco smířlivější tón. „A zkoušel jsi 

její kamarádky?“
„Kamarádky, spolužačky i kolegyně,“ ujistil ji. „Nikdo o ní 

nic neví.“
Klaudie se na Olivera dívala se směsicí nedůvěry i pocho­

pení. Oba pocity se v ní praly se stejnou vervou pokaždé, když 
se setkali. Byli každý naprosto jiný, nedokázali spolu dokonce 
ani vést rozhovor bez toho, aby jeden druhému neskákali do 
řeči. Ale teď vypadal opravdu zoufale.

„Jak dlouho?“ zeptala se. „Jak dlouho je…?“
Pohřešovaná. Nezvěstná. Zmizelá. Nedokázala žádné z těch 

slov vyslovit nahlas.
Oliver se zahleděl někam přes její rameno, jako by pečlivě 

zvažoval odpověď.
„Několik hodin, myslím. Já – já nevím přesně. Hrozně jsme 

se pohádali, a když včera nepřišla domů, myslel jsem si, že se 
na mě pořád ještě zlobí a spí u některé z kamarádek.“

„A není možný, že ti některá z nich lhala?“ napadlo Klau­
dii. „Třeba tě prostě jen nechce vidět a někdo ji kryje.“

„To by Sára nikdy neudělala,“ zavrtěl hlavou. „Není lhářka, 
neřeší problémy útěky, víš, že nesnáší komplikace, tohle není 
její styl, neudělala by to. Není jako –“

Odmlčel se a nervózně si odkašlal. Jako ty, chtěl říct, ale 
zarazil se. Vyčetla mu to němé obvinění z očí. Sára není jako 
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ty, Klaudie. To ty jsi ta divná sestra, ta nevyzpytatelná, ta problé­
mová. To ty jsi ji vždycky táhla dolů.

„Co po mně chceš, Olivere?“ Znělo to útočněji, než za­
mýšlela.

„Naposled ji viděli včera, když odcházela z práce,“ vysvět­
lil. „Za chvíli to bude už čtyřiadvacet hodin, měli bychom 
zavolat na policii.“

„My?“ povytáhla obočí.
„Ty. Jsi její jediná příbuzná, měl by to být rodinný přísluš­

ník, já jsem jen… nikdo.“
Za levým okem ucítila tupou bolest. Ten den byl horší 

a horší. Zadívala se na protější stranu ulice, aby získala čas na 
rozmyšlenou. Na popelnicích před restaurací seděla vrána 
a upřeně ji pozorovala.

Klaudie si promnula spánky. Začíná mi šplouchat na maják, 
pomyslela si. Vrány přece na lidi nezírají.

„Klaudie?“ pobídl ji prosebně.
„Čtyřiadvacet hodin,“ řekla. „Počkám do půl deváté. Jest­

li se do té doby neukáže doma, volám na policii.“
Oliver vděčně přikývl. „Zkusím… zkusím to ještě ve ško­

le a pak půjdu domů. Pokud ti nezavolám…“
„Tak nepřišla,“ doplnila ho. „Dobře.“
Zůstali jeden na druhého zírat, jako by si nebyli jistí, jest­

li se mají nějak rozloučit. Oliver nakonec ještě jednou přiký­
vl, přitáhl si límec kabátu blíž ke krku a vyběhl do deště.

Klaudie chvíli otálela. Hlavou jí vířily miliony myšlenek, 
ale zároveň žádnou z  nich nedokázala pořádně uchopit. 
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Alkoholem vymytý mozek ji neposlouchal. Ohlédla se za pro­
jíždějícím autem a znovu očima zabloudila k popelnicím. Teď 
na nich seděly vrány tři a všechny ji upřeně pozorovaly.

S nepříjemným pocitem v žaludku zatlačila do dveří a vrá­
tila se zpátky k práci.

~••~

Jedinou výhodou práce v maličké literární kavárně byly stře­
deční podvečery, kdy se nekonaly žádné kulturní akce, žádná 
autorská čtení nebo křty zoufalých amatérských spisovatelů, 
kteří si samizdatem vydali pár usmolených sbírek básní pro 
přátele. Nina odešla před necelou půlhodinou a Klaudie zů­
stala sama. Už dobrých deset minut se pokoušela spočítat kasu. 
Bankovky jí šustily mezi prsty, ale pořád dokola dělala stejné 
početní chyby. Nedokázala se soustředit, očima neustále tě­
kala od hodin k mobilnímu telefonu. S divoce tlukoucím srd­
cem čekala na telefonát od Olivera, že se Sára vrátila v pořád­
ku domů.

Jenže displej telefonu na ni pořád němě zíral. V hloubi duše 
začínala tušit, že se stalo něco zlého.

V tu chvíli někdo zabouchal na dveře. Klaudie nadskočila, 
než si uvědomila, že se na ni skrz skleněnou výplň šklebí Ali­
ce. Mávla na ni rukou, že má ještě otevřeno.

„Hergot, to je dneska hnusný počasí,“ ulevila si Alice, když 
vešla dovnitř. Otřepala se jako pes a kolem dokola se rozstřík­
ly kapičky vody. Klaudie se ani nenamáhala ji upozornit, že 
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už má vytřenou podlahu. Alice by byla schopná natruc setřást 
bláto z tenisek do rohožky, jen aby jí dokázala, co si myslí 
o světě okolo. Byla už taková – hlučná a divoká, žádná pra­
vidla ji nesvazovala.

„Zlato, potřebuju jednoho vyprošťováka bez mlíka,“ zazí­
vala a vyhoupla se na barovou stoličku.

„Kávovar je vypnutý a vyčištěný,“ upozornila ji Klaudie.
Alice se ušklíbla. „Tohle je mizerný podnik.“
„A ty jsi mizerný zákazník,“ oplatila jí Klaudie nevzrušeně. 

„Zavírali jsme před půl hodinou.“
Alice vzdychla. „Mimochodem, jak se dnes cítíš, hlavička 

náhodou nebolí?“
„Cítím se jako odpadní kanál. A taky jsem tak vypadala, 

jako naprostý ubožák. Mohla bys mi říct, jak jsem se dostala 
domů?“

„Ty si to nepamatuješ? Copak máš okno?“
„Nemám okno,“ ohradila se Klaudie. „Mám doslova celou 

výkladní skříň! Nepamatuju si nic. Vážně, nic.“
„Moc rumu, málo koly,“ pokývala Alice hlavou mezi zá­

chvaty smíchu. „Nemáš tam aspoň černý čaj? Nebo něco, co 
simuluje kofein?“

Klaudie postavila vodu na čaj a hodila sáček do největšího 
papírového kelímku, co nabízeli. „Ani jsem se neodvážila po­
dívat do peněženky, jestli mi zbyly nějaký peníze.“

„Buď v klidu,“ mrkla na ni Alice přes pult. Prohrábla si 
prsty mokré vlasy a stáhla si je do gumičky. Několik zářivě 
růžových pramenů se jí uvolnilo a  zůstalo viset ledabyle 
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kolem tváře. Klaudii napadlo, jak je příroda nespravedlivá. Na 
Alici nikdy nebyla poznat jediná probdělá nebo propitá noc, 
pořád vypadala odpočatá a plná energie.

„Domů jsem tě doprovodila já a tvoje peněženka žádnou újmu 
neutrpěla, protože tě celý večer zval ten tajemný krasavec.“

„Pak jsem ti nesmírně zavázána,“ oddychla si Klaudie a nali­
la horkou vodu až po okraj kelímku. „Tobě a neznámému muži, 
jehož jméno a obličej mi na věky věků zůstanou záhadou.“

Alice se zasmála. „Poslyš, dnes večer na fakultě pořádají 
večírek pro prváky –“

„Ne, díky,“ skočila jí Klaudie do řeči. „Dám si den volna.“
„Co jsem dlužná?“
„To je na účet mizernýho podniku.“
„Fajn, tak kdyby sis to rozmyslela, víš, kde mě najdeš.“
Alice se naklonila přes pult, zběžně ji objala a zamířila ke 

dveřím. Na prahu dveří se však ještě zarazila.
„Klaudie?“
„Jo?“ zvedla k ní znovu oči.
„Je všechno v pohodě?“
Na zlomek vteřiny měla chuť se se vším svěřit, ale neudě­

lala to.
„Jen se potřebuju vyspat,“ ušklíbla se a pokusila se o co 

nejvíc bezstarostný výraz.
„Spát budeš v rakvi, zlato. Život běží teď!“
Alice jí ode dveří zamávala a zmizela ve tmě.
Klaudie počkala, dokud její tmavá silueta nezmizela za ro­

hem. Teprve potom uvolnila obličej. Nevěděla, proč Alici 
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neřekla pravdu. Byla to koneckonců její nejlepší kamarádka, 
říkaly si přece všechno.

Jenže tohle bylo jiné.
Roztřesenými prsty odemkla telefon a vyťukala číslo. Te­

prve potom si všimla kelímku s čajem, který tu Alice zapo­
mněla.

Někdo to zvedl hned po prvním zazvonění.
„Dobrý večer, tady Klaudie Lindertová,“ představila se, 

„chci nahlásit… zmizení svojí sestry Sáry Lindertové. Pohře­
šujeme ji čtyřiadvacet hodin, nezdržuje se u nikoho ze zná­
mých, ani příbuzných a její telefon je vypnutý…“

O necelých deset minut později byla připravená k odcho­
du. V kavárně bylo uklizeno a zhasnuto, právě zamykala vchod. 
Měla namířeno na nejbližší policejní stanici, kam měla přijít 
sepsat protokol a přinést sestřinu aktuální fotografii. Byla váž­
ně příšerná sestra, vždyť ani žádnou neměla, musela požádat 
Olivera, aby nějakou vzal. V duchu začínala panikařit. Tohle 
už nebyl jen zlý sen, skutečně se to stalo – její sestra se po­
hřešuje.

Svět okolo zčernal. Na malý okamžik začala ztrácet vědo­
mí a cítila, jak se jí roztřásly nohy. Svezla se na kolena a mar­
ně se bránila mdlobám. Netušila, kolik času uplynulo, než se 
znovu dokázala postavit.

Strčila si klíče do kapsy a vytáhla telefon, aby zkontrolova­
la jízdní řád. Na displeji svítila zpráva od neznámého čísla.

Vím, co jsi včera večer udělala.
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Musela několikrát zamrkat, než vůbec pochopila, na co se 
její oči dívají. Zamrazilo ji v zátylku. Od kůže až do morku 
kostí jí projel čistý strach. Pokoušela se na cokoliv rozpome­
nout, ale cítila jen chuť rumu na jazyku a dusný cigaretový kouř 
v plicích. Před očima se jí v paměti mihlo několik rozmazaných 
obrazů. Než se dokázala vzpamatovat, žluč jí vyletěla do krku 
a Klaudie se pozvracela přímo na rohožku u dveří.
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Kapitola třetí

Bezmocní

Dva dny poté

Večerní tlačenice v metru právě vrcholila. Zaneprázd­
nění lidé, mladí, staří, tlustí i hubení, pospíchali sem 
a tam. Všichni měli dost vlastních starostí – hlavně se 

co nejrychleji dostat domů a schovat se před zimou. Nikdo si 
nevšímal staršího pána s plnovousem, který nejistě sestoupil z es­
kalátoru a šouravými kroky se ploužil po nástupišti. Spoj ve smě­
ru do centra přijel a spolkl davy cestujících do svého chřtánu.

Stařec se musel přidržet informační tabule, když do něj vra­
zila banda rozjařených dětí. Vlak odjel a ve stanici se rozhos­
tilo ticho. V klidu došel až ke žluté čáře a čekal na svůj spoj 
v opačném směru. Souprava vjela na nástupiště, stařec nastou­
pil, jak nejrychleji mu to jeho tělo dovolilo. Dveře se za ním 
zavřely a vlak se trhavě rozjel. Posadil se na jednu z červených 
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sedaček a rozhlédl se po prázdném vagónu. Kromě podřimu­
jící spoře oděné dívky tu nikdo další neseděl. Nechal se kolébat 
trhavým rytmem podzemky. Zleva doprava a zase zpátky.

„Příští zastávka Petrov,“ oznámil příjemný ženský hlas z re­
produktoru.

Trvalo jen chvíli, než souprava začala zpomalovat a zvolna 
vjela na liduprázdné nástupiště.

„Petrov.“
Z vedlejšího vagónu vystoupila žena ve středním věku. V jed­

né ruce za sebou vlekla malý kufr na kolečkách, druhou ruku 
jí svíralo plačící dítě, které sotva stačilo jejím rázným krokům.

Stařec se za nimi ohlédl a s nostalgií zavzpomínal na dny, 
kdy takhle jezdil metrem se svým synem. Je možné, že od té 
chvíle už uplynulo čtyřicet let?

„Ukončete, prosím, výstup a nástup, dveře se zavírají.“
Vlak zase pokračoval ve své cestě. Dívka spící v rohu se ani 

nepohnula.
„Vážení cestující, upozorňujeme, že provoz ve stanici Židovský 

hřbitov je přerušen z důvodu opravy nástupiště. Vlak zastavuje až 
ve stanici Severní park.“

Ani si nepamatoval, jak dlouho už tu stanici opravují. Ne­
horáznost. Za jeho mladých let by se něco takového rozhod­
ně nestalo. Říkal tomu paradox dnešní doby – svět se řítil 
kupředu, všichni někam pospíchali, ale tak banální věci, jako 
oprava nástupiště, trvaly. Jak to naložili se svobodou a s mož­
nostmi, které se nabízely?

Vlak nabral vysokou rychlost a řítil se tunelem. Stařec 
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pozoroval míhající se šmouhy za oknem. Zahlédl jen kabely 
a občasný záblesk tlumeného světla označujícího nouzový 
východ. Po necelé minutě jízdy začal stroj zpomalovat a z ne­
proniknutelné tmy se vynořila šedivá opuštěná zastávka. Vy­
padala, jako by se jí prohnala ničivá vichřice. Dlaždice kdysi 
tvořící skvostné obležení pilířů i zdí byly strhané a válely se 
roztříštěné na kusy po podlaze. Rozbitá cedule Židovský hřbi­
tov visela nakřivo. Stavební práce byly pořád jen demoličního 
rázu. Všechno staré se srovnávalo se zemí. I on je starý. Zna­
mená to snad, že je nepotřebný?

Souprava sebou nečekaně škubla. Vagónem projelo zlostné 
pištění brzd. Před pádem ho zachránila sedačka před ním, na 
kterou dopadl oběma rukama. V posledních měsících vlak 
uzavřenou stanicí pouze projížděl, ale toho večera zastavil 
a dveře se otevřely.

„Židovský hřbitov.“
Stařec se narovnal a zmateně se rozhlédl. Napadlo ho, že 

metro má nejspíš nějakou poruchu. Jeho myšlenku vzápětí 
potvrdila světla, která několikrát varovně zablikala.

„Židovský hřbitov,“ zopakoval hlas. „Konečná stanice.“
Co to bylo za hloupost? Linka měla přece normálně dál 

pokračovat. Jezdil tuhle trasu celý život.
Znervózněl. V celém voze zřejmě zůstal jen on a stále spí­

cí dívka. Světla znovu zablikala a  tentokrát pohasla úplně. 
Svítit zůstaly jen nouzové nápisy nad dveřmi.

„Upozorňujeme cestující, že provoz metra je ukončen,“ ozvalo 
se z reproduktoru. „Opusťte, prosím, prostory metra.“
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Váhavě vstal ze svého místa a došoural se k otevřeným dve­
řím. Vystrčil hlavu na nástupiště plné prachu a sutin.

„Haló?“
Jeho hlas se odrazil od prázdných zdí a nesl se podzemním 

prostorem, který ozvěnou vytvářel dojem nekonečna.
Vlak stál pořád na místě. Uplynulo několik minut a pak 

zvuky stroje utichly. Napadlo ho, že se třeba strojvedoucímu 
mohlo udělat nevolno. Možná potřebuje pomoc.

Opatrně vkročil na nástupiště. Nejdřív jednou nohou, pak 
druhou. Vyrazil co nejrychleji k přední části vlaku.

„Upozorňujeme cestující, že provoz metra je ukončen,“ ozvalo 
se z reproduktoru. „Opusťte, prosím, prostory metra.“

Zmocnil se ho nepříjemný pocit, že ho někdo sleduje. 
Několikrát se ohlédl přes rameno, ale nikdo za ním nestál.

V tu chvíli se nástupištěm rozlehl nový zvuk.
„Co se tady děje?“ Doposud dřímající dívka v příliš krát­

kých šatech se vypotácela ven z vlaku. Na vysokých podpat­
cích nestabilně zavrávorala. „Proč ten pitomej vlak nejede?“

Pronikavý dívčí jekot bylo to poslední, co uslyšel.
Vlak o pár okamžiků později dorazil do zastávky Severní park.
Dva z cestujících chyběli.

~••~

Oliver si připadal jako uprostřed odporné noční můry, ze kte­
ré se nedokázal probudit. Seděl v otevřeném prostoru poli­
cejní stanice, kde jednotlivé kóje připomínaly prasečí chlívky, 
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a už hodiny stále dokola odpovídal na tytéž otázky, avšak ty 
jeho nikdo doposud nezodpověděl. Přehazovali si ho mezi 
sebou jako horký brambor – to je ten kluk s nezvěstnou pří­
telkyní, pozor, ať se nespálíš, tady ho máš!

Sundal si brýle z očí a promnul si bolavá víčka. Už dvě noci 
se pořádně nevyspal. Obrátil celou jejich garsonku vzhůru 
nohama, jen aby našel nějakou stopu, nějaké rozumné vysvět­
lení, kam se Sára poděla. Stále dokola jí volal, byť jeho zprávy 
padaly do hlasové schránky s nevyhnutelností osudu podzim­
ního listí.

„Většina pohřešovaných se během krátké doby zase objeví, 
obvykle stačí pár dnů až týden. Těch, kteří se opravdu nena­
jdou, je minimum,“ prohlásil policista. Znělo to jako nauče­
ná fráze z příručky. Nejspíš ji vylovil z paměti, kde uvízla před 
třiceti lety při učení na závěrečné zkoušky.

Oliver se na něj zadíval takovým způsobem, až dotyčný 
raději sklopil oči zpátky k papírování. Byl to ten nejubožejší 
pokus o uklidnění, jaký za posledních několik hodin dostal.

„Nedáte si kávu?“
„Ne, děkuju, já –“ Oliver si hlasitě povzdychl. „Rád bych 

mluvil s nějakým vedoucím vyšetřování nebo kýmkoliv, kdo 
ví, co dělá.“

Policista se zamračil a stiskl propisku takovou silou, až mu 
zbělaly klouby.

„Bez urážky,“ dodal Oliver chvatně, ale omluva z jeho úst 
zněla stejně slabě, jako policistovo konejšení před chvílí. Teď 
už mezi oběma vládlo hmatatelné napětí.
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„Musíte počkat, major Ehler teď provádí výslech, jakmile 
bude hotov, bude se vám věnovat.“

„Ano, to už jsem slyšel,“ zamumlal Oliver sotva slyšitelně 
a nervózně sevřel Sářin notebook, který celou dobu držel na 
klíně. Ať byla Sára kdekoliv, čas neúprosně běžel. Čím déle 
byla pryč, tím větší jí hrozilo nebezpečí a on tu mezitím po­
řád jenom seděl.

~••~

Říká se, že dělat chyby je lidské. Ještě lidštější je však svou 
verzi pravdy zevrubně bránit. Bít se za ni i v okamžiku, kdy 
se nám začne rozpadat pod rukama. Lidé rádi věří tomu, co 
si přejí, aby byla pravda. Nikdo není rád, když zjistí, že se 
mýlil. Major Richard Ehler byl pravděpodobně světlou vý­
jimkou, mýlil se totiž zatraceně rád.

Náplní jeho práce bylo odhalit pravdu, dopadnout pacha­
tele. Za svou kariéru řešil případy, u kterých se chtěl mýlit – 
doufal, že ho jeho šestý smysl zklamal, protože skutečnost byla 
příliš děsivá nebo brutální. Po osmnácti letech práce u policie 
toho začínal mít dost. Některé dny vstával s pocitem, že bude 
nejlepší, když podá výpověď. Jeho plán však pokaždé ztrosko­
tal na tom, že neměl nejmenší tušení, co jiného by dělal.

Pro tuhle práci se narodil. Byla jako droga, nedokázal bez ní 
žít. Zároveň ho však ničila, rozebírala kousíček po kousíčku, 
a nikdy si nemohl být jistý, že z něj na konci ještě něco zbude.

Ehler seděl za počítačem, na čele hlubokou vrásku, a opož­
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děně psal zprávu svým nařízeným o nočních událostech na 
oddělení. Za okny dávno svítalo. Už před hodinou měl být 
doma. Spolkl by prášek na spaní, vypil jednu skleničku a na 
pár hodin se natáhnul. Zdržela ho však naprosto nudná ad­
ministrativní práce, kterou z hloubi duše nenáviděl. Zuřivě 
prsty bušil do klávesnice a dělal při tom jednu chybu za dru­
hou, ale bylo mu to jedno.

Konečně měl hotovo, odeslal poslední mail, vypnul počítač 
a s bundou v ruce vyšel ze své kanceláře. Myslel jen na hor­
kou sprchu a teplou postel.

„Richarde, výborně, ještě jsi tady!“
Jeho kolega se k němu blížil s nebezpečně dychtivým vý­

razem, který nevěstil nic dobrého.
Ehler se ho pokusil setřást. „Jsem na odchodu.“ 
„Bude to jen chvilka, přísahám. Máme zoufale málo lidí, 

dvě hlídky v noci vyjely do města k vloupání, a ještě se ne­
vrátily, půlku oddělení schvátila ta chřipková epidemie, je nás 
prostě málo, jedeme nadoraz.“

Ehler si povzdychl. Představa o sprše a spánku se pomalu 
vytrácela v nenávratnu. Jako obvykle v něm vítězila ta zvrá­
cená stránka, která byla práci pro policii ochotná obětovat vše.

„Tak co tam máme?“ zeptal se nakonec.
Jeho kolegovi se viditelně ulevilo. Strčil mu rychlým po­

hybem do ruky složku, snad aby si svou blahosklonnost ne­
rozmyslel.

„Jedna pohřešovaná holka, nic zvláštního. Máme tu její 
sestru, která to přišla nahlásit. Kluci to s ní sepsali.“
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„No a?“ nerozuměl tomu, kde je problém. „Když je to 
sepsaný, není co řešit. Pošlete to dál jako obvykle.“

Kolega se nervózně ošil, jako by měl z Ehlera strach. „Ka­
rolína říkala, že tě to bude zajímat.“

„Karolína ti nemá do rozkazovat,“ skočil mu do řeči.
Zavládlo mezi nimi napjaté ticho. Ehler složku otevřel 

a přejel očima prvních pár řádků. Vráska na čele se o něco 
prohloubila.

„Fajn,“ řekl po chvíli výrazně jiným tónem, „přebírám to.“

~••~

„Promiňte, ale pořád nerozumím tomu, co tady dělám.“ Klau­
die se snažila, aby její hlas neprozrazoval, jak moc je nervózní.

Výslechová místnost byla nevlídná šedivá díra bez oken, jen 
s jednostranným zrcadlem na pravé straně. Uprostřed stál ko­
vový stůl přišroubovaný k zemi a čtyři kovové židle. Na stro­
pě svítily dvě zářivky a v jejich ostrém a nelidském světle vy­
padal major Richard Ehler hrozivě. V těsném a neforemném 
obleku Klaudii připomínal karikaturu, která si jen na vyšet­
řovatele hraje. Příliš častým praním ztratil horní knoflíček 
u košile, a z výstřihu mu proto bujely tmavé chlupy. Výraz 
v jeho očích napovídal, že svoji práci miluje a nenávidí stej­
nou měrou, což znamenalo, že ji bere příliš vážně. Neměla 
z něj dobrý pocit.

„Nahlásila jste zmizení svojí sestry,“ připomněl jí vyšetřo­
vatel, zatímco přecházel s hrnkem kávy tam a zpátky.
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„To ano,“ souhlasila. I před ní stál hrnek směšné parodie 
na kávu, kterou by za jiných okolností navzdory nekvalitě 
vypila, ale pod drobnohledem se cítila nesvá.

„Jak jsem vyrozuměl, jste její nejbližší osoba, musíme vás 
přirozeně vyslechnout.“

„Zase tak blízké si nejsme,“ odsekla, ale vzápětí toho zali­
tovala, protože Ehler okamžitě povytáhl obočí. Přestal se po­
hybovat, otočil si židli opěradlem k hrudníku a pohodlně se 
usadil naproti. Zírali jeden druhému zpříma do očí.

„Jak to? Povídejte mi o tom,“ cvaknul propiskou a připra­
vil si zápisník.

Napadlo ji, jestli to odkoukal ze starých kriminálek, které 
pořád opakují v televizi. Dělil je od sebe jen stůl a Klaudii 
těsná blízkost cizí osoby začínala být nepříjemná. Očima ner­
vózně zašilhala do rohu, odkud ji pozorovalo vševidoucí oko 
kamery.

„Máte najít moji sestru, ne dělat psychologický rozbor na­
šich vztahů,“ vzpírala se, „se Sárou se prakticky nestýkáme, 
to vám musí stačit.“

Major Ehler krátce přikývl a zkoumavě naklonil hlavu na 
stranu. „Tak jak to, že jste nahlásila její zmizení do čtyřiadva­
ceti hodin?“

„Oliver mě o to požádal.“
„Oliver?“ pobídl ji a načmáral si něco drobným písmem 

do zápisníku.
Klaudie se pokoušela jeho poznámky přečíst, ale byly pří­

liš drobné. Když neodpovídala, Ehler k ní znovu zvedl oči.
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„Její přítel,“ řekla. „Podívejte – já nechápu, co tu hrajete 
za hry, ale tohle jsme už všechno absolvovali, několikrát. Ne­
tvrďte mi, že to nemáte v nějakém pitomém hlášení…“

„Rád si dělám vlastní závěry. Ne že bych nedůvěřoval prá­
ci svých kolegů, ale nejsem zrovna týmový hráč, tomu myslím 
rozumíte, ne?“

Nevěděla, jak si má jeho slova vyložit. Co tím myslel?
„Takže tenhle ten Oliver…?“
„Klainer, Oliver Klainer,“ doplnila ho netrpělivě.
„Pan Klainer je přítelem vaší sestry. Jak dlouho spolu chodí?“
Klaudie trhla ramenem na znamení, že ji takové věci ne­

zajímají. „Nevím přesně, asi tři roky.“
„Bydlí spolu ve společné domácnosti.“
„Evidentně.“
Ehler po ní šlehl pohledem, rysy ve tváři mu ztuhly. „Pří­

liš mi nepomáháte, slečno Lindertová.“
„Nejsem zrovna hovorná,“ oplatila mu tvrdý pohled.
„A vaše sestra? Ta je sdílnější?“
„Sára je ten typ člověka, kterého má každý rád. Je… bez­

konfliktní, přátelská, posílá peníze na charitu, vzala si domů 
kočku z útulku, ve škole je premiantka, platí včas účty a nejí 
maso,“ vychrlila ze sebe, jako by to neříkala poprvé. „Taková 
je Sára.“

Ehler si znovu zapsal něco do notýsku a usrkl kávy. Klaudie 
netrpělivě podupávala nohou. Střelila očima k jednostranné­
mu zrcadlu. Stál někdo na druhé straně? Pozoroval ji?

Nebuď směšná, okřikla se v duchu.
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Vyšetřovatel otevřel tenkou složku, která doposud ležela 
mezi nimi na stole. Vytáhl z ní Sářinu fotografii a upřeně se 
na ni zadíval. Její tvář byla jako po dlouhé zimě – sametově 
bledá, lemovaly ji vlasy v barvě písku spadající na ramena. 
Nebyla nijak oslnivě krásná, ale její velké tmavé oči dokázaly 
přitáhnout jako magnet. Klaudie o tom věděla své, vždyť se 
koneckonců jednadvacet let dívala do zrcadla na ten stejný 
odraz. S jedním významným rozdílem – Sára měla kolem očí 
a úst drobné vějířky vrásek, jak se usmívala. Ty Klaudie ne­
měla, jí zbyla jen hluboká rýha mezi očima od toho neustá­
lého mračení.

„Jste dvojčata,“ prohlásil Ehler překvapeně.
Klaudie odevzdaně pokrčila rameny na znamení, že k tomu 

nemá co říct.
„Kdy jste se sestrou mluvila naposled?“
„Jedenáctého května.“
Ehler si její odpověď zapsal do notýsku, a teprve potom se 

zarazil. „Víte to na den přesně?“
„Ano.“
„Máte dobrou paměť.“
„Říká se to.“
Vyšetřovatel přimhouřil oči, jako by ho svou odpovědí za­

ujala. „Proč jedenáctý květen?“
Klaudie se pokusila působit pokud možno uvolněně. „Cho­

díme společně na hřbitov.“
„Vaši rodiče…?“ nechal větu nedořečenou, jako by si te­

prve v polovině uvědomil, že se chová netaktně. Mohl se 
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pokusit to celé ještě zamaskovat, ale touha po odpovědi byla 
zřejmě silnější.

Klaudie cítila, jak jí v krku vyrostl knedlík. Místnost se za­
čala zmenšovat a rázem z ní zmizel všechen vzduch. Přestala 
se kontrolovat a sevřela prsty hranu stolu.

„Naše matka… je pryč,“ vydrala ze sebe nakonec. „Otec 
její odchod nesl velmi špatně a nakonec ho nezvládl. Vyrůs­
taly jsme u babičky.“

„To je mi líto.“
To je mi líto. Klaudie strnule přikývla. Kdyby měla spočítat, 

kolikrát v životě tu větu slyšela. Je mi to líto. Taková příhodná, 
prázdná fráze. Ani za mák nevystihovala, co si musely prožít. 
Čtyři slova, která druhé chránila před bolestí. Těžkou, skliču­
jící, vytrvalou bolestí. Tou, co vás sežere zaživa. To nemohl 
nikdo chápat.

Ehler si nuceně odkašlal a vytrhl ji tím ze zamyšlení. „Od 
května uplynula dlouhá doba.“

„Máme každá svůj život.“
„Bydlíte ve stejném městě.“
„Jak říkám, nikdy jsme si nebyly blízké,“ utnula ho rázně. 

Z toho mělo být jasné, že o sobě nerada mluví a taky se ne­
rada pitvá v minulosti.

„Když jste se se sestrou viděla naposled, mluvila o Olive­
rovi?“

„Jak to myslíte?“
„Jestli se vám třeba s něčím nesvěřila.“
Klaudie předstírala zamyšlení. Mluvily o Oliverovi, jako 
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pokaždé. Ale do toho nikomu nic není, nijak to přece nesou­
viselo s tím, že o půl roku později zmizela.

„Ne, nemluvila o něm,“ řekla nahlas. „Proč? Vy ho z ně­
čeho podezíráte, nebo –“

„Musíme vzít v úvahu všechny varianty.“
„Nemyslíte, že kdyby ho chtěla opustit, tak by si prostě 

sbalila tašku a řekla mu to?“
„Lidé se v krizi chovají všelijak, i ta nejklidnější osoba na svě­

tě může zpanikařit. Pokud jsem se za léta u policie něco naučil, 
tak to, že ve stresové situaci je lidský mozek nevyzpytatelný.“

„Nebo se mi snad snažíte naznačit, že jí Oliver něco udělal?“
„A mohl by?“
Klaudie se nevěřícně zasmála, vyšetřovatel ji však dál klid­

ně pozoroval s nečitelným výrazem a čekal na odpověď.
„Tohle je směšné!“ Klaudie složila hlavu do dlaní a pro­

mnula si obličej. „Ne. Oliver ji zbožňuje a moje sestra… 
zbožňuje zase jeho. Tenhle rozhovor je irelevantní. Sára zmi­
zela před víc než třiceti hodinami mezi prací a domovem, 
někde v tomhle podělaném městě plném násilníků a úchylů 
a já nevím čeho,“ spustila ruce na stůl a praštila jimi víc, než 
zamýšlela. „Najděte ji, sakra. To je vaše práce.“

„Ujišťuji vás, že výslech svědků je součástí standardního 
vyšetřování –“ opáčil klidně.

„Já nejsem svědek.“
„A  rodinných příslušníků také,“ doplnil. „Když jsme 

u toho, kde jste byla sedmadvacátého mezi osmou večerní 
a osmou ráno?“
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Řekl to s takovou lehkostí, že si v první chvíli neuvědo­
mila, co slyší.

„Prosím?“ Srdce jí tlouklo až v krku.
„To je velmi jednoduchá otázka, slečno Lindertová.“
Klaudie si bezděčně vzpomněla na zprávu od neznámého 

čísla. Vím, co jsi včera večer udělala.
Kdybych to, do háje, věděla i já, napadlo ji.
„Byla jsem popíjet s přáteli. Právě začal semestr, znáte to, 

všichni jsme se zase sešli…“ přiznala. Když to vyslovila nahlas, 
cítila, jak ji polévá horko. Zatímco se ona někde opíjela do 
němoty, její sestra se ztratila. Ten fakt ji srazil jako dobře mí­
řený políček do tváře. Žaludek jí ztěžkl. Je příšerný člověk.

Ehler si ji dál zkoumavě prohlížel. Jestli její rozpaky viděl, 
rozhodl se je nijak nekomentovat. Ve vyšetřovací místnosti na 
dlouhou chvíli zavládlo ticho.

„Ještě něco?“ zeptala se.
Vyšetřovatel zaklapl notýsek a strčil si ho do náprsní kapsy. 

Podařilo se mu to až na druhý pokus.
„Kde jste si poranila ty ruce?“
Po zádech jí přeběhl mráz. „Při tréninku.“
„Sportujete?“
„Začínám s boxem,“ zalhala bez mrknutí oka.
Pokýval hlavou, jako by podobnou odpověď čekal. „To pro 

dnešek stačí, děkujeme za spolupráci, můžete jít. Ještě dnes 
pustíme zprávu do médií a hlídky začnou prohledávat město. 
Věřte mi, že nalezení vaší sestry je naše priorita.“

Klaudie přikývla. Nevěděla, co jiného by měla udělat. Ehler 
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vstal z místa a otevřel jí galantně dveře. Ocitli se v dlouhé 
sterilní chodbě a mlčky kráčeli zpátky na oddělení. Mezi dal­
šími dveřmi jí krátce sevřel ruku na rozloučenou.

„Pan Klainer?“ zvolal.
Klaudie se ještě ohlédla přes rameno. Oliver právě vstal 

z místa a spěšně zamířil k vyšetřovateli. Když se míjeli, jejich 
pohledy se na okamžik střetly, a pak oba rychle sklopili zrak 
k zemi, jako by se snad něčím provinili.

Z policejní stanice zamířila rovnou domů. V obývacím 
pokoji se minula s oběma spolubydlícími, Magdou i Ninou, 
ale jejich snahu o kontakt přerušila strohou odpovědí, že jí 
není dobře. Do postele padla kompletně oblečená. Nějakou 
dobu trvalo, než hlubokými výdechy a nádechy zklidnila své 
divoce bušící srdce. Navzdory tomu, jak vyděšeně se cítila, 
nebo možná právě proto, její tělo zareagovalo tak, že na ně­
kolik hodin upadla do neklidného spánku.

Když se znovu probudila, trvalo jí dlouhou chvíli, než si 
uvědomila, kde je, jak se tam dostala a co všechno tomu před­
cházelo.

Sára byla pryč.
Sice se v posledních letech příliš nevídaly a často uplynuly 

měsíce, kdy o sobě navzájem nevěděly, jestli je ta druhá v po­
řádku, ale náhlá jistota, že se její sestře mohlo stát něco zlého, 
ji vyvedla z míry.

Klaudie se natáhla po mobilu na nočním stolku, aby zjis­
tila, kolik je hodin. Srdce jí vynechalo několik úderů. Přišla 
další zpráva.
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Proč jsi něco neřekla? Proč mlčíš?

Znovu to neznámé číslo. Poplašeně se rozhlédla po poko­
ji, jako by snad odesílatel stál za závěsem u okna. Ale byla tam 
pochopitelně sama.

~••~

„Tohle je tedy Sářin počítač?“
„Ano,“ přitakal Oliver.
Položil přístroj na kovový stůl, ale nechal na něm ruce po­

ložené, jako by se ho bál doopravdy pustit. Major Ehler a dru­
hý policista, jehož jméno si Oliver nezapamatoval, si vymě­
nili shovívavý pohled.

„On, totiž… je zaheslovaný,“ odkašlal si nervózně. „Já… 
zkoušel jsem ho otevřít, zkoušel jsem jméno její kočky, datum 
narození, naše výročí… ale nepodařilo se mi to.“

„Naši technici si s tím poradí,“ ujistil ho Ehler a pokynul 
kolegovi, aby si laptop převzal.

Oliver ještě naposled prsty přejel po otrhaných samolep­
kách. Je možné, že Sářin notebook ukrýval odpovědi na jeho 
otázky? Co když si dopisovala s lidmi, které neznal? Mohla si 
najít někoho jiného? S každou další paranoidní myšlenkou 
mu bylo hůř a hůř.

To by Sára neudělala, zopakoval si poněkolikáté, na což oka­
mžitě následovalo: Jak to můžeš vědět?

S hrůzou si uvědomil, že v takovém případě by se jednalo o tu 
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lepší variantu. Kdyby si prostě našla někoho jiného, znamenalo 
by to, že je někde v pořádku a bezpečí. Jestli se jí ale něco stalo…

Dveře s cvaknutím zapadly a Oliver zůstal v místnosti s hlav­
ním vyšetřovatelem sám. Ehler ho upřeně sledoval.

„Sledujete její mobil?“ zeptal se Oliver, aby prolomil ticho.
„Není možné ho vysledovat, pokud je vypnutý. Pokoušíme 

se od operátora zjistit jeho poslední polohu, než se odmlčel,“ 
vysvětlil mu Ehler. „Nefunguje to jako v americkém seriálu, 
nemáme tým IT specialistů, kteří najdou každičkou elektro­
niku do hodiny.“

„Měla… měla tam nějakou tu sledovací aplikaci.“
„Prověříme to. V kolik hodin obvykle Sára chodila domů?“
Oliver se zamračil. „Chodí.“
„Prosím?“ zeptal se Ehler.
„V kolik hodin chodí Sára domů,“ opravil ho tvrdým hla­

sem. „Použil jste minulý čas.“
„Omlouvám se, nechtěl jsem se vás nijak dotknout, ani tím 

cokoliv naznačovat.“
Jeho tvář byla teď jako vytesaná z kamene. Nehybná. Ne­

měnná. Oliver k němu pocítil nával nesympatie.
„Když má Sára odpolední směnu, končí v osm, což zna­

mená, že doma je chvíli před devátou, někdy dřív, pokud se 
nestaví nakoupit. Někdy rovnou z práce zamíří na trénink, 
a pak se vrací až po desáté.“

„Trénink?“
„Vytrvalostní plavání.“
„Trénuje pravidelně?“
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„Asi dvakrát týdně, podle směn v práci. V pátek a sobotu 
má školu, studuje dálkově.“

„A co děláte vy?“
„Pracuju jako knihovník.“
„Nestudujete?“
Oliver spolkl hořkou poznámku. Cítil se, jako by znovu 

čelil svému otci a jeho výčitkám. „Ne, ze školy jsem odešel. 
Tohle je výslech, pane detektive?“

„Tohle není žádný výslech,“ řekl Ehler. „Výslech by pro­
bíhal dost odlišně, to byste nechtěl zažít, věřte mi.“

Napadlo ho, že důvěra je to poslední, co by definovalo je­
jich vzájemný vztah. Tomuhle člověku rozhodně nevěřil.

„Ve výpovědi jste uvedl, že jste přišel domů kolem osmé 
večer a zůstal v bytě sám až do rána, je to tak?“

„Ano.“
„Co jste dělal?“
„Večeřel, koukal na televizi…“ pokrčil rameny a pokoušel 

se rozpomenout. Projížděl sociální sítě a hledal zmínku o tom, co 
Sára asi dělá, když nepřišla domů, dodal v duchu. „Pak jsem šel 
spát a ráno vstal do práce.“

„Proč jste nás nezavolal už ve chvíli, kdy Sára nedorazila?“
Na tuhle otázku byl Oliver připravený, přesto se zastyděl. 

„My, totiž… nebylo to nic vážného, ale večer před tím jsme 
se pohádali a já… myslel jsem si, že se na mě pořád zlobí, že 
třeba odešla přespat ke kamarádce…“

Ehler si poznamenal jeho odpověď do notesu. „Kvůli čemu 
jste se pohádali?“
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Oliver mlčel.
„Podívejte, vím, že je vám to nepříjemné, ale potřebujeme 

všechny informace, které by nám mohly pomoct Sáru najít.“
„Jsem si jistý, že to s tím nijak nesouvisí.“
„Vy tu ale nejste od toho, abyste to mohl posoudit, že 

ano?“
„A tohle není výslech, pokud vím,“ opáčil Oliver.
Zbytek rozhovoru probíhal ve zvláštní ponuré atmosféře. 

Vypadalo to skoro, jako by ho chtěl Ehler obvinit. Skoro. 
Oliver si uvědomoval, že mu práci neusnadňuje, ale nemohl 
se zbavit dojmu, že je jediný, kdo bere situaci vážně.

„Pošlu k vám domů několik techniků, kteří zajistí materiál.“
Střelil po policistovi nejistým pohledem. Vypadal jako sa­

molibý člověk. Mohl si to dovolit? Byl ve své práci opravdu 
dobrý? Oliver nevěděl.

„Materiál?“
„Vzorky DNA, které nám usnadní identifikaci, nějaké 

osobní věci kvůli pachové stopě pro psy,“ objasnil. „Proti nám 
hraje nejen čas, ale i fakt, že chodí domů trasou, kudy pro­
jdou tisíce lidí. Pro psy je pak stopování náročnější, ale třeba 
budeme mít štěstí.“

„Samozřejmě, udělejte, co je třeba,“ souhlasil.
Ehler se na něj přes stůl zkoumavě zadíval. „Najdeme ji. 

Pokud jen utekla –“
„Sára by nikdy neutekla.“
„To nevíte,“ opáčil klidně. Nijak nedával najevo, jestli ho 

jeho přerušování obtěžuje.
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„Vím,“ stál si Oliver za svým. „Jsem si jistý.“
„Na světě existuje jen jedna jistota. A to ta, že všichni jed­

nou umřeme,“ řekl bez špetky lítosti. „Nic víc a nic míň. To 
je život.“

Magore, pomyslel si Oliver v duchu. Už teď toho chlápka 
nesnášel.

~••~

Horkou sprchu a pohodlnou postel ve svých myšlenkách od­
sunul na druhou kolej a únavu alespoň dočasně zahnal něko­
lika šálky kávy.

Nový den na krajském ředitelství policie začal naplno, noč­
ní směnu vystřídala ta denní, zákonitě plná energie. Na od­
dělení bylo na jeho vkus až příliš živo. Dávno sice mohl jít 
domů, ale neudělal to.

U policie pracoval osmnáct let. Poměrně brzy po svém ná­
stupu se dostal na kriminalistické oddělení a odtud až na po­
myslný vrchol, do mordparty. Z oddělení vražd však před 
devíti lety dobrovolně odešel. Původně to měla být jen krát­
ká pauza, na které se s nadřízeným dohodli, ale nikdy už ne­
našel dostatek sil, aby se vrátil. Teď jeho hlavu většinou za­
městnávaly násilné trestné činy jako přepadení a loupeže, nebo 
pokusy o znásilnění. Čas od času mu v rukách přistál i případ 
pohřešované osoby.

Z fotografie, kterou převaloval mezi prsty, na něj hleděla 
Sára Lindertová
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Zpočátku byl přesvědčený, že řešení bude snadné. Holka, 
co se zapomněla někde na večírku. Možná to přehnala s al­
koholem nebo jinými omamnými látkami. Obvykle se do pár 
hodin zase objeví. Možná prostě jen utekla s nějakým klukem. 
Nic neobvyklého. Čím víc se však toho o ní dozvídal, tím víc 
začínal pochybovat.

Dívky, jako byla ona, jen tak samy nemizí. Dívkám toho­
hle typu se většinou stane něco zlého. Kolem vyvstalo příliš 
otazníků.

Sára Lindertová zmizela v úterý 27. října v centru města 
beze stopy a beze svědků. Odešla z práce, a pak se po ní sleh­
la zem. Prakticky se neměli čeho chytit. Dva z jeho podříze­
ných vyslýchali její kolegy z práce, a zatímco se technici sna­
žili dostat do počítače, čekali na zprávu od mobilního 
operátora o tom, kde naposled zachytil signál jejího telefonu. 
Víc v tuhle chvíli udělat nemohl.

Celá situace se v jeho očích výrazně začala komplikovat ve 
chvíli, kdy si promluvil s Klaudií Lindertovou a Oliverem 
Klainerem – dvěma nejbližšími osobami zmizelé. Oba mu 
lhali přímo do očí. Oliver měl pohled vyděšeného králíka, 
typický pro osoby, co chtějí spolupracovat a pomáhat s vyšet­
řováním. Lhal pravděpodobně v nějaké drobnosti, za kterou 
se styděl nebo se ji bál přiznat. Oproti tomu Klaudie zůstáva­
la ledově klidná, což většinou znamenalo, že se dotyčný do­
káže zdatně přetvařovat. Oba měli zřejmě co skrývat a ani 
jeden z nich neměl přesvědčivé alibi. V případě, že Sára zmi­
zela cizím zaviněním, byli oba podezřelí.
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Pokoušel se je při lži nachytat. Záměrně při rozhovoru 
s Oliverem použil minulý čas a čekal, jak se zachová. Byla to 
velmi laciná finta, přesto se na ni občas ještě někdo chytil. 
Pravdou bylo, že Sára neměla zjevný důvod k útěku – měla 
pevné zázemí, prostředky, práci a zřejmě fungující vztah. 
Takoví lidé jen tak nemizí.

Prvních osmačtyřicet hodin bylo klíčových. Jenže ty už 
téměř uplynuly a oni neměli v ruce vůbec nic. Přemýšlel nad 
tím, že si zajde dolů do kantýny pro obloženou housku, aby 
utišil hlad, než se rozhodne, co dál, když se ozvalo zaklepání 
na dveře. Ehler stroze pozval příchozího dál.

Na prahu se objevil Petr Hubert, jeden z jeho podříze­
ných, ve tváři zkroušený výraz někoho, kdo nepřináší dobré 
zprávy.

„Co?“
Ehler se vyjadřoval velmi stroze, už to patřilo k jeho pova­

ze. Kolegové na oddělení mu za zády tajně říkali Nemluvka. 
Mysleli si, že o tom neví. Bylo jenom málo věcí, co nevěděl, 
a o svém oddělení si udržoval perfektní přehled. Tušil napří­
klad, že se Hubert nedávno odstěhoval od své přítelkyně. 
Přestal o sebe pečovat, košile měl nevyžehlené a během obě­
da už nevytahoval pečlivě zabalené sendviče. Začal se chovat 
se jako starý mládenec, ne jako podpantoflák, za kterého byl 
doposud.

„Vůbec nic,“ připustil Hubert neochotně. „Na výpisy ho­
vorů ještě čekáme, nemám ani poslední známou polohu její­
ho telefonu.“



59

Část první – Padlé duše

„Co jste zjistili od těch jejích kamarádek a kolegyň?“
„Nic konkrétního,“ přiznal. „Sára je moc milá holka,“ zo­

pakoval nejčastěji používanou větu.
Ehler odložil hrnek s kávou. „Huberte,“ promnul si oči, 

„tohle slyším ze všech stran – milá holka. Je opravdu tak ne­
výrazná?“

Hubert se zamyslel. „Ne… ne, ona není nevýrazná. Přijde 
mi jako takový ten typ, co je až příliš hodný, v jádru dobrá 
duše, co se obětuje pro ostatní, ale když na to přijde… Víte, 
co tím chci říct?“

„Možná,“ přitakal. I on měl takový dojem z rozhovoru 
s její sestrou a přítelem.

„Všichni se akorát shodli, že v posledních dnech byla ne­
zvykle zamlklá a nesvá.“

„Nesvá?“ ožil náhle. „Jak to myslíš?“
O tom se Oliver Klainer nezmínil ani slůvkem.
„Jedna z jejích kolegyň vypověděla, že ji slyšela opakovaně 

plakat na záchodcích do telefonu. A její známá,“ nakoukl do 
složky, aby si osvěžil paměť, „nějaká Krausová, se kterou tré­
nuje plavání, ji viděla, jak se cpe ve velkém tabletkami na 
předpis.“

Ehler ucítil příval zklamání, nic z toho nevypadalo jako 
stopa. „Mohla brát něco na bolení hlavy, nebo anabolika kvů­
li výkonům.“

„Je to vegetariánka, zastánkyně čínské medicíny a všech 
těch sraček,“ vyvedl ho Hubert z  omylu. „Pokoušela se 
rozchodit i naštípnutý nárt, jen aby nemusela k doktorovi. To 
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mám od jejího trenéra. Někdo, kdo vypije denně čtyři litry 
zeleného čaje, si tělo nezhuntuje steroidy.“

Tak přece jen.
„Proklepni mi ji o něco důkladněji,“ požádal ho.
„Hledáme něco konkrétního?“ povytáhl policista obočí 

a začal si horlivě zapisovat poznámky do mobilu.
„Ne, jen –“ Ehler se zarazil. „Někde začít musíme, dokud 

nemáme v ruce nic jiného.“
„Jistě, šéfe.“
Nesnášel pocit, který se ho na začátku každého vyšetřová­

ní zmocnil – a to ten, že ať se snaží sebevíc, pravda má před 
ním náskok a utíká mu mezi prsty. Nezbývalo mu nic jiného 
než se ji navzdory všemu pokusit dohonit. Koneckonců to 
nebylo poprvé.
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Volání temnoty

Tři dny poté

Večer pokročil, přehoupl se v noc, ale do rozednění 
zbýval ještě nějaký čas. Město bylo v tuhle dobu 
nezvykle opuštěné, vypadalo jako mrtvé. Za okny 

paneláků se nesvítilo, silnice zůstávaly prázdné a ulicemi se 
nikdo netoulal.

Axel byl výjimkou. Stál na autobusové zastávce, zády se 
opíral o plexisklo a kouřil. Černou kapuci měl staženou do 
obličeje od chvíle, kdy vyšel o několik bloků dál z domu. 
Nechtěl riskovat, že některá z městských kamer zabere jeho 
tvář. Všechno předem pečlivě naplánoval, každý krok, každou 
vteřinu – zakládal si na tom. Jenže týmová práce s sebou pod­
le všeho nesla předpoklad, že ostatní členové crew jsou tu od 
toho, aby plány narušovali. Třeba tím, že mají sedm minut 


