

María Hesseová

Fran Ruiz

# BOWE

Ilustrovaný životopis



# Bowie

## Ilustrovaný životopis

Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na  
[www.lindeni.sk](http://www.lindeni.sk)  
[www.albatrosmedia.sk](http://www.albatrosmedia.sk)

### Ljndeni

**María Hesseová, Fran Ruiz**  
**Bowie: Ilustrovaný životopis – e-kniha**  
Copyright © Albatros Media a. s., 2019

Všetky práva vyhradené.  
Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná  
bez písomného súhlasu majiteľov práv.

  
**ALBATROS** MEDIA

Bowie



# Bowie

## Ilustrovaný životopis

María Hesseová

Fran Ruiz



**Ljndeni**

# OBSAH

Úvod .....	11
Chronológia .....	12
Úplní začiatočníci .....	15
Vzlet .....	33
Vesmírny šepot .....	47
Vedľajšie účinky kokaínu .....	61
Za múrom .....	75
Streľ mi guľku do hlavy a budeš na titulných stranách .....	89
Tanec s veľkými rybami .....	99
Srdce pre plecháča .....	113
Svetoznámy Bowie .....	125
Nikdy nezostarni .....	133
Nemôžem prezradiť všetko .....	143
Diskografia .....	157
Pramene .....	163
Podakovanie .....	165

*Pre moje netere a synovcov: Aliciu, Andreu,  
Gonzala, Manuelu a Ramóna*

*Práve oni raz objavia život na Marse.*





„Teší ma pomáhať svojim fanúšikom objavovať  
osobnosti, ktoré driemu v ich vnútri.“

DAVID BOWIE Alanu Yentobovi,  
v dokumente *Cracked Actor* (1975)



# ÚVOD

Táto kniha je veľa vecí:

Po prvé je výsledkom obrovského množstva času, počas ktorého bol záujem sústredený na jedného z najvýznamnejších umelcov našich čias.

Po druhé ide o načrtnutie životopisu človeka, ktorý mal zábrany hovoriť sám o sebe, a keď to urobil, nebolo vždy úplne jasné, čo je pravda a čo výmysel.

Po tretie, a to je dôležité, je názorným príkladom obdivu a lásky zo strany dvoch ľudí, ktorých životy výrazne ovplyvnila hudba a život Davida Bowieho.

Bowie bol majstrom afektovaného správania, zahmlievania a tajnostkárstva. Aby sme vám porozprávali jeho príbeh, rozhodli sme sa zachovať rovnaký prístup. Prostredníctvom svojho diela nás náš hrdina naučil, že ukazovať veci z jediného uhla pohľadu, nech by bol sebaúprimnejší, môže byť vo výsledku falošnejšie, ako ponúknuť roztrieštenú a nejednoznačnú podobu. Nielen kvôli tomu, ale aj preto, že si uvedomujeme, že každá biografia je napokon do istej miery fikciou, sme sa rozhodli, že reálne okamihy Bowieho života zmiešame s fantazijnými prvkami. Týmto spôsobom sa vám budeme snažiť priblížiť život jednej z najzaujímavejších a najzáhadnejších bytostí, s ktorou sme sa kedy stretli. Pustíme sa totiž na trochu neistú plochu našich predstáv, aby sme skúsili odhadnúť, čo si mohol myslieť a cítiť človek ako David Robert Jones v rôznych okamihoch svojho života. Skrátka sa to pokúsime vytušiť. A z tohto hľadiska rozhodne nepôjde o žiadny podvrh.

Naším práním je, aby si túto knihu, milý čitateľ, vychutnal, a aby ti pomohla Bowieho lepšie spoznať. Keď ju dočítaš, možno dostaneš chuť vypočuť si niektoré z jeho skvelých albumov. Môžeš začať *Hunky Dory* alebo *Station to Station*. My si ich užívame už zopár rokov.

# David Bowie



**„MYSLÍM, ŽE SOM SA VŽDY ZAOBERAL MYŠLIENKAMI  
DOTÝKAJÚCIMI SA SAMOTY A HĽADAL SOM, KAM BY  
SOM SA ZARADIL.“**

V roku 1947 prichádzam na planétu Zem. Ujme sa ma rodina Jonesovcov. Je to citovo pomerne chladná a usporiadaná rodina, ktorá ma vychováva na okraji Londýna.

V pätnástich rokoch zasiahne moje ľavé oko meteorit a už nikdy nebude nič také, ako predtým. Začínam navonok vyzerať rovnako zvláštne, ako sa cítim vo vnútri.

1963

Môjho brata Terryho posadnú temné sily a vyvolajú u neho schizofréniu, ktorá ho neopustí až do konca života.



1970

Žením sa s Angie Barnettovou, je to atraktívna a bisexuálna Američanka. Spoločne zdieľame túžbu po sláve a úspechu. V niektorých chvíľach sa delíme aj o svojich milencov.



1971

Narodí sa môj syn Duncan Zowie Haywood Jones. Cítim, že ma čaká niečo veľkolepé.



1972

Predstavujem svetu mimozemskú bytosť, ktorá obýva moje vnútro: Ziggyho Stardusta. Dostáva sa mi uznania ako hudobníkov, po ktorom som toľko túžil. Nikdy som si nepripadal taký mocný a sexi.



1974

Príťahovaný slávnou a černoškou hudbou sa sťahujem do Spojených štátov. Konzumujem veľké množstvo kokaínu.



1977

Opúšťam Los Angeles, aby som sa zbavil závislosti na kokaíne a démonoch. Sťahujem sa do Berlína so svojim priateľom Iggyem Popom.

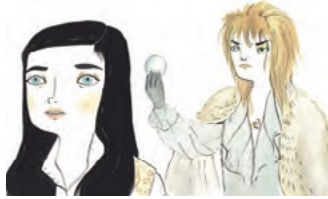


1980

Rozvádžam sa s Angie. Už nikdy s ňou neprehovorím.

1983

Vydávam album Let's dance, ktorý zo mňa urobí milionára. A tiež sa stávam filmovou hviezdou.



1985

Schizofrénia vyložila posledný triumf – môj brat Terry ukončil svoj život. Rozhodnem sa nezúčastniť pohrebu.



1992

Žením sa s Iman Mohamed Abdulmajid. Po mnohých rokoch konečne cítim vo svojom vnútri pokoj a mier.



2000

Na svet prichádza naša dcéra Alexandria Zahra Jones. Som rozhodnutý byť tým najlepším otcom pod slnkom.



2004

Počas koncertu v Nemecku ma postihne infarkt. Už nikdy nepôjdem na ďalšie turné a môj zdravotný stav sa už nikdy výrazne nezlepší.



2016

Môj pobyt na tomto svete dospel do svojho cieľa. Znovu sa mením vo hviezdny popol.







ÚPLNÍ ZAČIATOČNÍCI





Som kapitán Tom. Ziggy Stardust. The Thin White Duke. Som mimozemšťan. Kráľ škriatkov. Som sloním mužom. Umierajúcim, ktorý nemôže umrieť. Som bratom toho, ktorý odvráva. Som Lazarom. Človekom, ktorý na svojich bedrách nesie veľkú čiernu hviezdu. Ja sám som tou čiernou hviezdou. Som všetko to, čo si nevieš predstaviť.

**„HNEĎ AKO SA ROZHODNEŠ ROZPOZNAŤ, ČO SA SCHOVÁVA ZA MOJÍM TIEŇOM, BUDEM UŽ ZNOVU PREVTELENÝ.“**



Moje meno je David Robert Haywood Jones. Rozhodol som sa prísť na tento svet 8. januára, pretože to tak urobil aj Elvis. V tú noc spadol na ulici Stansfield Road č. 40 v Londýne svietiaci objekt. Nik zo susedov tomu nevenoval väčšiu pozornosť. Najskôr si mysleli, že by to mohol byť príznak jednej z mnohých rakiet, ktoré dopadali na East End počas druhej svetovej vojny a zanechali v troskách okolie, v ktorom som neskôr vyrastal.



Môj otec Haywood Stenton Jones pracoval ako úradník poverený stykom s verejnosťou v jednej detskej charite, bol milovníkom najnovších technológií, medzi ktoré sa v tom čase radilo aj rádio a televízia, a tiež televíznych šou. Bojoval v druhej svetovej vojne. V mladosti sa pohyboval okolo divadla, lenže to nakoniec skrachovalo. Bol veľmi milým človekom, na ktorého však často padal smútok.



Mojím nevlastným bratom bol Terence Guy Adair Burns. Hovorili sme mu Terry a bol o desať rokov starší ako ja. Bol plodom matkinho romániku s mužom menom James Rosenberg. Mne na tom však nezáležalo, miloval som ho. Terry ma doviedol k americkej literatúre, R&R a džezu. Nechal vo mne vyklíčiť zárodok toho, čím som.



Moja matka Margaret Burnsová alias Peggy bola čašničkou v kine. Chcela sa venovať light music, ale rodičovské povinnosti jej to znemožnili. Jej sestry Nora, Una a Vivienne mali psychické problémy a moja babička bola považovaná za blázna. Moja matka vedela byť pekne chladná a neprístupná, keď o niečo išlo.



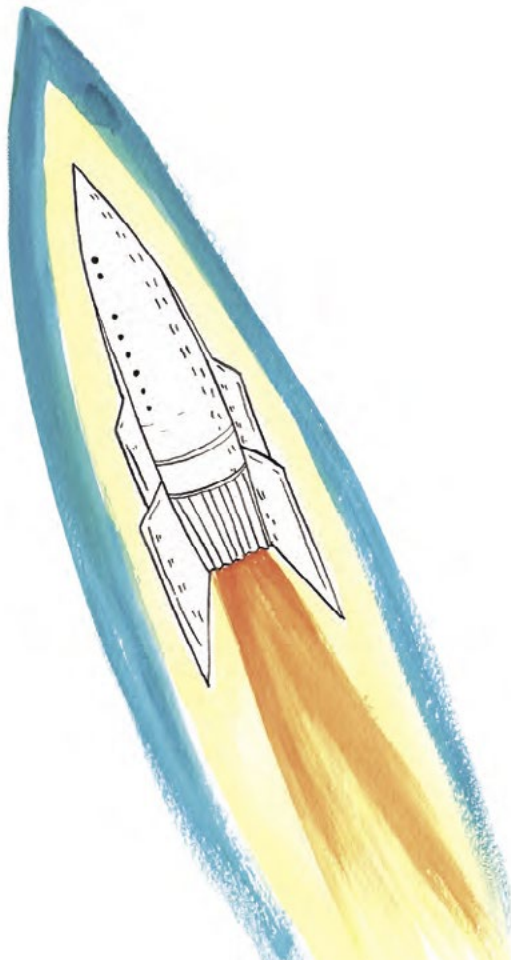
Ja. Keď som sa ocitol na svete, pôrodná baba o mne povedala:

„TOTO DIEŤA TU UŽ RAZ BOLO.“

Musím podotknúť, že moji rodičia museli pracovať skutočne veľmi tvrdo, aby mne a Terrymu nič nechýbalo. Ale každopádne bol život v Bromley rovnako nudný. Všetko malo hnedé a sivé farby, takže sme si ako deti museli poradiť a zapojiť fantáziu, aby sme si našli nejakú zábavu. Na ulici sme sa hrali v ruinách, ktoré tu zostali po nemeckom bombardovaní, a v opustených domoch sme hľadali skryté poklady.

Ja som to vystupovanie z nudy mal o čosi jednoduchšie, pretože som nikdy nebol sám.

Po večeroch sme sa všetci štyria Jonesovci schádzali pri gramofóne, aby sme si užili trochu hudobnej produkcie. Tieto chvíle som miloval. Potom nás mama s otcom posielali spať a sami sa ešte pozerali na televíziu. Sci-fi seriál *The Quatermass Experiment* som teda musel objaviť potajomky. Mimozemské bytosti zatvorené v drevenej debničke a hovoriace z obrazovky ma naplňali strachom, ale zároveň fascinovali. Jeden z nich (Z) býval v dome vedľa nás, na ulici Standsfield Road č. 18. Bolo to naše tajomstvo.



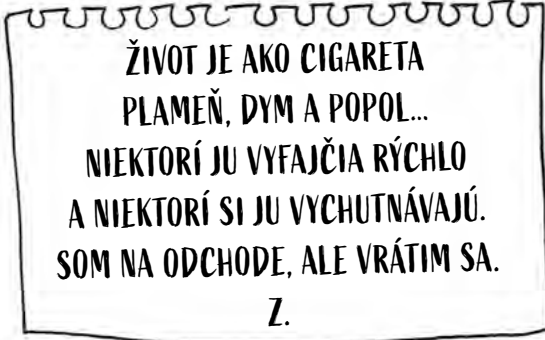
# THE QUATERMASS XPERIMENT



Občas na mňa volal z okna, ktoré sa nachádzalo hneď oproti mojej izbe. Keď som prišiel bližšie, Z nakreslil ľavým prstenníčkom na sklo dvere. Nato som urobil to isté ja na naše okno. Potom sme každý tie svoje dvere otvorili a vyšli von na ulicu. Prechádzali sme sa s pohľadmi navzájom uprenými na seba, kým sme sa nestretli tvárou v tvár. Potom sme tak niekoľko minút zotrvali a mlčky na seba hľadeli. On potom načrtol na mojom čele kruh a ja som urobil to isté na jeho čelo. Toto znamenie vo mne zakaždým vyvolalo iskrivý a zároveň vrelý pocit. Hneď ako sa začal kruh rozsvetovať, otočili sme sa a so zatvorenými očami sme sa vydali nazad k našim domovom. Nebolo ich treba otvárať, pretože nás viedol žiariaci kruh.

Toto sa stávalo iba občas, kým všetci spali.

Raz v noci sa Z neobjavil, a tak sa mi o ňom snívalo. Keď som sa ráno zobudil, našiel som pod vankúšom odkaz. Papier bol pokrytý dúhovým prachom, ktorý som týždne nevedel dostať z prstov preč. Bolo na ňom napísané:



**ŽIVOT JE AKO CIGARETA  
PLAMEŇ, DYM A POPOL...  
NIEKTORÍ JU VYFAJČIA RÝCHLO  
A NIEKTORÍ SI JU VYCHUTNÁVAJÚ.  
SOM NA ODCHODE, ALE VRÁTIM SA.  
Z.**

Vôbec som v tej chvíli nerozumel tomu, čo tie slová, do kelu, znamenajú. Tiež som nevedel, čo ho viedlo k tomu, aby odišiel. Ale že sa raz vráti, to som mu veril. A aj to dodržal. Tento Z bol môj prvý talizman, ktorý ma ochránil pred istým druhom existenčnej prázdnoty.



Keď som mal deväť, otec doniesol domov množstvo amerických vinylových platní. Boli na 45 otáčok, ale náš stroj fungoval na 78. Znelo to síce dosť čudne, ale ten hudobný bzukot, ktorý sa šíril z reproduktora, ma očaril. Pri počúvaní *Tutti Frutti* od Little Richarda sa vo mne niečo zlomilo. Presne táto pesnička mi zrazu odhalila mnohofarebnú skutočnosť, ktorá sa ukrývala vo všedných veciach. Všetko okolo vibrovalo iskrivým rytmom. A vo mne sa zobudil hlad po čomsi, čo som dovtedy nepoznal. Potom platňa dohrala a všetko pohaslo.

„ALE TEN HLAD PRETRVÁVAL.  
VYCÍTIL SOM, ŽE JEDINÝ SPÔSOB,  
AKO HO USPOKOJIŤ, JE ZASVÄTIŤ  
SVOJ ŽIVOT HUDBE.“





