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Rozhovory vznikaly v Bratislavě od 

prosince 2017 do ledna 2019, a jelikož 

se mezitím na Slovensku mnohé změnilo 

a v Čechách leccos vyjasnilo, jsou 

stránky této knihy rovněž záznamem 

neplánované dynamiky času.
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Předmluva

„Nenávist je intelektuálně potupná,“ říká Martin Milan 

Šimečka v první odpovědi této knihy rozhovorů a od 

samého počátku je tak zřejmé, že se v ní čtenář spolu 

s autory a zpovídaným dostane za obzor dnešní diskuse. 

Šimečka to, co říká, myslí vážně. A to je osvěžující, protože 

nenávist a její bratr strach zaslepují myšlení a součas-

nou veřejnou diskusi i tam, kde si to mnohdy nepřipou-

štíme. Ani liberální část společnosti vůči ní není imunní 

a na Šimečkovi je sympatické, že ji vidí a dovede analyzo-

vat i zde, na straně, kde stojí on sám.

Pohled do devadesátých let, jemuž je věnována první 

část, asi mnohé české čtenáře překvapí. Do sebe zahle-

dění Češi totiž tehdy jen málo sledovali dění na Slovensku, 

a často mu ani nerozuměli. Šimečka popisuje tehdejší 

atmosféru a bez agrese dokáže uchopit českou nadřaze-

nost tak, že se snad i český čtenář dokáže na minulost podí-

vat jinýma očima a uvidět to, co tehdy vidět nechtěl. Když se 

pak v dalších částech rozhovoru střídají reflexe současnosti 

s návraty do předrevoluční minulosti, do Šimečkova mládí 

a dospívání, působí bohatý Šimečkův život plný zvratů para-

doxně coby kotva pro zamyšlení, kde jsme jako společnost 

udělali v minulosti chyby. Z knihy si tak čtenář může odnést 

kromě historických reálií a různých zajímavých detailů 

i řadu námětů k uvažování nad tím, kam směřujeme.



16

Žijeme v pohnuté a úzkostné době a obavy o naši spo-

lečnost, nebo tedy přesněji o naše společnosti, se vinou 

celou knihou. Jsou cítit i v otázkách obou mladých novi-

nářů, Filipa Zajíčka a Kirilla Ščeblykina, kterým současný 

vývoj vzal lehkomyslnost a optimismus, jež by člověk od 

jejich generace očekával. Kniha je proto vážná, přesto není 

pesimistická, i díky tomu, že Šimečka ani autoři nepodlé-

hají největším nešvarům současné doby – strachu z davu 

a pohrdání lidmi. Najdeme je anebo vycítíme v mnoha spo-

lečenských analýzách, intelektuální elita je vyjadřuje buď 

napřímo výrazem lůza, anebo zabalené do vzletných slov. 

Proto je Šimečkův laskavý pohled na lidi – i na ty, kteří si 

myslí něco úplně jiného než on – osvěžující a může při-

nášet odpovědi, které tváří v tvář současné situaci hle-

dáme. K obyčejným lidem je Šimečka nezvykle mírný, 

ovšem bez bohorovnosti a nadřazenosti. Mnohem přís-

nější je k intelektuálním elitám, politikům a novinářům. 

V případě mladé studentky, která za ním přišla s prosbou 

o radu a pomoc, je snad až zbytečně příkrý. Byl to jeden 

z mála okamžiků, kdy jsem se při čtení od zpovídaného 

odpojila a měla chuť se s ním pohádat.

V Šimečkově tvrzení, že se jako intelektuální elity kou-

peme ve vlastní nadřazenosti, není ani stopa flagelant-

ství, poctivě se totiž v průběhu celé knihy zamýšlí nad 

tím, kde všude se staly chyby, hledá hranice opevňo-

vání se ve vlastních pravdách uvnitř jednotlivých názoro-

vých skupin. Nepřináší vždy hotové odpovědi, ale klade 

si otázky, a právě tou otevřeností je jeho analýza obou 

táborů – tábora liberálního i tábora neonacionalismu 

a autoritářského populismu, který on sám nazývá auto-

ritářským kapitalismem – přínosná. Všímá si fascinace 

Trumpem i Zemanem a ukazuje, že je možné svět nahlížet 

i bez těchto posedlostí. Novináře a filosofa v sobě neza-

pře ani v okamžicích, kdy se role obrátí: on se ptá a Filip 
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Zajíček a Kirill Ščeblykin mu odpovídají. To je figura, která 

by bez Šimečkovy intelektuální zvědavosti nebyla možná.

Snad je to právě Šimečkova široká zkušenost z intelek-

tuálního předlistopadového ghetta a následný sociální šok 

z učňáku a drsné vojny, co mu dává možnost nahlížet svět 

kolem sebe jinak. Vidět, jak se lidé třeba na vojně chovají 

podle těch nejhorších sociálních vzorců, jak v nich posta-

vení v mocenské struktuře probouzí nejtemnější stránky. 

Životní zkušenost mu umožňuje chápat, že prostředí má 

na člověka zcela zásadní vliv. Jak Šimečka pravdivě podo-

týká, měl svým způsobem štěstí, že to zažil. Výrazně ho to 

odlišuje od ostatních liberálních intelektuálů.

Když jsem dostala nabídku napsat předmluvu k této 

knize, přijala jsem ji s mírnými obavami. S Martinem 

Milanem Šimečkou pocházíme sice oba z prostředí, pro 

které se vžilo označení disidentské, jsme však z jiných 

částí bývalé republiky, dělí nás jedna generace a osobně 

se neznáme. Dění po roce 1989 nás navíc rozdělilo ještě 

víc, on byl mnohem přirozenější součástí společenství, 

které se vnímalo jako vítězné. Mé obavy ale rozptýlila 

Šimečkova sympatická zamyšlení. Když mluví o ovlivnění 

Margaret Thatcherovou, nesnaží se jako mnozí tvářit, že 

se jeho pohled za poslední desítky let nikam neposunul 

a že si v zásadě vždycky myslel to, co dnes. Upřímně se 

přiznává, že se neuměl mentálně vžít do situace dělníka, 

který přišel o práci v továrně, a díky tomu může reflekto-

vat svůj vlastní posun doleva a nemusí si minulost předě-

lávat k obrazu svému. Na jeho uvažování je vidět, že umět 

uznat svá vlastní pochybení je intelektuálně osvobozující. 

A je to také jeho slovenská i česká zkušenost, které z něj 

dělají nevšedního pozorovatele.

Proto ač se Šimečkou v různých ohledech nesouhla-

sím – zcela jinak vnímám třeba pražské jaro nebo vidím 

odlišně některé aktuální politické záležitosti –, skláním 
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se před jeho poctivostí. Přestože ho režim před rokem 

1989 poškodil mnohem více než mě, dokázal si zacho-

vat odstup a jeho slova o nenávisti neznějí ani trochu for-

málně. Ač by jistě býval byl skvělým studentem, místo 

gymnázia vychodil za komunismu učňák, maturitu si 

dodělával později a vysokou školu nikdy studovat nemohl. 

To, že nemá formální vzdělání, ho nějakým způsobem trápí 

dodnes, je to cítit z jeho odpovědí a mě to jako čtenářku 

této knihy trápilo taky. Ne proto, že bych to poznala z jeho 

projevu – vždyť vysoká škola nás má především naučit 

přemýšlet a to Šimečka umí, stejně jako umí být kritický 

sám k sobě i k prostředí a k idejím, ze kterých vychází. Ale 

proto, že v tomto ohledu se trápí zbytečně. Je intelektuá-

lem v tom nejlepším slova smyslu.

Saša Uhlová
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Úvod

Knihy pokrývaly dvě stěny, od podlahy až po strop. Říkal, 

že další prý už ani nepřijímá a dar ho vždy vyděsí – když 

to bude kniha, nebude ji mít kam dát. Nacpané jimi bylo 

každé volné místo. Staré československé romány i edice 

Lidových novin Světová literatura. Foucaultova Slova 

a věci dvakrát ve stejném vydání. Knihy vytlačovaly nádobí 

z kuchyňských polic.

Do Bratislavy jsme s Filipem jezdili přibližně každý 

měsíc od října 2017 do ledna 2019. Debata probíhala 

v domě, kde atmosféra disidentské chaty někde v pod-

hoří kontrastovala s macintoshem. Milan Šimečka (to 

není chyba – jak je to s Milanovým jménem, zjistí pozorný 

čtenář dále) tahal jednu elektronickou cigaretu za dru-

hou, místnost zaplňovaly vůní páleného sena. V zimních 

měsících se k našim debatám přidával i bafající krb. Pod 

nohama se motala fenka Dáša. Vždy nás na přivítanou 

vyštěkala jako zloděje, potom si to ale rozmyslela a chtěla 

poškrábat za uchem.

Na začátku byl telefonát. Filip mi zavolal v létě 2017 

a řekl mi, že by chtěl udělat rozhovor. Napsat knihu, kde 

bude na jedné straně stát generace, která prožila vel-

kou část svého života v komunismu a potom sledovala či 

přímo tvořila nové poměry po listopadu roku 1989. A na 

druhé straně generace, která nic jiného než kapitalismus 
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nezná a jíž tato doba přináší nejen možnosti, ale i nejistoty. 

Ptal se, jestli mi to dává smysl a jestli bych do toho nešel.

Šel.

Šimečku za minulého režimu poslali kvůli otci na učňák, 

nechal se prohánět vodním dělem na demonstracích a po 

revoluci se stal jedním z nejznámějších novinářů v Česku 

a na Slovensku. Představa, že někdo jako on nám odpo-

vídá na dotazy a zajímá se o naše názory, byla lákavá. Ano, 

psali jsme tuto knihu zčásti i pro sebe.

Nevěděli jsme tehdy, zda se nám to povede. Jestli 

s námi Šimečka bude mluvit, jestli se nám knihu podaří 

vydat, a už vůbec ne jestli to bude někoho zajímat. Oba 

jsme mohli okamžitě vysypat jména lidí, kteří jsou vzděla-

nější nebo zkušenější než my. Proč by se měl bavit zrovna 

s námi? Proč by ho měly zajímat naše názory? Odpověď 

je možná banální – protože jsme ho oslovili.

Dotazy na návrat historie a pravo-levý střet jsme při prv-

ním setkání museli klást dvakrát. Nevěděli jsme tehdy, jak 

se srozumitelně ptát. Po přepisu zabíraly některé otázky 

i celou stránku, například ta na zrození západního soci-

álního státu ze strachu před bolševickou revolucí. Do 

knihy se nakonec ani nedostala. Zároveň jsme si na sebe 

s Milanem Šimečkou potřebovali zvyknout. Skutečný dia-

log začal vlastně až na dalších setkáních. Při nich jsme se 

dokázali bavit nejen o ideologiích, ale i o našich budou-

cích důchodech a žehlení. To když si také Milan připravil 

otázky pro nás, role se obrátily, z tázajících se stali dota-

zovaní a vzniklo pár původně nezamýšlených otočených 

rozhovorů.

Na společenských a politických debatách, které se 

v Česku vedou, nás nejvíce vytáčí vzájemné poplácávání 

po zádech. Potvrzování stokrát omletých pravd a neo-

chota pochopit, že svět nekončí tam, kam dohlédneme 

právě my.
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Nechtěli jsme rozhovor s mudrcem, kterému dva přiky-

vovači nahrávají na pohodlné smeče. Chtěli jsme prolomit 

některá klišé a normálně spolu nesouhlasit.

Kirill ščeblyKin, 24. ledna 2019
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Nenávist 
proSinec 2017

Když jsme se s Milanem Šimečkou setkali poprvé, ještě 

před oficiálním sezením nad touto kapitolou, dal nám radu, 

jak si při sledování současné politické situace neustále 

nezoufat: „I když dělají politici věci, kvůli kterým zatínáte 

zuby vztekem, nesmíte zapomenout, co je vaším úkolem 

a zároveň první pomocí – musíte se snažit pochopit, proč 

se tak chovají a proč se k těm hrůznostem uchylují.“

Odstup a chladná analýza společenských pohybů jsou 

dovednosti, kterým se i Šimečka učil postupně. Hledání 

příčin nenávistí a strachů, které se vyskytují v určitých 

částech společnosti, stojí v kontrastu k jednoduchému 

odsuzování a škatulkování. Nenávisti podléhá často i ta 

část společnosti, která samu sebe označuje za liberální. 

Je totiž intelektuálně pohodlnější a snazší někoho oná-

lepkovat než s ním začít debatovat.

Životní osudy Milana Šimečky nabízejí pohled na řadu 

dějinných konfrontací, ať už jde o zkušenost s disentem 

v komunistickém Československu, s rozštěpením sloven-

ské společnosti na mečiarovský nacionalismus a libe-

ralismus nebo s polemikou se současným pravicovým 

extremismem na Slovensku. Zajímalo nás, zda je sou-

časná nenávist ve společnosti něčím příznačná, zda se 

liší od nenávistí minulých a jestli jí on sám někdy podlehl. 

Máme vůbec šanci se jí ubránit?
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 Filip Nenáviděl jste někdy někoho z politiků?

Ne. Vždycky jsem spíš cítil hluboké zoufalství a bez-
moc. Ale nenávist ne, protože jsem proškolený 
minulostí. Necítil jsem nenávist ani ke komunis-
tům. Zaprvé to nemá smysl, zadruhé někoho nená-
vidět je intelektuálně potupné. Nenávist vypadá jako 
taková čistá emoce, a přitom je to bezmoc.

Nepamatuju si, že bych z politiků někdy někoho 
nenáviděl, i když rozumím tomu, že necítit při 
pohledu na ně vztek (zejména v dnešním Česku) je 
někdy opravdu těžké. Když vidíte postavy jako Miloš 
Zeman a to čiré, až skoro zvrácené zlo v jeho tváři, 
gestech, v tom, co říká a jak se chová… Člověk má 
ale něco takového spíš studovat jako zvláštní jev 
než si to brát osobně. Jenže lidé hodně podléhají 
emocím, jsou rozčílení a ve své nenávisti bezmocní. 
A s tím se strašně špatně žije.

 Kirill A u vás na Slovensku?

Teoreticky bych měl nenávidět Kotlebu, protože je 
fašista, ale nikdy mě to nenapadlo. Minulý týden 
jsem byl v Čadci s Andrejem Bánem na debatě 
o extremismu. Přišli i kotlebovci, a když jsem si 
šel před kulturní dům zakouřit, obklopilo mě deset 
fašounů: „Á, pan Šimečka… ale vy se s námi nebu-
dete bavit, co!“ A já: „Ale proč ne? Tak pojďme.“ Byli 
z toho vyjevení a já jim na rovinu říkal: „Možná 
se divíte, proč se s vámi bavím, protože kdybyste 
byli u moci, já budu první, koho zavřete do lágru.“ 
A oni na to: „Ale prosím vás, my jsme demokrati, my 
nejsme fašisti.“ Byli velmi kamarádští. Teoreticky 
bych je asi měl nenávidět, jenže naživo bylo vidět, 
že jsou to takoví frustrovaní chudáci. Někteří jsou 
dokonce takové povahy rozšafné, chtějí upoutat 
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pozornost, ale především mají v hlavě zmatek. 
Jsou to v podstatě lidé nějakým způsobem vyšinutí, 
schopní jít do extrému jakéhokoli typu.

 Filip Máte z doby komunismu zkušenost s nenávistí vůči sobě?

Za komunismu to bylo něco jiného. Byl jsem sice 
nepřítel režimu, ale estébáci mi nikdy nedávali 
najevo nenávist. Byla to taková chladná, formální 
komunikace. Tedy já jsem s nimi nekomunikoval 
vůbec, což je trochu štvalo, protože jim to ztěžo-
valo práci.

Ovšem nutno říct, že v tomhle jsem měl asi štěstí. 
Marek Švehla píše v monografii Magor a jeho doba 

o estébácích jako o sadistech, kterým dělá dobře, 
když můžou někoho zmlátit. Moje zkušenost tedy 
nezakládá nějaké pravidlo, můj vztah s režimem 
fungoval na neosobní bázi. Nenávist jsem necítil 
a režim mi byl především úplně jedno. Drsnější byla 
jen vojna, ale ani tam nešlo o nenávist, spíš o boj 
o moc a dominanci a ten má zkrátka zase jiná pra-
vidla, než když jednáte s estébákem.

 Filip Bylo to jiné než za Mečiarova režimu a než dnes? Jak se 

nenávist ve společnosti proměňuje?

Po roce 1989 jsem byl terčem nenávisti ze strany 
lidí kolem. Když vás považuje za nepřítele neosobní 
režim, nějak se s tím smíříte, jenže tohle už nebyl 
režim, ale společnost, jádro země, ve které žijete. 
S tím jsem se musel vyrovnávat a prožíval jsem to 
dost silně. Když o mně psali v novinách, znělo to, jako 
bych byl ztělesnění zla. Ten, kdo chce zničit Slováky, 
kdo Slováky nenávidí a měl by radši vypadnout do 
Prahy. Stávalo se, že na mě lidé na ulici začali křičet, 
nadávat mi, že jsem hajzl. Kdybych se v devadesátých 
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letech objevil na nějaké nacionalistické demonstraci 
za „slovenčinu“, šlo by mi asi o život, ale nejsem blá-
zen, abych tam na sebe upozorňoval.

Bohužel třeba v Polsku je to dneska podobné. Při 
jedné z demonstrací na Den nezávislosti si sedlo 
na zem patnáct žen s hesly jako „stop fašismu“. 
Kolem nich byl dav, demonstranti křičeli, strkali 
do nich a bylo vidět, že by stačilo málo a začnou je 
i mlátit. Ty ženy měly fakt velkou odvahu, protože 
v takové situaci nikdy nevíte, co se stane. Tam byla 
vidět čirá nenávist.

Na Slovensku je už ale dnes situace mírnější. 
Dokonce i po tom zážitku v Čadci o mně jeden kot-
lebovec napsal na Facebooku, že ten Šimečka je 
hodnej člověk, akorát je zmatenej, on to v tý hlavě 
nemá v pořádku… Díky osobnímu setkání jsem pro 
ně přestal být ďábel. Obecně je na Slovensku nená-
vist a vnitřní napětí slabší než v Česku. V Česku to 
je teď hodně tvrdé.

 Filip Rád bych se vrátil ještě k těm devadesátým letům. Čím 

jste nejvíc vadil tehdejšímu většinovému pohledu?

Především jsem byl velký zastánce federace, byl 
jsem proti rozpadu Československa, což se v té 
době rovnalo zradě. Největší bouři jsem ale způ-
sobil vlastně docela neúmyslně. V roce 1991 jsem 
napsal esej o jazyce, o tom, jak ve mně – protože 
jsem bilingvní – žije čeština spolu se slovenštinou. 
Otevřel jsem téma, historicky mimochodem úplně 
legitimní, že by se čeština stala psanou verzí slo-
venštiny a slovenština by zůstala domácím dialek-
tem Slováků. Dnes je jasné, že by to nešlo, ale tehdy 
jsem si říkal: kdo ví, jestli Kollár a Hollý v 19. sto-
letí neměli pravdu… Psal jsem taky o tom, jak je 
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slovenština zneužívaná jako symbol, zbraň proti 
Maďarům, a že se z jazyka stal nástroj naciona-
lismu, což mě znechucovalo a bylo mi to protivné. 
V tom mém textu přitom není nic proti slovenštině, 
kdyby se četl dnes, každý ho pochopí, ale tehdy vyvo-
lal strašlivou bouři. Šlápl jsem do vosího hnízda, 
vyvolal běsy, dostával jsem pohlednice se šibeni-
cemi. Léta se se mnou táhlo, že nenávidím sloven-
štinu, svůj vlastní jazyk, což je samozřejmě nesmysl.

 Filip Překvapuje mě ale, že by vám na nacionalistických demon­

stracích šlo o život. To přece nebyly akce pár stovek nespo­

kojených. To vás nenávidělo celé Slovensko?

Myslím, že opravdových vášnivců byla menšina, 
dokázali se však zorganizovat a na náměstí pak 
byly tisíce lidí. Stával jsem stranou, aby mě nikdo 
neviděl, a studoval jsem ten dav, ve který se promě-
nilo to krásné, pozitivní listopadové shromáždění. 
Tenhle dav byl zuřivý. Lidé měli rozšířené oči, řvali, 
byla to opravdová hysterie. Kdybych se tam objevil, 
možná by svoje emoce nezvládli. Davy nabité nega-
tivní energií jsou strašně nebezpečné.

 Kirill Čím si vysvětlujete, že se po roce 1989 tak rychle pro­

měnila emoce toho davu?

Byl to jiný dav než v roce 1989, rozhodně to nebyli 
ti samí lidé. Na druhou stranu proměna nálad po 
revoluci je na Slovensku asi jednoduše vysvětlitelná. 
Normalizace tu byla měkčí než v Česku a Slováci se 
měli lépe. Pád komunismu je zastihl úplně nepřipra-
vené. Spouštěč byl v Praze, bez něj by na Slovensku 
režim jen tak nepadl. Dost pomohlo, že se slovenští 
studenti a herci přidali ke svým českým kolegům 
a že mezi nimi fungovala solidarita.
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Spousta Slováků ale znejistěla. Říkali si – co teď? 
Takových lidí bylo mnohem víc než v Česku, napří-
klad proto, že slovenská ekonomika byla nastavená 
na velké fabriky, které sem byly předtím uměle dosa-
zeny. Najednou přijde třetina lidí v Martině o práci, 
protože zavřeli továrnu a strojírny na výrobu tanků. 
A není kam jít. Ve stavu hluboké nejistoty vám 
zůstane jediná jistota – vědomí, že jste Slovák. Tak 
získali lidé náhražku za ztrátu bezpečí a jistoty, kte-
rou pociťovali za komunismu.

Zpětně viděno je to pochopitelné. Mečiarem pod-
porovaný nacionalismus se živil právě pocitem velké 
frustrace a nejistoty. Zároveň Mečiar využil všechny 
mýty o Maďarech.

 Filip Tehdy se ale lidé v nejisté situaci opravdu nacházeli…

Ano, míra frustrací a nejistot byla na Slovensku 
výrazně vyšší než v Česku. Češi rychle naskočili na 
Klausovy reformy a začali s nadšením budovat kapi-
talismus ve vzpomínce na první republiku. Dnes 
bych proto tehdejší Slováky mnohem víc omlouval. 
Málokdo je dokázal uklidňovat: „Hele, neblbněte, 
dopadne to dobře.“

Právě Mečiar jim řekl, tak jako to dnes říká Andrej 
Babiš: „Já to zařídím.“ A Slováci mu uvěřili, jenže ve 
srovnání s dnešními Čechy z úplně jiného důvodu. 
Lidé přišli o práci, všechno zdražovalo, celý svět 
se jim rozpadl a nejistota byla opravdu rukolapná. 
Najednou měli jít dál s vědomím, že jejich životy 
byly zbytečné, protože je žili v komunismu. Zahodit 
minulost není jen tak.

 Kirill A nesehrál v tom roli i fakt, že Československo nikdy nebylo 

prostorem, kde by si Slováci mohli vyřešit svou identitu?
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Do jisté míry ano, marně jsme tohle vysvětlovali 
našim českým kamarádům. Jako federalisti jsme 
byli ve strašně těžké pozici, protože Češi neměli 
dost empatie. Říkali jsme jim třeba, ať přesunou 
aspoň některou z důležitých institucí do Bratislavy, 
například Ústavní soud, aby neměli Slováci pocit, 
že je všechno jen v Česku. A oni na to: „No jo, ale 
ústavní soudci nebudou chtít v Bratislavě žít, a my 
potřebujeme kvalitní ústavní soudce.“ Žádná fede-
rální instituce nakonec na Slovensku nebyla. Češi 
vždycky vytáhli svoji racionální argumentaci, nepro-
jevili žádné pochopení, a to je pak těžká věc.

Asi týden po 17. listopadu 1989 jsem byl vyslán 
do Prahy, abych zastupoval ve Špalíčku Verejnosť 
proti násiliu během diskusí o federální vládě. Po 
každé takové debatě si Václav Havel sedl do kumbálu 
a dal dohromady prohlášení, které nás mělo všechny 
reprezentovat. To byla jeho role. Mým úkolem bylo 
sedět vedle něj a říkat: „Václave, nezapomeň tam 
dopsat VPN k tomu OF.“ V každé větě zapomněl. Já 
mu to nevyčítám, byla to jen ukázka českého myšlení. 
Ano, Občanské fórum bylo mnohem silnější revo-
luční hnutí než Verejnosť proti násiliu, ale Slovensko 
bylo přece druhou zemí federace. A to byl Václav 
Havel ještě jeden z nejempatičtějších Čechů, jaké 
jsem kdy poznal. Bylo mi pak už trapně, a tak jsem 
mu to tam psal rukou sám. Václav se mi vždycky moc 
omlouval, ale stejně pokaždé zapomněl.

Češi nechápali slovenskou dvojí nevýhodu národa 
menšího a zároveň kulturně i vzdělanostně slab-
šího. Nerozuměli tomu, že by naopak měli Slovákům 
pomáhat, koneckonců jako za první republiky. Po 
roce 1989 by Slovákům museli dát mnohem víc, než 
by odpovídalo dělení v poměru jedna ku dvěma podle 
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počtu obyvatel, jenže nakonec to bylo dokonce mno-
hem méně. Jako obhájci federace jsme byli mezi 
mlýnskými kameny. Slováci neměli pocit, že jsou 
bráni vážně, a možná měli pravdu, protože s čes-
kou elitou byl boj o férové uznání Slovenska opravdu 
velmi těžký. Uznávám, že rozdělení byl  – přes 
všechno špatné, co je s ním spojeno – asi jediný 
způsob, jak mohli Slováci najít svoje místo na slunci 
a stát se národem, kterým jsou dnes.

 Kirill Nebylo to dáno nastavením české kultury na praktické 

věci a opomíjením síly symbolických gest? Nedáme soud 

do Bratislavy nebo do Košic, protože…

… protože je to drahé a není to racionální. Přesně 
tak. To byl nejčastější argument. Ostatně taky pla-
tilo, že naprostá většina diplomatů byli Češi, a když 
už byl mezi nimi Slovák, žil v Praze. Jenže ten pro 
Slováky už Slovákem nebyl. Takhle u nás fungovala 
novodobá mytologie.

 Filip Vraťme se k těm konfliktním liniím. Jestli to chápu správně, 

tak komunistická moc zasahovala proti disentu na urči­

tém vytyčeném poli, věděl jste, co od ní můžete a nemů­

žete čekat. Dalo se i po roce 1989, u nenávisti poháněné 

nacionalismem, odhadnout, kudy vede hranice?

Za komunismu jsem věděl, že kdybych vyrazil do 
ulic s transparentem „komunisti jsou svině“ nebo 
„komunismus je zločinný režim“, jdu okamžitě do 
basy. Všichni jsme víceméně znali pravidla, někdo 
se jim přizpůsobil úplně, jiní jen částečně, další se 
bouřili s odhalenou hrudí. Já ta pravidla do jisté 
míry respektoval, abych snížil riziko, že půjdu sedět.

Po roce 1989 pravidla přestala platit. Proto 
jsem netušil, když jsem napsal zmiňovaný text 
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o slovenštině, že vyvolám takovou bouři nenávisti. 
Za minulého režimu bylo jasné, že vás zavřou nebo 
i zmlátí jen estébáci. Když jste šli po ulici po roce 
1989, nevěděli jste, kdo po vás půjde.

Kvůli nacionalismu byl pocit nejistoty mnohem 
vyšší, i když nakonec došlo jen na pár potyček. Na 
jedné národovecké demonstraci se třeba objevilo 
několik novinářů a Mečiarovy obdivovatelky, takové 
staré hysterické ženské, je začaly mlátit kabelkami. 
Pak se jim začalo říkat „babky demokratky“, byla 
to slavná scéna. Mělo to ale i druhou stranu, jako 
příběh Fedora Gála, který emigroval do Prahy, pro-
tože těžko snášel, že mu lidé nadávají do Židů a pli-
vou na něj na ulici.

 Filip A to se dělo? Někdo na vás plival na ulici?

No jistě. V takové situaci cítíte, že pravidla neexis-
tují. Člověk proti vám je rozvášněný a vy nevíte, co 
se stane. Mluvíme o nacionalismu jako o nějakém 
vzedmutí emocí, ale ten fyzicky nebezpečný nako-
nec na Slovensku nebyl. Hrozivý byl hlavně Mečiarův 
režim. Mečiarovská tajná služba sledovala novináře, 
unesla prezidentova syna, zavraždila jednoho ze 
svědků, Róberta Remiáše. Lidé utíkali na Západ 
ze strachu o život, kvůli silovým projevům režimu.

 Kirill Dalo se chování Mečiarova režimu nějak předvídat, nasto­

loval nějaká pravidla?

Na počátku Vladimír Mečiar přestal respekto-
vat lustrační zákony, což předznamenalo zrod 
jeho režimu. Povolal do tajné služby bývalé esté-
báky a lidi, kterým důvěřoval. Začali režim budo-
vat nejprve skrze změny na důležitých pozicích. 
V roce 1994 například došlo k události, které se pak 
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říkalo „noc dlouhých nožů“. Mečiar se v tu chvíli 
rozhodl nastolit autoritářský režim, během jediné 
noci vymetl celou opozici ze všech parlamentních 
výborů a nechal jí jenom jeden – pro ochranu život-
ního prostředí. Vyměnil prokurátora, ředitele tele-
vize, prostě všechny. To nebyla čistka, to byl puč.

V tu chvíli si každý začal „nová pravidla“ ohmatá-
vat. Nejdřív samozřejmě novináři, pak elity a umělci. 
Rozběhl se boj o univerzity. Režim se pokoušel ovlád-
nout veškerý občanský i politický život. Často se mu 
to ale nedařilo. Naší velkou výhodou bylo, že kolem 
Mečiara nebylo dost inteligentních lidí. Neměli kon-
cepci jako Orbán nebo Kaczyński, kteří mají pro-
pracovaný a systematický plán na ovládnutí země. 
Mečiar byl v tomhle prvolezec, a naštěstí velmi 
amatérský.

 Filip Timothy Snyder v knize Tyranie. 20 lekcí z 20. století popi­

suje typ lidí, kteří mají prst na tepu doby. Slyší volání 

moci a cítí, kam se obrací vítr. Zažil jste v době nástupu 

mečiarismu tento obrat u lidí, u kterých vás to zamrzelo? 

Třeba proto, že předtím ještě v roce 1989 bojovali za svo­

bodu, nebo se tak aspoň tvářili, a po pěti letech si doká­

zali vyargumentovat, proč stojí za to jít s Mečiarem?

Jedno z největších překvapení mého života je právě 
tahle lidská vlastnost. Otec mi vyprávěl, jak lidé 
za normalizace obraceli kabáty a na prověrkách 
odsouhlasili, že okupace byla bratrská pomoc. 
Česká normalizace byla mnohem tvrdší než sloven-
ská, v Česku bylo předem rozhodnuto, kdo poletí, 
a těch případů byly tisíce. Na Slovensku to byla mno-
hem víc otázka dohody. Samozřejmě až na lidi, jako 
byl můj otec, který spolupráci odmítl okamžitě, ale 
toho by vyhodili, děj se co děj.



33

Celé dětství jsem tak slýchal o těch, kteří za nor-
malizace mravně selhali, často v sebeobraně kvůli 
rodině, někdy i kvůli kariéře. Myslel jsem, že tahle 
zkušenost sebeponížení ve společnosti zůstane 
a nikdo ji nebude chtít opakovat. Proto mě za Mečiara 
překvapilo, kolik lidí bylo ochotno vzdát se svých 
ideálů a znovu se ponížit. Ta ochota k sebeklamu 
a nemravnosti mě pořád fascinuje a musím říct, 
že jsem s tak masivní schopností lidí opět se při-
dat ke zlu nepočítal. Domníval jsem se, že s komu-
nismem tenhle fenomén odejde. Neodešel. A vidíte 
to i dnes v Česku.

 Kirill Přidalo se k Mečiarovi hodně lidí z vašeho okolí?

Na začátku jich samozřejmě pár bylo. Jano Budaj 
pomáhal Mečiarovi zakládat HZDS a Milan Kňažko 
se stal jednou z hlavních tváří hnutí, to pro mě tehdy 
bylo dost frustrující. Ovšem po dvou letech odešli, 
protože pochopili, co je Mečiar zač.

Valná část slovenských elit ale Mečiara při jeho 
nástupu k moci odmítla i pro hloupost a nevkus 
nacionalismu jeho ražení. V opozici se navíc zfor-
movala silná občanská společnost a cena za spo-
lupráci s režimem byla vysoká. Dělicí linie tak byla 
naprosto jasná: „Když jsi s Mečiarem, tak jdi, už 
mezi nás nepatříš.“ Většina lidí se nechtěla spolu-
prací s tou sebrankou znemožnit před ostatními. 
Navíc Mečiara šlo přežít, aniž by člověk žil v bídě. 
Už to nestálo jako za komunismu: buď–anebo.

 Filip Jakým způsobem pracoval Mečiar s nacionalismem?

Původně to nebyl nějaký velký nacionalista, ale 
pochopil, že právě na vlně nacionalismu vystoupá 
až na vrchol. Navíc to byl psychopat s velkou intuicí 
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a schopností analyzovat nálady. I když se potom 
taky mýlil, proto nakonec prohrál.

V roce 1992 se Mečiar rozdělení Československa 
hrozně bál, protože nevěděl, jak se „dělá stát“, zvlášť 
když začínáte úplně od nuly. Měl strach, že nebude 
mít dostatečnou podporu, uvědomoval si totiž, že 
s rozdělením Československa Slováci nesouhlasí. 
A jak chcete budovat stát, když proti vám stojí vět-
šina? Proto začal cíleně podněcovat nacionalismus 
jako oporu pro svoje nové Slovensko.

Tehdy začalo dělení na dobré a špatné Slováky, kla-
sický populistický nacionalismus, který dnes jako 
přes kopírák funguje v Maďarsku a Polsku. Kaczyński 
říká: „Na mé straně jsou Poláci, ale jen ti dobří Poláci. 
Špatní Poláci, zrádci Polska, jsou proti mně.“ Orbán 
dělá úplně to samé, jen k tomu přidává antisemiti-
smus a zdůrazňuje, že jeho odpůrci jsou lidé, kteří 
nemají maďarské kořeny. Mečiar a jeho sebranka vyža-
dovali, aby jim člověk vyjádřil důvěru, aby se přihlásil 
k novému slovenskému státu. Byla to veřejná výzva: 
„Založili jsme stát, prokazujte mu loajalitu!“ Každý, 
kdo kritizoval Mečiara, byl neloajální ke státu, a tedy 
i k národu, a proto byl špatný Slovák. Tahle logika spo-
lečnost výrazně rozdělovala a traumatizovala.

 Filip Takže se Mečiar zařídil podle hesla „stát jsem já“…

Smysl to trochu dávalo, neboť Mečiar stát opravdu 
založil. Proto se velmi rychle rozběhla debata o tom, 
že režim a stát nejsou totéž. Spousta známých lidí 
Mečiarovi odmítla sloužit, protože došli k názoru, 
že můžou být loajální občané státu, platit daně, ale 
nikdo je nedonutí být loajální k Mečiarovu režimu.

Mečiar se obklopil „dobrými Slováky“, loajálními 
k jeho režimu‚ a trauma protimečiarovské části 
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společnosti bylo o to větší. Když vám někdo řekne, 
že jste špatný Slovák, jak se máte bránit?

 Filip Možná přijmout jejich logiku – já nejsem špatný Slovák, 

to vy jste špatní Slováci.

Ono se to taky pak stalo, Mečiar prohrál, až když 
opozice dokázala pojmenovat tento problém: my 
jsme Slováci, kteří chtějí porazit diktátora. Zrádci 
jsou ti, kdo na Slovensku budují autokratický režim. 
My jsme Slováci, kteří chtějí mít demokratickou 
vlast. K obrácení a uchopení tohohle narativu vedl 
složitý mentální proces, ta zkouška byla opravdu 
těžká a Slováky mnoho naučila.

 Filip Byl v devadesátých letech nějaký moment, kdy jste si 

řekl: „Tak, a teď je to v háji, teď nevím, co dál“?

Frustrace byla tehdy opravdu silná. Lidé brečeli 
a byli na tom bídně. Na začátku jsem věřil, že mě 
to nedostane, protože jsem už leccos přežil. Ale 
pak jsem v roce 1993 dostal třesavku do levé ruky 
a měl jsem obavu z infarktu. Šel jsem k doktorovi 
a ten mi řekl: „Srdce máš v pohodě, to je neuróza.“ 
Až dosud jsem si myslel, že situaci racionálně zvlá-
dám, ale tehdy jsem pochopil, že jsem psychicky 
na dně.

 Filip Kdy se to pro vás začalo lámat? Když to přirovnám k naší 

situaci, za hranou je podle mě představa, že bude jme­

nována vláda, v níž bude ministrem Okamura…

A  právě to jsme měli u  nás! Ministra kultury. 
Dušan Slobodník byl sice vzdělaný překladatel, 
ale zároveň fašista. V mládí vstoupil do mládež-
nické gardy Slovenského štátu a účastnil se pod 
německým velením teroristického výcviku proti 
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slovenským partyzánům. Ve vládě byli šílenci, kteří 
by si s Okamurou ve vulgaritě, nenávisti a tuposti 
nezadali. Byl to hrozný pohled. Kombinace fašistů 
a toho nejhoršího z komunismu, bývalí estébáci, 
nacionalisti a část frustrovaných osmašedesátníků. 
Hodně velký galimatyáš. A opravdu frustrující nejis-
tota se skrývala v čekání, jestli nebude náhodou 
životaschopný. Mnoho lidí odešlo do Čech, protože 
byli plni beznaděje. Z mých kamarádů to byli třeba 
Łubomír Feldek a Fedor Gál, kterého jsem už zmínil.

Tím zlomem pro mě ale bylo rozdělení Českoslo-
venska v roce 1993. Díky federaci měl člověk pocit, že 
ho česká část nějak ochrání. A ta najednou zmizela. 
Nejvíc jsem se bál toho, že slovenský stát selže a že 
v tom selhání začne být agresivní. To první se spl-
nilo, to druhé naštěstí v menší míře, než jsem čekal.

 Filip Vůbec jsem si neuvědomil, že lidé, kteří zažili jako mladí 

fašismus, byli v té době pořád ještě schopni vykonávat 

politické funkce.

Někdy to byli jejich potomci, kteří fašismus nasáli 
v dětství od rodičů. Slovensko se po válce s dědictvím 
fašismu ve skutečnosti nevyrovnalo. V šestačtyři-
cátém sice vyhrála Demokratická strana, ale čás-
tečně proto, že mezi sebe přijala ľudáky (tedy členy 
bývalé Hlinkovy strany), a proti ní stáli komunisti. 
Taky bylo dost případů, kdy fašistický gardista pře-
šel ke komunistům a byl stejná svině za Gottwalda 
jako za Tisa.

V Mečiarově vládě se pak ocitli všichni dohromady. 
Slovenské povstání se formálně ctilo, ale v podhoubí 
jste cítili, že by to chtěli nejradši nějak zkombino-
vat. Vznikaly kvůli tomu až absurdní situace. Mečiar 
třeba někde řekl, že co se týče mezinárodního 
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uznání Slovenska, spoléhá na Německo, protože 
Slováci měli s Německem vždy vynikající vztahy. 
Vůbec mu nedošlo, v čem je takové vyjádření vzhle-
dem k minulosti problematické.

 Kirill Řekl jste, že rozdělení na „my a oni“ je dnes na Slovensku 

mírnější než v Česku. Z čeho se to napětí u nás sytí? 

V Česku inspiraci ve fašistické tradici minulého století 

asi nikdo nehledá…

Češi nemají tradici fašismu. I když protektorátnímu 
režimu ochotně sloužili, v paměti mají uloženo, že 
s ním neměli nic společného. To ale samo o sobě 
není obrana. Viděl jsem demonstrace v Polsku a to 
je čistý fašismus. A Poláci mají přitom ještě silnější 
antifašistickou tradici než Češi.

 Kirill V čem se tedy podle vás projevuje české napětí? Jak se 

liší od toho slovenského?

Například v masové podpoře Miloše Zemana. Na 
Slovensku dnes není politik, který by takto rozdělo-
val společnost a měl by tak velkou podporu. Robert 
Fico sice také hraje na negativní emoce, ale je mno-
hem méně populární než Zeman.

Jakmile společnosti řeknete, že může být zlá, její 
část zlá opravdu bude. Fico na podobné struny brn-
kal, ale voliči uvěřili spíš Kotlebovi, který byl v nená-
visti přirozený. Lidé hledají autentický výraz zloby. 
A právě u Zemana je možné, že to nepředstírá, že 
je v nenávisti opravdový.

V Česku máte dnes dokonce dvě osobnosti, které 
ostře rozdělují společnost, kromě Miloše Zemana 
je to ještě Andrej Babiš. Dovedu si představit, jak 
frustrující je poznání, kolik Čechů je schopno volit 
Babiše a Zemana.
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 Kirill Babiš je potenciálně hrozivý politik, ale zatím pořád vysílá 

pozitivní zprávu. Tvrdí, že mu jde o práci pro lidi, zlepšo­

vání, modernizaci, nechce nikoho vyhánět a nevymezu­

je se nijak zvlášť proti menšinám.

 Filip Umí kombinovat naštvanost s postojem „já vám rozumím“.

Babiš je podle mě ještě nebezpečnější než Zeman. 
Intuitivně se totiž snažíme nebezpečí poměřovat 
nějakou zkušeností z minulosti. Zeman má dnes 
velmi blízko k fašismu a zároveň je to taková komu-
nistická figurína. Babišovo nebezpečí se skrývá 
v koutech, do kterých nevidíme, je to invenční politik. 
Nejsme připraveni na to, čeho je schopen, a dojde 
nám to, až bude pozdě. Je trochu jako Mečiar, pro-
tože si upřímně myslí, že může českému národu 
pomoct. Ale až narazí na demokratické instituce, 
což je při jeho současné trajektorii nevyhnutelné, 
bude se je pokoušet zničit, má to v povaze. Dostane 
se tím do spirály, ze které nebude cesty zpět. Mečiar 
taky původně demokratické instituce demontovat 
nechtěl, jenže zjistil, že to jinak nejde. Češi si pořád 
nepřipouštějí, že to bude průšvih.

 Filip Zažil jste někdy debatu v nepřátelském prostředí, kdy 

byla většina publika proti vám?

Na debatě se středoškoláky v Prievidze. Bylo to v roce 
2015, zrovna vrcholila protiuprchlická nálada. Měl 
jsem proti sobě tři sta mladých lidí a bylo naprosto 
mrtvolné ticho. To se mi ještě nestalo. Takové to 
koncentrovaně naštvané ticho. Ptát se na mikrofon 
nechtěli, ale mohli nám posílat esemesky. A psali 
jen o migrantech: „Já je u nás nechci“, „Co nám to 
tady povídáte, že máme být solidární“, „Solidarita 
je blbost, ať táhnou“. Poprvé jsem se octl v situaci, 


