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Maľba 

K eď sa ulice ponoria do najhlbšej tmy a celkom stíchnu, v pivni- 
 ci obchodu s bábikami si za malý stolík sadá dievčina. Sedí pred 

ňou bezvlasá porcelánová hlava a pozoruje ju prázdnym pohľadom. 
Dievčina vytlačí červenú a bielu akvarelovú farbu do ustricovej lastú-
ry, vloží si do úst rúčku štetca a nastaví zrkadlo pred sebou. Zapraská 
sviečka. Dievčina si prižmúrenými očami premeriava prázdny papier.

Pridá do farieb vodu a namieša telové odtiene. Prvý pásik farby 
je ostrý ako zaucho. Papier je hrubý, lisovaný za studena a nevlní sa.

Vo svetle sviečky sa tiene prehlbujú a jej vlasy splývajú s čerňou. 
Maľuje ďalej, jedným oblúčikom si namaľuje bradu, na lícne kosti, 
ktoré jej osvetľuje plameň, nanesie bielu farbu. Verne kopíruje svoje 
nedostatky: široko posadené oči, zmrzačenú kľúčnu kosť. Jej sestra 
s majsterkou spia na poschodí, dokonca aj šuchot štetca pôsobí ako 
rušivý element, ohlušujúca manifestácia, ktorá ich zobudí.

Mračí sa. Namaľovala si príliš malú tvár. Chcela ňou zaplniť 
celú stranu, no jej hlava sa vznáša nad prázdnou plochou. Papier, na 
ktorý minula celotýždňovú výplatu, je zničený. Mala si najprv uro-
biť náčrt, neponáhľať sa tak.

Chvíľu len tak sedí pri svetle a svojom obrázku. Srdce sa jej tre-
poce, bábikina tvár ju pozoruje. Mala by sa vrátiť do postele, skôr 
než ju odhalia.



Elizabeth Macnealová

Lenže dievčina sa nakloní dopredu a so zrakom upretým do zr-
kadla k sebe pritiahne sviečku. Je z včelieho vosku, nie z loja, vzala 
ju z majsterkiných tajných zásob. Ponorí si prsty do horúceho vosku 
a urobí si náprstok. Potom dlaňou prechádza cez plameň a skúša, 
ako dlho vydrží páľavu, až kým nezačuje škvrčanie hebkých chĺp-
kov na svojom prste.



Prvá časť

V tomto srdci istotne prebýva čosi, čo nepodlieha 
skaze, a život je viac než len sen.

mary wollstonecraftová 
Listy písané počas krátkeho pobytu vo Švédsku,  

Nórsku a Dánsku (1796)

Ten kúsok krásna, večný pôvab jemný
je čoraz milší, nikdy nepremení
sa v ničotu, no obklopí nás, chráni,
a napĺňa nás nádhernými snami,
čo dýchame v nich zdravo, pokojne.

john keats 
Endymion (1818)
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Obchod Silasa Reeda so starožitnými  
i s novými kuriozitami

S ilas sedí za svojím stolom, v rukách zviera vypchatú hrdličku.  
 V pivnici vládne pokoj a ticho ako v hrobke, počuť len jeho po-

malý dych, ktorý vtákovi strapatí perie.
Silas pri práci špúli pery a vo svetle lampy vyzerá celkom šar-

mantne. Aj vo svojich tridsiatich ôsmich rokoch má ešte husté vla-
sy, bez náznaku šedín. Obzerá sa okolo seba, na sklené nádoby le-
mujúce steny, každá je označená štítkom a naplnená nafúknutými 
telami konzervovaných exemplárov. Napuchnuté jahňatá, hady, 
jašterice a mačiatka sa tisnú na steny svojho väzenia.

„Nevrť sa mi, ty malá figliarka,“ zašomre si popod nos, vezme 
kliešte a utiahne drôt na vtáčích pazúrikoch.

Rád sa so svojimi tvorčekmi zhovára a fantazíruje o tom, ako sa 
dostali na jeho pracovnú dosku. Po prehodnotení mnohých vymys-
lených scenárov pre túto hrdličku – poškodzovanie riečnych člnov 
na kanáli, hniezdenie na Odysei – sa rozhodne pre historku, ktorá 
sa mu páči najväčšmi; a tak svoju spoločníčku karhá za napádanie 
predavačiek žeruchy. Silas uvoľní zovretie a vtáčik ostane meravo 
sedieť na drevenom stĺpiku.

„Hotovo!“ zvolá, oprie sa o  stoličku a  odhrnie si z  očí vlasy. 
„Možno sa konečne odučíš vytrhávať z rúk toho malého dievčatka 
zväzky zeleniny.“



Elizabeth Macnealová
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Silas je s  touto zákazkou spokojný zvlášť preto, že sa s koneč-
nými úpravami poponáhľal, aby ju mal do rána hotovú. Verí, že sa 
maliarovi bude vtáčik páčiť; vyzerá, akoby práve letel, jeho krídla 
vytvárajú dokonalé „V“, presne ako si žiadal. Silas si navyše môže 
pridať do jednej zo zažltnutých nádob ďalšie hrdličie srdce. Hnedé 
guľôčky plávajú v konzervačnej tekutine, pripravené vyniesť peknú 
sumu peňazí od mastičkárov a apatiekarov.

Silas uprace dielňu, poutiera a urovná nástroje. Práve stojí v po-
lovici rebríka s hrdličkou v náručí a plecom drgá do padacích dvie-
rok, keď sa pod ním ozve chrapľavý hlas zvončeka.

Albie, dúfa Silas, keďže je ešte dosť skoro. Položí vtáčika na vit-
rínu a ponáhľa sa cez obchod, premýšľajúc, čo mu to dieťa nesie. Po-
sledné chlapcove úlovky boli čoraz mizernejšie – červivé potkany, 
staré mačky s pomliaždenými lebkami, dokonca zrazený holub so 
zakrpateným pazúrom. („Keby ste len vedeli, pane, aké je to s tými 
zberačmi kostí ťažké. Vždy uchmatnú najlepší tovar...“) Ak má Si-
lasova zbierka obstáť v skúške času, musí ju doplniť čímsi skutočne 
výnimočným. Spomenul si na neďalekú pekáreň na Strande. Ke-
dysi živorila z predaja celozrnného chleba, ktorý mohol slúžiť aku-
rát tak ako zarážka do dverí. Potom začal pekár takmer na prahu 
väzenia pre dlžníkov nakladať jahody s cukrom a predávať ich v po-
hároch. Obchod úplne zmenili, preslávili ho dokonca aj v turistic-
kých brožúrach mesta.

Problém je v tom, že Silas má často pocit, že našiel čosi špeci-
álne, čosi jedinečné, no keď prácu dokončí, prepadnú ho pochyb-
nosti, prahne po voľačom veľkolepejšom. Patológom a zberateľom, 
ktorých obdivuje – vzdelancom v oblasti medicíny a lekárom, ako 
sú John Hunter a  Astley Cooper –, nechýbajú nijaké exempláre. 
Bledý od závisti vysedával v hostincoch oproti Londýnskej univer-
zity a počúval rozhovory lekárov, keď preberali ranné pitvy. Možno 
nemá také konexie ako oni, no jedného dňa mu Albie istotne, is
totne, prinesie čosi – ruka sa mu zachveje – neobyčajné. Potom jeho 
meno vyryjú na vstupnú bránu múzea a všetka jeho práca, všetka 
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drina, bude ocenená. Predstavuje si, ako s Flick, so svojou najmil-
šou priateľkou z detstva, kráčajú po schodoch a pri pohľade na ná-
pis „Silas Reed“ vytesaný do mramoru sa zastavia. Ona sa nedokáže 
ubrániť pocitu pýchy, ruka jej spočíva na jeho krížoch. On jej vy-
svetľuje, že všetko vybudoval len pre ňu.

Ibaže za dverami nie je Albie a každé zaklopanie vyvoláva čo-
raz väčšie sklamanie. Prišla slúžka. Jej pani si vraj na klobúk želá 
vypchatého kolibríka. Chlapec v zamatovom kabátiku si jednostaj 
všetko obzerá a napokon si kupuje brošňu v tvare motýľa. Silas mu 
ju podáva s miernym opovrhnutím. Jediný pohyb, ktorý Silas vy-
konáva, je odkladanie mincí do koženého mešca. Medzičasom v ti-
chosti palcom prechádza po jedinej vete v lekárskom časopise Lan
cet. „Ná-dor roz-de-ľu-jú-ci čln-ko-vú kosť.“ Zvuk zvonca a klopa-
nie na dvere udávajú jeho životu jediný rytmus. Na poschodí sa na-
chádza podkrovná izba; dolu jeho temná pivnica.

Je vskutku hrozné, myslí si Silas, ako sa tak rozhliada po stiesne-
nom obchodíku, že práve tie najnezáživnejšie veci mu splácajú ná-
jom. Proti mizernému gustu más žiaden dišputát. Väčšina zákaz-
níkov skutočné zázraky prehliadne – lebku storočného leva, vejár 
z veľrybích pľúc, vypreparovanú opicu pod skleným zvonom – a za-
mieri rovno k vitríne s motýľmi v zadnej časti obchodu. Nachádza-
jú sa v nej rumelkové motýlie krídla, ktoré Silas zakladá medzi dve 
sklené tabuľky; z niektorých sú prívesky, iné slúžia len ako dekorácia. 
Hlúpe čačky, ktoré by si so štipkou fantázie dokázali vyrobiť aj sami, 
pomyslí si. Len maliari a apatiekari platia za to, čo ho ozaj zaujíma.

Vo chvíli, keď hodiny oznamujú jedenásť, začuje tiché klopanie 
a tlmený cengot zvonca v pivnici.

Ponáhľa sa k dverám. Zrejme za nimi stojí pochabé dieťa s dvo-
ma pencami nazvyš, alebo prišiel Albie, nesie mu ďalšieho preklia-
teho netopiera alebo prašivého psa, ktorý mu bude nanič, nanajvýš 
ho môže podusiť – a predsa Silasovo srdce tlčie rýchlejšie.

„Ach, Albie,“ povie Silas, len čo otvorí dvere, a usiluje sa hovoriť 
pokojne. Dovnútra sa vplazí hmla z Temže.



Elizabeth Macnealová
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Desaťročné dieťa sa naňho usmeje. („Desať, viem to, pane, lebo 
som sa narodil v deň, keď sa kráľovná vydala za Alberta.“) Z hor-
ných ďasien mu ako šibenica visí jeden žltý zub.

„Dnes mám pre vás dobrý čerstvý úlovok,“ pochváli sa Albie.
Silas vrhne letmý pohľad na slepú uličku, na prázdne chátrajú-

ce domy, ktoré pripomínajú zástup opilcov. Každý sa kloní nižšie 
k zemi než ten predchádzajúci.

„Tak teda von s ním, chlapče,“ povie a uštipne chlapca do bra-
dy, aby mu dal najavo svoju nadradenosť. „Čo si mi doniesol? Pred-
nú nohu megalosaura či nebodaj hlavu morskej panny?“

„Na morské panny je v Regentskom kanáli v tomto ročnom ob-
dobí trochu chladno, pane, ale to megaločosi-kdesi vám odkazuje, 
že keď vypľuje dušu, nechá vám svoje koleno.“

„Milé od neho.“
Albie si fúkne do rukáva. „Mám pre vás ozajstný klenot, no ne-

rozlúčim sa s ním za menej než dva šilingy. Varujem vás však, nie je 
červený, ako máte rád.“

Chlapec rozmotáva šnúru na vreci. Silas očami sleduje jeho 
prsty. Z vreca sa vyderie sladkastý hnilobný puch a Silas si rukou 
zakryje nos. Neznáša pach mŕtvol; v obchode je čisto ako v lekár-
ni a  každý deň zápasí s  uhoľným dymom, prachom zo srsti a  so 
smradom. Najradšej by odzátkoval fľaštičku s levanduľovým ole-
jom, ktorú nosieva vo veste, a potrel si ňou hornú peru, no nechce 
chlapca rozptyľovať – keď má Albie dobrý deň, dokáže sa sústrediť 
asi tak ako piskor.

Chlapec zažmurká, zápasí s vrecom a predstiera, že zviera ešte 
žije.

Silas nasilu vystrúha grimasu. Neznáša, keď si ho tento darebák, 
uličnícky sopliak, doberá. Vždy sa vtedy pohrúži do seba a spomí-
na, ako v Albieho veku vláčil ťažké vrecia s vlhkým porcelánom cez 
hrnčiarsky dvor a ramená ho boleli od matkiných pästí. Privádza 
ho to k otázke, či svoj starý život skutočne opustil – dokonca aj te-
raz dovolí, aby sa mu posmieval dáky jednozubý škriatok.
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Lenže Silas mlčí. Predstiera, že zíva, no úkosom chlapca sledu-
je krokodílím okom, ktoré prezrádza záujem tým, že nežmurká.

Albie sa zazubí a z vrecoviny vytiahne dve mŕtve šteňatá.
Silasovi sa aspoň zdá, že sú to dve šteňatá, no len čo ich chytí 

za laby, všimne si len jeden zátylok. Jeden krk. Jednu hlavu. Lebka 
je rozdelená.

Silas zalapá po dychu a usmeje sa. Prebehne prstami po teme-
ne, aby sa presvedčil, že nejde o trik. Neprekvapovalo by ho, keby 
Albie ihlou a niťou zošil dva psy dokopy, len aby dostal o pár pen-
cí viac. Zdvihne ich pred seba a pod lampou si prezerá ich siluetu, 
stíska osem labiek, prechádza po výbežkoch stavcov.

„To už áno,“ vydýchne. „Ó, áno.“
„Za dva šilingy,“ hovorí Albie. „O nič menej.“
Silas sa zasmeje a vytiahne mešec. „Jeden šiling, nič viac. A mô-

žeš si ísť popozerať moju dielňu.“ Albie pokrúti hlavou, ustúpi ďa-
lej do uličky a obzerá sa okolo seba. Na chlapcovej tvári sa mihne 
čosi ako strach, no len čo mu Silas vloží do ruky mincu, zmizne. 
Albie zachrchle a pohŕdavo si odpľuje na dlažobné kocky.

„Len jeden šiling? Necháte chlapca umrieť od hladu?“
Lenže Silas zatvorí dvere a ignoruje búchanie, ktoré sa vzápä-

tí spustí.
Oprie sa o skriňu. Skloní hlavu a kontroluje, či šteňatá nezmizli. 

Sú tam, pritíska si ich na hruď ako dieťa bábiku. Osem chlpatých 
labiek sa hompáľa vo vzduchu, sú hebké ako zamat. Vyzerajú, ako-
by ani nikdy nežili.

Tak ju teda konečne má. Svoju nakladanú jahodu.
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Chlapec 

K eď Silas zabuchne dvere, Albie skúša šiling medzi predným  
 zubom a ďasnom, videl to totiž robiť aj svoju sestru. Cmúľa 

ho. Chutí sladko. Je spokojný; s dvoma šilingmi nerátal ani vo sne. 
No ak si vypýtate dva šilingy a dostanete jeden, čo by sa stalo, keby 
ste si pýtali len jeden šiling? Pokrčí plecami, vypľuje mincu a strčí ju 
vrecka. Na obed si kúpi misu varených bravčových uší a zvyšok pe-
ňazí dá sestre. Najprv však musí ešte čosi vybaviť, a už teraz mešká.

Vedľa vreca na zdochliny má ešte jedno ľanové vrece. Sú v ňom 
malinké sukničky, ktoré v noci ušil. Dáva si pozor, aby vrecia nikdy 
nepomiešal. Niekedy, keď odovzdáva vrece v obchode s bábikami, 
je presvedčený, že ich poplietol, a cíti, ako mu zviera srdce. Nerád 
by videl kyslú tvár pani Salterovej, keby otvorila vrece s červivými 
potkanmi.

Dýchne si do malých pästičiek, aby ich zahrial, a  pustí sa do 
behu. Chlapec kľučkuje ulicami, vratké nohy má vytočené von. 
Beží na západ cez špinavé Soho. Vycivené neviestky pohasnutými 
očami sledujú jeho kmitajúce údy, presne ako keď unavené mačky 
sledujú muchu.

Vynorí sa na Regent Street, pohľad mu padne na obchod, v kto-
rom sa predávajú zubné protézy za štyri guiney. Jazykom sa dotkne 
svojho posledného zuba a vzápätí sa vrúti do cesty koňovi. Zviera sa 
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vzpína a stavia sa na zadné. Albie odskočí a zaženie vlastný strach 
tým, že zreve na pohoniča: „Dávaj pozor, somár!“

Skôr než naňho muž stihne zakričať alebo ho plesnúť bičom, 
Albie trieli cez ulicu a prekračuje prah obchodu s bábikami pani 
Salterovej.
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Obchod s bábikami pani Salterovej 

I ris prechádza nechtom po švoch miniatúrnych sukienok, pri- 
 pravená rozpučiť každú blchu. Chytí uvoľnenú nitku a urobí na 

nej uzlík.
Hoci je už takmer poludnie, jej majsterka pani Salterová bude 

ešte len vstávať. Irisina sestra, dvojča, sedí za ňou a skláňa sa nad ši-
tím.

„Aspoňže v nich nie sú blchy. Ale dávaj si lepší pozor na nitky,“ 
hovorí Iris Albiemu. „Mesto je plné krajčírok, ktoré by za tvoju prá-
cu dali aj svoje novorodeniatka.“

„Lenže, slečna, moja sestra dostala chrípku a ja som sa o ňu celú 
noc staral. Už som sa celé dni nebol korčuľovať, je to nespravodli-
vé...“

„Chudáčik.“ Iris sa obzrie, sestru však zaujíma len šitie. Stíši 
hlas. „Nezabúdaj však, že pracuješ pre diabla, nie pre ženu. Pani 
Salterovú spravodlivosť nezaujíma. Všimol si si niekedy jej jazyk?“

Albie pokrúti hlavou.
„Má ho rozčesnutý.“
Albieho úsmev je taký otvorený a nefalšovaný, že by ho Iris naj-

radšej objala. Špinavé svetlé vlasy, jediný zúbok, tvár zafúľaná od 
sadzí: za nič z toho nemôže. V inom živote by sa mohol narodiť do 
jej rodiny v Hackney.
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Strčí mu do vreca ďalšiu látku, opäť skontroluje, či sa Rose ne-
pozerá, a podá mu šesťpencovku. Chcela si za ňu kúpiť nový papier 
a štetec. „Na polievku pre sestru.“

Albie upiera zrak na mincu, váha.
„Nie je to trik,“ uisťuje ho Iris.
„Ďakujem, slečna,“ odvetí, oči má čierne ako trnky. Schmatne 

jej z ruky mincu, akoby sa bál, že si to dievčina rozmyslí, a vybehne 
z obchodu, pričom takmer prevráti talianskeho verklikára, ktorý 
ho udrie palicou po chrbte.

Iris sa pozerá, ako Albie odchádza, a konečne sa nadýchne. Síce 
je to malý špinavý uličník, no aj tak nedokáže pochopiť, prečo vždy 
tak páchne hnilobou.

Útly obchodík na Regent Street sa tisne medzi dvoma súperiacimi 
cukrárňami. Pre drobné škáry v komíne je obchod s bábikami pani 
Salterovej jednostaj naplnený vôňou vareného cukru a pripálených 
karameliek. Iris sa občas sníva o tom, ako si pochutnáva na bonbó-
noch, slivkovom želé a lahodných tortičkách so šľahačkou, o tom, 
ako sa na perníkovom slonovi vezie k Buckinghamskému palácu. 
Inokedy sa jej zase sníva, že sa topí vo vriacej melase.

Keď sestry Whittleové prišli ako učnice po prvý raz k pani Sal-
terovej – Iris netuší, či je, alebo bola vydatá – Iris salón uchvátil. 
Ak brala do úvahy svoju deformovanú kľúčnu kosť a  Rosine jaz-
vy po kiahňach, predpokladala, že ich zavrie do pivnice. Namiesto 
toho ich však zaviedla k pozlátenému sekretáru uprostred predaj-
ne, kde ich mohli zákazníci pozorovať pri práci. Iris dostala práš-
kové farby a štetce z líščej srsti na maľovanie nožičiek, rúk a tvári-
čiek bábik. Pochopiteľne uvedomovala si, že dni budú dlhé, no bola 
očarená ebenovými skrinkami, ktoré sa ťahali pozdĺž miestnosti, 
s policami plnými porcelánových bábik. Obchod bol navyše svetlý 
a bolo v ňom teplo; v zlatých svietnikoch praskali sviečky a v kúte 
stál kozub.
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Teraz však sedí za stolom vedľa sestry, v rukách drží porceláno-
vú bábiku a ošúchaný štetec a usiluje sa potlačiť zívanie. Nikdy by 
jej nenapadlo, že práca môže byť taká vyčerpávajúca, nadrie sa viac 
ako v továrni. Ruky má od mrazivej zimy červené a popraskané, 
no len čo si ich natrie lojom, štetec jej vykĺzne a zničí bábike ústa 
a líčka. Obzerá sa okolo seba, zrak jej padne na skrinky, ktoré nie 
sú z ebenu, ale z lacného dubového dreva natretého načierno, na 
zlatú politúru, ktorá sa zo svietnikov pre horúce plamene sviečky 
odlupuje, a najviac sa jej protiví vyšúchaný koberec, po ktorom sa 
pani Salterová denne prechádza. Už je redší než majsterkine vlasy. 
Odporný zápach z cukrárne, dusná miestnosť a rady zízajúcich bá-
bik pripomínajú skôr hrobku než obchod. Iris niekedy ledva lapá 
dych.

„Mŕtve?“ opýta sa Iris šeptom svojej dvojičky a postrčí pred ňu 
dagerotyp. Na sépiovej fotografii je malé dievčatko, ruky má vzorne 
zložené v lone, akoby v nich držalo holubičku. Do obchodu vstúpi 
pani Salterová, sadne si k oknu a so šuchotom roztvorí Bibliu. Iris 
zdvihne zrak.

Rose sa ju pokúša umlčať pohľadom.
Hoci sa Iris cíti previnilo, je to jedna z mála vecí, ktoré ju tešia: 

háda, či sú deti na dagerotypoch mŕtve. Z  akéhosi nevysvetliteľ-
ného dôvodu chce vedieť, či vyrába smútočnú bábiku, ktorú polo-
žia na hrob nebohého nemluvniatka, alebo maľuje hračku pre živé 
a zdravé dieťa.

Väčšinu príjmov pani Salterovej predstavujú práve takéto bábi-
ky na objednávku. Je zima, chlad a choroby dvojčatám zdvojnáso-
bujú množstvo roboty, namiesto dvanástich hodín musia často pra-
covať až dvadsať. „Je pochopiteľné,“ hovorieva pani Salterová zá-
kazníkom, „a vskutku prirodzené, že si chcete pripomenúť drahých 
zosnulých. V liste Korinťanom sa napokon píše: ‚Sme dobrej mysle 
a radšej si volíme vysťahovať sa z tela a prebývať s Pánom.‘ Ich duša 
sa pominula a takáto bábika symbolizuje ich pozemskú schránku, 
ktorú po sebe zanechali.“
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Posudzovanie, či sú deti na fotografiách mŕtve, môže byť ná-
ročné, Iris však už má určité skúsenosti. Niekedy je to ľahké. Dieťa 
vyzerá, akoby spalo a obklopujú ho kvety. Za nemluvniatkom ob-
čas zreteľne vidno opierku či dokonca osobu, ktorá ho drží, zamas-
kovanú tak, aby vyzerala ako čalúnenie; alebo sa na dagerotype na-
chádza viac ľudí, no všetci sú rozmazaní, až na jedno dieťa, ktoré je 
ostro zachytené v dokonalej, nehybnej póze.

„Živé,“ usúdi Iris. „Má rozmazané oči.“
„Ticho! Neznesiem nijaké táraniny,“ vyštekne pani Salterová, 

ako keď náhle vzbĺkne zápalka.
Iris skloní hlavu a namieša trochu silnejší odtieň ružovej na tieň 

medzi bábikinými perami. Nezdvihne zrak, bojí sa, že tým privo-
lá štípance, ktoré jej pani Salterová zvykne uštedriť do mäkkej čas-
ti lakťa.

Dievčatá denne sedávajú bok po boku, sotva prehovoria, sotva 
sa pohnú, oddychujú len pri jedle, pri chlebe s hovädzím lojom.

Iris maľuje porcelánové tváričky a  prevlieka vlasy cez dierky 
na temene. Ak má dieťa kučierky, natáča ich žehličkou zohriatou 
v uhlíkoch. Rosina ihla medzitým stúpa a klesá, akoby bola hus-
listka. Jej úlohou je prišívať na prosté sukienky a živôtiky, ktoré po 
nociach vyrábajú chudobní krajčíri, jemnejšie a zložitejšie detaily. 
Perličky, volánové rukávy, čipky, zamatové gombičky, drobné ako 
myšacie ňufáky.

Hoci dvojčatá pochádzajú z  jedného vajíčka, nemohli by sa 
od seba väčšmi líšiť. Keď boli mladšie, Rose všetci považovali za 
skutočnú krásavicu, bola miláčikom rodičov a svoje postavenie si 
strážila ako podklad. Irisina zmrzačená kľúčna kosť, vrodená chy-
ba, pre ktorú jej ľavé plece vyčnieva dopredu, vzbudzovala v sestre 
ochranárske sklony, čo Iris občas hnevalo. („Nie som chromá, vieš,“ 
zvykla vyprsknúť, keď Rose trvala na tom, že odnesie všetky ba-
líčky sama, a svižne kráčala popredu, akoby čakala, že Iris ju bude 
poslušne nasledovať.) Zvykli sa aj hašteriť. Hádali sa, ktorá dosta-
ne na večeru väčší pečený zemiak, ktorá ďalej doskočí, ktorá kraj-
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šie píše. Krátke záchvaty krutosti im neprekážali, vedeli totiž, že sa 
po každej hádke pomeria: objímali sa usadené pri kozube, fantazí-
rovali o svojom vymyslenom obchode menom Flóra s policami pl-
nými šperkov v tvare kvetov a nástennými kvetináčmi s kosatcami 
a ružami.

No len čo sestry dovŕšili šestnásť rokov, Rose dostala kiahne, 
ktoré ju takmer zabili. Keď uvidela hromadu vredov na svojej tvá-
ri i tele a zakalenú dúhovku oslepnutého ľavého oka, povedala, že 
mala radšej umrieť. Jej tvár bola čoskoro hrboľatá a nadobudla fial-
kastý nádych. Ustavičné škriabanie jej stav ešte zhoršovalo. Na no-
hách mala jamky od jaziev. „Prečo práve ja? Prečo práve ja?“ narie-
kala a vzápätí, len raz, sa Iris zazdalo, že počuje, ako zasipela: „Mala 
si ich dostať ty.“

Teraz majú dvadsaťjeden rokov a rovnaké tmavé gaštanové vla-
sy. Rose si ich však začesáva do tváre, aby jej čo najviac zakryli rapa-
vé líca. Iris má vlasy až po pás, zapletá si ich do hustého vrkoča. Jej 
pleť je hladká a bledá. Už sa spolu nezvyknú smiať ani si nešepkajú 
tajomstvá. O obchode sa nerozprávajú.

Ráno sa niekedy Iris prebudí a vidí, ako na ňu sestra hľadí s ta-
kým neprítomným a chladným výrazom v tvári, až má strach.

Iris cíti, ako jej padajú viečka. Sú také ťažké, akoby na nich mala 
prišité olovené závažia. Pani Salterová sa venuje zákazníkovi, jej 
hlas melodicky zuní.

„Ku každej objednávke pristupujeme nanajvýš starostlivo – čis-
tý porcelán zo Severných tovární – nažívame si tu takmer ako ro-
dina – dievčatá sú veru veľmi poctivé, celkom iné než tie kotkodá-
kajúce predavačky klobúkov na Cranbourne Alley – nemravnice, 
všetky do jednej...“

Iris si ryje nechtami do stehien, aby nezaspala. Keď jej hlava 
spadne dopredu, rozmýšľa, či by bolo naozaj také strašné, keby si 
na chvíľu zdriemla...
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„Tristo hrmených, Rosie,“ zašepká, strhne sa a pošúcha si rame-
no. „Čudujem sa, že s takými lakťami vôbec potrebuješ ihlu.“

„Keby ťa uvidela pani Salterová...“
„Ja to už ďalej nevydržím,“ šepká Iris. „Nevydržím.“
Rose mlčí. Bojí sa, že sa pichne do prsta.
„Čo by si urobila, keby sme odtiaľto utiekli? Keby sme nemu-

seli...“
„Máme šťastie,“ zašomre Rose. „Čo chceš robiť? Nechať ma tu, 

aby som sa stala pobehlicou?“
„Samozrejme, že nič také nechcem,“ zasyčí Iris. „Chcela by som 

maľovať skutočné veci, nielen tieto porcelánové oči a ústa a líca a – 
bŕ.“ Iris si ani neuvedomí, že zatína päsť. Roztvorí dlaň a pokúša 
sa pochopiť, akú bolesť sestre spôsobuje. Lenže ona za jej chorobu 
nemôže, a napriek tomu je za ňu každý deň trestaná. Sestra nepre-
javí ani náznak citu. „Ja už nevydržím žiť v tomto brlohu pani Sa-
tanovej.“

Pani Salterová na druhej strane obchodu prudko obráti hla-
vu, takmer ako sova. Mračí sa. Rose sa zľakne a pichne sa ihlou do 
prsta.

Dvere sa vo vetre zabuchnú. Iris napína zrak cez špinavé okenné 
tabule. Vidí, ako vonku prechádzajú kočiare, a predstavuje si zaba-
bušené dámy, ktoré sa v nich vezú.

Zahryzne si do pery, vysype trochu modrej práškovej farby 
a znovu namočí štetec do nádobky s vodou.
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Šteňatá 

„N ože, vy nezbedníci,“ povie Silas a sadne si za stôl v pivnici, 
 pričom sa mu uvoľní prameň čiernych vlasov, „mrzí ma, že 

sa to skončilo takto. No keby ste sa nepustili do Cookovho marci-
pánu, všetko mohlo dopadnúť inakšie.“ Spokojne sa nad svojou vy-
myslenou historkou zasmeje a položí na stôl tri rôzne nože rôznej 
veľkosti. Zrastené šteňatá ležia pred ním, obrátené bruškami nahor.

Najprv ich chcel zakonzervovať, namiesto toho z  nich však 
spraví dva exempláre, jeden vypreparuje a z druhého zhotoví mo-
del kostry. Keď raz postaví svoje múzeum s mramorovými stenami, 
preparát a kostra sa budú vynímať vo vstupnej hale, chránené štu-
kovými stĺpmi.

Utrie si čelo, potí sa mu dokonca aj v chladnom novembri. Po-
preťahuje si prsty. Najväčší nôž mu chladí dlaň.

Do brušnej dutiny ľavého šteňaťa urobí malý zárez a rovnomer-
ným tlakom šteňa ťahá za srsť. Dych mu medzi zubami slabučko 
píska. Dáva si pozor, aby neprepichol svalstvo a orgány pod ním, 
ktoré sa tlačia spoza purpurovej membrány. Posunie sa o kúsok do-
ľava, tak aby na psy dopadalo svetlo lampy, a potom pára kožu ďa-
lej. Zastaví sa tesne pred mäkkými vankúšikmi na labkách a pred 
ňufákom v tvare kosoštvorca so štyrmi nozdrami. Prácu mu sťažu-
jú tiene, postupuje teda pomalšie a do záverečných zárezov sa púšťa 
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s menším skalpelom, aby boli presné. Len čo sa vonku zotmie, kožu 
v celosti oddelí.

„Toľko hostí, a ani kúsok marcipánu k domácemu ovociu so šľa-
hačkou. Nezbedné šteňatá,“ vraví a  predstavuje si pritom ich ne-
porušenú vypchatú podobu. Keby ho tak teraz videl Gideon – za 
uplynulých pätnásť rokov sa veľmi zlepšil – Silas však spomienku 
na Gideona zaženie. Je odhodlaný vychutnať si chvíľu, keď pred 
ním leží potenciál tela, skôr než jeho prísľub oslabne. Cíti rovnaké 
vzrušenie, ako keď našiel svoju prvú lebku.

„Poď sa so mnou prejsť,“ navrhol v ten deň Flick, keď spolu vy-
chádzali z továrne na keramiku, no z akéhosi dôvodu, na ktorý sa 
už nepamätá, sa ocitol v lese sám.

Práve vtedy natrafil na rozkladajúcu sa líšku. Najprv pocítil 
zhnusenie a rukami si zakryl nos, potom si však všimol, že jej ko-
žuch má rovnakú červenú farbu ako Flickine vlasy. Tá líška bola 
dokonalá, krehká, jej kosti do seba zapadali lepšie než skladačka. 
To stvorenie kedysi žilo, dýchalo, a teraz sa nachádzalo na rozhraní 
krásy a hrôzy. Dotkol sa jej lebky a potom svojej vlastnej.

Každý deň sa chodil na líšku pozerať, sledoval, ako sa jej zmoc-
ňujú červy, ako jej chradne koža a pomaly sa vynára biela kostra, 
ako keď kvitne kvet. Zakaždým si všimol čosi nové: prekvapivo 
štíhlu stehennú kosť, švy pretkávajúce lebku. Keď do nej pichol 
nechtom, tlmene zacvendžala. Keď už na lebke neostal ani kúsok 
mäsa, zabalil ju do plátna a vzal si ju so sebou.

V to leto prekutal každý trs trávy, každý kopček, každú húšti-
nu i breh rieky, až kým nenašiel pätnásť lebiek. Pokožku mu pokrý-
val hrubý nános prachu, ktorý sa miešal s potom. Nastavoval pasce, 
z palíc strúhal oštepy, zakrádal sa za starými pomalými králikmi, 
prikladal im prsty na krk a hrdúsil ich. Prvú minútu sa mykali a ko-
pali, Silas často zadržiaval dych spolu s nimi. Pre istotu nepovolil 
stisk, ani keď ochabli.

Ako pekne zoradil všetky lebky! Myslel si, že mu bude stačiť 
päť, desať, no potreboval viac. Každá ho tešila a nadchýnala viac 



Elizabeth Macnealová

30 

než predošlá. Lenže teraz konečne našiel svoj poklad. Tento chlpa-
tý tvor pripomínajúci pavúka je lepší než čokoľvek, čo si ešte ako 
chlapec dokázal predstaviť, a nemyslí si, že v budúcnosti ešte zatúži 
po čomsi inom.

Nadnes sa jeho práca končí, z vlastnej skúsenosti vie, že by exem-
plár zničil, keby pokračoval bez prestávky. Už musí byť takmer päť 
hodín; zívne a rozhodne sa, že si odpočinie. Položí odraté šteňatá 
do plechového vedra. Neskôr, keď kostru vyvarí, spevní ju pomo-
cou pinzety, lepidla a drôtu tenkého ako vlákno.

Vyjde po rebríku do obchodu a potom po schodoch do svojej 
podkrovnej izby. Ako si naťahuje nočnú košeľu, zrak mu padne na 
policu s vypchatými myšami pri posteli. Každá myš má oblečený 
maličký kostýmček.

Silas vezme do ruky hnedú myš. Pohladká jej sukienku z česa-
nej priadze, štólu, ktorú uháčkoval z najjemnejšej vlny, okrúhly ta-
nierik, ktorý stíska v labkách. Vráti myš na poličku a zhasne svieč-
ku.

Už takmer spí, keď sa ozve klopanie.
Zakryje si hlavu vankúšom.
Klopanie sa zmení na tlmené dunenie.
„Silaaaas!“
Silas vzdychne. Ten človek je ale nedočkavý! Ešte šťastie, že 

nemá susedov, aspoň nikoho nevyrušuje. Vari si nedokáže prečítať, 
že na tabuľke stojí Zatvorené?

„Ouvrez la porte!“
Zahundre, sadne si, navlečie si kabát a nohavice, zažne sviecu, 

a prediera sa úzkym schodiskom.
„Je veux ma colombe!“
„Pán Frost,“ povie Silas, len čo otvorí dvere. Hľadí naňho vy-

soký, štíhly muž v handrách pofŕkaných farbou. Vyžaruje z neho 
akási bezuzdná príťažlivosť, arogancia a sebavedomie. Silas sa ne-
vie rozhodnúť, či sa chce mužovi zalíškať, alebo ním pohŕdať. 
 Louis sa usmeje.
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„Ha! Vedel som, že si doma. Prišiel som si po hrdličku, ak ešte 
od ľaku neuletela z  bidla.“ Nečaká na odpoveď, zreve na siluetu, 
ktorá sa črtá v ústí uličky, a pokynie jej, aby podišla bližšie. „Sem! 
Poď sem! Meškáš, ako obyčajne.“

Už je takmer noc. Silas najprv nedokáže rozoznať muža, ktorý 
uteká po uličke a vyhýba sa pritom kôpkam zeleninových šupiek 
a popola. Podíde bližšie; Silasov lampáš mu osvetlí tvár. Johnnie 
Millais. Je vyziabnutý ako podvyživený poník.

„Preboha, Louis, čo máš so šatami? Tú košeľu by som obliekol 
akurát tak svojmu psovi.“

„Rád ťa vidím, Millais, ako obyčajne,“ odvetí Louis a vkročí do 
obchodu bez toho, aby ho niekto pozval, či aby si očistil čižmy na 
železnej škrabke.

„Šťastie, že ešte máte otvorené,“ povie Millais a nasleduje ho. Si-
las mu neoponuje.

„Silas pre mňa vyrobil hrdličku. Kde je?“ Louis oboma ruka-
mi zdvihne lebku leva a predstiera, že ju hádže do Millaisa. „Vŕŕ!“ 
zareve.

Silas znervóznie. Kiežby nazbieral odvahu a povedal mu, nech 
lebku položí; namiesto toho čo najrýchlejšie vyberá hrdličku z vit-
ríny.

„Božemôj! Je ohromná. Presne takto som si ju predstavoval,“ 
zvolá maliar. Vezme ju a  pohladká ju po hlave. „Bodaj by každá 
modelka sedela tak pokojne ako ty.“ Louis vtisne do Silasovej dlane 
guineu, dvojnásobok sumy, na ktorej sa dohodli. „Millais, ty by si 
mal do rohu svojej Mariany primaľovať myš. Aby si tomu holému 
kusu plátna dodal trochu dynamiky.“ Z police zdvihne za chvost 
vypchatú hnedú myš a povie: „Túto si vezmem tiež.“

„Je krehká...“ vysvetľuje Silas, no zdá sa, že Louis ho nepočúva 
a napchá vtáka s myšou do kapsy dolu hlavou.

Silas sleduje, ako sa dvojica mužov náhli úzkou pasážou.  Louis 
má ruky položené na Millaisových pleciach a na každom treťom 
kroku akosi zvláštne poskočia. Vo svetle lampáša Silas  rozoznáva 
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Louisove členky a  biele zápästie. Pripomína mu Flick, dotyk jej 
ruky, ktorý nepocítil už vyše dvadsať rokov.

Keď zmiznú v tme, Silas blúdi očami po svojom obchodíku, po 
nízkom strope, po otlčených skrinkách, ktoré sa snažil čo najkrajšie 
ponatierať. Kútiky úst mu ovisnú.

„Už viac nebudeš útočiť na predavačky žeruchy,“ povie. „Tvoj-
mu novému priateľovi by sa také správanie nepáčilo.“



33 

Maliarka 

H oci bola Iris predtým ospalá, nemôže zaspať. Zo zápachu pri- 
 páleného cukru ju bolí hlava, a do stehna ju cez matrac pichá 

trs konskej srsti. Pomrví sa, vystrčí spod vyšívanej prikrývky spo-
tenú ruku a chladí si ju. Usiluje sa ležať potichu, pokojne a zosú-
ladiť svoje dýchanie so sestriným. V hlave jej však víria myšlienky. 
Chce maľovať. Predstavuje si tenké kovové tubičky akvarelových 
farieb značky Winsor & Newton, ustricové lastúry na miešanie fa-
rieb a svoju vlastnú súpravu štetcov zo sobolej srsti, ktorú si kúpila 
po pol roku pravidelného sporenia.

Štuchne do dvojčaťa.
„Ale veď ja som nijakého papagája nevidela,“ zamrmle Rose 

a Iris už vie, že bude tvrdo spať, až kým zvon v Katedrále svätého 
Juraja neodbije päť. Cez steny počuje hvízdanie lokomotívy a chrá-
panie pani Salterovej. Po svojich každovečerných dávkach ópia spí 
ako zabitá.

Keď to už Iris nedokáže vydržať, vykĺzne spod prikrývky. Dre-
vená podlaha jej zavŕzga pod nohami a západka na dverách, ktorú 
Iris pravidelne olejuje, sa s ľahkosťou otvorí. Cíti zvláštne nutkanie 
smiať sa, zakryje si však rukou ústa a chichot potlačí.

Ako prechádza cez chodbu, nočná košeľa sa jej zavlní v slabuč-
kom vánku. Pani Salterová má pootvorené dvere, svetlo z jej lampy 
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vrhá na dlážku zlovestnú žiaru. Cítiť zápach žalúdočnej kyseliny. 
Iris je presvedčená, že tabletky, ktoré do seba pani Salterová po ve-
čeroch sype, jej chorobu nezmierňujú, ale spôsobujú: „Matkin ka
marát“ na bolesť žalúdka, „Liečivé arzénové pilulky Dr. Munroa“ na 
liečbu vyrážok. Iris má už plné zuby drhnutia koberca stvrdnutého 
od vývratkov, od octu ju pália dlane. Ešte horšie znáša zauchá, keď 
sa pani Salterovej pomiešajú halucinácie so skutočnosťou a namýš-
ľa si, že pod jej strechou bývajú dve pobehlice a že Iris zvádza akýsi 
muž so zelenou pokožkou a s klami.

Keby jej tak raz apatiekar primiešal do medicíny jed na potka-
ny, pomyslí si Iris, keď po špičkách schádza po okraji schodiska, kde 
je vrzgot najtichší.

Pivnica je malá a stiesnená, steny vlhké a fľakaté. Zápach plesnivej 
omietky celkom prebíja cukrovú arómu.

Iris kráča k otvorenej skrinke v kúte. Sú v nej naukladané koší-
ky s nepomaľovanými porcelánovými rukami, nohami a hlavami. 
V plátennom vreci sa ukrývajú zvitky ľudských vlasov, ktoré ktosi 
ostrihal juhonemeckým roľníkom. Iris vrece nadvihne a vytiahne 
spod neho obraz aj svoje maliarske potreby. Odnesie si ich k stolu 
a sadne si.

Veľkosť jej tváre je rovnako zlá, ako si pamätá. Spočiatku sa 
Iris zmocní beznádej, lebo nie je a nikdy nebude dosť dobrá. Keď 
sa však prizrie lepšie, objaví istú strohosť, ktorá sa jej páči, a takis-
to jas. Kiežby tá hlava neprítomne neplávala v hornej časti papiera, 
kiežby ju vedela viac ukotviť. Nechce papier rozpoliť, už teraz je 
dosť malý. Možno ho napokon zachráni, nájde spôsob, ako vyplniť 
prázdny priestor.

Materiál nočnej košele – biely flanel so žltými škvrnami pod 
pazuchami – ju škriabe na krku. Skôr než si uvedomí, čo robí, vsta-
ne a pretiahne si ju cez hlavu. Postavu jej osvetľuje svetlo sviečky, je 
bledá a lesklá ako čerebľa.
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Chvíľu si predstavuje, ako by svojím správaním pobúrila rodi-
čov, lebo na morálku kladú neochvejný dôraz. Tu však nehrozí, že 
by ju uvideli; celkom stačí pomyslenie na to, ako by asi sklamala 
Rose. Ešte horšie by bolo, keby sa vo dverách zjavila pani Salterová, 
ópium by jej zdesenie ešte vystupňovalo. Nadávala by jej („fľandra“, 
„cundra“), mohla by prísť o prácu a s ňou aj o dvadsať libier ročne. 
No Iris sa takýmito myšlienkami neumára; mieša akvarelové farby 
a stolička ju chladí na stehnách.

Opäť sa zadíva do zrkadla, no tento raz jej pohľad skĺzne nižšie, 
na malé prsia s tvrdými bradavkami. Hryzie si do pery. Zmrzačená. 
Predsa však premýšľa, či na nej nie je aj niečo pekné.

Kedysi svoju pokrútenú kľúčnu kosť nenávidela. Pri pôrode sa 
jej zlomila a zrástla sa v nesprávnom uhle. Trošku sa kvôli nej pri 
chôdzi hrbí, no pamätá si, ako deti na ulici zvykli zveličovať („Už 
ide hrbáčka“) a ako ich sestra s chabým náznakom ľútosti karhala, 
čím riskovala, že sa začnú posmievať aj jej („Obrie dvojičky“). V po-
sledných rokoch sa s ňou však zmierila, je jej súčasťou, inú by nech-
cela, ani keby mohla. Pouličným predavačom vôbec neprekáža. 
Z času na čas sa ju pokúšajú chytiť okolo pása, keď prechádza oko-
lo. „Nekúpite štetec?“ alebo „Stavím sa, že by ste si so mnou chce-
li pošpásovať“. Odvráti tvár („Pochytil vás splín, slečinka? Hlavu 
hore!“), prejde popri nich a  ignoruje ich pokriky. Rose, po ktorej 
nikto nepokrikuje, nedotýka sa jej ani po nej netúži, skloní hlavu 
a Iris svoju sestru jednou rukou objíme okolo pliec, aby jej dala na-
javo, ako takéto dotieravé výkriky neznáša.

Predpokladá, že jedného dňa bude musieť zviesť jedného 
z chlapcov, ktorí postávajú na prahu obchodu a v ruke žmolia čiap-
ku. Manželstvo pre ňu totiž predstavuje východisko, hoci netuší, 
kam vedie. Má už predsa dvadsaťjeden a onedlho jej krása zvädne 
ako kvet. Rodičia jej v liste písali o vrátnikovi, ktorý by sa s ňou rád 
oženil, lenže keď za ňou prišiel, vyhýbala sa mu.

Ibaže. Rose. Tá si nikdy nikoho nenájde; Iris ostáva len dúfať, 
že sa dobre vydá a  bude môcť sestru podporovať. Nevie, či by ju 


