


Hentaurovy slzy

a jiné povidky



Rubén Dario

HEHTHIJR[]UH SLZ!J

ovidky



Rubén Dario: Azul

Kniha vychazi s laskavou podporou Ministerstva kultury Ceské republiky
v rdmci volné mezinakladatelské fady , LA Literatura“ (Svét knihy 2019).

Translation © Katefina Bélehradkova, Eva Cechova, Veronika Dvorakova,
Adam Jel$ik, Pavlina Jurackova, Tereza Kalkusovd, Hana Kopuletd, Anna
Melicharova, Eva Merhautova, Michal Penc, Veronika Sochorova, Veroni-
ka Stasova

Edition © Anezka Charvatova

Preface© Dora Polakova

ISBN: 978-80-7511-460-0
ISBN: 978-80-7511-461-7 (epub)
ISBN: 978-80-7511-462-4 (pdf)



Piedmluva

LBratre, ty, ktery mas svétlo, fekni mi o tom mém. Jsem jako
slepec. Kracim bez cile a jdu poslepu. Kracim v bouri a hromo-
biti, oslepeny snénim a $ilici po harmonii,!“ vyznava se Rubén
Dario v basni ,Melancholie“. Hledani svétla, sméru, harmonie
predstavuje tthelny kamen hispanoamerického modernismu.
Rubén Dario (1867-1916) se narodil ve stfedoamerické
Nikaragui, byl vSak svétobéZnikem ztélesnujicim oslnivé
moznosti — a zaroven tzkosti — epochy fin de siécle, tedy pre-
lomu 19. a 20. stoleti. Jeji hispanskou verzi je modernismus.?
Hispanska Amerika vstupuje s plnou vervou do moderniho
sveta, odmita se primknout pouze ke Spanélskému deédictvi
a naopak s otevienou mysli nasava viemy a inspirace ze
vSech koutu svéta (predevsim z Francie, ale nesmime opo-
menout i zalibu v Orientu ¢i uhrancivy vliv text(i E. A. Poea
na formujici se hispanoamerickou povidku), hledd svou
identitu tvari v tvar silicimu severoamerickému sousedovi
a jiz nechce byt evropskou utopii — chce utvaret vlastni
budoucnost a svobodné reflektovat minulost.
Modernismus je stejné jako prelom stoleti plny paradoxi.
Umeélci touzi vytvaret trvalé, dokonalé umeéni, nesluzebné

1 Dario, Rubén. Poesias completas. Madrid: Aguilar, 1975, s. 675.
2 Jak pripomind zndma definice Federica de Onis: ,Hispanska
podoba univerzélni krize humanitnich véd a ducha, kterd kolem roku
1885 zahajuje konec 19. stoleti a ktera se projevi v uméni, védé, nabo-
Zenstvi, politice a postupné i v ostatnich aspektech Zivota a kterd tudiz
v sobé nese vSechny rysy hluboké déjinné zmény, jejiz proces pokracuje
dodnes.” Onis, Federico de. Antologia de la poesia espariola e hispanoame-
ricana. New York: Las Américas, 1961, s. XV.



a svobodné, autonomni artefakt podléhajici vylucneé este-
tickym meéritkim. Prinaseji revoluci basnického jazyka,
experimentuji s formou, jez odmitd svazujici normy,
objevuji archaismy i neologismy, vyrazy z francouzstiny
i indidnskych jazykd a hledaji krasu, ideal, dokonaly ryt-
mus, ktery je odrazem rytmu celého Univerza... Umélec
se tak stava zprostfedkovatelem a tlumocnikem transcen-
dentalni sféry, prorokem, bohem. Zaroven vsak nardzeji na
nepochopeni, citi se marginalizovani, spolecnost okouz-
lena pokrokem a sledujici predevsim hmotné zajmy jimi
pohrda a oni pohrdaji ji. A misto vé¢ného umeéni se sta-
vaji zaméstnanci novin a ¢asopisi, tedy svéta pomijivého
a dle nich povrchniho, jemu slouzi a vdéci za obzivu a ptaji
se, zda lze umeéni prodavat a za jakou cenu. Misto proroka
a boha se pak prirovnavaji k prodejnym zenam.

Tyto a jiné paradoxy proziva silné a mnohdy tragicky
i Rubén Dario. V basnich a povidkach ¢teme o jeho laskach
a utrpeni, nékdy ve frivolnéjsim ténu, jindy az s existen-
cidlnim nadechem. Jeho tvorba je predevsim velkou obra-
nou literatury, ta je Gitocistém a prostorem krasy.

Prvni Dariovy povidky jsou plodem pobytu v Chile, kam
jako nezndmy mladik priplouva roku 1886 a chce dobyt
umeélecky svét. Nejprve ho ale ¢eka samota a velka chudoba.
A praveé tento ,,boj o zivot™ se promitne do prvnich povidek,
které spolu s nékolika basnémi vyjdou knizné v roce 1888
pod nazvem Azur... (Azul...); dilo je dodnes povaZovano
za jeden z milniki modernismu. Tituly jako , Kral méstak®,
LHluchy satyr®, ,Zavoj krdlovny Mab“ ¢i ,Modry ptak“ nej-

3 ,Chile, to ano, vdé¢im za jednu ohromnou véc: za zasvéceni do
boje o zivot,“ vzpomind Dario. Cartas desconocidas de Rubén Dario (1882-
1916). Arellano, Jorge Eduardo (ed.). Managua: Academia Nicaragiiense
de la Lengua, 2000, s. 135.



sou jen vnéjskovym vyuzitim jednoho z oblibenych topoi fin
de siécle - umélec nepochopeny spolecnosti —, ale odrazem
skutecného prozitku mladého Daria. Kdyz v ,,Krali mésta-
kovi“ kral ukazuje na otrhanou postavu basnika, kterou pred
néj predvedli, a pté se ,,Co je to?", je v této prosté otazce
shrnuto zasadni téma hispanoamerického modernismu.
Nenechme se zmast pohadkovym ¢i mytologickym pozadim
— fesi se problém umeélce tady a ted.

Dario se zanru povidky vénoval cely zZivot, byt uz dalsi
texty nevydal knizné. Neztstal pouze u otdzky nepocho-
peného umeélce. Zajimala ho témata milostna, problémy
moderniho svéta i historie, lidské utrpeni (v povidce
»Balik“ prokazal, ze by dovedl byt i dobrym naturalistic-
kym autorem) a odvazil se také do fantastickych svétd.
Fantasticka povidka je pro moderni a postmoderni hispa-
noamerickou literaturu zanrem klicovym a do svétového
povédomi se dostalo mnoho jejich predstavitel (Qui-
roga, Cortazar, Borges aj.). Vznika jiz v obdobi romantismu
(pod evropskym a severoamerickym vlivem), ovSem prave
modernismus prinasi jeji obrovsky rozmach. Dariovy fan-
tastické povidky mnohdy pracuji se snem ¢i halucinaci
jako branou k nadpfirozenému, casto situuji fantastické
jevy do hispanoamerického prostredi, které je povazovano
za obzvlast vhodné diky pritomnosti predkolumbovskych
kultur, a v neposledni radé odrazeji nejednoznacny postoj
umélca k pozitivismu a zbozsténi rozumu — zpochybnuji
vsevédoucnost védy a poukazuji na existenci jevi, které
zlstavaji nevysvetlené a mozna i nevysvétlitelné. Tajemno
lidského zivota Rubéna Daria fascinovalo i désilo.

Oslnéni krasou a touha po harmonii - to je Daritv Zivot
ijeho dilo. Nékteré povidky zestarly, mnohé vsak promlouvaji



k nasemu ,konci stoleti“ se stejnou naléhavosti a sugestiv-
nosti, nebot jak véfil Dario, ,,uméni prekonava prostor a ¢as.“
Tato kniha je toho diikazem. Vznikla totiZ z iniciativy
student®i hispanistiky, iberoamerikanistiky a translatolo-
gie na FF UK, které Dariovy povidky zaujaly a oslovily. Je
to tedy publikace pozoruhodni a domnivam se, ze autor
by byl nadsen, ze se prekladu jeho texta ujali mladi lidé,
bez jiného cile, nez je literatura sama. A snad se ponékud
neskromné mohu domnivat, Ze jsme k jejich volbé prispéli
i my, profesori Spanélské a hispanoamerické literatury,
nebot se studiu epochy prelomu 19. a 20. stoleti vénujeme
radu let a ve spolupréci s kolegy z jinych kateder zjiStujeme,
jak toto obdobi, vzdalené vice nez sto let, v mnoha momen-
tech souzni s dnesni dobou a jak vykazuje podobné rysy
v raznych zemépisnych Sitkach. Prostrednictvim nékolika
publikaci® — k nimz se tato antologie timto prifazuje - tak
ma Cesky ctenar moznost do hloubky poznat hispanoame-
ricky modernismus, jenz predstavuje kliCovy moment pro
pozdéjsi, svetove proslulejsi literaturu Hispanské Ameriky.
A misto Rubéna Daria je v tomto panoramatu nezastupi-
telné. Slovy kritika Angela Ramy, ,je to on, kdo rozdéluje

vody: pred Dariem, po Dariovi.“¢
Dora Polakova

4 Dario, Rubén. Poesias completas. Madrid: Aguilar, 1975, s. 698.

5 Polakova, Dora. Mezi propasti a nebem. Fin de siécle v prozaic-
kém dile Rubéna Daria. Praha: Karolinum, 2017; Houskovd, Anna, Svaton,
Vladimir (eds.). Konec a pocdtek. Literatura na prelomu dvou staleti. Praha:
Univerzita Karlova v Praze, Filozoficka fakulta, 2012; Houskova, Anna,
Svaton, Vladimir (eds.). Pokusy o renesanci Zdpadu. Literdrni a duchovni
vychodiska na prelomu 19. a 20. stoleti. Praha: Univerzita Karlova v Praze,
Filozoficka fakulta, 2016.

6 Rama, Angel. Rubén Dario y el modernismo. Caracas — Barcelo-
na: Alfadil Ediciones, 1985, s.9.



Psani z modré zemé

Krajiny jedné mysli

Drahy priteli! Dostal jsem od Tebe pozdravy, na dalku Ti
stiskl ruku a zahlédl jsem Tvou veselou tvar, Tvij dychtivy
pohled, Tvé smyslné chripi, dnes rozechveélé vini poli a za-
hrad, divokého zeleného byli, ohybaného prfi chizi, ¢i oka-
zalého horce, jehoz kvéty je obsypan kvétinac. Bud zdrav!

*

Vcera jsem bloumal po modré zemi. Opévoval jsem divku;
navstivil jsem umélce; modlil jsem se v chramé jako vérici,
ja, skeptik; a ma bytost spatfila rizového andéla, jenz mé
ze skvostného zlatého oltare zdravil kridly. A nakonec jsem
prozil milostné vzplanuti! Ale poporade.

*

Opévoval jsem divku!

Ta divka byla plavovlasa, to jest nézna. Vis, Ze vlasy mych
vil jsou zlaté, ze miluji zarivou zlut ranniho Gsvitu a ze
modrym ocim a zrtizovélym rtam patii dvé struny mé lyry.
A pak jeji nevinnost. Usmév vyzafoval cudnost a krdsu, mél
nezmeérné kouzlo. Predstav si jesté nedospélou vestalku,
celou zarici cistotou, na jejichz tvarich kouzli panenska
krev ruménce.

Konejsivé klokotala a jeji détsky prizvuk, chvilemi teskny
a smutné libezny, znél v néznych bozskych ritornelech.
Kdyby se stala kvétinou, hledal bych ji mezi kosatci; a mezi
nimi bych zvolil kvét s nazlatlymi okveétnimi listky ci



modrym kalichem. Kdyz jsem ji spatfil, rozmlouvala s pta-
kem; a zdalo se, Ze ji rozumél, protoze roztahoval kridla
a otviral zobdk, jako by touzil pit ten libozvucny hlas. Opé-
voval jsem tuto divku.

*

Navstivil jsem umeélce, velkého umélce, ktery podobneé jako
Myrén Diskobola vytvoril sochu Hrace chueky. Kdyz jsem
vstoupil do socharovy dilny, zddlo se mi, Ze jsem se octl
v zZivoté davnych vékd; a jako sepot mramorovych rt ke
mné dolehl pozdrav v iénském jazyce, jimz mluvi bohyné
s nahymi pazemi a zaspic¢atélymi nadry.

Na sténach se némym smichem smaly masky a skvély
se na nich reliéfy, medailony hlav s klidnyma o¢ima bez
zornic, tesané vlysy, imitace Feididse vcetné odrolenych
mist, ktera jako by nesla stopy dotekl staleti, metopy,
na nichz se svalnati kentaufi rozmachovali kopim;
a nacechrané zakroucené akanty na leSténych hlavi-
cich korintskych sloupli. Dale pak vsude staly sochy;
hrdé vyhliZejici akt Venuse Mildské a smyslny akt kypré
a dekadentni Venuse Medicejské; skulptury, jez zplo-
dil zdvan mocné inspirace; nékteré vznosné, dokonalé,
lyricky vzpiimené jako ve chvili zbozsténi, jiné tvarované
z mékké hliny nebo prikryté navlh¢enym platnem, anebo
v ptivodni podobé jen hrubé opracovaného kvadru, neo-
tesaného a tajuplného; nebo z vétného bronzu, s opa-
lenym télem, jako stvorené pro nesmrtelnost a ozivené
plamenem slavy. Mezi tim vSim stal sochar, vzneseny
tvirce, hrdy na sviij sat cely od sadry a na prsty hnétouci
hlinu. Kdyz jsem mu stiskl ruku, citil jsem se poctén, jako
kdyby se mé byl dotkl polobtih.
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Sochar je basnik tesajici basen ze skaly. Jeho vers se tavi
v peci jako rozzhavena lava nebo se bez poskvrny zjevuje
v kameni s namodralymi Zilami, vyrvaném z dolu.

Z jednoho lomu da vzejit stovce boht. A dlatem rozbiji
hranatost drsného kamene a tvaruje klin Afrodity nebo
trup otce Apolla. Kdyz jsem vychdazel z dilny, zdalo se mi,
Ze opoustim chram.

*

Noc. Bloumaje nazdarbiih, narazil jsem na kostel. Vstoupil
jsem zpupné, ale uz ve dvetich jsem mél klobouk v rukou,
probudila se pamét smysla a ja pocitil velké dojeti. Jesté
doznivala Uzasna, zavratna tremola varhan. Hlavni lod
se jen hemzila. Zaplnoval ji dav Cernych zavojd, ve veliké
skupiné muzi vystupovaly svétlé kadere chlapct i bilé
a lysé hlavy; nad klidem chramu se vznasel vonny dym,
vyvérajici z reravych uhliki v kadidelnici jako jemny ba-
tist krabatici vzduch; a Selest modlitby prelétal po rtech
a rozechvival duse.

U kazatelny se objevil mlady mnich s namodrale lesklou
tonzurou a ¢ernymi kuCeravymi vlasy po stranich hlavy.
Byl bledy a pod snatou kapi meél asketickou tvar, ruce spi-
nal na velkém slonovinovém krucifixu na hrudi a se vzty-
cenou hlavou zacal kazat, jako by zpival hymnus. Byla
to mystickd maxima, duchovni princip podle sv. Jero-
nyma: Kdo pfichazi ke mné a nedovede se zrici svého otce
a matky, své zeny a déti, svych bratrt a sester, ano i sam
sebe, nemize byt mym ucednikem; kdo vSak nenavidi sam
sebe na tomto svété, zachova se pro zivot vécny. Vjeho slo-
vech byl plac a hromobiti, a kdyz rozepjal ruce nad z4stu-
pem, zdalo se, Ze z nich vychazeji blesky. Pii pohledu na
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kazatele, na ohromnou zarivou lod, oltar rozkvetly svet-
lem, svice utvarejici po kapkach voskové stalaktity a kdyz
jsem vdechl posvatnou vini chrdmu a vidél tolik lidi na
kolenou, poklekl jsem téz a vzpomnél si na své prvni roky:
babicku s bilym Cepcem, vrascitou tvari a tajuplnym rizen-
cem; na katedrdlu mého mésta, kde jsem se ucil vire; na
jeji zvucici lodé, na diamantovou monstranci a strazného
andéla, jehoz blizkost vyzarujici bozské teplo jsem citil pri
modlitbach, které mé ucila matka. A tehdy jsem se pomod-
lil. Modlil jsem se, jako kdyz jsem v détstvi spinal drobné
rucky!

Vysel jsem ven, abych se nadychal nézného vzduchu,
abych citil jeho veselé laskani mezi vzpfimenymi topoly,
omyvanymi stifbrem z Gplnku zariciho na nebesich jako
mince z drahého kovu na $iré modravé tabuli poseté zla-
tymi hreby. Asketa ze mé zmizel: zastal pohan. Ty vis, ze
rad pozoruji nebesa, abych zapomnél na prohnilost naseho
svéta. Myslim, Ze tim nikoho neurdzim. A navic, hvézdy mi
vnukaji hymny a lidé satiry. Davam prednost tém prvnim.
Miluji krasu, tési mé pohled na naha téla, na lesni nymfy,
béloskvouci a libezné; na VenusSi vystupujici z lastury
a Dianu, panenskou lovkyni s bozskym télem, ktera kraci
se zahnutym lukem uprostfed smecky chrtd po stopach
jelena Ci kance. Ano, jsem pohan. UctivaC starych bohu
a obcan starych cast. Sklanim se pred Jupiterem, nebot
mu patfi blesk a orel; zpivdim kythérské bohyni, nebot je
nahd a ochranuje polibek rtl, jez jsou si urCeny; a miluji
Pana, nebot je stejné jako ja vyznavacem hudby a zvu¢nych
dithyramb®i u harmonickych potackd, kde skotaci najady
s boky nalitymi mizou a odhalenymi nadry, celé uzardélé
od zhavych plodnych polibkd slunce. Pokud jde o zeny, ty
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miluji pro jejich oci, které obdaruji duse muzu svétlem; pro
jejich zvlnéné krivky, pro jejich silnou fialkovou viini a pro
usta podobna rGzim. At si jini vyhledavaji zapovézené
pokoje, skryta loze nevéry, snadné lasky; ja poklekam pred
pannou, jez je jako Gsvit ¢i holubice, poklekam pted ni jako
pred posvatnou rajskou lilii. Ach, hrdlic¢i laska! S pricho-
dem asvitu holoubci radostné klokotaji, jako by preludovali
na lyru. Sedi na dvou rdznych vétvich a Zefyr unasi roze-
chvélou hudbu z jejich hrdel. Pozdéji, kdyz z nadhlavniku
prsi zlato, kridla i zobacky se setkaji a hnizdo se stane man-
zelskym lozem pod hlubokym, nadhernym nebem, které na
okridlené milence upira sviij nézny azurovy pohled.

NuzZe, posadil jsem se na lavicku v aleji Alamedy, abych se
nadychal svéziho vanku prosyceného zivotem a zdravim,
a vtom jsem uvideél jit kolem bledou zenu, jakoby utvore-
nou z meésicnich paprskd. Byla zahalena ¢ernym zavojem.
Sledoval jsem ji. Upiené se na mé zahledéla, kdyz jsem se
k ni pribliZil, a — ach, priteli! — spattil jsem ztélesnéni svého
snu: zenu nehmatnou, bécquerovskou, ktera uz pouhym
pousmanim vnuka verse, bile odéna se nam zjevuje ve snu,
rozechvéje nas a rozbusi nam srdce i mysl. Prosla kolem,
prchla, spéchajici, tajemna. Nezbyva mi po ni nic nez jen
vzpominka; ale nebudu lhat, feknu-li, Ze jsem se v tu chvili
zamiloval; a Ze kdyZ se na mé snesl dech ptlnoci, pocitil
jsem touhu napsat Ti tento dopis o bozské modré zemi, po
niz se prochazim; dopis, ktery se zda byt prodchnut vini
iluze; blaznivy i prosty, vesely i smutny, skliceny i mlhavy;
a ktery chutna po absintu, napoji, v jehoz kristalové zeleni
se, jak vis, skryvaji opdly a snéni.
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Honoriova notni mira

Kde? V dali tiziva, monumentalni scenerie vystfedni ar-
chitektury, blouznivého slohu, prazvlastniho prehnaného
orientalismu. Pod jeho nohama sinald zemé; nedaleko po-
rost rachitickych, zalostné vyhlizejicich stromd, zvedaji-
cich k netdprosnému, tichému a podivnému nebi zadonici
vétve ve vyrazu némého narku. Honorio v té samoté citi,
jak se ho zmocnuje mraziva hraza...

Kdy? Je to chvile bez pameéti, zrnko, které snad uniklo
hodindm casu. Svétlo, jimz je krajina ozarena, nepochdzi
ze slunce; je jako neduzivy, fosforeskujici jas prizracnych
hvézd. Honorio vnima4, jak se na néj vali osudovy okamzik,
a vi, Ze v tuto nepochopitelnou hodinu je v$e zahaleno do
bolestné mlhy bezmezné tzkosti. KdyZ zvedne oci k vysi-
nam, projde spleti jeho nervi chvéjivy tras: z hloubi nebe
se vynorila tajemna souhvézdi, zdhadnym zpiisobem ohla-
Sujici blizkost nevyhnutelnych pohrom... Honorio necha
v sevreni hriizy uniknout ze rt(i Zalostny sten: Ach...!

A jako kdyby byl jeho hlas naddn demiurgickou moci,
meésto plné vézi a kruhovych staveb, obloukt a tocitych
schodist se bez hluku a lomozu zhroutilo, jako kdyz se pre-
trhne jemné pavouci vldkno.

Jak a proc se v Honoriové pameéti objevila slova blouzniv-
cova tyranstvi lidské tvdre? Zaslechl je uvnitr své mysli,
a jako by byl smirnou obéti pro kruté bozstvo, pochopil,
Ze se blizi okamzik muceni, straslivého muceni, jemuz ma
byt podroben... Ach, nevysvétlitelné utrpeni osamoceného
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odsouzence! Udy mu zkamenély, svazany pouty désu, vlasy
se mu najezily jako Jobovi, kdyz se k nému pfiblizila nad-
zemska bytost; zmrzly, strnuly jazyk se mu prilepil k patru
a o¢i dokoran uprel na ohromujici priivod. Zjevil se pred nim
totiz nekonecny zastup Podob a nevycislitelny dav Vyrazi.

Nejprve to byly obrovské tvare, jaké vidaji neklidni lidé
na zacatku snu, tvare bodrych, hrozivych, zamyslenych
nebo roznéznélych obr.

Potom...

Postupné v jejich zalostném zjevu rozeznaval ty ¢i ony
linie, profily a rysy: pasu s lysym celem a ospalyma o¢ima;
tvar asyrského krale s vousy zapletenymi do copanki;
jakéhosi Vitellia s tuctnym podbradkem a cernocha — cer-
nocha, ktery se svijel smichy. Objevila se bild maska zmno-
zend ve vsech myslitelnych vyrazech: Pierrot. Pierrot
lhostejny, Pierrot zamilovany, Pierrot pfihlouply, Pierrot
désivy, Pierrot omdlévajici nadSenim; zkrouseny, Sibalsky,
nevinny, jesitny, kruty, laskavy, zlovolny: Pierrot predvadél
basen své duse ve vraskach, usklebcich, pomrkavani a kri-
veni tvare. Po ném pfrisly vSechny postavy z frasek a zosob-
néni symbold. Tak se vynorovaly obrovské Sedé cylin-
dry, stovky prekrvenych Johnd Bulll a strasnych Strycka
Samd a po nich Punch se zhnoucim zlomyslnym pohle-
dem nad zahnutym nosem. U zlutého mandarina s oCima
jako strisky a knirem vyklenutym do gotického oblouku
nakynuty mnich, v jehoz duznaté tvari byly jako zornice
inkrustovany dvé Cerné fazole; dlouhé francouzské nosy,
mohutné némecké celisti, italské kniry, Spanélska oboci;
exotické tvare: Cerny kral Baltasar, Quinceyho Malajec,
Persan, gauco, toreador, inkvizitor... ,,Ach, Boze mij...“
snazné prosil Honorio. Nato zretelné uslysel hlas, ktery mu
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tikal: ,JeSté ne, vytrvej do konce!“ A objevil se hemzivy dav
vSedniho méstského Zivota, tvare predstavujici vSechny
stavy, touhy, projevy a pudy tvora jménem Clovék; $iroka
ples obryleného ucence, opilecky nos, zarici jako obrov-
sky drahokam na tvafi otylého bankére; nestoudné masité
rty; vysunuté cCelisti a divoSské licni kosti; bledé tvare,
figura neduzivého rentiéra; pohled souchotinare, diistojné
hloupy smich salénniho tupce, prosebny vyraz zebraka;
tfi typy fecnika: lidovy tribun, drazitel a pouli¢ni proda-
vac, vsichni zachyceni v riznych fazich fe¢néni; ,Pomoc!*
vykfikl Honorio.

A tehdy, zatimco na nebi hynul jemny prisvit barvy
orientdlniho zlata, nastoupily Masky. Legie Masek! Jako
prvni predstoupila maska reckého herce, zdéSenda a tra-
gicka jako Orestova tvar pred nedprosnymi Eumenidami;
a druha rozsklebena smichem jako chrlic zert(i. Potom dle
zakonitosti paméti Honorio pomyslel na divadlo japonské
a pred zraky se mu objevila smrst jeho masek: usmévava
a bezzuba z pokladu chramu Icukusima, maska Demé Jio-
mana, jejiz vpadlé tvare, Celo rozryté tremi Cervovitymi
vraskami a rozsifené chripi ptsobily dojmem naprosto
bestidlni Zoviality; kriklavé osklivé obliceje Noriakiho; gri-
masy asijskych Quasimod( a zarivé masky boht, vSechny
ze zlata. Z Ciny Lao-c’ se svou ohromnou lebkou, smyslny
Pou-Tai a jeho idiotsky smich; mefistofelskd hlava Konei-
-Singa, boha pisemnictvi; a pochod mandarint a vilecnik(
s prilbicemi, bradkami a fidkymi kniry. Nakonec spat-
ril Honorio cosi jako vzplanuti karminu a rumélky a pred
jeho pohledem se roztocil karnevalovy rej. VSemozné typy
o¢i: mandlové, kulaté, trojuhelnikové, skoro beztvaré; nej-
rliznéjsi nosy: ploché, ohrnuté jako ten Roxelanin, bour-
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bonské, v erekci, konické, falické, hanebné, nosy jeskynni,
klasterni, bojovné, velkolepé; rozlicné typy ust: klenuta,
pulmésicova, usta ve tvaru lomeného oblouku ¢i vyrazena
dérovacimi klestémi, Gista masitych rtd, mysticka, smyslna,
labuznickd, mrzka, psi, zabi, konska, osli, praseci, jemna,
prostoreka, bezuzdnd, zkfivend...; veskeré vasné, obzer-
stvi, zavist, chti¢, sedmdesatkrat sedmkrat sedm hlavnich
hricht...

A Honorio dale nemohl: prepadla ho mdloba a propadl
se do jemného pritmi polospanku, v némz k jeho sluchu
doléhaly akordy radostného masopustniho privodu...
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Balik

Tam v dalce na Care jako nakreslené azurovou tuzkou, kterd
oddéluje vodu a nebe, zapadalo zlaté napudrované, purpu-
rovymi viry a jiskrami ovéncené slunce pripominajici velky
rozzhaveny kotou¢ zeleza. Obchodni pristav pomalu zapl-
novalo ticho; strdzni prechazeli z mista na misto a s Ce-
picemi narazenymi az k oboci tékali pohledem ze strany
na stranu. Nadenici mifili od nehybnych ramen jerabu do
svych domovi. Pod pristavnim molem suméla voda a vlhky
slany pobrezni vitr, co vane za soumraku, bez ustani pohu-
poval blizkymi lodkami.

*

Vsichni nakladaci z pristavu uz odesli; az na starého Lu-
case, ktery si to rano pfi nakladce sudu na vz poranil
nohu, a presto, kulhavec kulhavd, cely den drel; sedel ted
na kameni a s dymkou v Gstech smutné hledél na more.

,Dobry vecer, Lucasi. Odpocivate?*

»Ano, mlady pane, to vite.”

Dali jsme se do takové té prijemné nevazané reci, jakou
rad zapradam s kuraznymi, obhroublymi muzi zocelenymi
tézkym zivobytim, jez posiluje zdravi a utuzuje svaly, kteri
hlad zahdnéji fazolemi a zizen vrouci mizou vinic.

Toho drsného starého muze jsem vidal rad a se zdjmem
jsem naslouchal jeho vypravénim, sice nesouvislym a neo-
tesanym, ale upfimnym, od srdce. Ze pry slouZil v armadé.
Pry zamlada bojoval pod Manuelem Bulnesem. Pry mél
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dost vydrze, aby s rucnici pochodoval az k Miraflores. A je
Zenaty a mél syna a...

A stary Lucas:

,UZ je to tak, pane, umrel mi pfed dvéma roky.”

Jak to rikal, jeho malé lesklé oci zastfesené chundelatym
Sedym obocim zvlhly.

»Ajakze mi umrel? Stalo se to pfi praci, chtél nas vSechny
nakrmit: Zenu, nase malické i mé, pane, byl jsem tenkrat
nemocny.”

A jak se sndSela tma, viny pokryval opar a ve meésté
se rozzihala svétla, celé mi to vypovedél; sedél na tom
kameni, ktery mél misto zidle, nejprve uhasil svou ¢ernou
dymku, zastrcil si ji za ucho, protahl si hubené svalnaté
nohy navlecené do $pinavych kalhot vyhrnutych ke kotni-
kiim, prekfizil je a dal se do vypraveéni.

*

Chlapec to byl velmi slusny a pracovity. Hned co trochu vy-
rostl, chtéli ho poslat do Skoly; jenze to prece nejde, ucit se
Cist, kdyz se v komore rozléha hladovy plac!

Stary Lucas byl zenaty a mél kopu déti.

Bricho jeho zeny souzilo prokleti chudak®: plodnost.
A tak méli kopu hladovych krkii k nakrmeni, usmolené déti
se popelily ve Spiné, vyhubla télicka se tfasla zimou; bylo
treba sehnat chleba a néco na sebe, a clovék musel drit jako
mezek az do vycerpani.

Kdyz chlapec vyrostl, zacal otci pomdhat. Kovar ze sou-
sedstvi ho chtél naucit remeslu, ale chlapec byl tenkrat
tak slaboucky, kost a kiize, Ze pri praci s méchem malem
vyplivl dusi, onemocnél a musel se vratit domu. Mél tehdy
na kahanku! Ale nezemrel. Nezemrel! Rodina bydlela
v jedné z téch lidskych kralikaren mezi ¢tyrmi zchatralymi
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zdmi ve starém ohavném domeé v tizké Spinavé ulicce, kde
postéavaly padlé ZensStiny, ustavicné to tam pachlo a v noci
tam témeér nesvitily lampy, zato se tam rozléhal nekone¢ny
ramus putyk, zvuk harf a harmonik i halas ndmorniki,
ktefi si zoufaji po dlouhych plavbach nuceného celibatu
a prichazeji do nevéstince, opijeji se tam do némoty, pokfi-
kuji a dupou jako blazni. Presto chlapec i v té vSudypri-
tomné zkazenosti a za hfmotu divokych oslav pfezil a brzy
byl zdrav a na nohou.
Zanedlouho dovrsil patnact let.

*

Starému Lucasovi se po tisicerém stradani podarilo koupit
barku. Stal se z ného rybar.

Za svitani chodival se synkem po boku s rybarskym vyba-
venim k vodé. Jeden vesloval, druhy navlékal navnadu na
hacky. Potom se ve studeném vétru a neprihledné mize
vraceli ke brehu s nadéji, ze se jim tlovek podari prodat,
tiSe si prozpeévovali teskné pisné a z vitézné vztyceného
vesla odkapavala péna.

Kdyz Sel prodej dobre, odpoledne vyplouvali znovu.

Jednou v zimé zurila fujavice. Otce a syna v lodi¢ce na
motfi tryznily rozmary zdivocelého vétru a vin. Dostat se na
pevninu nebylo snadné. Ve snaze zachranit si kazi hodili
vse vcetné ulovku do more. Bojovali jako lvi, aby se dostali
na breh. Byli uz blizko; nicemny poryv vétru je vsak smykl
na skalisko a barka se roztristila. Vyvazli jen s pohmoz-
déninami, bohudik!, jak rikaval Lucas, kdyz to vypravel.
Potom uz oba pracovali jako pristavni nakladaci.

*
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Ano, nakladaci; pracovali na velkych cernych nizkych lo-
dich; tahali za skripajici retézy, které visely jako zelezni
hadi z mohutného ramena jefdbu podobného Sibenici;
veslovali vestoje a do rytmu; pendlovali s clunem od mola
k parniku a zase zpét; kriceli Hejrup!, kdyz tlacili tézké ba-
liky, aby je mohli zahdknout za silny drap, ktery je pak zve-
dal a houpal je jako kyvadlo; ano, nakladaci; starec i hoch,
otec i syn; oba obkrocmo na bedné, oba v potu tvare, oba
vydélavali na kazdodenni chléb pro sebe i pro milované pi-
javicky v pavlacovém domeé.

Dennodenné chodili do prace ve starych hadrech, kolem
pasu si vazali Cervené Serpy a souzvucné dupali v hrubych
tézkych botach, které si na zacatku Sichty sundavali
a hazeli do Spicky clunu.

A pak uz prenaseli, nakladali a zase vykladali. Otec byl
starostlivy: ,Chlapce, nerozbij si hlavu! Opatrné, nebo se
ti ruka chytne do smycky! Pozor na nohy!“ Poucoval, $ko-
lil a vedl syna po svém, prikrymi slovy udreného starce
i milujiciho otce.

*

AzZ jednoho dne se stary Lucas nezvedl z postele, protoze
mu z revmatu otekly klouby a fezalo ho v kostech.

Ach! Presto bylo treba nakoupit 1éky a chléb.

,Synu, do prace, vydélavat penize; je sobota.”

A chlapec Sel, sam, bez snidané, divze nebézel vstric kaz-
dodenni driné.

Byl krasny jasny den, slunce zlaté svitilo. V pristavu jezdily
voziky po kolejnicich, skiipély kladky, srazely se fretézy. Takovy
pracovni mumraj vyvolava zavrat: Zelezné rinCeni, vSude néco
drkotad a vitr skuci v lese stézna a lanovi seskupenych lodi.

2



Pod jednim z pristavnich jerabi stal s ostatnimi nakladaci
Lucastv syn a prekotné se Cinil. Bylo tfeba vylozit baliky
z preplnéného ¢lunu. Cas od ¢asu se k nému snesl dlouhy
retéz zakonceny hdkem, fincici pfi prGjezdu pres hridel
kladky jako fehtacka; nakladaci baliky privazovali dvojitym
provazem, zaveésovali je na hak a ndklad pak stoupal jako
ryba na hacku nebo olivko na olovnici, chvili bezvladné,
pak se zas kymacel ze strany na stranu jako srdce zvonu.

Baliky lezely na hromadé. Viny plné nalozenou lodkou
obcas lehce zhouply. Baliky tvorily uprostred pyramidu.
Jeden byl velice, prevelice tézky; ze vSech nejvétsi, roz-
lehly, objemny, padchnouci smolou. Lezel na samém dné
clunu. Kdyz si na néj clovék stoupl, vypadal jako malicka
postavicka na mohutném podstavci.

Podobal se vS§em ostatnim dovezenym vSednim vécem,
byl obaleny platnem a stazeny Zeleznym kovanim. Na
bocich mél mezi cernymi carami a trojihelniky pismena
hledici jako oci. ,Pismena na ndhrobku,” fikaval stary
Lucas. Zelezné pdasy byly pfibité hrubymi hieby s vel-
kymi hlavickami; v itrobach ta obluda nejspis ukryvala
pfinejmensim perkal a batist.

*

Uz zbyval jen ten nejvétsi balik.
,UZ je na radé bestie!“ ulevil si jeden z nakladacd.
»Tloustik!“ dodal jiny.
Lucasuv chlapec, nedockavy, aby uz skoncil, vyzvedl si
mzdu a Sel se nasnidat, si uvazal na krk kostkovany satek.
Stahl retéz tancici ve vzduchu. Privazal balik velkou
smyckou, zkusil, jestli pofadné drzi, a zakricel: ,Zvedejte!“
Retéz se skiipénim zvedal tu ohromnou masu do vyse.
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Nakladaci stéli a divali se, jak tézky balik stoupa, pripra-
veni k navratu na pevnou zem, kdyz vtom se stalo néco
straslivého. Balik, ten obrovity balik vyklouzl ze smycky,
jako kdyz pes vyvlékne hlavu z volného obojku; a spadl na
Lucasova hocha, prirazil ho na okraj clunu a tam chlapec
zuUstal lezet pod ohromnym balikem s prerazenym kiizem
a poldmanou pateri, z (st mu vytékala cerna krev.

Toho dne méli u starého Lucase misto 1ékii a chleba jen
chlapcovo poldmané télo; revmaticky otec syna s placem
objimal, Zena a déti narikaly a spolecné nesli mrtvého na
hibitov Playa Ancha.

*
Dal jsem starému nakladaci sbohem, opustil molo a za-
mifil pruznym krokem k domovu; pritom jsem rozvazné
premital, jako to délaji basnici, az mé ledovy vitr od more
zacal zarputile Stipat do nosu a usi.
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Rhasverovy argumenty

V jedné zemi, jejiz jméno si nepamatuji a kterou pravde-
podobné nenajdete na zadné znamé zemépisné mape, si
obyvatelé chtéli zvolit nejlepsi zpisob vlady. Byli tak roz-
vazni, ze ackoliv v zemi Zilo mnoho moudrych stafesind
i velevazenych politik(, v zajmu véci se s prosbou o radu
obratili na basnika, jenz jim odpovédeél:

»Jsem sice velmi zaneprazdnén, nebot tvorim svatebni
hymnus pro jasminovy kvét, modlitbu pro jednu divenku
a epigram pro lesniho blizka, av§ak zamyslim se a poradim
vam, co byste méli udélat. Dejte mi vsak tfi dny, nez vam
svou odpovéd sdélim.”

JelikoZ byl basnikem vét$im neZ kral Salamoun, domluvil
se reci hvézd, rostlin, zvirat a viibec vSech bytosti, které
priroda stvorila. ViySel si tedy prvniho dne do krajiny a pre-
myslel, jaky zpasob vlady by byl nejlepsi. Pod kosatym
dubem spatfil lva, jenz tam dlel jako Karel Veliky pod boro-
vici rokovani.

,Velicenstvo,” osmélil se basnik, ,dobfe vim, Ze Vase
Vysost by mohla byt hfivou ovéncenym dvojnikem velkého
cisare Petra I. Brazilského. Byl byste tak laskav a rekl mi,
jaky zpusob vlady je nejlepsi?*

»Nevdécniku!“ zafval v odpovéd lev. ,Nikdy by mé nena-
padlo, ze poté, co vas Platon kruté vykazal ze své republiky,
byste mohli vy, basnici, zpochybnovat klady monarchie!
Bez okazalé kralovské nadhery by vase verSe nezuslech-
toval nach, zlato ani hermelin. Ledaze byste dali prednost
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kuprikladu rudé krvi revoluci, pozlatku konstitu¢ni monar-
chie nebo bélostnym naprsenkdm Lazara Carnota. BoZstvo
se zarivou hfivou slovo ,,demokracie® ve své fisi zcela zaka-
zalo. Republika je méstacka; a kdosi podotkl, ze demokra-
cie prilis nevoni. Monsieur Thierse by svou odmeérenosti
odehnal z Hyméttu vSechny vcely. VelevdZeného George
Washingtona ¢i velecténého Abrahama Lincolna dokéaze
vérné opévovat jen takovy dchvatny divoch jako Walt
Whitman, a ackoliv Victor Hugo tolik oslavoval tu obrov-
skou désivou hydru zvanou lid, je stile nejaristokratictéj-
$im duchem 19. stoleti. J4 tvrdim, Ze nejstastnéjsi jsou ty
narody, které cti tradici; a Ze od pocatku véku je nejvzne-
senéjsim rysem lesd Ivi fev. MUj nazor tedy znas: nejlepsi
vladou je absolutni monarchie.”

Chvili nato zamysleny basnik potkal tygra u kostry vola,
jehoz maso praveé sezral.

,»)4, promluvil tygr, ,,vdm radim vojenskou diktaturu. Pfi-
krcite se na vétvi stromu nebo za prikrou skélou; azZ kolem
pobézi houf divokych bizont nebo stado beran, s vykri-
kem ,At zije svoboda!‘ sko¢ite na nejleps$i kus a s pomoci
zubu a drapu ho rozskubete.”

Zanedlouho priletél krkavec a zacal si pochutnavat na
kostech, které tu zustaly po Selme.

,Ja davam prednost republice, zvolal, ,,0bzvlasté ame-
rickym republikam, protoZe jejich bojisté nam prina-
Seji nejvice mrtvol. A ty hostiny jsou tak casté, ze nebyt
krveprolévani divosskych kment, neexistovalo by pro
nas nic lepsiho. Pfisahdm na ,Maitre Corbeau®, ze fikdm
pravdu.”

Z vétvovi vaviinu se ozvala holubice a na basnikovu
otazku odpovédéla takto:
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