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Plicnout zenskou po zadku je trapas. Dostat vzapéti facku je trapas
na kvadrit. Zjistit, ze jste placli po zadku jinou zenskou, nez jste
mysleli, je trapas na kvadrit na kvadrit. Objevit, Ze ta zenskd neni
zenska ale holka, je trapas na kvadrit na kvadrat na kvadrit. Plicnout
ji po zadku v Ascotu je trapas...

Nastésti jeji velicenstvo krilovna sedéla ve své 16zi. Kdyby cert
nechtél, mohla se klidné vmisit mezi lid, a jit si tfeba vsadit. To by byl
teprve trapas na kvadrit. Ackoliv — jeji pozadi bych se asi plicnout
nepokusil. Pokud jsem si stacil v§imnout, ma ponékud jiny tvar. Na
Stésti sedi ve své 16zi. Diky Bohu.

Pokud jsem si mezi tim plicnutim na zadek a na mou tvéf stadil
v§imnout, ta holka byla docela hezki. Nebyla krsna. Byla hezkd. Tak
hezka, ze byla skoro krisna. Jak fikim trapas. A to jsem jesté ani

netusil, Ze ten nejhorsi trapas mne teprve ceka. Zatracené kvadraty!



To rozverné plicnuti bylo dasledkem mé euforie. Mél jsem totiz
v kapse dopis od Billa Harringtona. Psal mi, ze se mim k nému
dostavit po druhém rozbéhu v Ascotu, ze pokud mu budu vyhovovat,
zvazi, jestli mne md zaméstnat. Byl to skute¢né divod k euforii,
protoze jsem byl tieti mésic bez price.

Byt bez price neni az takové tragedie. M4 to jen jednu vadu. Byt
bez price znamend byt bez vyplaty, byt bez vyplaty ma za nisledek
absenci stfechy nad hlavou. Nemit stfechu nad hlavou vede ke spani
pod mostem. Nespal jsem pod mostem. Jesté ne. Ale moc k tomu
nechybélo.

Takze jsem se nemohl dockat, az skon¢i druhy rozbéh. Také jsem
se nemohl dockat, az pozndm Billa Harringtona. Do této chvile jsem
ho jesté nikdy nevidél. A védél jsem o ném jen tolik, ze jeho kun
v druhém rozbéhu nesl sedmicku. I to jsem védél jen proto, ze jsem
zvedl a prohlédl zmackany dostihovy program, ktery ziejmé zahodil
néjaky zklamany sizkaf. Musel to byt stejny ubozik jako ji, protoze
mu ziejmé nezbyla ani vindra, aby si mohl vsadit na druhy rozbéh.

Takze ten chlipek, ktery plical po krku upocenou kobylu se
sedmickou za sedlem, musel byt Harrington. Vyrazil jsem k nému, ale
tu kobylu jsem uctivé obesel. Ackoliv byla po svém béhu zfejmé
pofidné utahani, bylo na ni vidét, Ze je to sakramentskd bestie. Bylo
na prvni pohled ziejmé, Ze se potutelné ohlizi, jestli je pan Harrington
dost blizko, aby ho mohla hryznout. Také se ji trochu chvéla levd
zadni, jak byla pfipravena si s chuti kopnout. Pochopitelné rovnéz do

pana Harringtona.



Rikal jsem si, ze by to mohl byt slusny $éf, protoze zlomyslnosti té
bestie ho nechdvaly klidnym. V tu chvili jsem se zarazil, a moc
nechybélo, a byl bych se otocil a zmizel z dohledu, protoze pod tim
uplidcanym krkem se vynofila ta mriava bestie.

,lati...“

Zarazila se, protoze at chtéla fici cokoliv, v té chvili si mne vsimla,
jak tam stojim a hloupé civim. Stejné jako jsem ji poznal ji, ona
zfejmé poznala mne. Okamzité reagovala:

, Tati, mas zde toho nového.“

Ted se jiz nehodilo zdrhnout, protoze pan Harrington se oto¢il, a
udélal krok smérem ke mné. Rekl bych, ze tim zkazil kobyle potéseni,
ackoliv. moznd si ho zkazila sama, kdyz chtéla udélac dvé véci
najednou: Frknout holce do obli¢eje a kopnout svého trenéra do
zadku. Je tieba pfiznat, ze aspon to frknuti se ji povedlo.

Pokud jsem si chtél zachovat tvaf, nemohl jsem udélat nic jiného
nez to, co jsem udélal: Holku jsem vymazal ze svéta a panu
Harringtonovi jsem se pfiznal:

,Psal jste mi, abych za vimi pfiSel po tomhle dostihu. Jmenuji se
Samuel Baxter.“

Asi to neudélal schvilné. Ale fake byl pékné zlomyslny, protoze ji
okamzité zavolal zpitky mezi lidi:

,Sammy, to je Samuel Baxter.*

Se zatajenym dechem jsem se okamzité rozhodl, Ze se sni
neozenim. Jmenuji se sice Samuel, ale Sammy na mne huldkal tita,
kdyz chtél, abych mu néco podrzel. Bylo mi jasné, Ze ta Sammy je

také jen zdrobnélina, Ze by se — nedej Boze — plnym jménem mohla



jmenovat Samuela, a uz jsem se vidél, jak si lebedime, kdyz na nis
nékdo zafve ,Sammy“ a my oba vyletime, abychom reagovali na
zavoldni. Nebo jesté hif, zddny z nds se ani nehne v domnéni, ze to
zvoléni patfi tomu druhému.

Kruci, co mé to vlastné napadlo, ze jsem zacal sim sobé odporovat
tou myslenkou, Ze se s ni neozenim?

,Fajn! Takze zitra rdno v Sest ve stdjich!“

Musel jsem uznat, ze Bill Harrington kuje zelezo, dokud je zZhavé.
Jenomze tak hrr to ptece jen neslo.

,Poziti{, pane. Musim si sbalit véci, musim si najit néjakou stfechu
nad hlavou, musim se nastéhovat. Takze pozitfi.“

Byla to pravda a nebyla to pravda. Pravda byla, zZe si musim najit
néjaké ubytovani. Pravda byla, Ze jsem slySel o tom, jak se trenéfi
staraji o své zaméstnance. Piida nad stdji, na ni bez ladu a skladu
naskladané palandy pro moznd deset mozna dvacet stajniku, keeii si
odslouzi svou Sichtu ve stdjich, pak se hromadné vyhrnou do nejblizsi
hospody a z ni se hromadné vriti, zpiti pod obraz. Pravda byla, ze jsem
si predsevzal, ze budu mit aspoil néjaké soukromi, ze budu mit svou
postel, svij stal, na ktery bych mohl odlozit svij laptop.

Ten laptop, to bylo to dalezité: Austin Freeman, Keith Gilbert
Chesterton, Dorothy Sayersova...a Dick Francis. A Samuel Baxter.
Ja. Ja, pan spisovatel, ktery dokdze psit jako Sayersovd, jako Francis.

,Zitra. Ubytovini mas. Pokoj, kuchyn, zichod se sprchou. To ti
musi stacit.”

Meél pravdu. To mi muselo stacit. Vlastné to bylo velkorysé. Jestli

mél deset zaméstnanci, znamenalo to desetkrit pokoj, kuchyr a



zichod. V podstaté to mohl byt ¢inzik, postaveny na docela dobry
kieft s nijemnym. Nezbyvalo mi, nez kyvnout. Zitra. Zitra rino
v Sest. Otoéil jsem se a mazal jsem na nadrazi. Mél jsem do rina co
délat.

Ta velkd bestie se za mnou ohlédla a hrabla levou zadni. V travniku
ztstala hlubokd ryha. Asi to nebude tak jednoduché, jak se mi v tu
chvili zddlo. V duchu jsem si fekl, ze s tou velkou bestii se mohu

klidné poprat.



Musel jsem sim sobé pfiznat, ze jsem frajer, protoze jsem to
vSechno stihl do vecera. Zabalil jsem, dobéhl na nadrazi, chytil vlak,
dojel do Newcastlu, vypatral Harringtonovy domky, doptal jsem se
toho svého, a nastéhoval jsem se.

Nelhal, kdyz tvrdil, ze budu mit pokoj, kuchyri a zichod. Opravdu
jsem mél pokoj, kuchyii a zichod. Kuchyi byl ve skute¢nosti kamrlik,
ku podivu s oknem. Pod oknem se od zdi ke zdi tahla police, na niz
stdl dvouplotynkovy elektricky vafic. O tom se pan Harrington
nezminoval, ale ten vafi¢ mél ziejmé nahrazovat kuchyrisky sporik.
Ur¢ité to tak muselo byt, protoze nic jiného podobu se spordkem ani
nenaznaCovalo. U protéjsi stény stila skiifika, kterd se patrné méla
nazyvat ptibornik. Ve skiitice byl hrnec a kastrol. Také tam byly dva
hluboké a dva mélké talite. Nechybély ani dvé lzice, dvé vidlicky a
dva noze. Ziejmé tim bylo naznaceno, ze si do svého bytu smim zvit
spole¢nost. Jednoc¢lennou. Tim vSechno zafizeni koncilo, pokud
nepoklidime za zafizeni vchodové dvefe, které okupovaly jednu ze
zbyvajicich dvou stén a dalsi dvefe vedle toho v uvozovkich
pfiborniku, jimiz se vchizelo do pokoje. V té posledni zdi byly dvete
do koupelny, nebo jak se tomu zatizeni dalo fikat. Celkov4 velikost té
kuchyné naznacCovala, ze to ptivodné méla byt piedsin, ale pan
Harrington asi dodate¢né usoudil, ze pfedsin by vtom byté byla

zbytecny prepych.



Stejné prepychové byl zafizen i pokoj. Postel, k posteli pfirazeny
stolek, u stolku tfi zidle. Tti! Pomyslel jsem si, ze ho pfi zafizovini
toho pokoje musel postihnout zichvat, nebo byl svym zalozenim
Sileny hytil. Tt zidle, kdyz vzhledem k posteli by stacila jedna.
Dulezité bylo, ze kousek od Cela postele byla zasuvka. Nebyl jsem si
jisty, jestli je do ni zaveden proud, ale pokud ano, mél jsem nadéji, ze
se mi podafi s dostate¢né dlouhou pfivodni $nirou nabijet svaj laptop.

Vlastné jsem nic vic nechtél. Samuel Baxter, spisovatel.

Budik jsem si pfivezl. Kdyz ho naf{dim na pétou, a kdyz se mu
podafi mne vzbudit, mohl bych o Sesté byt ve stijich.

Zalezl jsem do pefin, jimiz byla pomérné zinovni prosivana deka,
a zacal jsem promyslet tivodni kapitolu své knihy. Tedy, nikoliv
tvodni kapitolu. Ve skole v hodinich literdrni vychovy jsem byl
poucen, ze vibec nezilezi na jejim textu, ze dilezity je jeji nizev.
Kupujici knihomol pfece netouzi po tom, kupovat knihu, jejiz obsah
zni. Kupuje knihu, jejiz ndzev ho zaujal. V imorném tviréim
procesu jsem nakonec na vhodné pojmenovani pfisel a v duchu jsem

si ho predstavil vytistény vyraznym pismem:

Samuel Baxter

THi, pét, sedm, jedenict.

Inteligentni ¢tendt by pochopitelné védél, ze ten nézev jsou
prvodisla. Vzhledem k tomu, ze jsem se rozhodl psit detektivku, se

oviem inteligentni ¢tendf nedd predpoklidat. Procez zacnéme



vysvétlivkou, ze ¢islice v nazvu jsou prvocisla, a prvodisla jsou takova

¢isla, ktera nejdou délit.
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Hned to prvni rino jsem pochopil, po kom je ta mald bestie bestie.
Protoze Bill Harrington mi bez sebemensiho zavihini hodil na krk tu
velkou bestii. Sebral jsem vSechnu svou odvahu a vrhl jsem se na ni
s hadici vody a kartd¢em. Dospél jsem k zévéru, ze kromé jiného je to
také masochistka, protoze se ji to zjevné libilo. Kdyz jsem ji hodil do
zlabu ndruc sena, zacal jsem ji podeziivat, ze se ji dokonce libim i j4.
Aspori soudé podle toho, ze se nepokusila mne kopnout, kdyz jsem
kolem ni prochizel. Pokud se tomu opatrnému plizeni di fici
prochézeni.

Asi by misto sena méla dostat néco zeleného, ale nasekat a dovézt
trivu by patrné bylo piili§ nakladné, takze se krmila senem s tim, ze si
bude moci po jizdich dit coby zdkusek trochu zelené pastvy. Zatim
co chroustala své seno, jsem ji vykydal kobylince a podestlal piliny.
Sprévné by méla dostat slimu, ale vzhledem k poctu zdejsich koni,
nezbyl prostor pro péstovini obili, takze slima jednoduse nebyla.
Dokonce imouka pro lidi byla nedostatkové zbozi a musela se
doviazet z irokého dalekého okoli.

Takze jsem kobyle predhodil seno a pak jsem ji opustil. Ne proto,
ze bych byl takovy surovec. Proto, ze jsem mél na krku jesté dalsi ¢étyfi
koné, a ti zidali totéz. Vyhtebelcovat, nakrmit, vykydat hngj. Trochu
jsem se bl toho dalsiho: Osedlat. Nasednout, vyjet a nechat kobyly
probéhnout. Koné se déli na kobyly, hiebce, valachy, ale vSichni, kdo

se motaji kolem koni, onich mluvi vyhradné jako o kobylich.
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Hfebec, ktery se vim vzpind na otézich, je vzpurni kobyla, valach,
zapfazeny do hnojndku, je poklidna kobylka.

Koné nelze nechat jen tak beze vieho stit ve stdjich. Pokud nemaji
pohyb, mohou dostat néco, ¢emu se iika ¢erné moceni. Pokud je néco
takového potrefi, neni snadné je vykuryrovat, a nékdy se to ani
nepodaii. Kdyby se to v néjaké stiji stalo, rozkiiklo by se to siroko
daleko, a stou stiji by byl okamzité konec, protoze by vsichni
usoudili, Ze v ni neni konim vénovina dostate¢nd péce.

Bohuzel — aspoti pro mne bohuzel — v Harringtonové stéji nic
takového nehrozilo. Dokonce jsem slysel dupat kopyta ostatnich
stdjnika. Tedy, samozfejmé, nikoliv jejich kopyta ale kopyta jejich
kobyl. Musel jsem si co nejrychleji zvyknout, ze nemaji koné ale
kobyly. Stejné jako ji. Je zajimavé, ze slovo kobyla maze mit docela
hodné vyznamui. Ty kobylo muze byt nadévka, kdyz vim kan $ldpne
na nohu, mize to byt osloveni, kdyz si honem nevzpomenete, jak se
doopravdy ta kobyla jmenuje, stejné tak to muaze byt liskyplné
pohlazeni. V duchu jsem se ptal, jak stdjnici oslovuji své holky, kdyz
jsou s nimi na sené. Neni to nic nového. Maxim Gorkij nebyl tak
tplné bolSevik, takze se iu nds tiskl, a ten kdysi popisoval, jak se
jednim jedinym slovem bavila parta délnika cestou z price. Rozdil byl
pouze v tom, ze tim slovem nebyla kobyla ale lidsky vykal.

Vsichni koné v celé Anglii maji svd samostatna stini, odpada tedy
rozepinini a sundivini vazdkd. Zato musite koni nasadit uzdu:
donutit koné, aby otevfel tlamu, vpravit mu mezi zuby nepfijemny
kus zeleza. Nahodit na zida pokryvku, na pokryvku nahodit sedlo.
Prastit nebo kopnout koné do bficha, aby vydechl, a honem mu pod
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bfichem zapnout prezku. Pokud to neudélite, octnete se pfi nejblizsi
pfilezitosti i se sedlem na zemi pod koném. Koné maji vzhledem k své
velikosti pomérné maly mozek, ale ur¢ité dost velky na to, aby se vim
zacali fehtat. Rozuméjte: Smit se. Hlasité a s chuti.

Kdyz to viechno uspésné zvlidnete, je na Case shodit s nohou
komisndky. Pokud se motite kolem kobyl, musite na nohou
komisndky mit, protoze v komistidcich to ptece jen trochu min boli,
kdyz vim kobyla $ldpne na nohu. Misto toho si obujete jezdecké boty.
To nejsou holinky s ostruhami vybrousenymi z mexickych dolara. Je
to lehkd obuv, néco jako tenisky, jen to md pevnou podrizku, abyste
mohli bezbolestné stit ve timenech. Na koni se sedi, pouze kdyz jdete
krokem. Pfi vSech ostatnich tempech se na koni stoji.

Co jsem neumél, jsem snadno od ostatnich stijnika odkoukal.
Diky tomu jsem se za nimi ani moc neopozdil. Vyved] jsem Bessii ze
stdje, vyvedl jsem i své zbyvajici svéfence a nasedl jsem na ni. Povedlo
se mi to bez problému. Pfece jen mi zistaly néjaké vzpominky z mladi
a ponici nejsou zas o tolik mens$i nez normilni koné. Jo, abych
nezapomnél: Bessie se sprivné nejmenovala Bessie ale Princezna
z Persie nebo tak néjak, protoze méla za pradédecka pravého Araba.
Nicméné se ji nefikalo Princezna ale Bessie, takze to moje Bestie
ochotné pfijala. Hodna holka.

Harringtonovy stje byly samozfejmé oploceny. Projeli jsme tedy
brinou, ji pro jistotu jako posledni, abych védél, jak si pocinat na
cesté. Projeli jsme branou a ekipa se dala do klusu. To je zase takovd

legrace. Kdyz se sejdou na cesté aspori tfi koné, jsou ekipa. Nejsou
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tlupa, nejsou horda, nejsou...jsou ekipa. Musi jim ov§em na hibeté
sedét jezdci. Kdyz jezdci chybi, nejsou ekipa ale stado.

Pfede mnou jeli ¢tyfi jezdci. Z toho plyne, ze Harringtonova st
¢itala pétadvacet koni. Kdyz feknu Harringtonova stdj v jednotném
isle, myslim tim jeho podnik. Jeho stdj. Kdyz mluvim
o Harringtonovych stdjich v mnozném ¢isle, myslim tim chlévy, ve
kterych jsou jeho koné ustdjeni. Asi vis nepfekvapi, ze jsou to stdje
pro pét koni. Svéd¢i o Harringtonovych ambicich, ze takovych stiji
mél celkem deset, ackoliv obsazenych bylo jen pét.

Z téch ¢tyf prede mnou jsem znal jménem jen jednoho prosté
proto, ze se jmenoval stejné jako $éf: Harrington. Pouze stim
rozdilem, zZe se nejmenoval Bill ale Harrison. Byl to zapskly muzik
bez $petky smyslu pro humor. Pokud ho nékdo oslovil jménem
Harrison, byl schopny doty¢ného prastit pésti. Jestlize na ného nékdo
zavolal Harringtone, vystavoval se nebezpedi potddné rvacky. Co by
se stalo, kdyby mu nékdo fekl Harrisone Harringtone, se nevi,
protoze néco takového se nikdo neodvézil. Ani jsem se mu nedivil.
Kdybych se ji jmenoval Harrison Harrington, asi bych se choval
stejné.

Z téch zbyvajicich tif se jeden pravdépodobné jmenoval Kevin,
ale ktery to je, jsem nedokazal ani odhadnout, protoze jsem to jméno
zaslechl, kdyz ho hulikal jeden ztéch zbyvajicich dvou s tak
hlubokym basem, ze by proti nému bombardon znél jako fistule.
Harrison Harrington, Kevin, bombardon a jesté jeden. No nic, pfijdu

na to. Neni viem dntim konec.
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