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PRVA KAPITOLA

Fajn, viem, Ze Cakdte brutdlny pribeh plny intrig a tajomna
a dobrodruZstva a cestu na hranicu smrti a za hranicu smrti,
ale ak sa tam chcete prepracovat (alebo mdZete rovno skocit na
trindstu kapitolu — branit vdm v tom nebudem), budete sa musiet
zmierit so skuto¢nostou, Ze ja, April Mayovd, nielen stojim za
jednou z najdolezitejSich veci, aka kedy ludstvo postretla, ale som
aj mladd dvadsiatnicka, ktord spravila niekolko chyb. Krisne na
tom je, Ze nemdte velmi na vyber. Je to moj pribeh, a tak budeme
hrat podla mojich pravidiel. Znamena to, Ze pri tom budete musiet
porozumiet mne, nie iba mdjmu pribehu, tak nech vés neprekvapf,
ak pride nejaka td dradma. Pokudsim sa vam to vSetko vyrozpravat
pravdivo, ale zdroven priznidvam, Ze v podstate kopem sama za
seba. Ak si z toho nieco odnesiete, idedlne by bolo, keby to nesu-
viselo s tym, na Ciu stranu sa viac alebo menej priklonite, ale ze
jednoducho pochopite, Ze som (alebo som aspoti bola) len ¢lovek.

A ako tibohy ¢lovek som sa citila aj vtedy, ked som sa o tritvrte
na dve v noci polomitvo vliekla po 23rd Street po Sestndsthodi-
novom pracovnom dni v startupe, ktory (vdaka fakt hovadske;j
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zmluve, ¢o som podpisala) nebudem menovat. Umeleckd vyska
je mozno z financného hladiska fakt z1a volba, ale redlne to plati
len v pripade, ked si musite zobrat hromady a hromady Student-
toto bol presne moj pripad. Moji rodic¢ia mali pod palcom uspes-
nd firmu, ktord preddvala vybavenie malym a strednym farmam
na mlieko. Viete, také tie malé oné, Co sa pri dojeni veSajui na
kravy, tak moji rodicia to preddvali a distribuovali. Darilo sa im
dobre, dost dobre, a keby som §la na $tatnu Skolu, dlhy by neboli
taky problém. Ibaze ja nie. Vzala som si pozicky. Kopu. Takze
ked som vystriedala jeden odbor za druhym (reklama, vytvarné
umenie, fotografia, ilustracia) a nakoniec skoncila s beznym (ale
aspon vyuziteInym) titulom bakaldr umenia, nastdpila som do
prvej prace, vdaka ktorej som mohla ostat v New Yorku a nemu-
sela sa vracat do svojej starej izby v rodiCovskom dome v sever-
nej Kalifornii.

A t4 préaca bol dZob v startupe vopred odsidenom na zénik,
ktory financovala nekonec¢na studnica bohatych Tudi snivajticich
o tej najnudnejSej veci, o akej moZe bohaty ¢lovek snivat: Ze eSte
viac zbohatne. No a jasné, Ze ked pracujete v startupe, znamena
to, Ze patrite do ,,rodiny®, a ked sa nieco pokazi, horia deadliny,
investor schytd hysdk alebo len preto, Ze lebo, ostanete tam tr-
&at do tretej rano. Uprimne, nendvidela som to. Nendvidela som
to, lebo appka na ¢asovy manazment, ktord firma vyvijala, bola
neuzito¢na hovadina, nendvidela som to, lebo som vedela, Ze to
robim len pre prachy, a nendvidela som to, lebo od zamestnancov
Ziadali, aby pracu brali ako Zivot a nie ako zamestnanie, o zna-
menalo, Ze mi vObec neostdval ¢as na vlastné projekty.

ALE!

Redlne som so svojim titulom robila redlny graficky dizajn
a len necely rok po Skole zardbala dost na ndjom. Pracovné pod-
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mienky boli takmer nezdkonné a polovica platu padala na to, aby
som mohla spat v obyvacke jednoizbaku, ale ddvala som to.

Kecam. Postel sice stdla v obyvacke, ale zvicSa som spévala
v spélni — v Mayinej izbe. NeZili sme spolu, boli sme spolubyvaju-
ce, a April z minulosti by chcela, aby som vadm to dala velmi jasne
najavo. V ¢om je rozdiel? No, hlavne v tom, Ze sme spolu zacali
chodit, aZ ked sme zacali spolu byvat. Dat sa dokopy so spolu-
byvajicou je sice praktické, ale je to trochu divné, ak ste spolu
byvali skoro celd vysku. A teraz spolu chodime uz vyse roka.

Kedy ddjde na otdzku ,,Co keby sme spolu zacali byvat?,
ak spolu uz Zijete? No, pre miia a Mayu mala t4 otdzka podobu:
,.Co keby sme vypratali z obyvalky ten stary matrac, aby sme
mohli pozerat netflix z gauc¢a?‘ a moja odpoved zatial vZdy zne-
la: ,,Ani ndhodou, sme len spolubyvajice, ktoré spolu chodia.*
TakZe nam v obyvacke stdla postel.

Vravela som, Ze pride nejaka td drama.

KaZdopadne, vratme sa spit doprostred noci toho osudného
janudrového vecera. O tyZdeii nato bolo treba nahrat na App Store
aktualiziciu tej debilnej appky a ja som ¢akala na findlne odklep-
nutie zmien v pouZzivatelskom rozhrani, a to je vlastne fuk, ¢o vés
po tom — boli to samé nudné pracovné kraviny. Namiesto skorych
prichodov som odjakZiva preferovala neskorsie odchody z préce.
Bola som tplne vymletd z toho, ako som sa snaZila rozkédovat
nezrozumitelné pokyny od $éfov, ktori nevedeli rozoznat raster
od vektoru. Odi$la som z budovy (bolo to coworkingové cen-
trum, nemali sme ani len vlastné kancelérie) a po troch minttach
chddze dorazila na stanicu metra.

A tam mi tplne BEZDOVODNE odmietlo zobrat dopravnii
kartu. Druht som mala v prici na stole a nebola som si tak tdplne
istd, kolko mam eSte pefiazi na tcte, takZe som si povedala, Ze sa
tie tri bloky do kanclu pre istotu vratim.
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Svieti mi zelend, takZe prejdem po 23rd Street, a zatribi na
miia taxik, akoby som nemala dovolené chodit po priechode. Str¢
sa, madm zelend. Zamierim spit do kanclu a vzipiti to zbaddm.
Ked sa bliZim, za¢ne mi byt jasné, Ze je to... FAKT mimoriadna
socha.

Akoze, je SUPER, ale zdroven tak trochu ,,newyorsky super®,
viete?

Ako opisat pocit, ktory som z nej mala? AkoZe... no... Tu-
dia v New Yorku desat rokov makaji na nie¢om uzZasnom, na
nieCom, Co tak perfektne vystihne nejakd predstavu, Ze je svet
zrazu desatkrat jasnej$i. Je to nddherné, je to silné a niekto tomu
venoval kus Zivota. Miestna telka o tom spravi reportdz a vSetci si
povedia: ,,Mega!*“ A na druhy deii na to zabudneme, lebo sa zja-
vi nie¢o iné ABSOLUTNE DOKONALE A FENOMENALNE.
Neznamena to, Ze tie veci nie su uzZasné alebo jedinecné... Len
to, Ze ked tolko ludi robi tolko dZasnych veci, tak vds Casom
prestanu tak uchvacovat.

TakZe takto som sa citila, ked som to zbadala — trojmetrového
transformera v samurajskom brneni s valcovitou hrudou, ktord
sa vypinala k nebu dobry meter alebo meter a pol nad mojou
hlavou. Len tam tak stdl uprostred chodnika a vyZarovala z neho
energia a sila. Posobil, Ze sa mdze kazdu chvilu otocit a upria-
mit ten prazdny krélovsky pohlad na mria. On tam vSak len tak
stal, ml¢ky a takmer opovrzlivo, akoby si svet jeho pozornost
nezasluhoval. Kov v svetle pouli¢nych lamp vyzeral ako zmes
matnych ploch Ciernych ako noc a lesklého zrkadlového striebra.
A rozhodne to bol kov... nie nastrieborno nastriekané lepenka
ako pri cosplayoch. Bolo to ohromujice dielo. Dobrych pit se-
kind som tam stéla, potom po mne prebehli zimomriavky, nielen
od zimy, ale aj z pohladu, ktory po mne t4 vec vrhala, a ndsledne
som vykrocila dale;j.
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A zrazu. Som. Sa. Citila. Ako. Najvicsia. Pizda. Na. Svete.

Akoze, som umelkynia a neludsky driem ako kén v maximal-
ne nezaujimavej robote, nech mam z ¢oho platit neludsky vysoky
ndjom, aby som odtialto nemusela odist — aby som mohla ostat
ponorend v jednom z najkreativnejSich a najvplyvnejsich kultir-
nych prostredi na svete. Narazim na chodniku na umelecké dielo,
masivny projekt, instalaciu, na ktorej niekto pracoval mozno aj
roky, aby sa ludia zastavili, zahladeli na fiu a zamysleli sa. A po-
zrite sa na mia, zocelenu Zivotom vo velkomeste a mentdlne vy-
flusnutd po hodinach piplania sa s pixelmi, ako nieComu takému
velkolepému nevenujem ani len dalsi pohlad.

Pamitdm si na ten moment pomerne presne, takZze vdm ho
asi spomeniem. Vratila som sa k tej soche, postavila som sa na
Spicky a spytala sa: ,,Mysli§, Ze by som mala zavolat Andymu?*

Socha, prirodzene, nereagovala.

,»Ak si myslis, Ze je okej, ak zavoldm Andymu, tak tu len tak
stoj.*

A tak som mu zavolala.

Povedzme si predtym nie¢o o Andym.

Poznite tie chvile, ked vas Zivot dospeje do nejakého zlomo-
vého bodu a vravite si: Som si absoliitne isty, Ze rozhodne budem
nadalej milovat vSetkych tychto super ludi, s ktorymi som stravil
tolko rokov, budem si ich vdZit a udrZiavat s nimi kontakt, na-
priek tomu, Ze sa nase Zivoty teraz zdsadne menia, ale prakticky
si ich rovno mozete vyhodit z priatelov na facebooku, pretoze
toho typka uz nikdy v Zivote neuvidite? No, tak Andy, Maya
a ja sme sa nejako (zatial) tomu osudu vyhli. Mayi a mne sa
to podarilo vdaka tomu, Ze obyvala tych istych Styridsat metrov
Stvorcovych ako ja. Andy, naopak, byval na opacnej strane mesta
a spoznali sme sa az v tretom ro¢niku. S Mayou sme vtedy méva-
li vela spolo¢nych predmetov, pretoze, no, mali sme jedna druhd
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pomerne rady. Na kazdom skupinovom projekte sme prirodzene
skoncili v tej istej skupine. IbaZe profesor Kennedy nds delil do
skupin po troch, ¢iZze sme vyfasovali ndhodné tretie koleso. A tak
k ndm prischol Andy (alebo sme skor z jeho perspektivy my
prischli k nemu).

Andyho som poznala z videnia. Vytvorila som si o fiom nejas-
ny obraz, ktory by sa dal zhrntit hlavne ako ,,ten chalan je ovela
sebavedomejsi, ako by mal mat dovolené®. Bol Stiply, hanblivy
a bledy ako kancelarsky papier. Pred strihanim podla mna vzdy
kadernika poziadal, nech ho ostriha tak, akoby u kadernika nikdy
nebol. Nikdy vSak nepremeskal prilezitost zadriet nejaky hlod
a jeho hlody boli zvicsa vtipné alebo trefné.

N4s projekt mal za ciel vytvorit znacku pre fiktivny produkt.
Navrhnut balenie bolo dobrovolné, ale potrebovali sme niekolko
ndvrhov loga a prirucku (taka t4 malé brozurka, v ktorej sa piSe,
ako by sa znacka mala pouzivat a v akych situdciich sa hodia aké
fonty a farby). Viac-menej sme vedeli, Ze to robime pre nejaku
naramne trendovu fiktivnu firmu, ktord dodrZiava zasady etiky
a férového obchodu a vyraba dZinsy s Gplne nepouZiteInymi vrec-
kami alebo nieco také. KedZe sme boli vysokoskol4ci, tak sme si
takmer vZdy predstavili fiktivny pivovar. Platili sme tazké peniaze
za moznost rozvijat nas pivny vkus a byt na to ndramne pySni.

A som si istd, Ze by sme sa s Mayou ubrali tymto smerom,
keby nebol Andy neznesitelne tvrdohlavy a obe nds nepresvedcil,
Ze vybudujeme vizudlnu identitu ,,Prdvacky®, Zuvacky s prichu-
tou prdele. Najprv argumentoval samymi hlipostami, Ze po Skole
uZ nebudeme takéto vtipné kraviny nikdy robit, takze by sme
nemali ten projekt brat tak vdZne. Ale potom nds presvedcilo, ked
sme videli, Ze Andy to mysli viZne.

,.Baby, pozrite,” povedal, ,,ak je nieo super, nie je tazké do-
cielit, aby to vyzeralo suprovo, preto si vSetci vyberaji suprové
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veci. TakZe super je v kone¢nom dosledku nuda. Co keby sme
spravili nieCo mega z niecoho hlipeho? Niecoho tiZasné z nieco-
ho nepredatelného? To je skutocnd vyzva. Na to treba byt vdZne
dobry. Podme vSetkym ukézat, Ze sme vdzne dobri.*

Pamitam si na to pomerne presne, pretoZe som si vtedy uve-
domila, Ze Andy nie je taky, ako sa na prvy pohlad zda.

Ku koncu projektu som si nemohla pomoct a nehladiet na zvy-
Sok naSich spoluziakov, ktori brali svoje tizke dZinsy a remeselné
pivovary tak seriézne, trochu zvrchu. A findlny produkt vyzeral
super. Andy bol — o com som vedela, len som to neregistrovala
ako nieco doleZité — extrémne nadany ilustritor, a ked k tomu
prirdtame Mayine kaligrafické zru¢nosti a moju pracu s farebnou
paletou, vyzeralo to nakoniec dost dobre.

TakZe takto sme sa ja a Maya spoznali s Andym a, vdaka-
bohu, Ze sa to stalo. Uprimne, potrebovali sme tretie koleso, ktoré
by intenzivny zaciatok ndsho vztahu trochu spomalilo. Po préci
na Prdvacke, ktord sa Kennedymu tak zapacila, az ju zavesil na
webstranku svojho predmetu, sa z nas tak trochu stala troji-
ca. Dokonca sme spolu robili na par pracovnych projektoch
a Andy sa obcas zastavil u nds doma a donutil nds hrat stolovky.
A potom sme cely vecer prekecali o politike alebo snoch, alebo
obavach. Skutocnost, Ze bol do mna ocividne tak trochu zamilo-
vany, nikoho z nés extra netrapila, pretoZe vedel, Ze som zadan4,
a, no, nemyslim, Ze ho Maya pokladala za hrozbu. Dynamika
nasho vztahu sa nezmenila ani po skonceni $koly a ostali sme
s vtipnym, divnym, Sikovnym, idiotskym Andym Skamptom ka-
mosi.

S Andym, ktorému som zavolala teraz o tretej rano.

,»April, doriti, st tri rdno.*

,,Nasla som nieCo, ¢o mozno budes chciet vidiet.

,Pravdepodobne to mdZe pockat dozajtra.*
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,Nie, je to fakt super. Dones kameru... A md Jason nejaké
svetld?* Jason bol Andyho spolubyvajuci — obaja sa chceli stat
internetovymi hviezdami. Strimovali svojmu krpatému publiku
videohry a robili podcast o najlepSich televiznych smrtiach, ktory
nahrévali na youtube. Trpeli podla mia tou nevylieCitelnou cho-
robou tolkych bohatych typkov, ktori st aj napriek tondm doka-
zov presvedcent, Ze to, ¢o svet naozaj potrebuje, je dalsi beloch
a jeho komedidlny podcast. Znie to kruto, ale tak mi to vtedy
pripadalo. Teraz uZ, prirodzene, viem, ako lahko sa ¢lovek moze
zacat citit bezvyznamne, ak sa naitho nikto nepozerd. Okrem toho
som si medziasom Smrtonosni klapku pozrela a, popravde, je
dost vtipna.

,Pockaj... ¢o sa deje? Co mam robit?“ spytal sa.

»dpravis toto: pride$ ku Gramercy Theatre a prinesie$ tolko
Jasonovej techniky, kolko unesie§, a bude to stat za to, takZe
nech ti ani nenapadne vracat sa k nejakej hentai VR hre, ¢o prave
hrés... STubujem, Ze toto je lepSie.*

,, 1o tvrdiS ty, ale hrala si Cherry Blossom Fairy Five, April
Mayova? Hrala?*

»Skladdm... O pidt minut budes tu.*

Zlozila som.

Kym som narho ¢akala, preslo okolo par dalSich Tudi. Jasné,
Manhattan uZ nie je to, o byval, ale toto tu je stdle mesto, ktoré
nikdy nespi. Zaroveii je to mesto zndme ako ,,HIa, sledujte, ako
mam vSetko v pic¢i“. Ludia vrhli na sochu letmy pohlad a po-
kraCovali dalej, presne tak ako ja pred chvilou. SnaZila som sa
vyzerat zaneprdzdnene. Manhattan je bezpe¢né miesto, ale to ne-
znamend, Ze niekto nebude dvadsattrironu Zenu, ktord je o tretej
v noci sama vonku, nahodne obtaZovat.

Nésledne som si uZila par mindt v pritomnosti tej sochy. Na
Manhattane sa nikdy skuto¢ne nezotmie, naokolo bola kopa svet-

16



JE TO ABSOLUTNE FENOMENALNE

la, ale t4 socha bola velkd a v tmavych tiefioch ju bolo tazké
plne pochopit. Bola masivna. Zrejme vézila niekolko desiatok
kil. Stiahla som si rukavicu, Stuchla do nej a zistila, Ze kov
prekvapivo nie je studeny. Nebol vyslovene teply... a bol tvrdy.
Poklopala som soche po panve a oCakavané kovové zvonenie
sa nedostavilo. Znelo to skor tupo s tichym zahuc¢anim. Na-
padlo mi, Ze je to sucCast autorovho zameru... Ze cielom bolo,
aby obyvatelia New Yorku s tymto predmetom interagovali...
objavovali jeho vlastnosti. Ked chodite na umeleckd, stravite
vela Casu premyslanim o cieloch a autorskych zdmeroch. Bol
to skritka vychodiskovy stav: VIDIS UMENIE - KRITIZUJ
UMENIE.

Nakoniec som s kritizovanim prestala a len sa na td sochu jed-
noducho zahladela. VdZne sa mi zacinala pacit. Nielen ako die-
lo, ale spdsobom, akym sa vam paci ozaj dobré umenie... Ze si
ho skratka vychutnate. Nikdy som ni¢ podobné nevidela. A bolo
to také odvazne ,transformerské*. Lebo, ako, ja by som sa bdla
spravit cokolvek, ¢o by nejakym spdsobom pripominalo mecha
roboty... Nikto nechce, aby ho prirovndvali k nieComu takému
mainstreamovému. Horsi osud neexistuje.

Ale v tomto diele toho bolo ovela viac. Vyzeralo, akoby malo
uplne iny pdvod nez akékolvek iné, ktoré som kedy videla, ¢i uz
Slo o sochu, alebo nie. Bola som v tom pomerne zahibené, ked
ma zo zamyslenia vytrhol Andy.

,LDoriti, o to...* Mal ruksak, tri remienky s kamerami a drzal
dve trojnozky.

,Jop, odvetila som.

,,Tak. Toto. Je. BOMBA.*

,,viem... NajhorSie na tom je, Ze som ju skoro obisla. Pomys-
lela som si: ,Aha, dalSia fakt super newyorskd vec,” a kracala
som dalej. Ale potom mi napadlo, Ze som o tom ni¢ nepocula
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ani nevidela, a, no, ved vie$, ked stdle hladas nejaky fakt virdlny
hit, tak si td bombu budes chciet uchmatniit pre seba. TakZe ti ju
strdzim.*

. TakZe si zbadala toto obrovské, nddherné, vypracované ume-
lecké dielo a nepriSiel ti na um nikto iny nez ANDY Skampt?*
Zaboril si palce do kostnatej hrude.

Lol zadrela som sarkasticky. ,,Popravde som si povedala,
Ze ti urobim laskavost, a tu ju mas, tak Co, keby si to mozno
skratka ocenil 7*

Tak trochu skleslo mi podal trojnozku. ,,Tak to teda rozloz-
me. Musime si §vihnit, kym sa naokolo opito neprepotica niekto
z telky a neuchmatne si ju skor.*

O pit mindt nato bola kamera pripravend, svetlo na batériu
ziarilo a Andy si pripinal o chlopiiu mikrofén. UZ nevyzeral tak
natvrdlo ako pocas Skoly. Prestal nosit hlipe bejzbalové §iltovky
a divoké (alebo skor nezvycajné) icesy vymenil za krétke viny,
ktoré sa mu hodili k tvari. Napriek tomu, Ze bol o dvadsat centi-
metrov vysS$i a takmer rovnako stary ako ja, stdle vyzeral, Ze je
odo mia zhruba o pét rokov mladsi.

,»April, oslovil ma.

,,INO.“

»Myslim, Ze by si to mala spravit ty.*

Pravdepodobne som mu na to nieco zmitene odvrkla.

,»Akoze st pred kameru.*

,Chlape, je to tvoj sen, nie mdj. Neviem o youtube ani trt.*

»Len... no, vie$...*“ Nikdy som sa ho na to sice nespytala, ale
s odstupom casu si myslim, Ze je moZné, Ze tusil, Ze to bude nie-
¢o fakt velké. Nie také velké, prirodzene, ako to nakoniec bolo,
ale velké.

»INemysli si, Ze si u mnia $plhnes, ak ma preslavis na nete. Ani
to nechcem.*
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,,Hej, ale ty nemds ani ponatia, ako td kameru pouZzivat.“ Ve-
dela som, Ze je to len vyhovorka, ale netusila som preco.

,Neviem, ¢o sa robi za kamerou, ale zaroven neviem, ¢o sa
robi pred kamerou. Ty a Jason kecdte na nete cely den, ja ani
poriadne nechodim na facebook.

,,Ma4s$ instagram.

,» 10 je nieco iné.” Uskrnula som sa.

,»Ani nie. Viem, Ze si vyberas, ¢o tam postujes. Nikto ti na to
neskodi. Si digitdlne dievca v digitdlnom svete. VSetci sa vieme
na nieco hrat.“ Boh Zehnaj Andymu za jeho tprimnost. Priro-
dzene, Ze mal pravdu. SnaZila som sa o sociélne siete nezaujimat
a vazne som radsej travila cas v umeleckych galéridch ako na
twitteri. Ale nebola som od toho taka odrezand, ako som sa tva-
rila. Byt otrdvend zo starostlivo vykonS$truovanych internetovych
osobnosti bolo stcastou mojej starostlivo vykonStruovanej inter-
netovej osobnosti. Ale aj tak sme obaja citili, ze Andy sa usiluje
zatahat za nieCo, Co tam stopercentne nie je.

,»Andy, o Co ti ide?*

»Len, nadychol sa, ,,si myslim, Ze by to pre toho autora bolo
lepsie, keby si to bola ty. Ja som fakt stra$na triba, viem, ako vy-
zeram. LLudia ma nebudu brat vdZne. Ty s tym kabatom a licnymi
kostami vyzeras ako umelkyna. Vyzeras, Ze vies, o com hovoris.
Vies, o com hovoris, a hovori$ o tom dobre, draha. Ak to spravim
ja, urobim z toho vtip. Navyse, naSla si to ty, takze podla mia
ddva vicsi zmysel, aby si §la pred kameru.*

Na rozdiel od vicsiny mojich spoluziakov, ktori spromovali
s titulom z dizajnu, som casto premyslala o umeni. Ak chcete
vediet, v ¢om je rozdiel, tak umenie existuje len pre umenie. Cie-
Tom umenia je byt sebou samym. Dizajn je umenie, ktoré ma za
ciel nieco iné. Je to skor vizudlne inZinierstvo. Najprv som sa na
vySke venovala umeniu, ale na konci prvého semestra som sa
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rozhodla, Ze mozno by som si jedného dila chcela ndjst pracu.
TakZe som skusila reklamu, ktord som nezndSala, a potom par
dal$ich veci, kym som sa kone¢ne nezlomila a neskoncila pri di-
zajne. Napriek tomu som v§ak na sledovanie umeleckej scény na
Manhattane vynaloZila ovela viac Casu a energie ako ktokolvek
z mojich spoluZziakov z dizajnu. Aj preto som tak zifalo tiZila
ostat v tomto meste. MoZno to bude zniet hlipo, ale citila som sa
ddlezito uz len preto, Ze som bola dvadsiatnicka v New Yorku. Aj
ked som mozno netvorila skuto¢né umenie, minimalne som praco-
vala tu, daleko od firmy na mliekarenské potreby mojich rodicov.

Andy nevykazoval Ziadne zndmky toho, Ze by mienil ustipit,
a ja som si povedala, Ze na tom vlastne tak nezdlezi. TakZe som
si str¢ila mikrofén pod tricko. .. Kablik bol stdle teply od Andyho
tela. Svetlo mi svietilo do o¢i a na objektiv som skoro ani nevi-
dela. Bola zima, fikal slaby vanok, boli sme na chodniku sami.

,Pripravena? spytal sa.

,,Podaj mi mikrofén,* ukdzala som na otvoreny ruksak na zemi.

,,F1C1 ti mikrak, nepotrebujes ho.*

Netusila som, ¢o tym mysli, ale pointa mi dos§la. ,,Nie, len ako
rekvizitu... aby som... s nim mohla spravit interview?*

»Aha... super...“ Podal mi mikrofén.

,,O0kej,* hlesla som.

,,0kej, to¢ime.*
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kej, to¢ime.*

» Poculi ste, ako Andy tie slova vyslovil... ako kazdy ¢lovek,
ktory sa niekedy dostal k internetu. Ci uZ viete po anglicky, alebo
nie. Ci u? ste vlastnili nejaké elektronické zariadenie, alebo nie.
Ci uz ste ¢insky miliardar, alebo chovéite ovce na Novom Zé-
lande, poculi ste ich. Poculi ich povstalci z militantnych skupin
v Nepdle. Je to najsledovanejSie video vSetkych ¢ias. M4 na konte
viac pozreti, ako ma Zem obyvatelov. Google odhaduje, Ze ,,New-
yorského Carla“ videlo devitdesiatStyri percent Zijicej populdcie.
A v tomto bode sa domnievam, Ze aj slusné percento mftvej.

Ked Andy to video zeditoval... mali sme zhruba toto:

Vyzeram straSne. Som hore uz dvadsatdva hodin. Nemam
mejkap a oblecenie do préce sa rieSilo Stylom ,,nech to vyzera,
7e sa aspon trochu snazite®, takZze mam na sebe dzinsovd bundu
na bielej mikine a moje nohavice maju na kolenéch diery, ¢o nie
je v tej zime bohvieco. Na ramend mi padaju ierne vlasy, do o¢i
mi Zziari jasné svetlo a snazim sa neZmurit, ale ked to vezmeme
do tvahy ako celok, nevyzerdm tak zle. MoZno som to len videla
uz tolkokrdt, Ze som sa za seba prestala hanbit. O¢i mam také
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tmavé, Ze aj za svetla vyzeraju, akoby mali len zrenicu. Zuby
mi v Jasonovom LED svetle Ziaria. Nejakym sposobom vyzerdm
Culo. Zapracovala euféria z nedostatku spanku. Zniem Skreklavo.

,.Caute! Voldam sa April Mayovi a stojim na krizovatke medzi
23rd Street a Lexington Avenue s istym necakanym a pozoru-
hodnym navstevnikom. Dorazil dnes niekedy pred tretou rano
a straZi Chipotle Mexican Grill pri Gramercy Theatre ako staro-
byly bojovnik z nezndmej civilizéicie. Jeho ladovy pohlad pdsobi
istym spdsobom upokojujico, akoby, no, ved viete, nikto z nds
vlastne nevie, €o so Zivotom... ani len tento trojmetrovy kovovy
bojovnik. Tahd vés vdha Zivota k zemi? Neboijte sa... ste dplne
nepodstatny! Citim sa bezpecne, ked ma strazi? Nie! Ale o bez-
pecie tu moZno vObec nejde!*

Pri tychto slovach prejde naokolo dvojica, ktord sa po dlhom
vecere vracia domov, a obzrie sa cez plecia, viac na kameru nez
na toho obrovského ROBOTA.

Kamera ndhle zmeni uhol. (Po niekolkych sekundéch, ktoré len
tak premrmlem, lebo neviem, €o povedat, a zniem ako idiot a Andy
ma ubezpecuje, Ze tie Casti, kde zniem ako idiot, vystrihne.)

,,Vold sa Carl! Carl, zdravim.* V tomto bode nastavim vypnu-
ty mikrofén Carlovi... a stojim pritom na Spickdch. Som nizka,

,,Robot skipy na slovd, no vyzor hovori sdm za seba.*

Dal3i strih a ja sa znova divam do kamery. ,,Carl, nehybny,
pevny, nejakym spdsobom teply na dotyk, trojmetrovy robot,
ktorého Newyorcania oCividne nepokladaji za mimoriadne zau-
jimavého.*

Strih.

,.Co myslite, 7e to je? Umeleckd instaldcia? Projekt, ktory vy-
hodili z bytu spolu s povalac¢skym ndjomnikom? Zabudnuta rekvi-
zita z nedalekého nakricania? Stalo sa z mesta, ktoré nikdy nespf,
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mesto, ktoré je prili$ kil, aby si v§imlo dokonca aj tie najzv1ast-
nejsie a najneuveritelnejSie zjavenia? Nie, pockat! Jeden mlady
muz sa zastavil prizriet, spytajme sa ho, ¢o si mysli.*

Strih.

Teraz sa pomocou vypnutého mikrofénu rozpravam s Andym.

,,Vase meno?

,»Andy Skampt.“ Andy je z nejakého dovodu nervoznejsi ako ja.

,»A mdzete potvrdit, Ze pred Chipotle stoji trojmetrovy robot?*

,,MO0zem.*

,»A mdzete potvrdit, Ze toto nie je normalne?*

,Uh-hm.*

,.Co to podla vis znamen4?*

,»Ani neviem. Ked sa nad tym zamyslim, tak ma Carl trochu
desi.*

,»Andy, dakujem.*

Strih.

,Obyvatelia naSho sveta, je to tu. Do New Yorku dorazil ob-
rovsky, majestatny, desivy, mierne teply robot a kedZe tu len tak
stoji, je pre nds zaujimavy akurat tak na minitové video.* Vsetko
toto sprevadzaju detailné zabery na robota, ktory v svojej nehyb-
nosti prekypuje pohybom a tesne pod povrchom srs$i energiou.

Cely ¢as som pred kamerou premyslala o jeho autorovi. Umel-
kyni ako ja, ktora vlozila dusu do nieCoho vskutku pozoruhodné-
ho, ¢o by cely svet mozno tplne prehliadol. SnaZzila som sa jej do-
stat do hlavy. Snazila som sa prist na to, preco ti sochu vytvorila,
a jednym dychom vytmavit svetu, Ze tak bezohladne ignoroval jej
krdsu a tvar. VYTMAVIT TO VSETKYM NEWYORCANOM!
OCENTE, AKO VELMI MOZE BYT NIECO SUPER! Chcela
som, aby sa ludia prebudili a stravili par sekind pozorovanim
tohto nesmierne zazracného Tudského vytvoru. S odstupom casu
je to strasSne vtipné.
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,,Je to dobré?*

,,Hej, super, fantastické, si rozko$né a vtipnd a internet ta bude
milovat.*

,,Och, mdj celoZivotny sen,” vyhldsila som s kamennou tva-
rou. ,,Som zrazu straSne unavena.*

,,Hej, to ma neprekvapuje. PreCo si vlastne eSte hore?*

,,Okrem obrovského robota? Ved vies, dalsi den, dalSia kriza
typu ,VSetci muZi na palubu‘.*

,»Aspon mas pracu.*

Andy sa snazil prerazit na volnej nohe, ¢o chcete skusit, ked
za otca zazobaného hollywoodskeho pravnika.

A tak sa rozhovor prestal tocit okolo Carla. Andy natocil par
detailnych zaberov, ja som pocas toho frflala na pracu a on mi
povedal o novom klientovi, ktory chcel, aby logo vyzeralo viac
»pocitacovo®. Dokonca som vyliezla Andymu na ramend, aby
som sa dostala k robotovej tvéri o najbliZsie, a pokiisila sa nato-
¢it o najmenej roztrasené zabery na prestrihy. Ale bavili sme sa
len o préci a Zivote a zrazu boli takmer Styri.

,»lak toto bolo fakt megadivné, April Mayov4, dik, Ze si ma
vytiahla do mrazivej noci, aby som s tebou natocil robotie vi-
deo.*

»A dik, Ze si priSiel, a nie, nejdem k tebe a nebudem ta sledo-
vat, ako to video editujes. Idem do postele. Ak mi zavolas$ pred
obedom, nabodnem fta na ten hrot, ¢o ma Carl na hlave.“

,,Bolo mi poteSenim.*

,,Vidime sa zajtra.*

Cestou domov som v metre nastavila telefén na NevyruSovat.
Tak dobre ako v ti noc som sa uzZ do smrti zrejme nevyspala.
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Z obudila som sa o druhej poobede. Nezobudila ma dokonca
ani Maya, ked vstdvala z postele. Vosla do izby s takym tym
,otvaram dvere a zaroven ticho klopem®, o bolo istym spdso-
bom otravné a rozko$né naraz. Niesla Salku kavy. V spalni vladol
na mdj vkus prijemny neporiadok. Na zemi sa valalo par kusov
oblecenia, na pracovnom stole stdlo privela poharov, na no¢nom
stole privela knih.

Véazne nerozumiem [udom, okolo ktorych je vSetko stile upra-
tané. Upratovat obCasne a dosledne je ovela efektivnejSie ako
permanentne udrZiavat poriadok. NavySe mdm neporiadok rada.
Dokonca by som moZno povedala, Ze ak chcem produkovat po-
riadne umenie a mat napady, potrebujem okolo seba bordel. Jed-
noduchost v dizajne, totdlna katastrofa vo vSetkom ostatnom.
Vytvéarala som si vlastny Zivotny S$tyl. Prirodzene, Ze Maya ma
krotila, aby som sa uplne neutrhla z retaze.

Maya bola ovela usporiadanejsi ¢lovek ako ja, ale ani jedna
z nas nebola posadnuta upratovanim, takZe sa nim nebyvalo tak
zle. Evidentne bola hore uz niekolko hodin a vlasy mala vycesa-
né v komplikovanom tcese, ktory bol pre mna zviacsa zahadou.
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Ocividne mala neskdr na programe nieco dolezité. MozZno mi to
spomenula, ale ak hej, za ten svet som sa nevedela rozpamaitat,
&o to bolo. Zeby pracovné stretnutie s klientom? Maya z nas bola
jedind, kto si naSiel pracu v ozajstnej dizajnérskej firme. Plat ne-
bol bohvieco, ale dostala sa do brandZe. UZ mala na sebe mejkap.

Nielenze jej Sli lepSie aj veci okolo byvania, ale aj veci okolo
vztahov. Za vSetkym tym divnym v naSom vztahu som bola ja.
Aktivne som jej branila hovorit o vdZnych veciach. Ak by som
nerobila problémy, ,,nastahovali“ by sme sa k sebe uz davno.

,Uvarila som ti kdvu,* povedala ticho, pre pripad, Ze eSte nie
som hore.

,,P0 tolkych rokoch, ¢o spolu Zijeme, si si stile nevsimla, Ze
nepijem kavu?*

,,Jo nie je pravda.* PoloZila kdvu na no¢ny stolik. ,,Kdvu pijes
len vo velmi, velmi z1€ dni.*

Posadila sa na okraj postele. Otocila som sa k nej s velkym
otdznikom na tvari.

,»April, to s tym robotom sa trochu vymklo spod kontroly.*

,,Vies o Carlovi?“

,,Preco si mu dala také sprosté meno?* spytala sa podraZdene.

,,Vies o Carlovi.“ Uz to nebola otazka.

,,Viem o Carlovi...*

»Andy ta s nim otravoval?* preruSila som ju, neZ stihla po-
kracovat, naStvane, Ze s tym nemohol pockat do rdna. Alebo skor
neskorého poobedia.

,»Neprerusuj ma, nechala som fa spat,” pokracovala. ,,Andy
vyvoldva cely deii a ide ho picniit a potrebuje, aby si si ekla mej-
ly. Mas tam par dolezitych veci, ktoré si musis precitat, vratane
niekolkych sprav od miestnych spravodajskych kandlov a agen-
tov a manazérov. Nemyslim, Ze by si to mala ignorovat, ale ani
by si to nemala uponghlat.*
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Maya bola ten najefektivnejsi re¢nik, akého som poznala. Pri-
padalo mi to, akoby si pripravila v duchu sloh a potom ho od
slova do slova odrecitovala. Raz mi vysvetlila, Ze to proste patri
k ¢ernoske Zijicej v Amerike.

»Kazdy Cernoch, ktory travi vela Casu s belochmi, nakoniec
vZdy skonéf pri tom, Ze m4 zrazu hovorit za vSetkych ¢ernochov,
rozpravala mi raz tak neskoro v noci, Ze sme sa uZ davno nemali
rozpravat, ,,a nendvidim to. Je to vdZne hldpe. Ibaze som z toho
takd nervozna, Ze si nakoniec extrémne ddvam pozor na vsetko,
&o poviem, pretoZe, samozrejme, nezastupujem Cernochov s vel-
kym C — ale ak si to o mne Tudia myslia, tak si stdle pripadim
zodpovednd zastupovat ich dobre.*

Nikdy som netusila, ¢o jej na takéto veci odpovedat. Som be-
loSka a vyrastala som vo velmi beloSskej komunite. TakZe som
povedala len to, o com som pocula, Ze by ste to mali v takychto
situdciich povedat: ,,M4S to tazké.

,Hej,* odvetila. ,,Kazdy to ma v nieCom tazké. Diky.*

,,BoZe, difam, Ze sa neciti$, Ze predo mnou musis§ zastupovat
vSetkych Cernochov,* povedala som. ,,Difam, Ze pri mne nie si,
vies, cely Cas opatrna.*

»INie, April.“ A potom sa na hodnud chvilu odmlcala. ,,Pri tebe
som opatrnd z inych dévodov.*

PriliS som sa bdla spytat, co tym myslela, takze som ju poboz-
kala a §li sme spat.

KaZdopddne, Mayino efektivne recnictvo bolo v udrZiavani
vztahu, ktory som podvedome stopla na hranici medzi neformal-
nym a vdZnym, velmi ndpomocné. Vedela sa vyjadrovat oCami
a telom, ale zvicSa sa rozhodla pre vyjadrovanie dstami. Nepre-
kézalo mi to.

»Maya,*“ stihla som vyslovit, kym mi zlahka poloZila na pery
ukazovak.
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S prstom na ustach som povedala: ,,Uhm... ideme sa bozkdvat?*

,»INie, vypijes kavu, ceknes$ mejly, a kym si neumyjes zuby, ne-
budes sa so mnou alebo s niekym inym rozpravat, pretoZe ti z Gst
smrdia triliény mikroorganizmov. Zobrala som ti mobil, dostanes
ho spit, ked vybavis§ mejly.*

Vstala z postele a nedala mi ani len pusu.

»Ale...”

Cestou k dverdm ma prehlusila: ,,UZ ani slovo! Citaj 1““ Zavre-
la za sebou dvere.

O desat mintit som o nieco Ziv§ia sedela s notasom na posteli.
Precitané spravy boli modré, neprecitané biele — ,,doleZité a ne-
precitané* boli biele a na pit strdn. Nemala som ani potuchy, ¢o
robit, takZe som hodila do vyhlad4dvania andyskampt@ gmail.com,
a to mi vo veciach pomerne rychlo urobilo jasno. Jedna z jeho
piitnéstich sprav mala predmet ,NAJPRV SI PRECITAJ TOTO*,
dalsia ,,POTOM SI PRECITAJ TOTO* a tretia, najnovsia, ,,NIE!
TOTO! NAJPRV SI PRECITAJ TOTO!*

Nech sa paci, skopirované a vloZené rovno z mojej schranky.

NIE! TOTO! NAJPRV SI PRECITAJ TOTO!

Sorry, ze vSetky moje dnesSné mejly zneju ako napisané

v zachvate Sialenstva. Cenim si nase priatelstvo. Pokisme sa
nezabudnut na to.

Andy

NAJPRYV SI PRECITAJ TOTO

Okej, vau. V rychlosti ti zhrniem vsetko, €o sa stalo za
poslednych Sest hodin. Nie su to len domnienky. Carl sa
nezjavil len v New Yorku, ale prakticky po celom svete. Carlov
je minimalne Sestdesiat, ich fotky prichadzaju odvSadial od
Pekingu po Buenos Aires. Ludia ich nachddzaju presne ako
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my a vesaju na net fotky a vided, ale z nejakého dévodu
prerazilo prave to naSe. Musi to byt nejaky medzinarodny
street art projekt a ty — my? — sme ti bombu prakticky
vSetkym vyfukli. VSetky sochy sa zjavili bez toho, Zze by niekto
videl inStalatorov, a nikto nevie vyhrabat Ziadne kamerové
zaznamy. Casom sa isto nejaké zjavia, ale zatial nikto ni¢
nema.

V8etci ich nazyvaju ,Carlovia®, pretoZze nikto nepriSiel s ni¢im
inym. Koniec koncov, autor nenalepil na chodnik vedla kus
lepenky s nejakym vyjadrenim. NaSe video pustaju v spravach
(dodavam, ze bez povolenia). Niekolko spravodajskych médif
ma kontaktovalo so Ziadostou o rozhovor. To video ma uz viac
nez MILION POZRETI! [udia ta Zeru!

Komentére nelitaj.

Medzi¢asom som sa vratil ku Carlovi s lepSou kamerou, aby
som spravil zabery za denného svetla. Podarilo sa mi to eSte
predtym, ako sa tam zbehli davy, ale teraz je to vonku dost
divoc€ina. Stala sa z neho idiotské turisticka atrakcial

Od toho tvojho telefonatu som este nespal. Mam pocit, akoby
mi ocné bulvy zvnutra Zral taky maly pes.

Andy.

POTOM SI PRECITAJ TOTO

Vies, ze méj otec je pravnik? Uhm... je to také divné, ale to
»,nase” video ma uz milion pozreti a vzisli z neho nejaké tie
peniaze a musime vyrieSit, ako si ich rozdelime.

KedZe nemame ako zistit, kto prispel ¢im, a mézem si dovolit
tvrdit, Ze by sme to jeden bez druhého nenatodili, navrhujem,
aby sme si vlastnictvo videa rozdelili na polovicu. Zaroven by
som rad navrhol, aby sme si na polovicu rozdelili vlastnictvo
méjho youtubového kanalu Skamper2001, ktory som
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pomenoval v jedendstich a budem to [utovat doslova po
zvySok Zivota. Posledny navrh... mali by sme na dalSich
videadch o Carlovi (Carloch) spolupracovat, ale o tom mézeme
pokecat neskor.

Otec spisal zmluvu, v ktorej stoji, Ze obaja vlastnime 50%
videa a mame narok na 50% prijmov. Zaroven to v podstate
znamena, ze ja nemozem robit s obsahom ni¢ bez tvojho
suhlasu a ty nemdzes robit ni¢ bez mdjho. Viem, Ze je to také
blbé, ale je pravnik a oni také veci robia. Okrem toho ta mam
v jeho mene poziadat, ¢i by fa mohol pravne zastupovat, ked
zazalujeme vSetky velké spravodajské siete, Ze pouzili nase
video bez dovolenia. Povedal som mu, Zze ma ubrat, takze
momentéalne stoji na mieste.

Len aby si vedela, to video zatial zarobilo asi 2000 dolarov.
Takze, prakticky, sme bohaci.

Andy

V rychlosti som preletela zvySok schranky a tak trochu aj
zacala lutovat, Ze som na stranke so svojim portféliom uviedla
svoj mejl. Naozaj mi pisala kopa manazérov a agentov. Par ludi
mi chcelo ozndmit, ako velmi sa im pacilo moje video. Par mi
chcelo oznamit, Ze ak mienim robit youtube vided, mala by som
spravit nieco s tym, ako vyzerdm, a vobec, pre¢o som ni¢ nespra-
vila uz davno?

Nasla som jeden, ktory bol este divnejsi ako zvySok nor-
madlne divnych. Neuveritelné, ako vds moZe jeden zlomyselny
a manipulativny ¢lovek znepokojit, dokonca aj ak ste ho nikdy
nestretli a (hddam) nikdy nestretnete. Je neuveritelné, ako mdze
kazdy z nds spOsobit, Ze sa niekto cudzi zacne citit mizerne,
vystrasene a slabo. Nebolo to prvykrat, Co vo mne niekto tieto
pocity vyvolal, ale prvykrét sa to stalo cez internet, a bolo to
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také silné, az som to celé na chvilu musela nechat tak. Ale len
na chvilu.

Napisal mi otec. (V skutoCnosti aj s mamou — tak rozkoSne
sa pri pisani striedali. Prisahdm, Ze seddvali vedla seba na gauci
a pisali mejly, akoby to bol telefonit s troma Iudmi na linke. Mali
by len kvoli nim zacat vyrdbat tablety s dvoma klavesnicami.)
Vyzeralo to ako dlhé esemeska o tom, ako je to video super a Ze
vyzeram vazne unavene a Ze sa nevedia dockat, ako sa uvidime
na Tomovej svadbe; a spdvam dost?

Jedind spréva, ktora je z dlhodobého hladiska pre tento pribeh
dodlezitd, mala predmet ,,Na dotyk bol teply? Rovno vam ju sem
skopirujem.

Na dotyk bol teply?

Véazena sleCna Mayova,

voldm sa Miranda Beckwithova a som doktorandka v odbore
materialového inZinierstva na Kalifornskej univerzite v Berkeley.
Rano som videla Va$e video a pokladam ho za zdbavné

a zéroven fascinujuce. Specificky ma zaujala skuto&nost, ze

o ,,Carlovi“ hovorite, Ze je ,mierne teply“. Som si, prirodzene,
vedoma, Ze sa momentalne zrejme nezastavite, ale kedze

o materidloch nie€o viem a Carla som videla, je nezvy&ajné,
aby malo nie€o, €o je napohlad také tazké a lesklé, nizku
tepelnu vodivost.

V skratke, zda sa, Zze Carl je vyrobeny z kovu, ale domnievam
sa, ze v New Yorku je v januari pomerne zima a kov by mal
byt pri nizkej okolitej teplote na dotyk velmi studeny. Podla
prvych sprav su tie veci velmi tazké, takze logicky nebudu
vnutri plastové. Neviem si predstavit, o iné by na dotyk
nebolo velmi studené, ale zaroven tazké a lesklé.

Pokial nebol redlne teply, €o by znamenalo, Ze ma vnutri
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nejaky energeticky zdroj, ktory tu teplotu udrziava.

Carla mame aj v San Franciscu, ale zda sa ¢oraz menej
pravdepodobné, Ze sa mi podari k nemu dostat, takze som
dufala, ze by ste mi mohli poméct uspokojit moju zvedavost.
Bol Carl teply, ako ked sa dotknete polystyrénového pohara?
Alebo ako ked sa dotknete $alky plnej kavy?

Spozorovali ste este nieCo, ¢o by nam mohlo poméct tu
zadhadu rozlusknut?

Dakujem Vam za Va$ &as a pochopim, ak mi nebudete méct
odpovedat.

Miranda

Bol to jeden jediny mejl, na ktory som v ten defi odpovedala.

RE: Na dotyk bol teply?

Mild Miranda,

dakujem za spravu! Spomedzi vsetkych tych veci, ¢o boli na
Carlovi zvlastne, ma to az tak nezaujalo, ale ked o tom
hovori§, bolo to megadivné. Nebol vyslovene teply, skér mi
pripadal, Zze nema teplotu. Bez toho prikladu by som to
nevedela dobre opisat, ale velmi mi to pripominalo hladky
tvrdy polystyrénovy pohar. Ze z neho nevychadzalo teplo, ale
ked som sa ho dotkla, moja ruka ostala tepld, akoze z nej to
teplo nevyprchalo. TroSku som po fiom pobuchala a znelo to
ako *dun*, po ktorom nasleduje tiché hlboké zahuc&anie. Tvar
sa vbbec nezmenil. Akoby som klopala na natretu stenu.
Tipujem, Ze sa k newyorskému Carlovi tiez znova nedostanem tak
lahko, takze asi nebudem mat s ¢im poméct. Povedala by som,
Ze nech ho vyrobil ktokolvek, fakt si v divnosti nekladol medze.
April
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A tym som veci povaZovala za dostatocne vybavené.

-MAYA! Prosim si mobil!*

,,Je to megadivné, nemyslis? zakricala z vedlajSej miestnosti,
kym vosla dnu.

»INa ¢o sa mam pripravit?* ukdzala som na telefon.

,»Uhm... zrazu si straSne sldvna. Andy by sa s tebou rad po-
rozpraval. Andy by sa s tebou rad poriadne porozpraval. Chcel by
sa rozpravat minimdlne Styri roky. A volali ti va8i.*

Zavolala som nasim — boli v pohode, len trochu vystresovani.
MObj o nieco starsi, velmi tispeSny a extrémne normalny brat Tom
sa chystal o niekolko mesiacov na severe Kalifornie Zenit a nasi mu
podstatne pomdhali s pripravami. Tom vyStudoval matiku a praco-
val v investi¢nej banke v San Franciscu. Cakala som, Ze sa ako vSet-
ci investi¢ni bankari prestahuje do New Yorku, ale on sa nechystal.

Chcela by som vyjasnit, Ze vSetky problémy, ¢o ma v Zivote po-
stretli, su stopercentne moje. Mala som velmi $tastné detstvo — len
som nebola velmi Stastné dieta. Moji rodi¢ia ma vzdy podporova-
li a nemali prehnané ocCakévania, o je prakticky vsetko, po com
modZe dieta tizit. TakZe sme sa porozpravali o Carlovi a Tomovi
a ak4 je jeho sniibenica super a ako hladko pldnovanie ide, aj ked
maju stile kopu roboty. Chceli vediet, co viem o Carlovi, takze
som im povedala pér veci, z ktorych véacsinu uz poznali. Spytali sa
na pracu a naznacili, Ze ak potrebujem peniaze, méZu mi nejaké po-
slat, Co robili vZdy a ja som to vZdy ignorovala. Video sa im strasne
pécilo a boli na mia hrdi. Preco presne? Ktovie. Rodicia, no nie?

Zavolala som Andymu, ktory znel... rozhodene.

,APRIL MAYOVA, TOTO ZACINA BYT FAKT DIVNE!“

Myklo mnou. ,,Bude§ na miia musiet ist trochu pokojnejsie.*

,,Video m4 tri milidny pozreti, Tudia si myslia, Ze si fantastic-
ka! Necita§ komentare, Ze nie?*

,,ESte som vlastne nevidela ani to video.*
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,»AkoZe, si jedind, kto ho este nevidel. Celé je to stile divnejSie.
Stéle nenasli Ziadne zdznamy z kamier. Jedna kamera to miesto
pomerne dobre zachytava, ale o 2.43 réno proste vypadne... pit
minut ni¢ nenahrava, a ked obraz zasa naskoci, tak si tam Carl len
tak stoji. Armadni analytici tvrdia, Ze nejaky elektromagnetic-
ky pulz moZno vyhodil miestnu siet pri instalovani KAZDEHO
Z CARLOV a Ze vSetkych nainStalovali presne v tom istom Case.
ESte divnejSie je na tom to, Ze kamery nenahrali len prazdny Sum.
Teda, také kamery, ktoré nahravali aj zvuk. Na kazdej jednej,
ktora sa dostala do rik Tudom zo sprdv, je v pozadi toho Sumenia,
ak dostatocne zvysi§ hlasitost, jasne pocut Don’t Stop Me Now
od Queen.

,,len song je super.*

,Fakt?*

,,Hej. Preco?*

,»INi¢, len Ze som o fiom doteraz eSte ani nepocul. Ale hej, ak
sa zapocuvas, je to tam. Nikto presne nevie, ako sa to tam dosta-
lo... mozno nejakou extrémne silnou radiovou vlnou?*

,»Hej, celé je to megadivné, ale, Andy, s nami to nem4 vela
spolo¢né, nie? AkoZe, spravili sme to video a te$i ma, Ze sme
v New Yorku objavili Carla...*

»Newyorského Carla,* prerusil ma.

,,Coie?“

,Newyorského Carla, tak sa vola Carl v New Yorku. Nie ,Carl
z New Yorku‘. Vsetci ho volaji Newyorsky Carl, ten v Bombaji
sa vold Bombajsky Carl a potom tu mame Hongkonského Carla
a Saopaulského Carla. ESte aj udia, ktori nehovoria po anglicky,
nazyvaju svojich Carlov Carlovia.*

,,Ze sa vitas v nazvoslovi, na tom ni¢ nemeni... Carla sme
nevyrobili, len sme ho nasli. Dokonca... naSli sme jednu jeho
Sestdesiatinu.“
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,» 10 som tvrdil aj otcovi, ktory desat mintt kecal o narative
a memetickej difdzii a kultirnej mytolégii a totdlne ma presved-
¢il argumentmi, ktoré ani ndhodou nie som schopny zopakovat.
Co ma privadza k tej najchrumkavejsej zaleZitosti... priave som
zarobil desattisic dolarov.*

Nasledovalo dlhé ticho, po ktorom som konecne povedala:
,,Uhm... bomba?*

»dpravodajské telky by najradSej spravili rozhovor s tebou,
ale zobrali aj miia, lebo nemali ni¢ lepSie k dispozicii. Komenta-
tori a odbornici blabotaju o Carloch tak pit mintt kazdd hodinu,
ale to sa rychlo okukd. NemdZu spravit rozhovor s Carlom, ale
mdZu spravit rozhovor s tebou. Otec vravi, Ze ndm mdZe vybavit
licen¢nd zmluvu s kazdou velkou televiziou na desattisic dol4-
rov, ak kyvnes na tie interview.

,,PoCkaj... spolu? Alebo desattisic v kazdej?*

,»V kazdej! Dosrali to, lebo odvysielali tie zabery. Oco ich ma
v hrsti.*

Neda sa povedat, Ze by mi to prave palilo, ale doslo mi, Ze de-
sattisic krat pocet televiznych spoloc¢nosti, na ktoré som si mohla
spoment, by eliminovalo zna¢nu ¢ast mojich Studentskych p6Zi-
¢iek. Mohla by som dat vypoved z tej debilnej roboty. Mohla by
som mat po veceroch ¢as na veci, ktoré napadli mne.

,»Musela by som ist do telky?*

»Mohla by si st do telky!*

,,Co tam mdm akoZe povedat?*

,L.en im odpovie$ na otazky!*

,Budem si musiet nieo spravit s vlasmi?*

,April Mayova, dostanes za to pétdesiattisic dolarov.*

,,Okej, fajn, idem do toho.*
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Behom pol hodiny som mala na ten defi napldnované interview pre
dve televizne spoloCnosti, a kedZe som si uvedomila, Ze by som
im tam mala povedat aj nieCo zmysluplné, stravili sme s Mayou
tych niekolko hodin pred odchodom do centra ¢itanim vSetkého,
¢o sa o Carloch naslo. Nebolo toho vela — Andy mi to dost slusne
zhrnul. Predstava, Ze budem v sprdvach, ma tak trochu desila,
a iprimne som netusSila, ¢o mam povedat. ,,Videla som to, pacilo
sa mi to, neviem, €o to je, s kamoSom sme o tom spravili video* —
to je tak devitndst sekiind. Neznie mi to prave ako nieco, €o je
hodné desattisic dolarov, ale netuS$ila som, ako to v telke chodi.
Ako neskor vyslo najavo, chceli hlavne dalej pouZzivat zabery,
ktoré ndm ukradli, bez toho, aby sme ich Zalovali.

Nakoniec som na wikipédii vyhladala Don’t Stop Me Now, ta
takmer nepocutelni piesefi, ktord nepochopitelne zaznamenali
pocas vypadku obrazu vsetky bezpecnostné kamery.

,2Don’t Stop Me Now* je skladba brtskej rockovej skupi-
ny Queen, z ich albumu Jazz z roku 1978. Ako singel bola
vydand v roku 1979. Text napisal Freddie Mercury, pricom
nahrand bola zaciatkom roka 1978 v Stididch Super Bear
Studios vo franctizskej obci Berre-les-Alpes. Tato skladba
ja dvandstou skladbou na albume.

Divné, pomyslela som si, chybajiice pismeno v slove ,,brit-
skej“ si ludia obycajne vSimni. Ako sluSny pouZivatel internetu
som tu stranku upravila, to pismeno doplnila a potom stranku
znova nacitala.

,Don’t Stop Me Now* je skladba brtskej rockovej skupi-
ny Queen, z ich albumu Jazz z roku 1978. Ako singel bola
vydnd v roku 1979. Text napisal Freddie Mercury, pri¢om
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nahrand bola zaciatkom roka 1978 v Stadidch Super Bear
Studios vo francuzskej obci Berre-les-Alpes. Tato skladba
ja dvandstou skladbou na albume.

»Maya, Sla by si na wikipédiovti stranku Don’t Stop Me Now?*
,,INO.“

,,Vidis nejaké preklepy 7

,uUuhm... dva v prvom odseku.*

,Dva?*

,»Hej, v ,britskej‘ a ,vydana‘ chyba pismeno.*

,,Oprav ich.*

,Uhm, ano, pane?*

,,Proste ich oprav, deje sa nieco divné.*

Opravila ich a obe sme stranku znova nacitali.

,Don’t Stop Me Now* je skladba brtskej rockovej skupi-
ny Queen, z ich albuu Jazz z roku 1978. Ako singel bola
vydna v roku 1979. Text napisal Freddie Mercury, pri¢com
nahrand bola zaciatkom roka 1978 v §tididch Super Bear
Studios vo francuzskej obci Berre-les-Alpes. Tato skladba
ja dvandstou skladbou na albume.

,»Okej,” povedala Maya, ,,neverim, Ze som si nev§imla chybu
v slove ,albumu‘ potom, ako si ma vyslovene poziadala, aby som
ich hladala. Som poondeny pedant.*

Bola.

,Opravim to,* povedala som.

Opravila som vSetky chyby a znova stranku nacitala.

,Don’t Stop Me Now* je skladba brtskej rockovej skupiny
Queen, z ich albuu Jazz z roku 1978. Ako singel bola
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vydnd v roku 1979. Text napisal Freddie Mercury, pricom
nahrand bola zaciatkom roka 1978 v Studidch Super Bear
Studios vo francuzskej obci Berre-les-Alpes. Tato skladba
ja dvandstou skladbo na albume.

»Zmizlo u v slove ,skladbou‘!* zacinala som panikérit.

Zavolala som Andymu.

,,Cauky!“ pozdravil, ocividne stdle v stavoch §ialenstva.

,Mohol by si hned teraz ist na wikipédiovu stranku Don’t Stop
Me Now?* vyhfkla som bez obalu.

,,Jop!“ Pocula som, ako Suchoce pri pocitaci. Len som ¢akala.

,Okej, nacitavam... aaaaaa...” poCula som klepkanie kldves.

,,Vidi§ v prvom odseku nejaké preklepy?*

, Uhmmm... Ano... v britskej chyba 1.

,»A to je vSetko?

»Skusas ma?*

,,Co v slovdch vydand, albumu alebo skladbou?*

,»April, mam za sebou fakt divny dei, ale tvojou zasluhou je
teraz znacne divne;j$i.

,,Odpovedz mi.*

,,INie, vSetky tie slova si napisané spravne. Vie§ ako wikipédia
funguje, viak? Ze moZes ti stranku upravit. Zrejme to niekto
prave prepisal.*

Znova som tu strdnku nacitala a naSla tie isté chyby, Ziadne
dalsie.

,,Oprav ti chybu.*

,»April, zhruba o dve hodiny mdme byt v centre na nakricanie
v ABC News. Na wikipédii je kopa chyb a nebudeme ich dnes
vSetky opravovat.*

»-PREBOHA, ANDY, SPRAV TO,* zatiahla som jednym hlas-
nym ténom.
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,UZ som to spravil... robil som to, kym som sa ti staZoval. Ne-
opravilo sa to. Och, vlastne, to je divné, aj vydand ma teraz chybu.
Pockaj, nebolo to jedno z tych tvojich slov? Ako si to spravila?*

Vlozila sa do toho Maya: ,,Daj ho na reprak.“ Poslichla som ju.

»Andy, tu Maya, ndm sa stalo to isté, ale ja som td prvi opra-
vu nemusela robit, aby mi naskocila druh4 chyba, zrejme preto,
Ze mame s April td istd IP adresu. VZdy, ked opravim nejaku chy-
bu, ndjdem druhd a zarovei aj td, Co som prave opravila. Podla
histérie tprav tie zmeny nikto nerobi. Vlastne podla tej historie
td stranku nikto neupravoval, ani len my, a posledna tprava je
spred troch hodin, ked niekto pridal pozndmku o tom, Ze t4 pie-
seft hrd v zdznamoch z bezpec¢nostnych kamier.

Kym ste sa spolu rozprévali, skiisila som opravit ti poslednd,
a ziadne dalSie chyby uZ nevyskocili. Vyzerd to, Ze sme uviazli
na mrtvom bode. NavySe to teraz nevyrieSime, lebo April treba
do pol hodiny spravit vlasy a potom vyrazit na metro na Manhat-
tan, rozkazala Maya.

,.Fakt musime st do telky?* zakniucala som.

,,Ano,* odvetili Maya a Andy naraz.

,»Ale nemyslite, Ze toto je ovela zaujimavejSie?*

Obaja si to mysleli, ale bolo treba vziat do tivahy tych spomi-
nanych desattisic.

Ked som si neskdr po rychlom umyti Zehlila vlasy, zakricala
som z kipelne na Mayu: ,,Aké boli tie chybné slova?*

,»Britskej, vydand...* Na okamih sa zamyslela a potom nakuk-
la do kipelne. ,,Albumu a skladbou.*

I, A, M, U,* vymenovala som.

,,Hmm?* sadla si na toaletu. NeSla cikat, ani ni¢, len sa tam
inde sadnit nedalo.

,, 10 boli tie chybajlice pismena. I, A, M, U.*

1 am u? Akoze: Ja som ty? nadhodila.
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»Som si dost istd, Ze ja som tie preklepy potajomky nevyrabala.*

,,April, toto je zdhada, ktord dnes nevyrieSime.

,Uggghhh!“ zavréala som frustrovane. ,,Ako to moZes robiiit?*

,Co?*

,,INechces na to prist?*

,,O hodinu budes v celostatnej telke, zlato. Uvidia ta doslova
desiatky dochodcov, musi§ vyzerat reprezentativne.

,,Je to strasné.*

Zasmiala sa. ,,Vies, o prave robis, vsak?*

,,Heh?*

,»April, bud takd dobré a predstav si toto. Mlad4 Zena, ktord
nakreslila fakt super fanart svojej oblubenej skupiny, dostane
mejl s otdzkou, ¢i by nechcela navrhnit oficidlne reklamné pred-
mety. A td Zena im nielenZe neodpiSe, ona ich eSte aj uplne pre-
stane pocuvat. A potom si spomen, Ze td Zena si bola ty.*

,»Aj tak ma uZ prestavali bavit. Hanbim sa za to, Ze som tie ich
songy vobec niekedy pocivala.*

,Jasné,” nepresvedcilo ju to. ,,Ide o to, Ze neznasas, ked nieco
musis robit pre peniaze, aj ked je to nie€o zaujimavé. A chidpem,
je nahovno, ked musis ist do niecoho pre peniaze, a moZno na to
nie si tak zvyknuté ako bezni Tudia.*

,Nie je to fér,” odpovedala som trochu ubliZene. ,,Andy je ,na
volnej nohe‘, pretoZe mu otec mdZe platit ndjom, kym si neurobi
portfdlio.*

Zasmiala sa. ,,Jasné, ndjdu sa Tudia, ktori maji viac nez ty.
Doriti, aj ja mam viac nez ty. Ale stdle mas viac ako véc§ina Tudi.
Ale to je fuk. Ty si ty a neznésas, ked musis robit normélne veci,
a ked ti za nieCo niekto pontikne desattisic doldrov, je normalne
to nieco spravit. Aj ked je to stresujice a desive.*

,INebojim sa ist do telky,* vyhldsila som.

,»Ale hej, bojis!“ oponovala mi.
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Zamyslela som sa nad tym a uvedomila si, Ze ma pravdu.

,,Ako to vie§?*

,Lebo ist do telky je desivé. Nielen ty to tak citiS. VSetci to
tak maju! Ale nemala by si to robit pre peniaze. A nemala by si
to robit, pretoze sa toho bojiS. Mala by si to spravit preto, lebo
to bude zvlastne. Uvidi$ veci, ktoré Tudia inokedy nevidia, zis-
tis, ako to tam funguje, a vSetko mi porozpravas, a mma to bude
fascinovat, a budeme si spolu robit srandu z divnych reportérov
a potom zapracujeme na tom wikipédiovom onom.

A navySe, o tyZdein budes o pétdesiattisic bohatSia, a to je GiZas-
né a velmi sa s tebou tesim. Budes tie veci robit jednu po druhe;j.*

Maya ma mieru sebaovlddania, ktord mi obcCas pripadd ako
cudzi jazyk. Vidim, ako ju pouZiva, a viem, Ze je skutocni, ale
mdjmu mozgu nikdy neprestane pripadat ako hatlanina.

,»A to wikipédiové oné nebudeme riesit teraz,* dokoncila som
za fu.

,Nie. Budem na to mysliet a pozrieme sa na to, hned ako sa
vrati§ domov.* Vstala a pozrela mi na vlasy.

,,Je to okej?*

,Nenazvala by som to prave odvazny vzhlad. Ale dobra spra-
va je, Ze bez ohladu na to, ¢o napachas tu hore,* mavla mi k vla-
som, ,,zvySok,* myslela telo a tvdr, ,,je Cisto geneticky sexy.*
Mala mily pohlad a nebolo to prvy raz, co som mala dojem, Ze
sme naskocili na rytmus, ked si navzdjom jedna druhd cenime,
¢o bolo tzasne prijemné a totdlne desivé zaroven.
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V ten vecer som zistila, Ze rozhovory v telke si priSerny spo-
sob, ako travit Cas, ale vynikajuci spdsob, ako zarobit dva-
dsattisic dolarov. Pomerne rychlo som sa dozvedela, Ze som sa
nemusela malovat doma, pretoZe priprava sprav je v drvivej vic-
Sine o tom, aby spravy vyzerali posobivo. V rdmci toho mi hned
po prichode premalovali moju tvér na tplne ind tvar. Zaujimavé
bolo, ze ked som tie rozhovory robila aj spolu s Andym, Andy
stravil ¢as vyhradeny na ,;rekonStrukciu tvare* tym, Ze na koZe-
nych gaucoch pojedal donuty zdarma.

Tvrdit, Ze som nepozerala televizne spravodajstvo, by bolo
silno zavadzajice. Aktivne som sa vyhybala nielen sprdvam, ale
aj klipom zo sprav na socidlnych sietach. Verila som (alebo moz-
no chcela verit), Ze Zijem v bubline, kam nemaju veci zo spravo-
dajskych televizii dosah.

Dostala som rychlokurz. Ako prvé som sa naucila toto:

Televizie vynaloZia kopu Casu a penazi, aby spravy vyzerali
pOsobivo, pretoze v skutocnosti vobec nie si posobivé. V mo-
mente, ako som ich videla z opa¢nej strany, t4 pozlitka sa vytra-
tila. Televizne $tidid sd len miestnosti plné Tudi. Niektori st mili
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a v pohode, inf st neisti a hlu¢ni. Stiidi4 sd prakticky ako akakol-
vek ind miestnost plnd [udi, ibaZe polovica tej miestnosti vyzera
extrémne dolezito a nahodene a zvySok sd beton a leSenia.

Vyzeralo to, ako ked sa sklad zrazi s vestibulom trojhviezdi¢-
kového hotela a nikto ten bordel neuprace.

Povedala by som, Ze je to celkom slu§na metafora pre televiz-
nych reportérov — napoly nudni a norméalni, napoly extravagantné
karikatdry samych seba. Su taki strasne ,;reportérski®, azZ vyzera-
ju, Ze si robia z reportérov srandu. Maju velmi svojsky a sluSny
prejav, ktory sa v nicom nepodobd na prejav obycajnych ludi.
V telke to znie prirodzene, ale v redlnom svete je to skor: ,,Vau,
pockat, moment... pre€o nerozpravas normalne?*

Teraz budem trochu predbiehat, ale chodila som do telky
¢asto a chcem k tomu nieco povedat.

Najprv to bolo z dévodov, ktoré vymenovala Maya: bolo to
divné a nové, a ked vadm niekto pontkne za dvadsatminitovy roz-
hovor desattisic doldrov, spravite to. NepdcCi sa mi ta predstava,
7Ze kazdy ma nejaku cenu, ale nakoniec nejakd cenu mate, a uka-
zalo sa, Ze moja je niekde pod tridsattisic na hodinu.

ESte v dobach pred Carlom som sa zamySlala nad tym, ¢o by
som povedala, keby som mala niekedy takii moznost. O tom je
predsa umenie, nie? AkoZe nie pouZivatelské rozhrania v appkach,
ale umenie.

Vicsina toho najlepSieho umenia je o tom, Ze udrziavate rov-
novihu medzi odzrkadlovanim kultdry, drzanim si odstupu a ko-
mentovanim. V tom najlepSom pripade sa umelcovi podari o kul-
tire povedat nieco, ¢o povedat treba a eSte to nikto nepovedal. Je
to grandidzny, ale nie zly ciel. Pocas Styroch rokov na umelecke;j
vyske som striedavo verila, Ze to dokdZem (ba dokonca verila, Ze
to musim spravit), alebo, naopak, citila, Ze by som sa mala drzat
viac pri zemi a nechat umenie skuto¢nym umelcom.
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No pocas tych zachvatov Sialenstva, ked som si myslela, Ze by
som sa mohla stat akymsi nositelom pravdy, som premyslala, ¢o
by som povedala, keby som jedného diia dostala prileZitost. Ze
rozdiely v prijmoch sa vymkli spod kontroly. Ze Tudia st prak-
ticky rovnaki a bolo by super, keby sme sa prestali navzdjom
nendvidiet. Ze trestaf nenasilné ¢iny odiiatim slobody je blbost
a Ze zavislost od drog je zdravotny problém, nie trestny Cin.

Nuz, ked som tu prilezitost konecne dostala, povedala som:
,Nie, uhm... moZno je to spdsob, ako povedat, ako ukdzat, Ze ne-
vieme, kolko toho nevidime? Uhm, je to ako so spravami, deje sa
tolko ddlezitych veci, Ze, no, ni¢ nevyzera dodlezité. Preco ludia
vobec pozeraju spravy?*

Toto je redlny citat z rozhovoru, ktory so mnou robili v spra-
vodajskej telke. Doslova. Super stratégia, April. Totdlne som mala
vo veciach jasno.

Krok 1: Chod okolo hortcej kase a znej ako idiot.

Krok 2: Uraz celu inStiticiu, ktord prdve ddva priestor
tvojmu stupidnemu uvazovaniu, spolu s Tudmi,
ktorych to bavi sledovat.

Krok 3: 77?

Krok 4: Profit!

Andyho otec mi po tom rozhovore zavolal a dal mi par ti-
pov, ako vystupovat v médidch, a, proste, vdakabohu. Vlastne ma
chceel poslat na kurz, ale pochytila som to celkom rychlo. Trik je
presne vediet, ktord konkrétnu vec stopercentne potrebujete [u-
dom povedat, a zdroven vediet, kedy sklapnut. Najvacsi problém
som vZdy mala s tou druhou castou. VZdy sa mi podarilo skoncit
velmi dobre a potom dodat ,,uhm*, akoby som chcela povedat

nieco dalSie, ale ni¢ dalSie som uz na srdci nemala. Ked to spétne
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pocuvam, strasne to ,,uhm* nezndSam. Mam chut preplieskat si
td blbu tvar.

KaZzdopédne, spravila som takychto rozhovorov pit alebo Sest
a pri Siestom mi to uZ Slo celkom dobre. Bolo to v priebehu
Styroch dni za sebou, ked som vstdvala rdno o Stvrtej, aby som
stihla rozhovor v Dobré rdno, Amerika alebo nie¢om podob-
nom. Obcas priS§la Maya, ak sa dokdzala dostat z roboty, a Andy
prisiel vZdy (bolo to sucastou zmluvy jeho otca). Bolo to vy-
Cerpavajuce a fascinujice. Zaroven nds to plne zamestnavalo
a branilo ndm venovat zdhaddm Carla a wikipédie pozornost,
ktort by si zaslazili. NieZeby ndm dalSie premySlanie nejako
extra pomohlo.

Mboézete sa vratit spit a pozriet si kopu z tych rozhovorov na
youtube. VSetci vyznievame ako strasni idioti, pretoZe sme sa
vo vSetkom absoldtne mylili. Ludia sa ma snaZili presvedcit,
Ze to nebolo o umeni, ale o pochybnych vladnych vydavkoch.
NajrozSirenejSia tedria (proti ktorej som nemala redlne ako na-
mietaf) znela, Ze Carlovia si v skuto¢nosti reklamna kampar
na novy film alebo videohru, moZzno dokonca na vydanie stra-
teného albumu od Queen. Fakt. Je také [ahké zabudnut, Ze ste
sa mylili.

Ukazalo sa, Ze komentatori v skuto¢nosti nechcu hovorit o tom,
¢o sa stalo, ale vyuZit to, aby mohli hovorit o tom istom, o com
hovoria dokola kazdy deri. Casom som si uvedomila, Ze takmer
vSetci tito ludia chodili do telky zdarma. A nerobili to preto, Ze
chceli zmenit svet, alebo preto, Ze chceli robif nieco zaujimavé.
Robili to, aby mohli pred svetom preticat svoje meno a tvar.

Ak poviem, Ze som do toho vstipila pomerne zdrdhavo, mys-
lim, Ze to bude celkom pravda. Spociatku som sa snazila udrzat
si svoj predchddzajuici odstup od internetu. Netrvalo vSak dlho,
kym sa mi to vymklo spod kontroly. Bolo to takto: sedela som
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s Mayou na posteli (na tej v obyvacke). Obe sme tukali do mobi-
lov a sledovali nejaku strasnu, ale zarovein super kuchdrsku Sou
na netflixe. V tomto bode som sa stidle domnievala, Ze nechcend
sldva a pozornost, ktord sa na mia upriamuje, bude iba kratkodo-
bou zélezitostou, takze som svoju mejlovi adresu nechala visiet
na nete. Otvorila som schranku a nasla toto:

Si kruta

Som z nasho rozhovoru na twitteri taka sklamana.

Pripadala si mi podla interview v telke a videi na youtube ako
dobry Clovek. Mozno dokonca laskavy. Teraz vidim, ako som
sa mylila. Mala som to ¢akat. Len som ti chcela dat vediet, Ze
sa mozes ist strcit.

Mary

Odpisala som jej, nielen preto, Ze som v ten deii nebola na
Mary na twitteri hnusnd, ale aj preto, Ze som nemala twitter. Ak
vam to znie totdlne bizarne, sihlasim. V New Yorku sa Tahko
Zije vo vlastnej bubline. Je to svet sim osebe. Jedina platforma,
s ktorou §li moje silné stranky (umenie, dizajn a fotogenicka tvar)
dohromady, bol instagram. Rada som pridavala fotky knih, ktoré
som préave Citala, ¢o bola Casto Louisa May Alcottovd, ale obCas
to mohla byt aj biografia sldvneho umelca alebo nie¢o podobné.
Ako inak mdze dievca ukdzat svetu, Ze je rebelantské a sofisti-
kované naraz?!

Mary mi kazdopadne poslala link na twitter a, presne tak, nie-
kto, kto sa za mila vyddval, bol na Mary kurevsky hnusny.

,.Co mam robit, ak chcem z twitteru nie¢o zmazat?“ spytala
som sa Maye, ktord sa na socidlnych sietach vyznala o nieco lep-
Sie ako ja.

,,Myslim, Ze to mdzes nahlasit? Co sa deje?
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,,Niekto sa za mna vyddva a neviem prist na to, ako to nahlasit.*

Vzala si mdj mobil.

,»Zlato, to preto, Ze nie si prihldsend. Musis sa prihlésit.*

,,Ked ja nemam twitter.*

,»,INO, tak potom to nie je prave prekvapivé, Ze sa za teba ludia
vydavaju.«

,,Heh?“

,Ludia si ta skisia ndjst, aby ta mohli sledovat, pohéadali sa
s tebou alebo skratka vedeli, Co pordbas. A ked ta nendjdu, isté
malé percento vyrobi faloSny dcet. A kedZe Ziaden redlny neexis-
tuje, nemo6Zes ich nahlésit.*

,»A preCo ich nenahlésil niekto iny ?*

,»Lebo... je to kazdému jedno? Mdzem ich nahlésit ja. Ne-
viem, ¢i to pomdZe. Povedala by som, Ze to budu brat vaznejsie,
ak to nahlasi ta osoba, za ktord sa vydavaja.*

,,Coie?!“ Trochu ma to prekvapilo. ,,A na to sa musim zare-
gistrovat?*

,Hej.*

,» lakZe ak chcem, aby sa za mila Tudia nevydévali, musim byt
na twitteri?“

,,Tak nejak.*

,» 1o nie je fér,” povedala som sucho.

»Zaujimalo by ma, kedy si v§Simnes, Ze tak je to so vSetkym,

113

odvetila s ismevom.

TakZe som sa zaregistrovala na twitteri, prepojili sme ho s you-
tubovym kandlom, tvitla som pdr veci a veCer ma sledovalo péfsto
redlnych Tudskych bytosti, ktoré cakali na kazdé moje slovo...
pokial tych slov bolo naraz nanajvys par desiatok. Moj instagram,
naopak, Siel uz cely tyzden vybuchnit. Mala som desatkrat viac
followerov ako predtym. Citila som zvliStnu zmes vzruSenia
a stresu. Trochu som spanikarila a zmazala nejaké veci, na ktoré
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som nebola dvakrat py$nd. Vsetko s rdmikom muselo zmizniit.
Nad kazdym postom som premyslala ovela viac a mala som po-
cit, Ze ak nieco nie je ozaj kvalitné, nemdZem to tam zavesit.
Moje posty boli zrazu ovela lepSie (a stdli ma ovela viac roboty).

Na siedmy deti som prestala volat do prace, Ze to dnes ne-
ddvam, a proste tam neSla. Neberte si z toho priklad, lebo ak
skoncite v robote tak, Ze tam prestanete chodit, budete mat v bu-
spravila. Pomohlo, Ze som v tom ¢ase mala zarobené desiatky
tisic dolarov. Peniazny tok vSak zacinal vysychat. Neplatili ndm
za to, Ze sme sa niekde ukdzali, platili ndm za pouZzitie naSho
videa, za ktoré zaplatili aj predtym. Radi nds privitali vo svojich
televiznych programoch, ale neplatili ndm za to. A ak ndm nepla-
tili, tak potom som mala na praci doleZitejSie veci.

Zahada, ktord neskor dostala ndzov Mercuryho sekvencia,
ostavala velkou nezndmou. Presla som cez ten sled chyb na wiki-
pédii desiatky rdz. Pri opravovani sa vZdy zjavili tri dalSie chy-
by a potom sa celd sekvencia zresetovala. Na stranke pribudla
poznamka, Ze obsahuje chybu, ktord sa neda opravit, takZe si to
v§imol minimdlne jeden dalsi ¢lovek.

S ubiehajiicimi diiami zacalo byt patranie po umelcovi/mar-
ketingovej firme/tajomnej vladnej agentire zodpovednej za Car-
lov Coraz intenzivnejSie. Vedomie, Ze je v tom nieco viac, ma
vSak viedlo inym smerom nez ostatnych.

Vyguglit si IJAMU takisto ni¢ neobjasnilo. Nezdalo sa mi
pravdepodobné, Ze by to malo nieco spolocné s International
Association of Maritime Universities alebo lowa Association of
Municipal Utilities. Bolo pravdepodobnejsie, Ze je to nejaka sto-
pa, len prilis nejasnd, aby sme z nej nieco vydedukovali.

,.Co keby sme sa opytali internetu?* Zasa raz sme sedeli na
mojej posteli v obyvacke. Kym sme boli ponorené do r6znych
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notasovych aktivit, zaSlo slnko a neodtrhli sme sa od pocitacov
na tak dlho, aby sme zaZali nejaké svetlo. Zivot bez chodenia do
préace bol nddhera. Mayu som videla hlavne vdaka svetlu z jej
obrazovky.

,,Hm?* mlatila do klavesnice odpoved na nejaky pracovny
mejl. Carl nebol pre Mayu silou, ktord by otriasla jej Zivotom,
ale skor zazitok, z ktorého raz bude skvely pribeh, a ten bude
v rozkoSnom outfite rozpravat na luxusnych kokteilovych party
kope vykonnych riaditelov. Svoju pracu vzdy brala ako remeslo,
¢o bola extrémne vzicna vlastnost, a zrejme aj dovod, preco mala
z nés troch najlepsi dzob.

,I-A-M-U. Mohla by som tvitnut ti divnud stopu z wikipédie
a nechat to rieSit inych ludi. Vies, ako sa vravi, desattisic hlav je
lepSich ako tri!*

Naberala som na twitteri followerov postovanim o Carlovi
a politike. Objavila som v sebe novy a nendsytny zdujem o zvy-
Sovanie ich poctu a spravila som si z toho taki zdbavku. Mojmu
mozgu robilo dobre, ked Cisla rastli.

,,INepaci sa mi to.” Ani len neodtrhla zrak od pocitaca.

,Preco? Lebo by si bola radSej, keby som tym prestala byt
posadnutd?*

Otravovala som ju kopou blbych ndpadov, aj ked som z jej
jednoslovnych odpovedi nadobudla dojem, Ze ma celého toho
bldzinca po krk.

,»Nie, April.““ Otocila sa ku mne. ,,PretoZe je to divné. UZ bez-
tak je to divné a nemozné, ale s tymto je to eSte divnejSie a ne-
moznejsie. NavySe, ¢o ak t4 odpoved bude nieco velké? Chcela
by si to prenechat niekomu inému?*

Mala som velmi silny dojem, Ze td poslednu Cast pridala pre-
to, lebo si myslela, Ze ma tym presvedci, nie preto, Ze to pokla-
dala za dobry argument.
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,»Ale ¢o ak na to pride niekto iny a povie to fudom skor? Je
logické, Ze by mal o tom svet vediet, a chcem to byt ja, kto mu
to povie.*

,Chcela by si byt prv4, kto td zdhadu svetu predostrie? Alebo
prva, kto ti zdhadu vyriesi?* Maya sa dalej prihovarala novoob-
javenému pocitu mojej vlastnej doleZitosti, aby ma dotlacila tam,
kam chcela.

Vsimla som si to.

,Ugh, okej, chdpem, som plne zopsychoanalyzovand. Chcela
by som byt oboje, ale ak o tom teraz tvitnem, mam stopercentnu
Sancu, Ze budem aspoti jedno.

Ked objavim nieco nové, zatnem tym byt posadnutd, tak ako
sa mi to stalo s twitterom a zacinalo sa stavat s youtubom a do is-
tej miery aj so spravodajskymi médiami. S¢asti som o Mercury-
ho sekvencii chcela tvitnut preto, aby som mohla tito platformu
dalej pouZivat a pochopit ju a skrétka... vidiet, Co sa stane. Je to
priSerny, no pomerne ¢asty dovod, preco [udia tvituju.

,»Okej, mozno potrebujeme dat dohromady viac hldv ako tri,
ale nemyslim, Ze by sme ich zatial mali ddvat dohromady desat-
tisic. Komu este moZeme verit?*

,uUchhh...“ Trochu ma podrdzdilo, Ze mi neprichddzal na um
nikto dal$i. Mali sme n4s trojclenny tim, ja a dvaja ludia, ktorym
som verila. Pridat do n4asho kruhu niekoho dalSieho mi pripadalo
ako zly nédpad, napriek tomu, Ze pridat desattisic nie. Mojich ro-
dicov? Brata? KamoSov z vysky, kamoSov zo strednej? Nemohla
som si spomentt na nikoho, kto by bol dobry v rieSeni zdhad.

,,INo,* prehovorila som napokon, ,,mam par Iudi, ktorych stale
vidam online a ktorf vyzeraja byt kil a zaujimavi a ndpomocni.
Prakticky buduju okolo mojho videa mald komunitu. Volaju...
zrazu som stratila chut pokracovat.

»Vvolaju sa... ako? spytala sa skepticky.
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., Volaju sa Carlieho anjeli.*

Mayin tsklabok presiel do chichotu a potom skratka vybuchla
do smiechu. A ja tieZ. M§j konStantny pocit, Ze by sa rad$ej roz-
pravala o ¢omkolvek inom, kone¢ne zmizol.

,,Viem, pokracovala som. ,,Z nejakého dovodu st to skoro
vSetko Zeny. A chalanom t4 prezyvka neprekdza.*

,Ale Carlieho?*

,.Co ¢lovek neurobi pre zachovanie slovnej hradky.*

Uskrnula sa. ,,Silny argument. Ma§ pocit, Ze niekoho z nich
poznas?

,Nie, ale stale vidavam tie ist€ mend. Interagovala som s ich
twitter ic¢tom Carlieho anjeli, ktory vSetci sledujd. Prekvapuje
ma, Ze nikto z nich eSte nenarazil na td vec na wikipédii. Mohla
by som im poslat na ten ucet spravu.*

Maya vyzerala znepokojene. ,,Su to tvoji alebo Carlovi fanu-
Sikovia?*

,»Asi oboch... T4 mySlienka, Ze mam fandsikov, je taka divna.
Fakt sa potesia, ked im nieco tvitnem.*

,,Hej, tak twitter funguje.*

»Zniem ako uplny idiot, ked o tom hovorim?* spytala som sa.

,,Len je tak trochu prekvapivé, ako rychlo si vystrelila z nuly
na sto.”“ Nevyzerala, Ze by ju to tesilo.

,»Preto, ako pomaly mi dochadzali in€ veci?‘ Bola to okatd na-
rdzka na dobry rok spolo¢ného byvania, kym sme sa dali dokopy.

Preliezla som ponad jej pocita¢ a pobozkala ju.

,,Vies, Ze si tak trochu manipulatorka?*

,,Uh-hm, lebo ty? Ani ndhodou.*

,,O tom sa moZeme porozpravat neskor, povedala.

Na druhy deii rdno som letela do Los Angeles, pretoze ndm
pén Skampt vybavil vystidpenie v no¢nej talkSou. Hoci ndm uz
za to neplatili, myslel si, Ze ndm to mdzZe otvorit dalSie dvere,
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a chcel, aby sme sa v Los Angeles stretli s par ludmi. Maya
nemohla len tak odist z price, takZe sa bolo treba poriadne roz-
lucit.

V td noc som toho vela nenaspala. Nie preto, Ze by som — TO. DA-
VALA. CELU. NOC alebo tak. Ale pretoZe sme mali let nickedy
o Siestej, o znamenalo vstdvanie o pol piatej. NeznaSala som to,
lebo sa mi v lietadlach nedalo spat. Miniméalne to som si myslela.

TakZe sme s Andym nastupili do lietadla a §li k naSim miestam.
Nesedeli sme spolu a moje sedadlo bolo skoro az tplne vzadu.
Dorazila som tam a zistila, Ze na nom uZ niekto sedi a nikde
naokolo nie je voIno. Porovnali sme si listky, bolo triStvrte na
Sest, namiesto spanku sme boli obaja cely cas hore a obom sa
nam chcelo umriet, ale na naSich letenkach bolo uvedené to isté
sedadlo. Ukdzala som letenku stevardovi, ktory bol bdely viac
ako ja za cely Zivot dokopy, a ten ma s ismevom od ucha k uchu
informoval, Ze som ludska bytost prvej triedy.

TakZe ma nasmerovali spét do prednej Casti lietadla a ja som
sa hodila na miesto vedla nejakého pleSatejiceho muza stredné-
triedy. ESte pred odletom mi priniesli drink, ale mala telka zabu-
dovani do sedadla predo mnou nefungovala a svietilo na nej len
par Cisel a farieb. Tvitla som jej fotku:

@AprilMaybeNot: Hodili ma na ceste do LA do prvej
triedy. Mald lietadlova telka nefunguje, chcem spat
peniaze, ktoré som nezaplatila!

Bola som uz prakticky internetova celebrita, takze ked som
narazila na nie€o neprijemné, musela som to ozndmit celému
svetu.
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