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PROLÓG

Z londýnskeho letiska Northolt mohlo v ten deň vzlietnuť len 
veľmi málo lietadiel. Fúkal silný bočný vietor a hustý dážď 
so snehom znížil viditeľnosť na nulu. Letisko má iba jednu 
ranvej, na ktorú už netrpezlivo čakal dlhý zástup súkromných 
prúdových lietadiel. Bolo šesť hodín ráno. V odletovej hale sa 
zdržiavalo len zopár pasažierov, všetci sa však nevedeli doč­
kať, kedy odletia. Väčšinu z nich tvorili biznismeni, ktorí mali 
dopoludňajšie schôdzky s obchodnými partnermi v Paríži, 
Luxemburgu alebo Berlíne. Niektorí cestovali lietadlom pre­
najatým na náklady firmy, pár ich letelo vlastným. Títo muži 
neradi márnili čas čakaním.

Rusovi menom Popov práve rupli nervy. Ziapal striedavo 
na ženu za odbavovacím pultom a na kohosi do mobilu. Ani 
jeden mu očividne neposkytol odpoveď, ktorú chcel dostať, 
ďalej preskakoval od jedného k druhému a zvyšoval hlas, až 
ho bolo zreteľne počuť v celej hale. Žena, ktorá ho sprevádzala, 
znudená štíhla blondína v líščom kožuchu a teniskách, zíza­
la do svojho mobilu. Zdalo sa, že je na partnerove záchvaty 
hnevu zvyknutá. Všetci ostatní sa dívali na Popova. Aj tí, čo 
boli začítaní do novín, zdvihli zrak a sledovali roztržku pri 
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odbavovacom pulte. Alexej Popov sa so svojimi sto deväťde­
siatimi centimetrami a sto tridsiatimi kilami dal len ťažko 
prehliadnuť, najmä keď ho pochytila zlosť.

„Ja vás chápem, pane,“ opakovala už niekoľký raz žena za 
pultom. Snažila sa odolávať tej agresívnej slovnej paľbe s pro­
fesionálnym výrazom na tvári. „A ospravedlňujem sa za vznik­
nuté nepríjemnosti, ale z dôvodu bezpečnosti sme povinní  
vám...“

Popov zaklial vo svojej materčine a hodil po nej telefón. 
Žena za pultom sa prikrčila, ale to už sa k nej svižným krokom 
blížili dvaja členovia ochranky. Dramatické gesto vytrhlo z le­
targie dokonca aj blondínu. Zavesila sa Popovovi na rameno 
a čosi mu pošepkala. Evidentne sa ho snažila upokojiť.

Thomas Jensen sedel v kúte odbavovacej haly a sledo­
val celú scénu spoza čerstvého vydania denníka Financial 
Times s miernym záujmom. Rovnako ako ostatní pasažieri, aj 
on mal na sebe elegantný oblek ušitý na mieru a pri nohách 
luxusný kufrík. Úhľadne začesané sivé vlasy a drahé mokasíny 
zodpovedali jeho spoločenskému postaveniu absolventa Ox­
fordskej univerzity s náležitými znalosťami v oblasti finančníc­
tva a tučným účtom v banke. Na rozdiel od väčšiny prítomných 
cestujúcich však Jensen nebol nijaký finančník ani priemys­
lový magnát. Na Northolte bol síce služobne, no jeho biznis 
mal úplne inú povahu. Jensen pracoval pre vládnu agentúru, 
o ktorej existencii vedelo len pár ľudí. Jediným vonkajším zna­
kom, ktorý svedčil o tom, že jeho práca je oveľa nebezpečnej­
šia a chvíľami rozhodne drsnejšia než vysedávanie za stolom 
kdesi v kancelárii, bol výrazný hrboľ na nose na mieste, kde 
mu ho kedysi zlomili. Utŕžil oveľa horšie zranenia, jeho nos 
mu však stále spôsoboval problém. Preto vždy nosil pri sebe 
vreckovku s vyšitým monogramom. Aj teraz ju vytiahol a pri­
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ložil k nosu. Diskrétne pritom pozoroval ostatných pasažierov 
v hale.

Vďaka rozruchu, ktorý vyvolal Popov, si nikto okrem Jense­
na nevšimol muža a ženu, ktorí náhlivo prešli halou, prekĺz­
li sklenými dverami a zamierili na letiskovú plochu. Jensen 
vstal, schoval vreckovku a nenápadne pristúpil k oknu. Žena 
mala štíhlu postavu a účes v štýle Jackie Onassisovej, ktorý si 
chránila pred dažďom čiernou šatkou. Kráčala zhrbene pro­
ti vetru. Muž po jej boku bol o hlavu vyšší a dobre stavaný. 
Keď sa otočil, Jensen si všimol jeho okuliare s rámikom z ko­
rytnačiny a mierne prešedivené vlasy. Držal ženu ochranne 
okolo pliec. Takto spolu nastúpili do pristaveného Gulfstrea­
mu G450. Zo strojov, čo v to ráno stáli na letisku v Northol­
te, bolo toto prúdové lietadlo najväčšie a najdrahšie. Médiá 
neskôr nezabudnú uviesť, že ho riadil vynikajúci pilot. Omar 
Khoury slúžil desať rokov v Kráľovských saudských vzduš­
ných silách, než prešiel do súkromného sektora. Bol to sku­
točne ostrieľaný profesionál, ktorého nezaskočili ani značne 
nepriaznivé letové podmienky. Len čo sa dvere za dvojicou 
pasažierov zatvorili, lietadlo dostalo povolenie vzlietnuť. Zatiaľ 
čo sa Popov v hale stále ohnivo rozčuľoval pre oneskorený let, 
Gulfstream G450 roloval po ranveji a krátko nato zmizol na 
oblohe.

Jensen zložil noviny a strčil si ich pod pazuchu. Prešiel 
okolo Popova a odbavovacieho pultu a zamieril k východu. 
Pred budovou ho už čakala limuzína.

Sotva sa zaradili na diaľnicu A40 v smere do Londýna, za­
zvonil mu mobil.

„Hotovo,“ povedal Jensen. „Vzlietlo iba jedno lietadlo. Oba­
ja sú na palube.“ Potom ukončil hovor, roztvoril noviny a celý 
zvyšok cesty si ich v tichosti čítal.
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O necelú hodinu neskôr Gulfstream G450 stratil kontakt 
s letovými dispečermi. Kdesi nad francúzskymi Alpami z ni­
čoho nič zmizol z radaru, akoby ani neexistoval.
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Marina stála na balkóne apartmánu hotela Le Meurice a dívala 
sa na ligotavé svetlá Paríža. Bol z neho nádherný výhľad, najmä 
v noci. Na západe sa k nočnej oblohe naťahovala krásne osvetle­
ná Eiffelova veža, ktorej sekundovalo ruské koleso Roue de Pa­
ris. Za Rue de Rivoli magicky žiarili Tuilerijské záhrady. Marina 
chvíľu zvažovala, či nezobudí svojho snúbenca Granta, aby si 
tú nádheru vychutnal s ňou. Ale na to bude ešte dosť času. Ich 
výlet sa iba začal. Sadla si k malému stolu a zapálila si cigaretu. 
Labužnícky z nej popoťahovala. Bolo príjemné len tak sedieť 
a nemyslieť na prácu, vedieť, že ju nečakajú žiadne povinnosti 
ani naliehavé e-maily, na ktoré treba odpovedať najlepšie ihneď. 
Môže si čítať knihu. Môže si robiť manikúru. Alebo nemusí 
robiť vôbec nič. Táto noc patrí len jej. A Paríž je iba začiatok.

Pokojnú chvíľu narušilo zvonenie mobilu. Marina pozrela 
na displej, a keď uvidela meno volajúceho, zamračila sa.

„Duncan,“ ozvala sa podráždene. „Tu je už po polnoci.“
„Spala si?“
„Nie.“
„No isteže nie. Veď si stále nastavená na newyorský čas. 

A okrem toho, ty nikdy nespíš.“
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„To neznamená, že ma môžeš otravovať svojím telefonátom 
na mojej prvej dovolenke po desiatich rokoch.“

„Potrebujem od teba malú službičku.“
Marina sa strhla. Toto je presne ten dôvod, prečo Grant 

chce, aby odišla z redakcie časopisu Press. Za tých desať ro­
kov, čo pracuje pre Duncana, si ani raz nevzala dovolenku. 
Trávila v práci skoro každý víkend aj sviatok. Zdvihla telefón 
v ktorúkoľvek nočnú hodinu. Začínala práve u Duncana ako 
jeho asistentka, a ten sa k nej ešte aj dnes občas správal, ako­
by ňou stále bola, hoci jej meno sa v tiráži už dlho uvádza na 
seniorskej pozícii. Nie je preč z New Yorku ešte ani dvadsať­
štyri hodín, a už od nej niečo chce. Neuveriteľné, ale neprek­
vapovalo ju to.

Marina hodlala povesiť novinárčinu na klinec. Sľúbila 
Grantovi, že odíde z redakcie hneď po svadbe. Chýry o tom, 
že Grantov otec James Ellis sa chystá kandidovať na prezi­
denta, boli pravdivé. Kampaň sa naplno rozbehne o niekoľko 
týždňov. James už zostavil aj tím poradcov a publicistov. Bude 
ich potrebovať. Prchký miliardár z New Yorku nie je práve ten 
typ kandidáta, ktorý by dokázal osloviť obyčajných ľudí. No 
keď experti na politickú propagandu využijú všetky svoje tri­
ky a kúzla, z Jamesa Ellisa bude razom muž, čo sa k svojmu 
úspechu vypracoval tvrdou drinou, profesionálny vyjednávač 
a svieža alternatíva predpokladaného demokratického kandi­
dáta – a dokonalého znalca washingtonskej zákulisnej politi- 
ky – senátora Haydena Murphyho. O to šlo od samého začiat­
ku. Murphy, ktorého už roky sprevádzajú chýry o korupcii 
a rodinkárstve, bol obávaným, ale nie neporaziteľným kandi­
dátom. Ellis to vedel veľmi dobre, spoliehal sa na to.

Marina mala isté pochybnosti, či sa jej budúci svokor hodí 
na post vodcu slobodného sveta. Neraz bola svedkom jeho 
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záchvatov hnevu, ktoré v ňom dokázali vyvolať úplné mali­
chernosti – videla, ako ziapal na novú služobnú iba preto, lebo 
zásobila dom v Southamptone nesprávnou značkou balenej 
vody, či na šoféra, ktorý prehliadol odbočku na letisko Teterbo­
ro. Na druhej strane vedela, že Grant má na svojho otca veľký 
vplyv a dokáže ho upokojiť. Grant sa už rozhodol, že sa vzdá 
svojej pozície v investičnej banke a prevezme vedenie rodin­
ného podniku, kým sa otec bude naplno venovať predvolebnej 
kampani. Ako prezident spoločnosti Ellis Enterprises bude 
stále na cestách a od Mariny očakával, že ho bude sprevádzať. 
Ako manželka generálneho riaditeľa nadnárodnej spoločnos­
ti sa nevyhne určitým povinnostiam, nehovoriac o tom, aké 
povinnosti ju čakajú, ak sa stane manželkou prezidentovho 
syna. Nebude môcť už ďalej pracovať a zároveň byť pani Elli­
sovou. Aspoň nie v rovnakom čase. Nebolo nijakých pochyb­
ností o tom, čo je pre ňu dôležitejšie. Musí dať výpoveď. Do 
istej miery s tým vždy počítala. Brala to ako súčasť dohody.

Chvíľu uvažovala nad tým, že skončí hneď teraz, jednodu­
cho dá výpoveď po telefóne. Rozhodne by to bol oprávnený 
krok. Ľudia odchádzajú z časopisu Press každú chvíľu. Duncan 
mal povesť šéfredaktora, s ktorým je veľmi ťažké vyjsť, navyše 
svojim zamestnancom platil menej, než bol platový štandard. 
Ale nebolo by to správne. Po tom všetkom, čo pre ňu Duncan 
urobil – a čo urobili spoločne –, chcela odísť z redakcie, ako 
sa patrí. Podá výpoveď osobne a vtedy, keď to bude rozumné 
nielen pre ňu, ale aj pre časopis.

„Ty si neuveriteľný,“ povzdychla si Marina. Zahasila cigare­
tu a potichu sa vrátila do izby, aby sa poobzerala po nejakej 
ceruzke. „Nemáš náhodou voľno?“

Duncan jej na otázku neodpovedal. Jeho voľno bolo citlivou 
témou. Nerozhodol sa preň sám ani dobrovoľne. Skôr ho dostal 
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príkazom od Philipa Brancusiho, generálneho riaditeľa mater­
skej spoločnosti časopisu Press, ktorý trval na tom, aby Dun­
can počas tých šiestich týždňov nútenej nemocenskej nadobro 
skoncoval s alkoholom. Z jeho závislosti sa stal vážny prob­
lém, všetci v brandži to dobre vedeli. Všetci okrem Duncana.

„Tak píšeš si to?“ spýtal sa.
„Jasné, že si to píšem.“
„Chcem, aby si sa s niekým zišla. Ten človek príde z Luxem­

burgu. Netuším, ako dlho sa bude môcť zdržať, tak buď k dis­
pozícii. Dá ti pre mňa flešku. Daj na ňu bacha. A nikomu o tom 
ani slovo.“

„A čo mám povedať Grantovi? Že mám rande so záhadným 
Európanom?“

„Kto je Grant?“
„Strieľaš si zo mňa?“
„Povedz mu, že si ideš zabehať. Alebo že sa potrebuješ 

stretnúť s kamarátkou. Je už veľký, trištvrtehodinku bez te- 
ba prežije,“ odsekol podráždene Duncan. Jeho tón Marinu 
naštval. Zatlačila na ceruzku tak silno, že zlomila hrot.

„Dočerta!“ zahundrala a načiahla sa po pere.
„Pozri, viem, že si naštvaná,“ pokračoval. „Viem, že ťa tým 

otravujem. Ale je to dôležité, Marina. Materiál na tej fleške je 
veľmi citlivý. Môj zdroj nedôveruje e-mailom, dokonca ani 
tým zakódovaným. Chce tie dáta odovzdať osobne. Minulý 
týždeň som sa chystal do Ženevy, aby som ich prevzal sám, 
ale myslím, že ma niekto sleduje.“

Marina prevrátila oči. „A kto?“
Duncan ju ignoroval. „Povedal som mu, že si jediná oso­

ba, ktorej verím.“
„Prestaň mi mazať med okolo úst, Duncan. Predpokladám, 

že mi nepovieš, o čo ide, alebo sa mýlim?“
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Na okamih sa odmlčal. Marina počula v pozadí zvuky, kto­
ré jej pripomínali snežný pluh. Premýšľala, či Duncan nevy­
padol z mesta a neuchýlil sa na svoju chatu, kde v posledných 
mesiacoch trávil čoraz viac času. Robila si kvôli nemu starosti. 
Na chate sa vždy príliš málo stýkal s ľuďmi, zato priveľa pil. 
A keď pil, mal sklony správať sa dramaticky a paranoidne. 
A keď mal svoju dramatickú paranoidnú chvíľku, zvyčajne 
zavolal Marine.

„Preberieme to, keď sa vrátiš,“ odvetil. „Ale, Marina... je to 
veľká vec. Po všetkých tých rokoch sme ho konečne našli.“

Marina si prestala zapisovať. „Koho?“
„Mortyho Reissa.“
„Živého?“
„Až príliš.“
Chvíľu spracovávala významnosť Duncanových slov. Od sa­

movraždy Mortyho Reissa, či skôr od toho dňa, keď sa Reisso- 
vo auto našlo odstavené na moste Tappan Zee s listom na roz­
lúčku prilepeným na čelnom skle, už uplynulo osem rokov. 
Takmer na deň presne. Krátko po Mortyho údajnej samovraž­
de sa ukázalo, že jeho hedžový fond RCM bol v skutočnosti 
najväčšou Ponziho schémou všetkých čias. Reiss videl, že sluč­
ka okolo jeho fondu sa uťahuje, a tak skočil z mosta. Aspoň 
tak sa o tom hovorilo. Jeho telo sa však nikdy nenašlo. Marina 
a Duncan si sprvu mysleli to isté, čo mnohí – Reiss zinsceno­
val vlastnú smrť a vyparil sa aj so svojimi podvodne získanými 
peniazmi do nejakej teplej slnečnej krajiny, ktorá nevydáva 
zločincov. Reiss bol zo všetkých ľudí, o ktorých Marina za celé 
svoje pôsobenie v časopise písala, tým najinteligentnejším 
a zároveň najbezohľadnejším podvodníkom, akého kedy po­
znala. Vzhľadom na to, že sa venovala hlavne predstaviteľom 
najvyšších kruhov newyorskej spoločnosti – najúspešnejším 
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finančníkom z Wall Street, realitným magnátom, módnym 
návrhárom, vydavateľom –, už len táto skutočnosť vypoveda­
la o ňom mnohé. Ak by niekto dokázal byť natoľko prefíka­
ný, aby zmizol bez stopy aj s peniazmi, potom jedine Reiss.

Reissovi to pálilo ako málokomu, ale každá Ponziho sché­
ma nakoniec nevyhnutne praskne. A práve to Marine na ce­
lom tom príbehu okolo RCM nesedelo. Nelegálne využíva­
nie informácií, sprenevera – z toho sa dokáže hladko vyvliecť 
každý, kto má dosť rozumu. Stačí šlohnúť prachy a zdrhnúť. 
Ale Ponziho schéma si vyžaduje nekonečný prísun nových in­
vestorov. Bez nich sa celý systém zosype ako domček z kariet. 
Prečo by sa niekto ako Reiss púšťal do zločinu bez konca? Na 
to bol príliš inteligentný. Ibaže by svoju falošnú smrť plánoval 
už od samého začiatku.

Ak je to skutočne tak, potom klobúk dole. Zaslúži si metál 
za najprefíkanejšieho finančného podvodníka všetkých čias.

Lenže roky plynuli a po Reissovi stále ani stopy. Marinine 
pochybnosti sa pomaly vytrácali. Je naozaj možné, aby sa niekto 
ako Reiss – človek, ktorého tvár sa celé mesiace zobrazovala na 
televíznych obrazovkách po celom svete – vyparil len tak? Ne­
myslela si to. Vyzeralo to až priveľmi pritiahnuté za vlasy. Jeho 
záhadné zmiznutie pripomínalo skôr filmovú zápletku než sku­
točný príbeh z reálneho života. Reiss bol bystrý a prešibaný, no 
bol to predsa len človek. Možno ho vlastná chamtivosť a prí­
lišné sebavedomie nakoniec skutočne dohnali k samovražde.

Zatiaľ čo sa Marinin záujem o Mortyho Reissa postupne 
strácal, záujem Duncana Sandera, naopak, prerástol do totálnej 
posadnutosti. Po spoločnej investigatívnej reportáži o RCM 
pokračoval v pátraní sám a napísal niekoľko článkov o Reis­
sovi a jeho sprisahancovi Carterovi Darlingovi. Jeho teórie 
o možnom Reissovom úkryte boli čoraz podivnejšie a bez­
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obsažnejšie. Marina sa oprávnene bála, že pre túto fixáciu na 
Reissa Duncan príde o svoju povesť seriózneho žurnalistu. 
Pred šiestimi mesiacmi ho takmer stála kariéru. V jednej ran­
nej diskusnej relácii tvrdil, že Reiss má uliate stovky milió­
nov na účte v Karibskej medzinárodnej banke na Kajmaních 
ostrovoch. A dodal, že zodpovedné americké orgány neurobili 
vôbec nič, aby tomu zabránili, pretože skupina vysokoposta­
vených politikov, ktorí si zhodou okolností takisto ulievajú 
milióny na anonymné účty, drží nad touto bankou ochran­
nú ruku. Rozhovor vyvolal obrovskú senzáciu nielen tým, čo 
v ňom Duncan povedal, ale aj tým, ako to povedal. Žiadnemu 
divákovi neunikol jeho mrmlavý prejav, spotená tvár a neupra­
vený zovňajšok. Čoskoro sa začali šíriť reči, že Sander to má 
zrátané. Karibská medzinárodná banka hrozila žalobou nielen 
jemu, ale aj časopisu Press a jeho materskej spoločnosti Mer­
chant Publications. Duncan pod nátlakom generálneho ria­
diteľa Brancusiho vydal prehlásenie, v ktorom svoje tvrdenia 
odvolal, potom s veľkou slávou nastúpil do jedného zariade­
nia v severnom Connecticute, kde sa niekoľko týždňov liečil 
zo závislosti od alkoholu a posilňoval svoje ego. Podľa Mariny 
mu odvykačka nijako zvlášť nepomohla, ale aspoň mu zabez­
pečila zotrvanie v redakcii. O mesiac nato sa vrátil do práce.

Teraz to skúšal druhýkrát. Marina vedela, že Brancusi mu 
dal poslednú šancu. Dostal od neho ultimátum – buď presta­
ne piť nadobro a bude schopný ďalej vykonávať svoju prácu, 
alebo sa nemusí vôbec vracať. Duncan si už nemohol dovoliť 
ďalší prešľap. Jeden chybný úsudok, a Brancusi ho bez váha­
nia vykopne.

„Môžeš to dokázať, Duncan? Budeš musieť. Nemôžeme si 
dovoliť ďalší...“ Marina zmĺkla uprostred vety. Sander nemal 
rád, keď mu niekto pripomínal ten osudný rozhovor či jeho 
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problémy s alkoholom, a vôbec akúkoľvek chybu, ktorej sa 
počas svojej kariéry dopustil. O týchto veciach, až na pár vzác­
nych výnimiek, spolu nehovorili.

„Tentoraz môžem. Má viac ako sedemdesiat miliónov ulo­
žených v banke Swiss United.“

Marina si zapísala názov banky a podčiarkla si ho. „Swiss 
United. Takže nie v Karibskej medzinárodnej,“ poznamenala. 
Snažila sa potlačiť skeptický tón.

„Nie, a to je práve ono. Tie peniaze tam naozaj boli, v tom 
som sa nemýlil. Lenže ich presunul. Krátko pred tým mojím 
rozhovorom v telke.“

„A ty máš dôkaz. Čo je to? Nejaké výpisy z účtov alebo 
také niečo?“

„Má ho môj zdroj. Marina, na túto chvíľu sme čakali.“
V tej chvíli Marina pocítila na pleci dlaň a strhla sa. Za ňou 

stál Grant a tváril sa rozpačito.
„Ahoj,“ zašepkal. „Nechcel som ťa vyľakať.“
„Musím končiť,“ povedala Duncanovi. „Porozprávame sa 

o tom neskôr.“
„To je Grant?“
„Áno.“
„Fajn. Zavolám ti zajtra, keď sa dozviem podrobnosti 

o schôdzke.“
„Dobre. Dobrú noc, Duncan.“
„Prepáč,“ povedal Grant a pobozkal Marinu do vlasov. „Po­

čul som tvoj hlas, myslel som si, že nám objednávaš niečo pod 
zub na izbu. Mám hlad ako vlk.“

Marina sa rozosmiala. „Nie, neobjednávala som, ale mô­
žem. Čo si dáš?“

„Pozrieme sa, čo ponúkajú.“ Grant sa načiahol popri nej 
a chňapol po jedálnom lístku. „S kým si to telefonovala?“
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„S Duncanom.“
„Čo chcel?“
„Pracuje na jednom článku. Chcel, aby som mu s ním po­

mohla.“
Grant odtrhol zrak od jedálneho lístka a pozrel na ňu. „Dú­

fam, že si ho odmietla.“
„Samozrejme.“
„Nemá byť na odvykačke?“
„Má nútené voľno.“
„To je jedno. Rozhodne je od neho vrcholne bezohľadné, 

keď ťa otravuje uprostred noci počas dovolenky.“
„Myslím, že sa len dal uniesť prácou na ďalšom článku.“
Grant pokrútil hlavou. „Nepozná medze, Marina.“
Vzdychla si. „Viem. Aj mne lezie na nervy. Ale musíš po­

chopiť, že keby nebolo Duncana, nikdy by som sa nestala no­
vinárkou. Keď som v časopise Press začínala, túžila som pra­
covať pre nejaký módny časopis, lebo som si myslela, že je to 
super džob. Domnievala som sa, že budem chodiť na skvelé 
párty, nosiť značkové modely šité na mieru a zoznamovať sa 
so zaujímavými ľuďmi. Ale Duncan videl vo mne niečo viac. 
A viac odo mňa aj očakával. Keď sme spolu pracovali na veľ­
kom materiáli o Darlingovcoch, správal sa ku mne ako k svo­
jej kolegyni a nie ako k svojej dvadsaťdvaročnej asistentke. 
Naozaj mi dal priestor a voľnú ruku. A keď sme ten článok 
dopísali, uviedol ma ako spoluautorku. Takže áno, občas ma 
privádza do šialenstva – vlastne skoro stále –, ale vďačím mu 
za to, kde som.“

Grant vzal Marinu za ruku a preplietol si s ňou prsty. Obaja 
sa na seba usmiali. „Prepáč,“ povedal. „Len som starostlivý.“

„A veľmi milý.“
Povytiahol jedno obočie. „A čo sexi?“
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„Si veľmi sexi.“
„A budem sexi, aj keď si objednám dvojitý cheeseburger 

so slaninou a hranolčeky?“
„Neodolateľne.“
„Neprinesú jedlo skôr než za polhodinu. Nepočkáš naň so 

mnou v spálni?“
„Ale objednaj jednu porciu hranolčekov aj pre mňa. Ne­

rada sa delím.“
„Aj ja. Preto mi niečo sľúb.“
„Tebe čokoľvek.“ Objala ho okolo krku a usmiala sa naňho.
„Sľúb mi, že na tomto výlete sa nebudem o teba deliť s ni­

kým. Je to len pár dní. Chcem, aby sme obaja vypli a užívali 
si jeden druhého.“

Marina prikývla. „Mm-hmm,“ odvetila a načiahla sa, aby ho 
pobozkala. Cítila, ako jej prechádza rukami po chrbte. Náhle ju 
zdvihol do vzduchu a ona sa mu zavesila nohami okolo pása. 
„Sľubujem,“ zašepkala, keď ju niesol do postele.
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Matthew Werner meškal. Jeho žena Annabel sedela sama na za­
strešenej terase ich ženevského bytu. Mala na sebe čierne kok­
tailové šaty a dlhý sobolí kožuch, ktorý jej Matthew kúpil, keď sa 
presťahovali do Švajčiarska. Gaštanovohnedé vlasy jej kaderník 
v salóne na Cours de Rive upravil do dokonalého francúzskeho 
drdola. Na nohách mala lodičky s trinásťcentimetrovými opät­
kami, ktoré ju vpredu nepríjemne omínali. V butiku na Rue du 
Rhône boli aj pohodlnejšie topánky, ale nakoniec sa dala pre­
svedčiť predavačkou a domov si odniesla tieto. Keď sa v nich 
producírovala pred zrkadlom v šatni, jej nohy v nich vyzerali 
neskutočne dlhé a štíhle. Čierne saténové remienky, ktoré jej 
obopínali členky a lýtka, vyvolávali dojem baleríny na špičkách. 
Keby v New Yorku takéto topánky zahliadla niekde vo výklade, 
asi by sa pri nich pristavila, ale určite by si ich nekúpila. Na jej 
vkus boli až príliš nepraktické a drahé. V New Yorku Annabel no­
sila väčšinou obuv na nízkom alebo klinovom opätku s okrúhlou 
špičkou, v ktorej vydržala na nohách aj celý deň. V New Yorku 
pracovala. Presúvala sa po meste metrom, nie autom so šoférom. 
Nekupovala si topánky, ktoré stáli jej týždňový plat. Tu v Žene­
ve sa ešte ani nepozrela na cenovku, a už podpisovala účtenku.
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Doma zistila, že v nich sotva dokáže chodiť. Šnurovanie 
v tom ostrom svetle šatne pôsobilo teatrálne. Nebola si istá, 
či vyzerá ako bankárova žena alebo skôr ako kurtizána. Všetky 
ostatné manželky nakupovali v tom istom butiku, kde si ich 
vybrala. Všetky vyzerali rovnako, obliekali sa rovnako, hrávali 
spolu tenis. Keď sa Annabel po nejakom čase vracala do Že­
nevy, mala zavše pocit, akoby porušila nejaký protokol urču­
júci, ako sa má správať bankárova manželka. Väčšina druhých 
manželiek bola zdvorilá, ale rezervovaná. Po počiatočnej zá­
plave pozvaní na obed sa už Annabel viackrát neozvali. Samo­
zrejme, na firemných akciách sa k nej naďalej správali zdvo­
rilo, zjavne však pochopili, že je iná než ony. Čo je aj pravda. 
A Annabel to neprekážalo. Väčšina z nich sa chcela baviť len 
o módnych prehliadkach v Paríži, o svojich vidieckych síd­
lach či o poslednom víkendovom výlete na Sardíniu. Navyše 
chodili vyobliekané ešte aj na obyčajný sobotný či nedeľný 
brunch. Iste, niekedy by bolo celkom fajn vyraziť si niekam 
spolu s nimi. Ale jej väčšinou bohato stačilo, keď sa mohla 
túlať sama po nejakom múzeu, sadnúť si s dobrou knihou 
do kaviarne a skoro zaľahnúť do postele. Charitatívne plesy 
ani formálne večierky v smokingoch a dlhých róbach ju ne­
lákali. A tenis nikdy nemala rada.

Tie lodičky boli také drahé, že si ich musela obuť aspoň 
raz. Dúfala, že ich vzhľad zodpovedá cene. Matthew mal vždy 
veľkú radosť, keď videl na nej drahé veci. Tvrdil, že práve to je 
hlavný dôvod, prečo tak tvrdo pracuje. Rád sa ňou vystatoval.

Annabel si rozopla remienky na lodičkách a vyzula sa. 
Schovala si chodidlá pod seba, aby ich trochu zahriala. Mala 
silné nutkanie zapáliť si, ale odolala. Matthew by sa hneval. 
Bol presvedčený, že sa nedotkla cigarety odvtedy, čo odišli 
z New Yorku. Netušil, že má vždy poruke jednu škatuľku, 
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ukrytú v obývačke za knihami o umení. Bola to dobrá skrýša, 
Matthew ich nikdy neobjavil. Umelecké diela ho zaujímali len 
vtedy, keď sa do nich nejaký jeho klient rozhodol investovať. 
Presne to preňho umenie znamenalo – investíciu. Annabel 
si z času na čas dopriala jednu cigaretu – niekedy aj dve –, 
ale vždy iba vtedy, keď bol jej muž preč a mal sa vrátiť až na 
druhý deň. V poslednom čase sa to stávalo často.

Na terasu doliehali zvuky z ulice. Tiché dunenie elektri­
čiek, klopkanie konských kopýt po mačacích hlavách. Zvyčaj­
ne pôsobili na Annabel upokojujúco. Dnes však nie. Bola až 
príliš nervózna. Pozrela na oceľovosivú oblohu. Vyzeralo to, že 
čochvíľa začne snežiť. V správach predpovedali niekoľkodňovú 
víchricu. Už aby bol Matthew doma. Bez neho sa v tom veľ­
kom byte cítila ako v hotelovej izbe. V luxusnej, ale predsa len 
hotelovej. Dokonca bol ako hotelová izba aj zariadený – čierne 
pohovky, hodvábne vankúše s ikatovým vzorom, konferenčné 
stolíky so sklenou doskou. Šik, ale korporátne strohý. Veď to 
napokon aj bol firemný byt, patril banke Swiss United, ktorá 
im ho prenajímala za zlomkovú tržnú cenu. Jedna z mnohých 
výhod Matthewovej práce. Annabel doň za tie dva roky, čo 
v ňom bývajú, pridala zopár osobných vecí. V obývačke visel 
jej obraz, pohľad na Florenciu v impresionistickom štýle, ktorý 
venovala Matthewovi ako spomienku na ich medové týždne. 
Police boli plné jej kníh. Z New Yorku si priniesla posteľnú 
bielizeň, v ktorej tam spávali – čistučké biele prestieradlá 
s belasými okrajmi, obliečky na vankúše s vyšitým W, dokon­
ca aj uteráky, ktoré s nimi farebne ladili –, hoci ju Matthew 
presviedčal, že to nie je nutné. Spočiatku mala všade možne 
rozložené zarámované fotografie – na nočných aj príručných 
stolíkoch, na policiach medzi knihami, na kozubovej rímse. 
Ako sa Annabel a Matthew bozkávajú na zadnom sedadle  
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starého žltého taxíka, ktorý ich odvážal zo svadby v Tribece. 
Ako spolu varia homáre v plážovom domčeku v Montauku, 
ktorý si prenajali v lete pred odletom do Európy. Annabel na 
svojej prvej vernisáži obklopená priateľmi. Väčšinu z nich však 
časom dala preč. Myslela si, že keď ich bude mať na očiach, 
nebude sa jej tak veľmi cnieť za domovom, ale bolo to presne 
naopak. Vždy keď sa na ne dívala, cítila sa strašne osamelá. 
A tak si raz večer, keď sa Matthew zdržal v kancelárii, otvori­
la fľašu vína a všetky fotografie zabalila do bublinkovej fólie 
a uložila na hornú policu v šatni.

Pokúsila sa ich nahradiť momentkami z ich súčasného ži­
vota v Ženeve, ale tých mala len pár. Matthew sa dosť na­
cestoval cez týždeň, takže bol rád, keď mohol víkendy tráviť 
doma a len tak odpočívať. Nanajvýš si odskočil trochu zacvi- 
čiť do posilňovne. Z času na čas ho nejaký klient pozval k sebe  
do Madridu, Berlína, južného Francúzska či na nejaké iné 
vzrušujúce miesto – vtedy sa Annabel rada pridala. Aj keď 
šlo v podstate o služobné cesty, počas ktorých sa takmer ne­
videli. Na jej tridsiatku si urobili výlet do Benátok, no Mat­
thew ho strávil prevažne telefonovaním s hysterickým klien­
tom, ktorý sa zmietal vo veľmi nepríjemnom rozvodovom 
konaní. Annabel sa túlala mestom sama a jediné, čo za ten 
víkend odfotila, bolo zmrzlinárstvo, ktoré jej odporúčal ka­
marát Julian, a kŕdeľ holubov na Námestí svätého Marka. 
Niekoľkokrát do roka chodievali na lyžovačku, zvyčajne do 
Zermattu, kde Swiss United mala horskú chatu pre svojich 
bankárov na seniorských pozíciách, ale tam boli vždy neja­
kí Matthewovi kolegovia. Väčšina z nich boli veľmi skúse­
ní lyžiari, ktorí – rovnako ako Matthew – horlivo zdolávali 
tie najstrmšie zjazdovky, spúšťali sa neupraveným terénom 
a skákali na svah z helikoptéry. Annabel nechcela vyzerať ako 
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suchár, nechala manžela vyvádzať s kolegami a sama si vzala 
lekciu lyžovania na veľmi miernom svahu. Alebo sa uvelebila 
pred kozubom a čítala si. Také okamihy rozhodne nestoja za  
fotografovanie.

Keď sa sťahovali do Ženevy, povedali si, že tu pobudnú 
nanajvýš dva roky. Taký bol plán. Nahromadia nejaké penia­
ze a vrátia sa do New Yorku, kúpia si byt, pouvažujú o vlast­
nej rodine. Annabel mala vtedy len dvadsaťosem, Matthew 
tridsaťtri. Na deti mali ešte čas. Bude to dobrodružstvo, tvr­
dil Matthew. Niečo ako predĺžená dovolenka. Benátky, Praha, 
Paríž, Bruggy – toľko romantických miest, a všetky vzdialené 
len pár hodín lietadlom či vlakom. Tie najväčšie umelecké 
skvosty na svete rovno za dverami. Annabel si môže oprášiť 
jazyky. S francúzštinou bola na tom celkom dobre. S nemči­
nou – užitočným jazykom v umeleckej brandži – už horšie, 
potrebovala sa v nej zlepšiť. Matthew ju naučí lyžovať. Budú 
chodiť na kurzy varenia alebo poznávania vína. Budú jesť fon­
due. A keďže to bude iba na dva roky, ona nemusí chodiť 
do práce. Získať pracovné povolenie by trvalo mesiace. Pre 
niekoho, kto nepracuje pre nejakú globálnu spoločnosť, je 
to veľmi zložitý proces. V každom prípade, Matthew sa bude 
snažiť pracovať za oboch. Bude lepšie, keď zostane doma. Aby 
bola vždy nablízku, keď on bude mať voľno. Nechcel od nej, 
aby prestala pracovať nadobro. Len dočasne. Všetko bolo iba  
dočasne.

Samozrejme, život vo Švajčiarsku mal aj svoje príjemné 
stránky. Ohromný byt s krásnym výhľadom. Úchvatnú kraji­
nu. Zavše sa Matthew vracal domov šťastný, a vtedy si Anna­
bel vždy spomenula, prečo sa doňho tak rýchlo zaľúbila. 
Brával ju na večeru do výnimočných podnikov. Bol všíma­
vý a pozorný. Rozosmieval ju. Pozorovali západ slnka nad  
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Ženevským jazerom a rozprávali sa o výstave, ktorú by rada 
navštívila, či o knihe, ktorú práve čítala. Nostalgicky spomínali 
na priateľov v New Yorku. Zapaľovali sviečky na terase, popí­
jali víno a hrali scrabble. V takých chvíľach, keď bol Matthew 
prítomný telom i dušou, si Annabel myslela, že sa naučí mať 
rada Ženevu. Že sa jej smútok za domovom vytratí a nahradí 
ho pocit hlbokého porozumenia pre krásu a históriu tohto  
mesta.

A potom tu boli peniaze. V New Yorku netúžila po ničom, 
mala všetko, Matthew tam zarábal viac, než si ako dievča vy­
rastajúce v malom továrenskom meste na severe štátu New 
York dokázala vôbec predstaviť. Tu sa však suma na ich ban­
kových účtoch pozoruhodne rozrastala s každým ďalším me­
siacom. Jej manžel bol na tie peniaze náležite hrdý a ona bola 
zase na revanš hrdá naňho. Navyše zistila, že mať dostatok 
peňazí na všetko je veľmi príjemný pocit. Odrazu si mohla 
dovoliť veci, o ktorých predtým ani neuvažovala. Napríklad 
topánky. Dekadentný obed bez spoločnosti uprostred týždňa. 
Návštevu u kaderníka, kedy si zmyslela. Zažívala nepoznanú 
ľahkosť. Už nepozerala na cenovky ani sa nedesila výpisov 
z kreditky. Mala na nej peňazí viac než dosť.

S narastajúcim kontom pribúdali aj darčeky. Matthew si 
na nich vždy dával veľmi záležať – jedna z vecí, ktoré na ňom 
milovala. Nikdy mu nešlo o to, aby boli výstredné, ale aby ju 
potešili. Vždy pri nich myslel na to, čo jej robí radosť. Ráno 
jej zanechával ručne písané odkazy na miestach, o ktorých si 
bol istý, že ich tam nájde. Stala sa z toho taká malá hra. Na­
chádzala jeho lístočky v kabelke, pri kávovare, v pudrenke, na 
fľaštičke so smotanou v chladničke. Raz si v peňaženke našla 
dva lístky do Metropolitnej opery. Boli na predstavenie, ktoré 
sa konalo nasledujúci večer. Matthew bol mimo mesta. Vezmi 
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so sebou Marcusa, stálo na prilepenom lístočku – mienil tým 
Annabelinho obľúbeného kolegu z galérie, ktorý nadovšetko 
miloval operu. „Je to anjel,“ rozplýval sa Marcus.

V poslednom čase boli však jeho darčeky čoraz okázalej­
šie. Kabelka z výkladu, pri ktorej sa pristavila cestou okolo 
butiku. Náušnice, ktoré si všimla na manželke jedného z jeho 
kolegov. Minulý týždeň jej daroval obraz, ktorý obdivovala na 
veľtrhu umenia v Bazileji. Bola to drobná maľba od Marshalla  
Clevea, málo známeho umelca z Maine. Annabel stála pred 
ním v meditatívnom tichu dobrých desať minút. Boli na ňom 
série rytmicky zvlnených modrých čiar v duchu Bricea Marde­
na, jedného z jej obľúbených umelcov. Brice Marden pri mori. 
Ten druh maľby, o aký sa – s nie príliš veľkým úspechom – 
sama pokúšala vo svojom malom ateliéri v Montauku.

„Nezabudol si,“ povedala Matthewovi, keď jej ho dal. Od 
samého dojatia sotva dýchala.

„Mala by si ho mať,“ odvetil. „Miluješ ten obraz už od chví­
le, čo si ho prvý raz uvidela. Videl som ti to v očiach.“

„Nedokážem to vysvetliť. O tom umelcovi neviem skoro 
nič. Jeho obraz ma však priťahoval ako magnet.“

„To je láska, či nie? Vzájomné prepojenie. Elektrizujúce is­
krenie. Cítiš to kdesi hlboko v sebe. Presne ako ja, keď som ťa 
prvý raz uvidel. A cítim to dodnes.“

Annabel si ho pritiahla k sebe. „Áno. Tomu sa hovorí láska.“
„Pamätáš sa, ako som každé ráno chodieval okolo tvojej 

galérie len preto, aby som ťa mohol vidieť?“
Zasmiala sa. „Marcus si myslel, že sa zaujímaš oňho.“
„Trvalo mi týždne, kým som sa odhodlal vojsť dnu a oslo­

viť ťa. Musel som sa najprv pripraviť. Študoval som tvorbu 
umelcov, ktorých si zastupovala. Ale nakoniec to prebehlo 
celkom hladko, či nie?“
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„Zhodil si z pultu katalógy a vylial kávu na recepčnú. Ale 
áno, prebehlo to celkom hladko.“

„Stále dúfam, že si na túto časť nášho zoznámenia už ne­
spomenieš.“

„Tú mám najradšej. Nervózny pekný chlap v akcii.“
„No to vieš, šiel z teba príšerný strach. Nosila si vtedy krát­

ke vlasy, chodila celá v čiernom. A to tetovanie na zápästí ove­
šanom náramkami. Bože, bola si taká sexi.“

„A teraz už nie som? Pozor na jazyk, fešák.“
„Teraz si sexi ešte viac.“
„Chýbajú ti moje krátke vlasy?“
Matthew naklonil hlavu nabok a prebehol po nej znalec- 

kým pohľadom. „Občas,“ odvetil so záhadným úsmevom. 
„Ale určite sa mi páčia aj takto. Majú elegantnú dĺžku. Prista- 
nú ti.“

Pobozkal ju, no rýchlo sa od nej odtiahol. „Chcem, aby si 
tento obraz mala,“ dodal vážnym tónom. „Viem, čoho všetké­
ho si sa musela vzdať, aby si bola so mnou. A viem, že sa rada 
obklopuješ krásnym umením. Jedným z dôvodov, prečo som 
vzal toto miesto, bolo, že ti budem môcť kupovať umelecké 
diela. Aby si mala doma všetky tie kúsky, ktoré máš rada. Svo­
ju vlastnú súkromnú galériu.“

Annabel sa zarazila. Niečo jej na tom vyhlásení nesedelo. 
Milovala to, čo robí. Isteže, vlastniť nejaké umenie je fajn, ale 
prácu galeristky to nenahradí.

„To je od teba veľmi pozorné, no nemusí hneď nutne visieť 
v našom byte. Vážne. Dúfam, že nebol príšerne drahý.“

„Nebol,“ odvetil, ale Annabel mu očividne neverila. „Úprim­
ne, najhodnotnejší je na ňom ten rám. Chcem, aby si na to 
pamätala. Ak sa mi niečo stane...“

„Také veci nehovor.“
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„Len chcem, aby si na to myslela. Rám. Hodnota je v ráme. 
Dobre?“

„Je úžasný,“ musela uznať. Dokázala oceniť dobrý rám. Pre­
šla po ňom skúmavo prstom. Bol z tvrdého dreva, postriebre­
ný. Moderný a zároveň rustikálny, dokonale zvýrazňujúci 
modrosivé linky na plátne. „Povesíme ho nad posteľ,“ pozna­
menala. Už sa netvárila tak zachmúrene. „Každú noc budeme 
pod ním zaspávať a snívať o láske.“

Tým obrazom sa začal ich tretí rok v Ženeve. Annabel to 
nijako nekomentovala, len si v posledných dňoch častejšie 
kládla otázku, či to nemal byť úplatok. Pretože dva roky uply­
nuli, a oni sú stále vo Švajčiarsku. Matthew čoraz častejšie tvr­
dil, že potrebuje viac času. Nechápala, na čo. Peňazí už mali 
dosť. Síce nie toľko, aby si mohli dovoliť odísť do dôchodku 
alebo si kúpiť ten dom na pláži v Montauku, čo mal široké 
verandy po celom obvode a stodolu prerobenú na umelecký 
ateliér, o ktorom neprestajne básnili, ale rozhodne ich mali 
oveľa viac, než si vôbec dokázali predstaviť. Tak načo potom 
potrebuje viac času? Koľko toho musia mať, aby toho bolo  
dosť?

Annabel si povedala, že nejaký čas v Ženeve ešte vydrží. 
Koniec koncov jej domov je predsa tam, kde je Matthew. Prav­
dou však bolo, že už sa nevedela dočkať, kedy odtiaľ vypadne. 
V Ženeve sa nikdy necítila ako doma. Nudila sa tu, pripadala 
si ako bez života. Chýbala jej práca. Túžila po deťoch. Chce­
la späť svoj predchádzajúci život. Nemôže existovať v tomto 
stave nečinnosti večne. Časom by jej z toho určite preskočilo.

Čakanie na Matthewa si krátila čítaním knihy, ale nedokázala 
sa na ňu sústrediť, oči jej sústavne odbiehali k mobilu. Bola to 
švajčiarska detektívka o žene, čo zmizla cestou z práce domov. 
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Ten druh románu, ktorý už čítala hádam tisíckrát, so slovom 
„dievča“ v názve a nespoľahlivým rozprávačom. Neprestajne 
zabúdala mená postáv. Prečo jej Matthew ešte nezavolal? Ne­
zvykol ju nechávať v neistote. Ak sa priveľmi oneskorí, bude 
sa musieť vydať na večierok u Klauserovcov sama. Annabel 
sa u nich nikdy necítila príjemne, znervózňovalo ju ich uni­
formované služobníctvo aj škrobení priatelia, z ktorých väčši­
na bola od nej staršia o niekoľko desiatok rokov. Matthew to 
dobre vedel. Takéto veci si vždy všímal. On sám by ju nikdy 
nenútil, aby chodila na podobné večierky. „Keby Jonas nebol 
môj šéf...“ vravieval s ospravedlňujúcim úsmevom. Nikdy tú 
vetu nedokončil. Jonas Klauser nebol iba jeho šéf. Bol to ria­
diteľ Swiss United, najväčšej švajčiarskej banky, a Matthewov 
krstný otec. To hlavne kvôli nemu boli v Ženeve. A kým sú tu, 
Wernerovci musia byť s Klauserovcami veľmi zadobre. „Je to 
iba biznis,“ tvrdil Matthew. Lenže preňho bolo biznisom už 
pomaly všetko.

Na kostolnej veži sa rozozvučali zvony. Annabel odložila 
knihu. Manželka z románu bola nezvestná už desať dní, ale 
jej bolo jedno, čo sa s ňou stalo. Ani si neoznačila stránku, na 
ktorej skončila. Nedočítala žiadnu knihu už roky. Terasy su­
sedných bytov zívali prázdnotou, pre väčšinu ľudí bolo vonku 
už príliš chladno na posedávanie, dokonca aj pri plynových 
ohrievačoch. Annabel mala zimu rada. Vlievala jej krv do žíl. 
Zdvihol sa svieži vietor a vohnal jej slzy do očí. Zo zatemne­
nej oblohy sa spustili snehové vločky. Večierok sa práve za­
čína. Čo ak došlo medzi nimi k nejakému nedorozumeniu  
a Matthew ju už dávno čaká u Klauserovcov? Svojím oneskore­
ným príchodom ho iba uvedie do trápnej situácie. Nerada ho 
uvádzala do rozpakov. V Štátoch mu jej nedochvíľnosť pripa­
dala roztomilá, bral ju ako súčasť bohémskej príťažlivosti cho­
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denia s galeristkou z centra, ktorá bola úplným protikladom 
všetkých tých prominentných žien z Upper East Side, štíhlych 
ako prútik, s ktorými Matthew chodil pred Annabel. Ohnivé 
bloncky, tak im vravievala. Všetky vyzerali ako z Ohňostroja 
márnosti. Matthew vyrastal v Upper East Side, takže tam po­
znal každú sukňu. Každú tú Lindseyovú, Bitsieovú a Kicksovú. 
Dievčatá so svojráznymi priezviskami a rovnako svojráznymi 
menami ako Lennox, Merrill či Kennedy, vychované k tomu, 
aby písali ďakovné listy na gravírovaný papier a chodili na 
schôdzky s prijateľným oneskorením, nie ako Annabel. Tu 
v Ženeve ho však svojou nedochvíľnosťou rozčuľovala, najmä 
keď ho nechala čakať pred niekým z banky. Niežeby mala pre 
ňu nejaký dôvod. Nemá žiadnu prácu, žiadne deti, a okrem 
Juliana ani žiadnych priateľov. Povedala si, že to radšej nebu­
de riskovať, a obula sa.

Klauserovci bývali v Cologny, predmestskej štvrti na seve­
rovýchode, plnej serpentín a rozľahlých pozemkov. Vlastnili 
byt aj v centre, kde Jonas prespával, keď sa zdržal v práci do 
neskorých nočných hodín (podľa Annabel sa v ňom skôr za­
šíval so svojou milenkou, béčkovou francúzskou herečkou, 
s ktorou sa zoznámil v Cannes a s ktorou sa bezostyšne uka­
zoval na verejnosti, keď jeho žena bola v jazdeckom klube 
alebo nakupovala na parížskych módnych prehliadkach), ale 
tam nikdy neprijímali hostí. Prečo by aj, keď pri svojej vile – 
či skôr zámku – mali deväťjamkové golfové ihrisko, tenisový 
kurt a garáž pre desať áut, kde stála Jonasova zbierka veterá­
nov. Dom bol doslova prešpikovaný umeleckými dielami – 
všetko samé okázalé, ľahko rozoznateľné kusy, aké umeleckí 
poradcovia podstrkávajú klientom s neobmedzeným rozpoč­
tom a bez vkusu. Bola to skutočne impozantná zbierka, strčila 
by do vrecka hocijakú významnú galériu v New Yorku. Skoro 
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v každej miestnosti sa nachádzalo aspoň jedno veľké dielo  
celosvetovo známeho umelca – objekt od Damiena Hirsta, 
maľba od Jaspera Johnsa. Priamo v strede obývačky stála 
ohavná Boterova socha obéznej ženy rozvalenej na ležadle. 
Pôsobila v nej ako päsť na oko. „To už si rovno mohli celý dom 
vytapetovať bankovkami,“ povedala Annabel Matthewovi, keď 
boli u Klauserovcov prvý raz. „Musia byť nehorázne prachatí, 
keď si môžu dovoliť takúto zbierku.“

Oveľa väčšmi ju však fascinovali voľné výhľady na Alpy 
a vrchol Mont Blancu. Bola u Klauserovcov už veľakrát, ale 
nikdy ju ten pohľad na zasnežené vrcholky hôr neprestal fas­
cinovať. Vždy pred nimi zostala stáť v nemom úžase. Vyzerali 
neskutočne, ako na nejakej nádhernej pohľadnici. Nemohla 
uveriť, že sa díva na niečo, čo naozaj existuje. Obloha bola 
taká modrá, sneh tak krištáľovo biely a svahy hôr mali tak 
detailne ostrú kresbu, že celá scenéria vyzerala ako digitál­
ne upravená snímka. A presne takto pôsobili aj Klauserovci 
a všetko vôkol nich. Tak napríklad Elsa Klauserová. Tvrdila 
o sebe, že je dcéra príslušníka strednej rakúskej šľachty, neja­
kého vikomta alebo čosi podobne absurdné. Podľa Annabel 
to bol iba výmysel, súčasť starostlivo zostaveného rodokmeňa, 
ktorý si Elsa prisvojila, keď sa vydala za Jonasa Klausera. Jej 
až príliš veľké prsia, peroxidovo blonďavé vlasy a neotesaný 
slovný prejav s nezaraditeľným prízvukom svedčili o inom 
pôvode. Nosila všetky správne značky – Loro Piana, Chanel, 
Brunello Cucinelli –, ale jej kožené nohavice boli vždy príliš 
tesné, sukne príliš krátke a výstrihy zvodne hlboké na ženu 
urodzeného rodu. Chodila zahalená v kožušinách celý rok, 
dokonca aj v lete. „Je ako postava z Hry o tróny,“ poznamenal 
vtipne Matthew raz večer, keď toho vypil viac než zvyčajne. 
V každom prípade to bolo jedno. Klauserovci bezpochyby pat­
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rili k šľachte, ale šľachte úplne iného druhu. Ich svetom boli 
tajné bankové účty a skryté finančné toky. A Jonas Klauser bol 
v tomto svete kráľom.

Jonas sa na rozdiel od svojej ženy správal ako skutočný 
aristokrat. Pamätal si mená detí, rodičov, partnerov a mileniek 
každého, s kým prišiel do styku, hoci toho človeka videl iba 
raz v živote, pred rokmi na akejsi párty, kde bol tou najme­
nej dôležitou osobou v miestnosti. Dokázal sa baviť o umení, 
o víne, o parasailingu či filatelii – skutočne o čomkoľvek – 
hneď v piatich jazykoch. Bol to pravý džentlmen zo starej ško­
ly, ako o ňom hovoril Matthew. Vždy keď rozprával o Jonasovi, 
z jeho hlasu bolo počuť úctu a obdiv. Hneď prvý týždeň, čo 
Matthew a Annabel začali žiť v Ženeve, Klauserovci zorgani­
zovali na ich počesť uvítací večierok v Skopii, galérii známej 
svojím zameraním na švajčiarskych umelcov. Jonas na ňom 
sám osobne predstavil Annabel mnohým miestnym kuráto­
rom, galeristom a umelcom. Chcel, aby sa tu cítila príjemne. 
Matthew patrí do rodiny, povedal, a odteraz do nej patríš aj ty. 
Ak pre teba môžem čokoľvek urobiť, aby si sa v Ženeve cítila 
ako doma, stačí povedať.

Annabel zavolala svojmu osobnému šoférovi Armandovi, aby 
pristavil auto. Napísala odkaz na papierový obrúsok a necha­
la ho na stolíku v hale, kde ho jej muž určite neprehliadne. 
Matthew si všetky ich odkazy uchovával v škatuli uloženej 
v šatni. Dokonca aj tie, čo sa po prečítaní mohli pokojne vy­
hodiť do koša, napísané na účtenkách, obrúskoch či starých 
ústrižkoch z lístkov do kina, ktoré v danej chvíli vyhrabala 
zo dna kabelky. Annabel to zistila už po svadbe a stále jej to 
pripadalo ohromne romantické. Od tých čias si pri písaní dáva 
oveľa viac záležať. Niekedy mu namiesto slov nechá drobnú 


