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Svou knihu věnuji 
všem vojenským lékařům…
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7

K
dyž na to zpětně koukám, fakt nevím, proč jsem šel já – obyčej-
nej kluk Michal Kunc – na vojenskou medicínu do Hradce, když 

jsem měl rád spoustu věcí, ale vojnu ne.
Uniformy se mi nelíbily, nesbíral jsem odznaky a nehrál si na vo-

jáky. Při dětských hrách jsem nechtěl být Rus ani partyzán, dokonce 
ani Vinnetou ne. Nechtěl jsem být ale ani kosmonaut, popelář nebo 
prezident. Co mi však paměť sahá, chtěl jsem být fi lozof nebo doktor, 
ale spíš doktor. Slyšel jsem totiž, že bílý plášť je nad žezlo králů, za-
tímco fi lozofové zhusta končí blbě. Jako doktor bych měl navrch nad 
bližními, kteréžto pomyšlení mi velmi konvenovalo.

Má volba vycházela i z otcova prohlášení, že jsem línej a levej 
na obě ruce, takže musím študovat, abych nechcíp hlady, což se 
později ukázalo jako hrubě mylná premisa, protože jsa doktorem, 
makal jsem jako šroub, a ještě ke všemu půl života za půl dar-
ma, přičemž jsem neustále slyšel, že bych za to měl být nekonečně 
vděčný největším lemplům v historii.

Za mé nedětské zájmy mohlo astma, jemuž se tenkrát u nás ku-
lantně říkalo chronická bronchitida. Na vině byl sirnatý vzduch, který 
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JIřÍ KUČERA

jsme tehdy dýchali na severu Čech všichni. Prostonal jsem celé zimy, 
a měl jsem tudíž čas přečíst matčinu knihovnu, zvláště když v televi-
zi dávali jen „Školu pokrokových zkušeností“ nebo akční reportáže 
z budování ropovodu Orenburg, jež mi přišly děsné, ačkoliv jsem jiné 
pořady nepoznal. Nezaujaly mne ani přímé přenosy ze strhujícího 
boje o zrno, jimiž jsem rovněž intuitivně zhrdl.

Matka měla jako ředitelka školy knihovnu plnou marxisticko-le-
ninských spisů (které se snad tenkrát fasovaly na metry). Jako bonus 
tam byly Palackého Dějiny národu českého. Číst se nedalo ani jedno!

Filozofem jsem se zprvu chtěl stát proto, abych napsal něco, co 
by se číst dalo. Při jedné obzvlášť těžké bronchitidě jsem ve dvanácti 
letech z nudy přečetl Marxův Kapitál. Nebudete mi věřit, ale to, co 
tam ten člověk psal, se mi nezdálo už tenkrát. Nabyl jsem dojmu, že 
to nemůže fungovat.

Obzvlášť silně mne iritovaly Marxovy abstrakce, vychytrale použí-
vané, aby mu teorie štymovaly. Bylo to, jako když se fi xluje v kartách. 
Když se Marxovi něco nehodilo do krámu, prostě to ignoroval, takže 
mu to nakonec vždycky nějak teoreticky vyšlo – teoreticky ano.

Jenže to je týž princip, jako kdyby fotbalový trenér připravoval 
taktiku zápasu s tím, že v soupeřově týmu nebude hrát vynikající 
střední útočník a v bráně stát jejich fenomenální gólman. Pak snadno 
usoudíme, že nemůžeme prohrát, a s klidem vsadíme balík na vítěz-
ství svého týmu. Ve skutečnosti ovšem tihle borci v soupeřově muž-
stvu hrají, nemluvě o tom, že od posledně jsou na naše hráče pěkně 
nasraní za sérii zákeřných faulů. Takže v praxi dostaneme kotel a na 
sázkách proděláme majlant.

Přesně tenhle pocit jsem měl z Marxova Kapitálu. Když jsem se na 
to ptal matky (tenkrát jsem si myslel, že ví všechno), znepokojeně se 
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na mne podívala a pravila, že jsem na tyhle věci ještě malej a ať si jdu 
si uklidit pokoj. Záhy jsem pochopil, že matka Marxe nečetla (stejně 
jako většina funkcionářů strany).

Kdybych tenkrát v knihovně našel Patočku nebo Sartra, mohl se ze 
mne stát fi lozof. Ovšem mít v šedesátých letech v knihovně jiné fi lozofy 
než Lenina a Marxe znamenalo koledovat si o malér, a to matka nechtěla, 
protože byla taková doba, a protože byla nejmladší ředitelkou školy v kra-
ji. A po uznání a kariéře touží každý, přičemž na režimu zas tak nesejde.

Mnohem později, když už jsem pobral rozum a začal ho svévolně 
používat, jsem seznal, že dělnictvo vyzbrojené fi lozofi í prošpikova-
nou lišáckými abstrakcemi jako ementál dírami nemůže dopadnout 
dobře. Umínil jsem si tedy, že se nikdy nestanu proletářem. Už proto, 
abych nemusel nikomu nic diktovat.

Byla taková posraná doba, a proto jsem nemohl jít na normální 
medicínu, jelikož jsme neměli na úplatek, jenž byl pro přijetí stejně 
nutný jako maturitní vysvědčení. Iritovalo mne, že prachy na úplatky 
měli pologramotní vedoucí kovošrotu, řezníci a pinglové, kdežto my 
ne, přestože byla matka funkcionářkou strany – byť lehce kverulující – 
a otec aktivně praktikující soustružník.

Rodiče tehdy vyštrachali v příbuzenstvu na Slovensku vojenské-
ho doktora (který přislíbil protekci) a teta se navíc v lázních sčuchla 
s lemplovitým majorem v záloze, jenž se prsil konexemi na vojen-
ské královéhradecké medicíně. Rodiče tudíž zvolili cestu nejmenšího 
odporu, po níž se ovšem nevydali sami, nýbrž na ni zbaběle vyslali 
mne. Po létech se ukázalo, že oba potenciální přímluvci měli konexe 
maximálně tak v Narpě při shánění hajzlpapíru.

„Na vojně na tebe dohlídnou, aby ses nefl ákal po hospodách,“ 
pravila matka, což byla stejná blbost, jako že jsem levej na obě ruce. 
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Navíc to od nich bylo farizejské, protože jestli mne někdo vedl k do-
mácím pracím, lásce k vlasti a pití, byla to rodina. Obzvlášť pak ot-
cova volyňská část naší rodiny si bez kalíšku vodky neuměla život 
představit, i když bratři Slováci ze strany matčiny uměli vzít za fľašu 
borovičky taky pěkně.

Na vojenskou medicínu jsem se dostal bez protekce, přestože můj 
výkon z fyziky byl tristní a tělocvik přímo komický. V té době se však 
hodně koukalo na příslušnost ke straně a já ve straně byl.

Do partajního lůna jsem byl zavlečen ještě na střední, což byl trest 
za vyznamenání u matury. Gympl totiž potřeboval splnit kontingent 
kandidátů strany z řad studentů, aby se neřeklo, že do tý protekční 
partaje berou jen blbý policajty a vychcaný netáhla, co chtějí povýšit 
na mistra ve fabrice na mucholapky.

Myslím však, že jako nebezpečně šťouraví inteligenti jsme skal-
ním komunistům lezli v jejich petrifi kovaný partaji na nervy, protože 
jsme měli pořád nějaký naivní dotazy, jako proč se u nás pořádají 
pompézní oslavy VŘSR, když nejsou prachy na umělý ledviny pro 
dělníky, nýbrž jen pro zasloužilé členy strany, zatímco ostatní jsou 
odsouzeni k pomalému chcípání a ještě musí poslouchat, jak na prv-
ním místě našeho snažení je člověk. Nebo proč se na Západě už dva-
cet let dělají bypassy a transplantace srdce, zatímco u nás si dokto-
ři dávají stupidní závazky, že si kupříkladu vezmou do socialistické 
péče zanedbanou zeleň ve špitále (místo aby o víkendu hráli golf a za 
prachy farmaceutických fi rem se opíjeli na lékařském kongresu jako 
všichni slušní lékaři na Západě a o zeleň se starali dělníci, kteří jsou 
placeni líp než doktoři).

Taky jsme chtěli neukázněně cestovat do kapitalistické ciziny, nebo 
aspoň do Jugoslávie, což simplexní skalní soudruzi nepobírali, protože 

Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   10Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   10 14.5.2019   10:56:0814.5.2019   10:56:08



bílí baroni 2

11

do chřtánu kapitalistické hydry chce přece jen hazardér, jenž riskuje, že 
ho v Německu hladem šílení nezaměstnaní snědí s eintopfem!

Od kolébky jsme slýchali, že vidíme a dýcháme díky straně, že se 
máme tak, jak se máme, rovněž díky straně (což byla ovšem bohu-
žel naprostá pravda) a že voda teče dolů jen díky Sovětskému svazu, 
takže v nás zákonitě zakořenil iracionální, nicméně mohutný pocit 
vděku.

Se vstupem do KSČ jsem tudíž neměl žádný morální problém. 
Vágní historky o jakési Horákové (která se mi navíc v dětství pletla 
s chytrou horákyní), vraždách duchovních a rozkulačování se k naší 
generaci totiž donesly pouze formou hospodské ústní slovesnosti.

Když mi bylo tedy ředitelem gymnázia naznačeno a poté mojí ma-
tinkou explicitně řečeno na plnou hubu, že pokud odmítnu stranickou 
kandidaturu, mohu se s medicínou rozloučit, bylo vymalováno – už 
jsem tam byl a stal jsem se předvojem jako v té době spousta naivních 
lidí!

V prváku na vojenské medicíně se mne pak zmocnil fanatický 
politruk Šourek, pro své charakteristické fyziognomické a povahové 
vlastnosti všeobecně posluchači nazývaný „Ušatá píča“, který se ze 
mne snažil v ideologické výhni nekonečných schůzí a marxisticko-
leninské přípravy ukout pevného svazáckého a posléze i stranické-
ho funkcionáře. Dlužno konstatovat, že výše uvedenou výheň jsme 
ochlazovali pivem tak vydatně, že se mu to nepovedlo nejen u mne, 
ale prakticky u žádného z posluchačů, zvaných řepy z JEPu, z nichž 
systém do konce studia udělal trestuhodně laxní straníky (vesele in-
klinující k buržoazním manýrům).

U některých naivních kolegů se sice lehká bolševická konverze 
objevila, ale jen v náznacích. Jakmile totiž někdo začal jevit známky 
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přílišné uvědomělosti, dostalo se mu od ostatních takové míry sží-
ravé ostrakizující kritiky, že se raději rychle vrátil zpět na naši pivní 
nihilistickou úroveň, jež byla charakterizována nenávistí ke všemu 
stupidnímu, khaki, direktivnímu a ofi ciálnímu – prostě ke všemu vo-
jenskému a socialistickému, což bylo u budoucích vojenských léka-
řů – přiznejme si – docela na pováženou. Bylo to stejné, jako kdyby 
se skandinávskému rybáři eklovaly ryby.

Už samotný dlouhý a krkolomný název VLVDÚ JEP – Vojenský 
lékařský výzkumný a doškolovací ústav Jana Evangelisty Purkyně (je-
muž se stejně říkalo jen vojenská medina nebo ústav) –, nositel Řádu 
práce, dával tušit, že studium na něm bude náročné – což bylo – pře-
devším na játra.

Náčelník ústavu generál profesor Vaňásek na začátku studia nos-
talgicky vzpomenul, že studium medicíny již není, co bývalo, neboť 
dopracovat se v minulosti k doktorátu znamenalo přeplavat přede-
vším moře piva. Abychom uznávanému šéfovi udělali radost, pilně 
jsme tradici obnovovali, což se nám podařilo natolik, že řada absol-
ventů na to dojela, takže náčelník ústavu mohl být, myslím, spokoje-
ný. Kupříkladu takový Míša Krejčí se na alkoholickém poli snažil po 
vzoru kamikaze splnit přání profesora do té míry, až nakonec vinou 
chlastu skončil jako výše zmínění japonští idioti.

Podplukovník Šourek byl debil a vypravěč tklivých příběhů z naší 
revoluční historie. Svou tupostí dokázal udělat estrádu i z lidické 
tragédie. Tím, že jsem se jeho neschopnosti vyžvejknout se smál, až 
jsem na onom památném politickém školení mužstva spadl ze židle 
a připomočil se smíchy, jsem mu dal proti sobě do ruky trumf, jímž 
mne držel v šachu a přinutil vzít funkci předsedy stranické organiza-
ce ročníku, kteréžto ambice jsem původně vůbec neměl. Chtěl jsem 
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pouze vystudovat medicínu a vystřídat co nejvíc sexuálních partne-
rek, aniž se zanesu dalšími aktivitami.

Některé návrhy se však neodmítají (o čemž by vám víc pověděl 
don Vito Corleone ze stejnojmenné vesničky na Sicílii a tohle byl 
v globálu tentýž systém). Stranická funkce mi však nebránila opíjet 
se dál s kamarády, zdrhat při bojové pohotovosti v zakázaném civilu 
nejen z kasáren, ale i z posádky, a vůbec neustále dělat věci, jež byly 
na štíru nejen se socialistickou morálkou, ale většinou i s trestním 
zákoníkem, na což jsem byl tehdy i po letech patřičně hrdý.

Pro kluky z ročníku jsem naštěstí nikdy nebyl stranickým bossem, 
nýbrž kamarádem z mokré čtvrti – Míšou Kuncem, na něhož byl 
spoleh, když bylo třeba vypíglovat nějakej průser. Jako tenkrát, když 
se Vráb s Vernerem zpili tak, že v náhlém pohnutí mysli počmárali 
na novém intru chodbu hákovými kříži. Tehdy jsem se projevil jako 
špatný předseda, neboť jsem je neudal – jak jsem měl v popisu stra-
nické práce, ale profi loval jsem se jako „falešný kamarád“ a zručný 
malíř pokojů, neboť jsme s kamarádem Igorem Kéglem místo posilu-
jícího spánku celou noc malovali chodbu, abychom odporné svastiky 
zakryli. Za odměnu mne kamarádi považovali za fajn kluka, což se 
dozajista povedlo málokterému stranickému funkcionáři.

Vzhledem k tomu, že jsem neměl strýčka na generálním štábu 
a coby straník jsem stál taky za pendrek, nemohl jsem očekávat, že 
bych někdy v budoucnu mohl jako lékař pracovat v některé z vyhlá-
šených vojenských nemocnic.

Každý nemocný civilista měl štěstí, když se do vojenského špitálu 
dostal. Vysoká úroveň vojenských nemocnic byla ovšem dána tím, 
že vojenský felčar si teplého fl eku ve špitále považoval a pracoval tak, 
aby nikoho z vrchnosti nenapadlo převelet jej zpět k motostřelecké-
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mu útvaru v Uhlířských Janovicích či do jiného zeleného pekla, od-
kud se šťastlivci podařilo vydrápat a kam se nechtěl vrátit, ani kdyby 
si měl amputovat nohu v kyčli.

Ve vojenské nemocnici byly krásné mladé sestřičky, zatímco na 
ošetřovnách vojenských útvarů se vyskytovali pouze poďobaní líní 
zdravoťáci, které si většinou chudák náčelník zdravotnické služby 
musel vyškolit z řezníků, asfaltérů a jiných proletářů, myslících jen 
na to, jak vychlastat líh z nedotknutelných zásob a profl ákat vojnu 
s minimem pracovního nasazení.

Stávalo se – podobně jako v base –, že se lídrem ošetřovny stal 
největší gauner zdravoťák, který nakonec buzeroval i samotné-
ho vojenského doktora. K tomuto jevu docházelo, když vojenský 
lékař byl intelektuál, patřící spíš na kliniku k mikroskopu, kde by 
vedl randomizovanou dvojitě zaslepenou studii, než aby měl na 
krku zlotřilé zdravoťáky (obligátně šmelící s léky), prochlastaný, leč 
marxisticko-leninsky zocelený důstojnický sbor a mančaft  se šede-
sáti procenty morgošů a recidivistů (jak tomu běžně bývalo třeba 
v Boru u Tachova).

Poměry u útvarů a na ošetřovnách, jež měly být naším doživotním 
působištěm, byly strašlivé. Bylo zarážející, že jsme se to dozvěděli až 
během studia, a to jen šeptandou od útvarových lékařů, kteří se do 
rodného ústavu sjížděli resocializovat na občasná školení.

Vojenští náboráři nám tento detail ohleduplně opomněli sdělit. 
Nebylo divu, že jsme se pak na vojně cítili jako v pasti, což umocnil 
fakt, že nám byl desetiletý závazek během studia lstivě změněn na tr-
valý. Jen se tomu neříkalo doživotní nucené práce (což by bylo bývalo 
naprosto přesné), nýbrž eufemisticky „nový zákon“ (jenž byl ovšem 
pěkně nekřesťanský), ale bylo to nemlich to samé.
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Důvodem byla skutečnost, že jakmile si vojenský lékař odkroutil 
desetiletý závazek, prchal do civilu, až se mu pálila kůže na patách, 
přičemž se mu vize doživotní práce na zapadlém venkovském ob-
vodě zdála být procházkou růžovou zahradou. Tak došlo k tomu, že 
armádě jaksi začali chybět doktoři, kteří houfně dezertovali do so-
cialistického civilu (jejž paradoxně vnímali jako ráj na zemi), místo 
aby nadále setrvali pod křídly matičky vojny a medili si na zimních 
cvičeních na Doupově nebo si vážili toho, že si na raketových střel-
nicích v Kazachstánu vyhřejí klouby a zdarma se seznámí s mnoha 
druhy štírů, jedovatých hadů, o místních stranických funkcionářích, 
loudících cigaretový a toaletní papír, ani nemluvě.

Vojenští lékaři totiž odjakživa anarchisticky tíhli k operačním 
sálům a odborným ambulancím. Dělali raději lumbální punkce než 
konspekty z Lenina, dávali přednost bílému plášti před maskáči, 
a vůbec se celkově projevovali spíš jako změkčilí buržoazní intelektu-
álové než hrdí obránci socialistické vlasti. To politrukům (kteří měli 
v armádě nad lékaři neomezenou moc i mnohonásobnou početní 
převahu) brázdilo jejich osvícená čela a zanechávalo hluboké vrásky. 
Byli si totiž setsakramentsky dobře vědomi, že se bez těch zasranejch 
doktorů neobejdou – ač by strašně rádi.

Zánět hemoroidů však kupodivu mohl postihnout i řiť náčelníka 
pro věci politické, jakkoliv studoval v Moskvě. Když pak takový plu-
kovník s akutní hemoroidální atakou nebyl schopen jet do vojenského 
špitálu ani ve své pohodlné služební volze a u útvaru nebyl vojenský 
lékař, musel vzít funkcionář zavděk civilním praktikem. Zde však byl 
v čekárně pouze řadovým čekajícím pacošem, aniž mu kdokoliv z děl-
nické lůzy dal přednost (jako by nikdo neviděl blyštivé epolety, získané 
za tisíce hodin plodně prosezených na stranických aktivech pluku).
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Rovněž tak civilní lékař přistupoval k frustrovanému plukovníko-
vi jako k obyčejnému smrtelníkovi a ještě koukal, jestli nekápne fl aš-
ka. Ke všemu nemohl civilního obvoďáka postavit do haptáku jako 
útvarového doktora poručíčka, jak byl zvyklý. Bylo tedy jenom správ-
né, že armáda zatrhla těm zatraceným felčarům úprk do civilu, když 
už vyštudovali za armádní prachy (zde se takový plukovník zpravidla 
rozčílil, jako by ty peníze vydělal o víkendech s ostatními politruky 
a nepocházely z daní skutečně pracujících lidí).

S přihlédnutím k těmto skutečnostem, o nichž jsem před vstupem na 
ústav neměl tušení, jsem v polovině studia raději změnil dres a přestoupil 
k Vojskům ministerstva vnitra – konkrétně k Pohraniční stráži. Bláhově 
jsem se totiž domníval, že od vnitra půjde snáz prchnout do civilu.

Draft oval nás tehdy náčelník zdravotnické služby PS major doktor 
Jonas, který oslovil několik posluchačů z našeho ročníku, mezi nimiž 
jsem shodou okolností byl i já.

Za nabídku k přestupu jsem vděčil kádrovému posudku, který 
jsem měl díky rodičům socialisticky ukázkový, neboť se nám úspěšně 
dařilo zatloukat, že část vzdálené rodiny jsou baptisté, z nichž někteří 
emigrovali po osmašedesátém do Kanady, odkud nám provokativně 
posílali každé Vánoce přání božího požehnání. Má ateistická matka 
to špatně nesla a říkala: „Že se na to ti pánbíčkáři radši nevyserou, 
ještě se kvůli nim kluk nedostane na školu.“

Myslím, že matku nepobuřovalo ani tak nabádání k čistému živo-
tu v Kristu jako přiložené fotografi e luxusního domu a dvou aut, na 
něž se v Kanadě příbuzní zmohli (z pohledu socialistického člověka) 
v neuvěřitelně krátkém čase.

Rovněž jsme konspirativně tutlali existenci vzdáleného bratránka 
z Teplé, který upřednostnil kněžskou dráhu před budováním rozvi-
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nuté socialistické společnosti, což svědčilo o tom, že neměl dobrou 
povahu. Navíc asi dost lpěl na rodinných vazbách, protože občas na-
psal, že by se na nás rád přijel podívat. Matka z toho byla na mrtvici 
a zvažovala přestěhování do brdských lesů.

Máti byla kariérně nejmladší ředitelkou školy v kraji a partajní 
funkcionářkou, ovšem z aktivů se vracívala se slovy: „Nechápu, jak je 
možný, že tenhle bordel ještě funguje,“ což v mé mladé duši vyvolá-
valo bohapustý zmatek. Pouštěl jsem to však z hlavy, protože jinocha 
v období stoupající hladiny testosteronu zajímá kytara a obsah dív-
čích podprsenek (ten především) a já nebyl v tomto směru výjimkou, 
protože jsem v sobě měl nepochybně víc testosteronu než proletář-
ského internacionalismu.

Otec byl veselý, pracovitý člověk, který měl rád společnost a ko-
řalku. U soustruhu podával takové pracovní výkony, že kvůli němu 
neustále zpevňovali normy, za což ho spolupracovníci upřímně ne-
náviděli. Jeden rok dokonce získal titul nejlepšího pracovníka ve 
strojírenství. Byl odměněn diplomem podepsaným předsedou vlá-
dy Štrougalem, novými montérkami a velkou retušovanou fotografi í 
u vchodu do fabriky, na níž vypadal jako debil na kortikoidech. Bylo 
mu to lhostejné, protože mu nešlo o vnější efekty, nýbrž o prachy. 
Když ještě uvážíme, že svého prvního banderovce zabil za války na 
Volyni ve dvanácti letech, kde také občas brigádně pohřbíval postří-
lené Židy do masových hrobů a zaháněl toulavé psy tahající z lesa lid-
ské končetiny až na práh jejich stavení, je jasné, že ho nějaká zmršená 
fotka u vrátnice nemohla rozházet.

Kádrový posudek jsem měl tedy skvělý, takže nebylo divu, že mi 
Pohraniční stráž hodila lano. Vzal jsem v potaz, že vybavení jejich 
ošetřoven bylo nesrovnatelně lepší než u armády, a když se major 
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doktor Jonas ještě vytasil s reálnou šancí na pozdější práci v Ústřední 
vojenské nemocnici ministerstva vnitra, kde se léčili echt prominenti 
a kde byly k dispozici léky a přístroje, o nichž se mohlo pracujícím 
jen zdát, nebylo divu, že jsem převlékl dres.

Nadšeně jsem odložil kousavou armádní bundokošili s dlouhým 
rukávem a vakovité kalhoty a oblékl uniformu PS, ušitou z příjem-
ných materiálů, a okamžitě se začal armádním kamarádům posmívat 
pro jejich pytloidní vzhled. Imponovala mi i revoluční možnost volit 
si oblečení podle aktuálního počasí. Dosud jsme byli zcela v moci ve-
litele posádky, který poroučel větru a dešti tím, že určoval, kdy začalo 
léto a je možno odložit vojenský kabát s chlupatým límcem, v němž 
jsme se jinak pařili, i když venku bylo dvacet pět stupňů a slunce pra-
lo jako ve Středomoří.

Často se potom stávalo, že jsme s kamarádem Igorem Kéglem 
a několika dalšími „šťastlivci“ šli v teplý jarní den přes Bono publico 
v lehké bundokošili s krátkým rukávem, zatímco kolegové armáďáci 
byli zapečení v teplých pláštích, vděční ovšem i za to, že jim velitel 
školního praporu plukovník Grund odpustil huňatou ušanku, kte-
roužto by on sám nejraději nosil celý rok včetně rekreace ve Varně.

Když nás major Jonas lámal k PS, neopomněl zdůraznit, že vojska 
Pohraniční stráže nejezdí na cvičení, neboť střeží hranici, a tudíž se 
nehnou z fl eku. (Bystře jsem pochopil, že kdyby kupříkladu domaž-
ličtí strážci hranic odjeli na týden na Doupov, západní Čechy by se do 
oběda vylidnily, zatímco imigrační úřad v Horní Falci by měl hlavu 
ve větším pejru, než když jsme po válce vyháněli zákeřné německé 
děti a stařečky.)

Dále péesácký šéfarzt uvedl, že na brigádních ošetřovnách se vysky-
tují nejen zdravoťáci, ale i sestřičky, a zdůraznil, že později mezi námi 
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bude vnitro vybírat lékaře pro naše zahraniční ambasády. Především 
vzhledem k této šokující informaci jsem neváhal a přestup k PS pode-
psal s triumfálním pocitem slepého kuřete, naleznuvšího tučné zrno.

Cestování bylo totiž něco tak exkluzivního, že šťastlivec, který do-
stal devizový příslib a navštívil dvakrát za život Jugoslávii, se již mohl 
považovat za weltmana.

Pokud bych si mohl svobodně vybrat (což byla tehdy naprosto 
teoretická, až kontrarevoluční představa), chtěl bych být lékařem na 
zaoceánské lodi, plavit se po světě a poznávat exotické ženy a nápo-
je. Jenže tehdy snad bylo snazší stát se letcem-kosmonautem. Moje 
v podvědomí zasutá touha po cestování, exhumovaná konkrétním 
Jonasovým příslibem práce v zahraničí, byla argumentem, který má 
dobrodružná romantická duše nemohla oslyšet.

Dlouho jsem pak žil ve značné euforii, neboť jsem si doopravdy 
myslel, že jsem s těma péesákama udělal životní terno. Mé nadšení 
však značně utrpělo útvarovou stáží u brigády PS v Budějovicích, jež 
proběhla v tak nemedicínsky bizarním duchu, že po ní jsem si již 
svým rozhodnutím změnit se v péesáka nebyl tak úplně jistý.

Tamní náčelník zdravotnické služby nás tehdy tahal po putykách 
a exhiboval ve výdrži v pití (jež byla ovšem monumentální). Rovněž 
demonstroval své dlouhé prsty při zásobování vlivných spoluobča-
nů nedostatkovým zbožím a léky, které získával podloudnými kanály 
z Rakouska. Přiznám se, že na jednu stranu mi to zvráceně impo-
novalo, protože náčelník Felcan si ze šmeliny dokázal udělat slušně 
prosperující soukromou živnost, a to přímo pod hlavičkou minister-
stva vnitra. Na druhou stranu jsem měl mlhavý pocit, že pohraniční 
složky by právě takovým přeshraničním aktivitám měly bránit, čímž 
dostaly mé představy o PS první vážný šrám.
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Spolustážisté byli ovšem náčelníkem uneseni, protože vojenských 
lékařů byla spousta, ale pornografi cké časopisy dokázal sehnat jen 
málokdo. Já jsem však zneklidněl, protože jsem seznal, že lékař u PS je 
v první řadě ofi cír, od něhož se očekává především plnění náročných 
úkolů při ostraze státní hranice, jež však mají pohříchu s medicínou 
společného jen pramálo. Nepochybně bylo známkou moci a velikáš-
ství PS, že si mohla dovolit držet houf doktorů medicíny k tomu, aby 
kontrolovali, zda mají vojáčci na pohraničních rotách suché kanady, 
zda nejsou posrané hajzly a zda nejsou děravé sítě proti mouchám 
na oknech v kuchyni, což mělo z jejich činnosti k medicíně asi tak 
nejblíž.

Byl jsem však mladicky entuziastický, takže jsem věřil, že silou 
své nevšední osobností dokážu na budoucím působišti zavedený stav 
změnit a prosadit, aby se lékař věnoval především léčení lidí a akti-
vitám s tím spojeným, jako jsou stáže v nemocnici a účast na odbor-
ných školeních, neboť jsem se bláhově a nevyzrále domníval, že jsem 
studoval právě proto.

Přiznám se, že jsem to v téhle době příliš neřešil, protože jsem 
poznal dívku, která z mé mysli dočasně vytěsnila nejen medicínu. 
Jedinou možností, jak tento stav změnit, bylo požádat ji o ruku, což 
jsem po vleklé tříměsíční známosti učinil.

Má krásná žena Vanda mne musela hluboce milovat, neboť sou-
hlasila, že si mne vezme i za cenu, že opustí místo odborné asistentky 
na farmaceutické fakultě, jemuž obětovala i pel své politické nevin-
nosti, neboť aby jej dostala, byla vstoupena do strany.

Vanda jistě tušila, že Hradcem neprochází ani kratičký kousek 
hranice, takže nebyla ani teoretická naděje, že bych zde mohl zůstat 
sloužit. Musela naopak dobře vědět, že hranice se vyskytují přede-
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vším v nehostinném a vzdáleném pohraničí, které z duše nesnášela, 
protože sama s nadlidským úsilím prchla ze šumavských slatin a šla 
do Hradce právě proto, aby nemusela žít na nějakém Vystrkově.

Přes to všechno si mne má krásná, chytrá a laskavá manželka vza-
la a nyní se mnou nezadržitelně směřovala zpět do západních po-
hraničních hvozdů, kam jsem měl nastoupit k některému z útvarů 
Pohraniční stráže. To ovšem až po kolečku ve Vojenské nemocnici 
v Plzni, což bylo moc dobře, protože přímý přechod z Hradce do 
Nýrska nebo Plané (o Aši ani nemluvě) bychom taky nemuseli kul-
turně přežít.

*

N
yní jsme stáli s Igorem Kéglem, mým alter egem, s nímž jsme 
společně proválčili šest let studia, před vojenským špitálem 

v Plzni, kam jsme dnes měli nastoupit s dalšími kolegy z ročníku na 
postgraduální kolečko po odděleních. Tady nám bylo dáno koneč-
ně přičuchnout k praxi a nemít jen hlavy napěchované teoretickými 
znalostmi, z nichž naprostou většinu jsme mohli klidně hned zapo-
menout, neboť v socialistickém zdravotnictví bez fi broskopů a sono-
grafi í byly k ničemu.

Kamarád Igor byl samorost. Od puberty se životem protloukal jen 
s matkou, protože tatínka zbil a vyhodil z baráku ještě před ukonče-
ním devítiletky. Igorův otec měl totiž nezřízenou zálibu v komunis-
tické ideologii a alkoholu, což by u něj jako nomenklaturního kádra 
nemuselo být nutně na závadu, ale problém spočíval v tom, že jak 
si cucnul, mydlil manželku hlava nehlava, což Igor těžce nesl, neboť 
maminku miloval.
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Dosud útlý hoch proto začal intenzivně posilovat a stal se brzy 
vzpěračským šampionem. Igor se věnoval vrcholovému vzpírání ne 
proto, aby tužil tělo nebo reprezentoval socialistickou vlast, ale aby 
mohl nabančit fotrovi, což lze v historii sportu považovat za motivaci 
zcela ojedinělou.

Jedné noci se tatík opilec opět vrátil z nějakého stranického jam-
boree ideologicky zpevněný, ale rovněž řádně alkoholově rozjuchaný, 
a hned že seřeže maminku, aby se mu dobře spalo. Jenže tentokrát 
dostaly události jiný spád. Jakmile zhovadilý soudruh vztáhl na choť 
ruku, byl to on, kdo byl ke svému překvapení bit jako žito a vykopán 
z bytu.

Následně za ním letěly kufry s několika svršky, mnoha medailemi 
a sebranými Leninovými spisy, které mu dopadly na hlavu a přivo-
dily těžký otřes mozku. Igor ještě tatíkovi pohrozil, že pokud bude 
dělat vlny, práskne ho na partajním sekretariátu, načež dal zpustlý 
otec pokoj a konečně zmizel z jejich života. Igor, nepoučen, kam vede 
věčné schůzování u vodky, vstoupil v osmnácti letech do komunis-
tické strany podobným stylem jako já, jen jeho poměr k partaji byl 
znatelně upřímnější než u mne – cynické oportunistické obludy. To 
však neznamenalo, že by byl fanatickým stoupencem komunistic-
ké ideologie. Spíš všechno kritizoval, poučoval, do všeho blbě kecal 
a jinak prudil. V padesátých letech by byl pro svou nevymáchanou 
hubu nepochybně označen za úchylkáře, revizionistu nebo přímo 
trockistu a odsunut někam, kde se těžil uran pro mírové účely do 
sovětských jaderných hlavic. Po otci zbyla Igorovi maminka a kladný 
vztah k vodce.

Bylo moc dobře, že se bolševická aktivita u Igora posunula tímto 
směrem, takže mi nedalo moc práce ho přesvědčit, že on jako mís-
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topředseda a já jako předseda partaje ročníku učiníme pro meziná-
rodní dělnické hnutí, stranu a spolužáky samotné nejlíp, když kupří-
kladu stupidně infantilní soutěž „Za rudým praporem“ uděláme kaž-
doročně jen na papíře a budeme se raději učit. I když je zase pravda, 
že tak se budoucí lékaři nedozvěděli, kolik kubíků zeminy přemístili 
budovatelé Bajkalsko-amurské magistrály, případně o kolik sobů pe-
čují pracovníci kamčatského kolchozu Maxim Gorkij v sibiřské části 
SSSR. Ačkoliv popravdě jsem se nedomníval, že by tím byl jejich lé-
kařský diplom méně hodnotný nebo jim tato neznalost nějak zvlášť 
vadila při operaci zaníceného apendixu. Politické oddělení našeho 
ústavu mělo na věc pochopitelně jiný názor, ale nám se dařilo polit-
ruky úspěšně vodit celých šest let za nos.

Politické oddělení vůbec podnikalo takové kroky, že nebýt několi-
ka myslících lékařů ve vedení, náš ústav by se změnil ve vysokou poli-
tickou školu s okrajovým zaměřením na zdravovědu. Velkým štěstím 
bylo, že značnou část důstojnického sboru tvořili lékaři, které mno-
hem více zajímaly anglosaské monografi e o poruchách krvetvorby 
než vědecký komunismus, což politrukům činilo nemalé starosti. Na 
druhou stranu vojenští vědci pod taktovkou sovětských poradců va-
řili na oddělení vojenské toxikologie hluboko pod zemí takové dreky, 
že kdyby to světoví mírotvorci tušili, měli by sakra špatné spaní a Hu-
sajnův chemický Alí by zezelenal závistí.

*

P
řed bránou plzeňského vojenského špitálu se shromáždil hlouček 
mladých vojenských lékařů, jehož jednolitou khaki zeleň jsme 

s Igorem narušovali brčálově zelenými péesáckými brigadýrkami, 
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jejichž návrhář musel být barvoslepý nebo jel v LSD, případně se do-
mníval, že v pohraničí panuje věčné jaro.

Šest let společného studia mezi námi vytvořilo pouto kamarád-
ské soudržnosti, jež vzniká vždycky v extrémních podmínkách. 
A naše studijní podmínky extrémní opravdu byly, o čemž svědčila 
„úmrtnost“, protože do Karolina se nás propila pouhá slabá polovi-
na. Ovšem to, co se probojovalo k promoci, byly už jen „samý silný 
kusy“, jak trefně podotkl velitel našeho ročníku podplukovník Hora, 
jenž byl díkybohu ještě horším vojákem než my, protože když z kan-
tora udělají paragrafem lampasáka proti jeho vůli, jinak to dopad-
nout nemůže.

Prošli jsme kolem dozorčího vojína, jenž se neobtěžoval saluto-
váním, což nás ani trochu nepobouřilo. Popravdě nám to bylo úplně 
fuk, protože sami jsme byli všechno, jen ne vojáci.

Kráčeli jsme asfaltovými chodníky mezi pavilony k velitelství, kde 
jsme se měli hlásit u náčelníka nemocnice. Právě nás míjel nějaký 
plukovník, kterému jsme ledabyle mávli na pozdrav, což by nemo-
hl považovat za salutování ani Švejk. Nižší hodnosti nám nestály za 
pohled a jejich nositelé ani neprudili, když viděli na našich klopách 
kalichy s hadem – výsostné insignie vojenských lékařů, neboť věděli, 
že bychom z nich měli leda prdel.

Tedy tyto distinkce měli kolegové. Já s Igorem, kteří jsme oba 
přešaltovali k Pohraniční stráži, jsme byli bohužel v tomto směru 
zglajchšaltováni odznakem s čubí hlavou s ostatními péesáckými ofi -
círy (neboť tito nesnesli, považujíce se komicky za elitu ozbrojených 
složek, a národa vůbec, aby se někdo elitářsky vyčleňoval). Ztráty 
doktorských označení jsem litoval, protože k PS jsem měl vztah jako 
člověk letící k cíli oklikou, a ještě ke všemu v ušmudlané turistické 
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třídě, přičemž lidé kolem jsou děsní. On však doufá, že to nějak vy-
drží, hlavně aby to, probůh, netrvalo dlouho.

Náčelník nemocnice plukovník Sulan představoval bezmála dva 
metry robustní autority. Přijetí bylo krátké a věcné. Většinu z nás znal 
ze stáží po čtvrťáku a šesťáku, kdy jsme se připravovali na státnice. Na 
ně jsme si pak jen „odskočili“ do Hradce, abychom se kromě zkoušky 
především opět poveselili s kamarády v oblíbené putyce v Přední Třeb-
ši, což byla hospoda, kde vystudovalo nejspíš nejvíc doktorů na světě.

Náčelník nám rozdal rozpis naší cirkulace po odděleních.
„Chci vám říci jedno,“ podotkl před odchodem a blýskl na nás 

plukovnickou pleší, „s čerstvým diplomem jste nabití znalostmi, ale 
u lůžka jste elévové, tak nebuďte namyšlení a nevytahujte se na starší 
doktory, protože jsou to špičky ve svém oboru a poslali by vás brzo 
do prdele.“

Scházel jsem s ostatními do suterénu k výtahům, abychom vyjeli 
do šatny v půdní nástavbě nad internou (dostali jsme od výtahu klíč, 
což znamenalo přijetí do špitálního klubu), když jsme náhle uslyšeli 
dusot pádících nohou, smích a podivné volání „kožkááá! kožkááá!“.

Právě jsem zavíral dveře výtahu, když je rozrazil udýchaný voják 
základní služby s vozíkem zaklopeným plechovým krytem, připomí-
najícím pozinkovanou vanu. Byl to jeden ze záklaďáků, kteří měli kli-
ku, že si kroutili vojnu v zabezpečovací četě nemocnice, kde fungova-
li jako děvečky pro všechno, ale proti takovému útvaru v Kynšperku 
to byl učiněný ráj na zemi.

„Můžeš mi, ty vole, říct, co je to za rallye?“ osopil se na něj Igor.
„To můžu,“ odpověděl voják v bílém plášti se smíchem, „právě 

volali, že na interně někdo exnul, a my vždycky závodíme, kdo sute-
rénem první doběhne pro vozejk, protože vítěz ‚kožku‘ veze do már-
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nice a má za ni dvaciáše. Je pech, že tady leží samí záklaďáci a ofi cíři 
a jen málo staroušů, a tudíž je i málo kožek. Ale tuten tejden se daří, 
protože už jsem měl kožky dvě.“

Chechtali jsme se tomu, ještě když jsme se nahoře v šatně pře-
vlékali do bílého. „Ještěže to nevidí pozůstalí,“ smál se Radek Švarc 
a mhouřil přitom úzké štěrbiny očí, „protože by je z toho klepla pep-
ka a ty kokoti záklaďácký by měli radost, protože by byla fůra kožek 
najednou.“

O půdní šatnu jsme se dělili se staršími postgraduály a mediky, 
s nimiž jsme se znali z ústavu. Vzhledem k tomu, že místo postgradu-
ální stáže určovalo ještě naše studijní oddělení, nebyl problém dostat 
se tam, kam člověk potřeboval. Skutečná legrace – takzvaný trh s ot-
roky – nastane až za dva roky, kdy se do úvéenky sjedou všichni mla-
dí vojenští doktoři končící kolečko, aby si vyslechli ortel, k jakému 
vojenskému útvaru nastoupí. Protože řekněme si na rovinu: on byl 
trošičku rozdíl, jestli člověk nastoupil k útvaru v Plzni na Borech, od-
kud to bylo do vojenského špitálu pár kroků a kam se mohl vojenský 
doktůrek přijít obden ohřát do empatického doktorského prostředí, 
nebo zda byl odsouzen k prožití života u odloučeného protileteckého 
útvaru na Kříženci u Plané na Tachovsku, což byla prdel, v níž nebyla 
ani hospoda. Zdejší lišky tady nedávaly dobrou noc, nýbrž se ze sa-
mého strachu sdružovaly do odborové organizace.

Jedinou adekvátní reakcí na takové umístění bylo prohnat si kuli 
hlavou. To se také občas dělo, ale daleko častěji se takový nešťastník, 
který kdysi snil o operacích mozku, prostě a jednoduše uchlastal ru-
mem k smrti…

„Kam to máš, vole?“ zeptal jsem se Igora, na kterém oddělení za-
číná svou nadějnou lékařskou kariéru.

Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   26Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   26 14.5.2019   10:56:0814.5.2019   10:56:08



bílí baroni 2

27

„Těšila se na vdavky, dočkala se kapavky,“ pronesl lakonicky, z če-
hož jsem seznal, že bude na dermatovenerologii měsíc vědecky zírat 
do zanícených močových rour, odkud bude promiskuitním obrán-
cům socialistické vlasti odebírat materiál na mikrobiologickou kul-
tivaci a patlat vojáčky všemi možnými barevnými srágorami, čímž 
se armáda snažila napravit příšerné hygienické podmínky u většiny 
vojenských útvarů.

„Když jsem byl na stáži ve vojenským špitálu v Brně,“ začal vyprá-
vět Igor další ze svých šílených historek, „propukla u útvaru epidemie 
kapavky. Furt se ale nemohlo přijít na to, jak se vojáci mohli v tako-
vým počtu nakazit, až se zjistilo, že v místě působí postarší sexuální 
údernice – říkalo se jí matka pluku, která dávala v době žoldu vojáč-
kům přes plot. Naštelovala se vždycky zádí k vohradě a držela. Bylo 
neuvěřitelný, kolik jich stihla za den vojet a taky nakazit. Jo, jo, není 
nad čistou lásku,“ zakončil Igor fi lozofi cky.

„A tobě bylo líto, že ti taky nedala, viď,“ dobíral si ho Vláďa Šanda, 
sympatický kliďas z našeho ročníku.

„Hlupáku,“ odtušil Igor, „urostlej hraničář nemá nikdy vo baby 
nouzi a zkušenej vobšourník ví, že každá dá; ne vždycky a ne každý-
mu, ale dá. Pokud to ovšem není kurva zasraná, která dá každýmu, 
jenom mně ne!“

„Urostlej hraničář problém nemá,“ smál se Šanďour. „To ty ale ne-
jsi, protože v mundúru vypadáš jako glóbus Boubína.“

„Začínám půlrokem na interně,“ skočil jsem raději do řeči Igorovi, 
s nímž mne pojilo pouto študáckého kamarádství, okořeněné tisícem 
neuvěřitelných situací, jimiž jsme během studia prošli, a kdybychom 
do prázdného bazénu nalili všechen námi vypitý chlast, nepřeplaval 
by ho ani Fanda Venclovský, jak jednou kdosi trefně konstatoval.
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„Na interně?“ zbystřil Bohouš Novák, zvaný Andulka, „tam prej 
dělá náčelníka děsnej borec, kapacita – nějakej doktor Janko Vích.“

Musel jsem se smát. Prej doktor Vích. Bylo mi jasný, že Andulka 
musel narazit na vtipálka, který se chtěl pobavit tím, jak zase někdo 
bude lítat po špitále a shánět náčelníka Janka Vícha, jak se stávalo 
nováčkům, kteří nevěděli, že náčelníkem interny je plukovník doktor 
Jankových. Řekl jsem to Andulákovi, kterému se orosilo čelo a začal 
nadávat na pitomce, který si ho chtěl vychutnat.

„Ještěže nastupuju na chíru, jinak bych se fakt sháněl po Víchovi, 
a až bych ho našel, tak by mi nejspíš dal do držky.“

„Který dobračisko ti to nakukalo, Anduláku,“ ptal jsem se zájmem, 
neboť smysl pro humor je dar, jímž není obdařen každý, takže jsem 
toho dárce srandy chtěl poznat.

„No, kdo asi, kurva?! Milan Halíř, ta svině!“ držkoval Andulák 
a rozhlížel se po zaplněné šatně, jestli se Milan neukrývá ve změti 
přepážek a skříní.

„Halíř šel na ubytovnu kompletovat destilační kolonu,“ pravil 
Igor a zamořil podkroví dýmem z fajfky, „říkal, že už na to ko-
nečně káp, takže až prožene denaturák novým aparátem, bude to 
delikátní likér, kterej bude smrdět benzínem jenom maloučko,“ 
smál se.

Bohouš Novák (vulgo Andulka) byl fi gura k pohledání. Vychrtlý 
kluk s patkou tmavých vlasů, který buď kouřil, nebo spal, případně 
obojí. U piva jsme vždycky dávali k dobru historku, jak si Andulka, 
který dokázal usnout během deseti vteřin v jakékoliv pozici, klimbnul 
na přednášce a skoro si vypíchl oko o propisku, kterou držel v ruce. 
Měsíc potom chodil se zalepeným okem na kontroly na oční kliniku 
jako astenická parodie na Jana Žižku.
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Kromě spánku a nikotinu lnul Andulák k drobnému ptactvu, tak-
že jakmile jsme v Hradci opustili neútulné ratejny Vrbenského kasá-
ren (kam jsme byli v prváku sadisticky deponováni díky posedlosti 
ministra obrany Dzúra vojenským prostředím) a přestěhovali se do 
pohodlného prostředí nového internátu, vyházel Bohouš ze zaskle-
né knihovny skripta, opatřil ji bidýlky a miskou na semenec a umís-
til sem několik pestrých andulek, jež knihovnu vmžiku zasraly ne-
uvěřitelným způsobem. Když posléze při namátkové kontrole jeho 
pokoj navštívil velitel školního praporu plukovník Grund, mohl ho 
trefi t šlak. Andulky následně putovaly zpět do zverimexu, skripta do 
knihovny a Andulka získal přezdívku, díky níž později téměř nikdo 
nevěděl, jak se jmenoval původně.

Blížilo se půl čtvrté. Převlékali jsme se do uniforem a odcházeli 
na ubytovnu do Čermákovky, jejíž stísněné kamrlíky se na dva roky 
staly domovem pro nás i naše rodiny. Nebyla to sice žádná sláva, ale 
vzhledem k tomu, že po kolečku nás šoupnou k útvaru bůhvíkam, 
nikdo nepočítal s tím, že by v Plzni dostal kvůli dvouleté stáži byt.

Výjimkou byl jenom Igor, který od péesáků dostal byt v Rozvado-
vě, kam cynicky deponoval manželku s dítětem a těšil se na bujaré 
pokračování mládeneckého života, na jaký byl z Hradce zvyklý. Že 
na ubytovně bude švanda, předznamenávala skutečnost, že se správce 
budov nenamáhal se separací a Igora klidně nakvartýroval do bytu 
k vyvinuté chirurgické sálovce Evě, což v Igorových očích zažehlo 
chlípné ohníčky.

„Jsem chytrej chlapec, že jsem Dášu s malým netahal do Plzně,“ 
radoval se Igor. „Zatímco vy budete doma přebalovat smradlavý ha-
ranty, já budu každej večer rozbalovat kozatou spolubydlící,“ těšil se. 
Šeredně se však spletl, protože sestřička Eva nebyla ani tak na sex, 

Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   29Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   29 14.5.2019   10:56:0814.5.2019   10:56:08



30

JIřÍ KUČERA

jako na pořádek a záhy donutila Igora vytírat a vynášet smetí s tako-
vou frekvencí, že se brzy těšil domů k ženě, aby si odpočinul.

Šatna se vylidnila a my s Igorem osaměli. Už jsme chtěli také ode-
jít, když za skříněmi zaznělo chrápání spícího Andulky, jak jsme záhy 
zjistili. Známý narkoleptik neváhal, srazil k sobě tři židle, jež mu 
vzhledem k jeho gracilitě posloužily jako pohodlné sofa, na němž se 
poslední hodinu oddával své obvyklé činnosti.

„Měli bychom ho vzbudit, aby nezaspal odchod z práce,“ pronesl 
jsem vesele.

„Nikoliv,“ odtušil Igor s ďábelským výrazem, „měli bychom ho 
k těm židlím přivázat opaskama. Bude prdel!“

Přikurtovat Andulku pevně k židlím tak, aby nedosáhnul na přez-
ky, bylo dílem okamžiku. Akci jsme dokonali, aniž tvrdě spící Andul-
ka cokoliv ucítil. S pocitem zdařilého žertu jsme za sebou tiše zaklapli 
dveře šatny.

„Tak pevně, aby se nevykroutil, jsme ty řemeny zase neutáhli,“ ali-
bisticky proklamoval Igor nejistě, když jsem projevil cestou k bráně 
obavu o Andulkovu budoucnost. „Aby ještě nebyl doma dřív než my, 
kteří se zastavíme ve Floře na jedno, abychom oslavili, že jsme byli ve 
špitále už celej jeden den, ale ještě jsme nikoho nezahubili.“

Před nemocnicí jsme ujistili Andulákovu manželku Ilonu, že Bo-
houš už odešel domů, a kavalírsky jsme ji doprovodili na ubytovnu. 
Poté jsme si ve Floře dali jen tři kousky od žízně, dobře si vědomi toho, 
že už nejsme medici, takže se nemůžeme zčunit na plech jako v Hradci. 
Stali jsme se platnými oporami svých oddělení a záleželo nám na tom, 
abychom se neprezentovali jako přiožralí nezodpovědní vágusové, ný-
brž abychom vystupovali jako seriózní lékaři, přestože jsme jako péesá-
ci neměli šanci se do vojenského špitálu dostat natrvalo.
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Po návratu na ubytovnu jsem se pustil do malování dvou zakou-
řených cimérek a špinavé vlhké koupelničky, z nichž se skládal mini-
byteček, který jsme s Vandou, roční dcerou Lindou a dítětem, co bylo 
na cestě, měli dva roky obývat.

Vzhledem k tomu, že Igorova spolubydlící sloužila, takže neměl 
koho oblbovat, přikvačil za chvilku ke mně, aby mi byl nápomocen 
především zbytečnými radami.

U příležitosti výmalby mé nory jsme zavzpomínali, jak jsme před 
promocí malovali Igorův byt v Rozvadově. Jak jsme bohatýrsky po-
pili a následně se lehkovážně vydali spoře oděni směrem ke státní 
hranici, která se ukázala být blíže, než jsme čekali. Navíc jsme se na 
důstojníky PS chovali poměrně netradičně, takže jsme byli regulérně 
zadrženi jako rafi novaní narušitelé, čímž se především Igor coby bu-
doucí místní pasoval na kreténa sezony. Byl z toho krajně rozmrzelý, 
zatímco já jsem z toho měl nehoráznou prdel.

Na rozdíl od Igora mi totiž na názoru Pohraniční stráže na mou 
osobu nezáleželo ani zbla. Pevně jsem doufal, že mé pohraniční pů-
sobení bude natolik epizodické, že se mi nevyplatí působit jakýmko-
liv dojmem, natož dobrým. Ukájel jsem se nadějí, že po krátkém čase 
na hranici budu moci odejít pracovat do zmíněné nemocnice minis-
terstva vnitra v Praze, nebo dokonce na některou z našich ambasád, 
jak nám bylo přislíbeno.

Z družného hovoru nás vytrhla hystericky pištící Ilona, že se An-
dulák ztratil a že volá bezpečnost. Podívali jsme se na sebe s Igorem 
tak, že Andulákova manželka rázem pojala podezření, že jsme jejímu 
choti vyvedli něco zlého, což měla pravdu.

„Aby se tak chudák na tom řemení voběsil,“ zahlásil duchapří-
tomně Igor, než jsem ho stačil kopnout do břicha. Načež se Ilona roz-
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plakala, přestože jsme poukázali na fakt, že by měl Andulák zdarma 
pěkný vojenský pohřeb s čestnými salvami, státní vlajkou a tak.

Místo planých slibů jsme se raději posléze vrhli k telefonu, z něhož 
jsme zavolali Vojtovi Humlíčkovi, sloužícímu pomocníku dozorčího 
nemocnice, a v krátkosti jsme ho informovali o přikurtovaném An-
dulákovi a požádali, aby ho šel rychle vysvobodit, případně ohledat 
jeho mrtvolu. Igor s ohledem na přítomnou potenciální vdovu zcela 
nemístně poznamenal, že ve druhém případě nemusí tolik spěchat.

Během chvilky nás Vojtěch informoval, že našel do kozelce pevně 
spoutaného přidušeného Andulku, ležícího na zemi mezi překocený-
mi židlemi. Že žije, ale je nasranej skoro stejně, jako když jsme jeho 
milovaným fóglům nakapali do semence guttalax, takže ať se radši 
uklidíme do nějaké vzdálené hospody, dokud ho nepřejde vztek.

Ihned jsme pohotově utekli zpět do Flory, což se ukázalo jako stu-
pidní řešení, protože to bylo první místo, kde nás Andulka hledal. Krčili 
jsme se v rohu jako pěny a snažili se vyhnout bleskům sršícím mu z očí.

Cestou k nám sebral číšníkovi nekompromisně z tácu pivo, kte-
ré vyžahnul jedním tahem, což byl vhledem k jeho subtilní postavě 
neuvěřitelný výkon. Prudce se posadil na židli proti nám a rázně si 
zapálil. S obavami jsme čekali, kdy se na nás vrhne. Andulka na nás 
nasupeně pohlédl a radikálně potáhl z cigarety, načež se mu zamlžily 
oči a opět usnul.

*

B
ěhem studií jsem byl nucen psát spousty diskusních příspěvků, 
referátů a jiných kravin, takže jsem úspěšně ochočil potměšilé 

klapky psacího stroje.

Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   32Kniha Bílí Baroni 2 165 x 235n.indd   32 14.5.2019   10:56:0814.5.2019   10:56:08



bílí baroni 2

33

Co jsem považoval za výhodu, se ukázalo jako danajský dar. Jak-
mile to náčelník interny Jankových zjistil, pravil, že mám jeho důvě-
ru, a poslal mne na oddělení lehčích pacientů – především vojáků 
základní služby, kde sice nešlo o život, ale kde bylo práce jako na 
kostele, který v padesátých letech sloužil jako sklad píce.

Takový záklaďák, mající doma manželku či rozestavěný dům, 
rychle pochopil, že setrvat na vojně celé dlouhé dva roky je pro něj 
neúnosné (už proto, že z domova dostával od dobrých kamarádů za-
ručené informace, že mu Mařku klátí Emil od nich z JZD). Pojal tu-
díž myšlenku na bryskní odchod do civilu ze zdravotních důvodů.

V místní kořalně se vždycky našel někdo, kdo mu za pár paná-
ků ochotně poradil, na jaký neduh zaručeně dostane kýženou mod-
rou knížku – nejvzácnější to exemplář bibliotéky každého mladého 
muže.

U útvaru jej buzerovali nejenom lampioni. Šikanovali ho přede-
vším mazáci, jimž musel dělat „kukačky“ – což znamenalo být zavře-
ný ve skříni, každou půlhodinu odtud vyjuknout a zakukat. Dále jej 
seznámili se „Saharou“, což reprezentovalo na pokyn mazáka kdy-
koliv přiběhnout s pitím. Rovněž na něj v jednom kuse někdo řval 
„bufet“, načež zobák musel za své peníze koupit v armě laskominu 
a rychle uspokojit mlsný jazýček druhoročáka (zpravidla silného jako 
býk a také tak chytrého), aby mu nebyl přelomen, nos, rozbit ret a vy-
raženy řezáky.

Když k tomu přičteme fakt, že se tak dělo s tichým souhlasem 
většiny uvědomělých důstojníků s mnoha socialistickými závazky, 
nebylo divu, že interní oddělení bylo plné vojáčků, kteří se toužili 
urychleně dostat ke své mamince, Božence nebo za svou lochneskou 
ke Kočkům a ostatním světskejm v Parku Juldy Fuldy.
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K sofi stikované dokonalosti byla dovedena roztomilá šikana 
u znojemské brigády PS, jejíž vojáci základní služby dokázali, že ne-
jsou nadarmo pečlivě vybíráni ke zodpovědné službě vlasti.

Jak známo, u PS se to hemžilo vlčáky vycvičenými k trhání na-
šich občanů (neboť vyčuraní imperialističtí agenti z druhé strany již 
dávno lopotně nenarušovali drátěné zátarasy, nýbrž k nám pohodlně 
jezdili s diplomatickými pasy v mercedesech).

O víkendu byla na rotě nuda, takže mazáci vymysleli rozvernou 
hru zvanou „výkus“.

Vojáček „zobáček“ zdatně vyběhl a za chvíli za ním byl vypuštěn 
statný vydrážděný vlčák, který po dostižení cíle provedl výkus čás-
ti vojákova těla. Jednalo se každopádně o užitečné fyzické cvičení, 
neboť nováčci prý běhali jako Zátopek s průjmem. Škoda že zábavu 
záhy překazil nějaký změkčilý udavač, jehož vinou se tato chlapácká 
kratochvíle dokonce nějak prošetřovala.

Z uvedených příkladů je patrno, že vojáčci často stonali se žaludečními 
vředy, trpěli vysokým tlakem a poruchami srdečního rytmu, případně měli 
prekolapsové, a dokonce i kolapsové stavy nebo tyto choroby alespoň důvě-
ryhodně simulovali a trpěli kupodivu i četnými psychickými poruchami.

Mým úkolem bylo pacienty přijmout, diagnostikovat, kurýrovat, 
a pokud se nepodařilo prokázat, že simulují, připravit podklady ke zdra-
votnímu přezkumu. Churavý bojovník byl zpravidla uznán neschopným 
služby a k jeho velké radosti mohl defi nitivně odjuchat do rodného Ša-
morína ku frajarke a k čuníkům, kteří bez něj citově strádali.

Pravda byla, že jsem se při odhalování simulantů nepřetrhl a pre-
feroval jsem trestuhodně humánní přístup před služební horlivostí, 
protože jsem chápal, že pro nějakého Ferka nebo Pištu je atraktiv-
nější plavení koní v Dunaji (o barack pálince a čabajce ani nemluvě) 
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než drhnutí hajzlu v chebských kasárnách. Poťouchle jsem to však 
tajil, neboť jsem tušil, že mé jednání hrubě zavání falešným kamarád-
stvím, což by se zelené, a především rudé vrchnosti nelíbilo.

„Sejmi to a dávej,“ vyzval mne bodře Zdenek Karl (řečený Vata) 
k partičce ferbla, kterým jsme si v šatně krátili čas před odchodem domů. 
Přidal se k nám ještě Jirka Mareš, který byl notoricky známý tím, že si zá-
keřně podepisoval výstroj na nepravděpodobná místa, takže když jsem 
mu kdysi v přijímači zcizil ešus – který ovšem předtím někdo ukradl 
mně –, odhalil mne Jiří natošup, přestože jsem zdatně zatloukal.

Karetní čtyřku ochotně doplnil Radek Švarc, jenž pravil, že jestli 
bude dělat na očním celej měsíc jenom perimetry, bude to pěknej 
voser, protože z toho šilhá už teď.

Pravda ovšem byla, že Radek šilhal odjakživa, neboť se narodil s asi-
atskými rysy obličeje, což bylo překvapivé, neboť jeho rodiče pocházeli 
z Klatov, kde pracovali v řeznictví s bufetem, přičemž ani jeden z nich 
nevypadal jako veselá čínská pradlena. Díky své fyziognomii Radek za-
žíval veselé situace, protože se denně setkával s lidmi, kteří byli zaskočení 
jeho plynnou češtinou. Téměř památnou se stala Radkova věta: „Di do 
prdele, ty čuráku. Já jsem Švarc z Klatov – my tam máme hospodu!“

Uvařili jsme si kafe, zkušeně pohovořili o proporcích vybraných 
sester a shodně jsme konstatovali, že se nám postgraduál ve vojenské 
nemocnici v Plzni líbí.

*

„V
idíš, ty kluku ušatá péesácká, jak jsme to chytře vymysleli, že 
jsme ti dali takovejch pokojů. Nezdál ses, ale kupodivu seš 

pracovitej,“ řekl mi náčelník interního oddělení plukovník doktor 
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Jankových spokojeně a odložil okousanou králičí nohu. Plukovník 
Jankových s olivovou pletí, prošedivělými skráněmi a klasickým pro-
fi lem vypadal jako řecký rejdař a člověk by si ho snadno představil na 
teakové palubě luxusní jachty.

Dnešní ranní hlášení v kanceláři interny se neslo v netradičním 
masožravém duchu. Náčelník JIP major Dr. Smetana měl narozeniny, 
a protože to byl lékař renesančních zájmů, proslul kromě lékařského 
nadání i jako úspěšný chovatel ušáků, jejichž pečené části nyní ležely 
ve vlastní šťávě na dně velké lodny.

Celá interní suita se pak přesunula na oddělení, otírajíc si diskrét-
ně mastné huby. Náčelník procházel chorobopisy a žvýkal jablko, aby 
zamaskoval česnekový odér z králičí snídaně. Další malvice mu děla-
ly boule na kapsách bílého pláště.

Stál jsem uprostřed skupiny lékařů tak, abych slyšel, co se říká 
vepředu, ale zase ne tak blízko, abych musel odpovídat na otázky, jimiž 
náčelník průběžně testoval naše znalosti. Bylo mi to však houby platné, 
protože Dr. Jankových nás poděloval svou pozorností rovnoměrně.

„Holčičky moje zlatý, sestřičky, holubičky sivý,“ slyšel jsem zepředu 
příst jeho sytý hlas, v němž však rezonoval podrážděný spodní tón.

„Kolikrát jsem vám říkal, abyste mi ty chorobopisy členily tak, aby 
byl nahoře dekurz, pod ním laborky a vespod rentgeny a ostatní vy-
šetření. „No, kolikrát? Já vám to povím kolikrát,“ pokračoval, aniž 
čekal na odpověď, „nesčíslněkrát jsem vám to říkal! A co vy, zlatíčka 
moje milovaný? Jak se stavíte k prosbám svého náčelníka, no povězte 
jak? Já vám to povím, jak se k nim stavíte,“ jeho hlas zesílil a získal 
zvuk drcených střepů. „Serete na mě jako na placatej šutr, přesto-
že jsem vám to nařizoval asi tisíckrát. A víte proč?!?“ otázka práskla 
chodbou jako výstřel.
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„Protože jste všechny neuvěřitelně pitomý píči, jaký svět nevi-
děl. Na hodinu vás vyrazím, jestli se mi to bude ještě jednou opa-
kovat!“ ucedil takovým stylem, že jsme všichni zatoužili být někde 
jinde a normálně vzrostlé zdravotní sestry v tu chvíli neměřily víc než 
metr. Potom se otočil, s klidným úsměvem otevřel dveře z chodby do 
pokoje a s chutí se zakousl do dalšího jablka.

Vizita začala u mých pacientů. Snažil jsem se spatra podat základ-
ní informace o nemocných. Postupovali jsme rychle kolem postelí, 
až jsme došli k lůžku ruského vojáčka, který se sem dostal nějakým 
spletitým řízením osudu.

Nestačilo, že ho sundali z traktoru v jeho rodném sovchozu za 
Uralem, ale ještě ho, chudáka, hnali do cizí země, kde ke všemu zá-
hadně onemocněl (netušil totiž, že po alkoholu chutnající likér je fri-
dex, který jeho zažívacímu traktu vyloženě nesvědčil). Měl štěstí, že 
ho přivezli k nám, protože o sovětských lazaretech kolovaly hororové 
fámy. Nechal jsem mu udělat všechny možné testy, ale ani jeden ne-
vysvětlil záhadné zažívací potíže.

Rusáček se krčil pod přikrývkou, v očích strach lapeného sibiřského 
vychuchola. Ruštinu jsme se všichni učili od dětství, ale nikdo z nás 
nevládl jeho jazykem tak, abychom se mohli pořádně vyptat na nuan-
ce. Postávali jsme bezradně kolem lůžka, náčelník oddělení mu jemně 
prohmatával břicho a vyklepával dolní okraj zvětšených jater, aby se 
neřeklo.

„Jakou má stolici?“ obrátil se na mne s otázkou. Pokrčil jsem 
rameny, protože jsem rusky uměl sice perfektně říct Velká říjnová 
socialistická revoluce, vítězství pracujícího lidu a se Sovětským sva-
zem na věčné časy, ale zrovna teď bych potřeboval vědět, jak se řekne 
„hovno“.
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Náčelník také zjevně marně hledal v paměti potřebný výraz, takže 
se obrátil k ostatním: „Tak už se ho, proboha, někdo zeptejte. Všichni 
snad máte zkoušku z lékařský ruštiny?!“

Posléze vystoupil jeden ze sekundářů a odvážně se vojáčka zeptal: 
„Skaži, kakaja tvoja stolica?“

Vojáček chvilku váhal a pak se mu obličej rozzářil porozuměním, 
zvedl hlavu a s radostí, že může být nápomocen, pronesl: „Moskva!“ 
Načež jsme všichni museli urychleně opustit nemocniční pokoj, při-
čemž Jankových se skoro udusil jablkem.

Byli jsme uprostřed vizity, když náčelníka zaujal roztřesený zápis 
křivky EKG.

„Tam bude uvolněná nožička, počítám,“ pravil radostně. Nemá-
te někdo šroubováček nebo nožík? Doktor Franta Struška trpitelsky 
obrátil oči v sloup a dělal na nás ksichty, aby se nikdo neopovažoval 
náčelníkovi poskytnout požadované nástroje.

„Jste vojáci na hovno,“ konstatoval Dr. Jankových, „a protože jsem s tím 
počítal, vzal jsem si svůj,“ pronesl vesele, pak vytáhl z kapsy pláště šroubo-
váček a vydal se k vyšetřovně. Zde se zanořil do útrob dvanáctisvodového 
elektrokardiografu, zatímco druhou rukou vyndal z kapsy další jablko.

„Tak a je to defi nitivně v prdeli, jsme zase bez EKG,“ řekl tiše 
dr. Vlasta Zeman, ale ne dost tiše, aby to náčelník nezaslechl.

„Vlastíku, dodělej s nima, prosím tě, vizitu, já to zatím spravím,“ 
pronesl náčelník interny s nemístným optimismem, který byl v dra-
matickém rozporu s jeho minulými reparačními počiny a hromád-
kou jemných součástek složitého diagnostického přístroje, chaoticky 
se vršících na vyšetřovacím lůžku.

Když jsem za dvě hodiny přišel na sesternu, slyšel jsem náčelníka, 
jak s někým telefonuje: „Vážně nevím, co je s tím pitomým krámem. 
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Najednou to začalo zničehonic zlobit a pak se to celý ňák samo vod 
sebe rozesralo. Jasně že budeme potřebovat nový, na interně se bez 
EKG neobejdeme! Jo a brnkněte do Chirany, ať pro ten rozbitej verk 
hned někoho pošlou, ať to netrvá půl roku!“

„Dělaj to teď strašně poruchový,“ postěžoval si doktoru Ševčíkovi, 
jednomu z mála civilních lékařů zaměstnaných ve vojenské nemoc-
nici. Ti zde byli proto, aby udrželi chod špitálu, kdyby museli vojenští 
lékaři – nedej bože – s vojsky vytáhnout do Bavor k obraně míru 
a socialismu.

Jakmile bylo po vizitě, býval do oběda klid a až později jsem musel 
udělat příjmy.

„Dáme pršíčko,“ obrátil jsem se s nadějí na Andulku, který stážo-
val na chirurgii a nyní podezřele bděle zíral do anatomického atlasu 
a chirurgických skript.

„Hovno pršíčko,“ odbyl mne nezvykle stroze Andulka, „připravu-
ju se na zejtřek. Dělám s Pepou Hynkovic ledvinu!“

Šatnou zahřměla bouře smíchu. Doktor Hynek byl fenomén, který 
měl snad všechny existující atestace a nikdo široko daleko na něj ne-
měl. Byl také civil, takže se neotravoval vojenskými ptákovinami a jen 
se vzdělával a kromě toho, že chodil celoročně bez ponožek a zásadně 
nepoužíval výtah, byl proslulý svými fenomenálními encyklopedic-
kými znalostmi o všem, co byť i jen vzdáleně souviselo s medicínou. 
Jen držet doktoru Hynkovi při operaci háky byla obrovská škola, tak-
že nebylo divu, že Andulákovo konstatování, že dělá s Pepou Hynko-
vic ledvinu, mezi námi vyvolalo uragán veselí.

„Slyšeli jste toho vola?“ řičel producent lihovin Milan Halíř. „Hy-
nek s ním prej bude dělat ledvinu, mně z něj snad jebne. To je, jako 
bys myl da Vincimu štětce a tvrdil, že jsi s ním maloval Monu Lisu.“
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„Víte, co vám řeknu, vy kokoti?“ durdil se Andulka. „Polibte mi 
všichni prdel,“ a nakvašeně zavřel anatomický atlas, vzápětí si zapálil, 
pak si položil hlavu na knihy a spokojeně usnul.

„Ten vocas jednou uhoří,“ prohlásil Radek Švarc, který právě ve-
šel, opatrně Andulkovi sebral hořící cigaretu z ruky a típnul jí v po-
pelníku. „Jsem zvědavej, jestli taky takhle usíná při šoustání,“ pozna-
menal, „protože jestli jo, tak bych se u nich měl večer stavit.“

*

„S
eš bledej, jako kdyby na tebe sáhla smrt nebo ses právě dozvěděl, 
že tě převeleli k bigošům do Janovic nad Úslavou,“ řekl Jarda 

Nečas zvaný Nikotin, protože hulil jako bohatej kupec a úspěšně tak 
konkuroval Andulkovi. Jen s tím rozdílem, že při kouření nespal, tak-
že mu nehrozilo autodafé.

„Kdybys viděl co teď já, byl bys přešlej taky,“ pronesl Radek váž-
ně. „Na chíru právě přivezli z Doupova nějakýho Vargu. Usnul při 
přesunu na korbě véesky, přepadnul přes sajtnu a tank, co jel za 
nima, mu přejel vobě nohy. Něco takovýho jste v životě neviděli! 
Měl, chudák, kliku, že ho tank částečně zamáčkl do bahna, ale i tak 
má na nohách servaný maso až na kosti. Teď mu to Smola s Daň-
kem na sále pucovali. Kluk byl v narkóze a pod morfi em, ale stejně 
řval jako kráva. Řeknu vám: humus. Jestli ten nepřijde o obě haxny, 
tak to bude zázrak. Já bych ty tanky v armádě zakázal, když je to 
takhle nebezpečná věc.“

U Vargových převazů jsme postupně asistovali všichni bez ohledu, 
na jakém jsme byli právě oddělení, protože s tak obrovským ztráto-
vým poraněním se v míru často nesetkávali ani vojenští lékaři. Přes-
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tože byl nešťastník vždycky pod masivní analgetickou clonou, jeho 
nelidský řev se nesl celou nemocnicí.

Utvrdilo mne to v mém trestuhodně pacifi stickém názoru, že by 
se měly zrušit nejenom tanky, ale i armády jako takové.

„Dobře se dívejte, ať se něco naučíte,“ nabádal nás zástupce náčel-
níka chirurgie doktor Smola, robustní muž s věnečkem bílých vlasů. 
„Tady jste mezi svejma, tak se furt ptejte, protože až přijdete k útvaru, 
budete na všechno sami. Tam se nebudete mít koho zeptat a nikdo 
vám nic neodpustí. Mladý doktoři absíci vědí po škole hovno a bu-
dou se vším chodit za váma. Sami si je budete muset vyškolit. Párkrát 
zaváháte a máte po autoritě. A nemyslete si, že vás ofi cíři u bojovejch 
útvarů budou mít v lásce. Jsou si vědomi, že máte prvotřídní školu 
a vyhazov do civilu pro vás na rozdíl vod nich není žádnej trest, spíš 
terno. A závist je, hoši, velká svině!“

„Při takovýhle hnusný práci se taky nejlíp ukáže,“ říkal nám 
doktor Smola s marlborem v puse, protože nic jinýho než ameri-
ky nekouřil, „kdo z vás má na chirurgii žaludek a kdo ne. I když 
každej medik zkraje tvrdí, že bude chirurgem. Chirurgie totiž 
není jen o znalostech a šikovnejch rukách, ale i vo nátuře. Jako 
tuhle Pepa Jiráň. Kluk je to šikovnej, snaživej, teoreticky vyba-
venej náramně. Byl se mnou minulej tejden prvně na sále, dělali 
jsme žlučník. Jak jsem ale otevřel břicho a fouknul na něj ten tep-
lej odér, seklo to s ním – lehnul jako podťatej. Ještě ke všemu spa-
dl na odsávačku, rozflákal ji a sobě rozčísnul hlavu o roh. Krve 
z něj bylo jako z vola. Tak jsme všeho nechali, museli mu šišku 
zalátat a pak teprve dorazit ten žlučník. Takovejhle člověk by se 
na chirurgii hlásit neměl. Spíš na internu, kde doktoři něco vědí 
a trošku léčí, nebo nejlíp na psychiatrii, kde vědí hovno a léčí 
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všechno,“ smál se zástupce náčelníka chirurgie starému známé-
mu bonmotu.

*

„S
tejně je to pohoda, že kromě Šanďoura, kterej dělá zásadně dvoj-
čata a erár mu musel dát větší byt, bydlíme zase všichni pohro-

madě,“ pochvaloval si Igor Kégl. Postával s dýmkou v puse u sporáku 
(o nějž jsme se dělili s dalšími třemi rodinami) na chodbě ubytovny, 
na němž jsem míchal maso na gulášek.

„Jako blahý paměti v Hradci na intru. Jenom jste tam neměli man-
želky, který vás tady odvádějí od chlapský zábavy, jako jsou rozpustilý 
večírky se setřičkama a chození na pivo. Myslíš, že už je to maso měk-
ký, abych ždibec koštnul?“ sápal se mi Igor po vařečce.

„Jedeš, žebroto! Nic nedostaneš, sami máme málo. To by ses ne-
styděl sežrat oběd rodině s dětma?“ plácal jsem Igora se smíchem 
přes ruce. „Chudák naše nenarozený dítě. Ještě není na světě a už ho 
okrádají o jídlo, takže bude nitroděložně podvyživený.“

„Mačkáte se tady každej den u jednoho sporáku jako debilové,“ 
konstatoval Igor a já jsem viděl, že má nějaký názor, neřkuli myš-
lenku.

„Kdybyste se domluvili na společným jídelníčku, mohla by každej 
den vařit jedna rodina. Dneska vy ovar s vejmrdou, zejtra Marvanovi 
šlejšky s mákem a pozejtří Vatová oukrop a bylo by to. Nestrkali byste 
se jako před drogerií, když maj přijít vložky.“

„Ty ses asi vážně posral nebo jsi četl nějakou sovětskou knihu, pro-
tože to by vysvětlilo tvý hovězí nápady,“ oponoval jsem vehementně. 
„Jako by nestačilo, že je to tady jako v kyjevským činžáku, ještě abys-
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me vařili společně pirohy jako v nějakým pošahaným sovchozu. Já 
vím, že je Sovětskej svaz náš vzor, ale nic se nemá přehánět.“

„Zamíchejte mi tam to zelí,“ zavolala na nás Lída Marvanová od-
naproti, „když už tady musíte hulit na chodbě a smrdět na celou uby-
tovnu s tou dýmovnicí!“

Zamíchali jsme Marvanům zelí a trošku jsme ochutnali.
„Chtělo by to kapku vocta,“ konstatoval Igor a pro jistotu ochutnal 

zelí ještě třikrát, jestli se nespletl. „Jo, lžíci vocta a bylo by super.“
„Teď jsem tě prokouknul,“ osopil jsem se na něj. „Když takhle obe-

jdeš všechny sporáky na ubytovně, tak seš nažranej, a docela pestře. 
Vsadím se, že máš v botě lžíci,“ smál jsem se.

„Hlupáku,“ odtušil Igor nepřesvědčivě. „Ta ubytovna má ovšem 
zase jiný přednosti,“ navázal, „je nás tady sice jako Vietnamců v Tostě 
Aš, ale má to výhodu, že každou chvíli někdo slaví svátek nebo na-
rozky. Taky se tu dost souloží, takže haranti se roděj jako na běžícím 
pásu, a tak je pořád co slavit. Do Flóry je to kousek nebo se sanitkou 
přiveze sud a je pořád veselo. Držíme při sobě stejně jako na škole, 
a to je fajn. V civilu to, kamaráde, takhle není ani náhodou. Vyprávěla 
jedna mladá doktorka, co je se mou teď na neurole, že mezi medi-
kama v civilu je to tvrdej boj od prváku. Žádný pučování přednášek 
nebo zapsání někoho na praktikách, když tam není, protože doma 
kurýruje kocovinu. Jdou si po krku hned od začátku!“

„To víš, vojna nás naučila držet basu, protože jinak by se ta naše 
škola nedala zvládnout. A tady je to vlastně takový pokračování stu-
dentskýho života, rozšířený o manželky,“ přizvukoval jsem Igorovi. 
„Jenom škoda že na ubytovně není nějaká cimra, kde bysme mohli 
pařit a nemuseli sedět na schodech jako mládežníci v budovatelským 
fi lmu.“
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„Sezení na schodech kolem sudu má taky svý nesporný výhody,“ 
namítl Igor, „protože když na nás spánkuchtivý občani zavolají ve 
dvě v noci policajty, že děláme kravál, tak příslušníci nemusejí pracně 
zjišťovat, ze kterýho kvartýru to jde. Otevřou venkovní dveře a hned 
vidí, že je bordel všude, a maj to snadný.“

„Jako minulej tejden, když jsi byl ve službě a my se všichni ožra-
li tak nějak nečekaně a bezdůvodně, ale o to radostněji. Najednou 
přišla ve dvě ráno hlídka bezpečnosti, kterou prej poslal nějakej re-
prezentant v akrobatickým lítání, co tady bydlí poblíž, kterej nemo-
hl spát před závodem. Jenže my jsme příslušníkům slíbili, že toho 
necháme, jen když si dají žejdlík. U jednoho nezůstalo a za chvíli už 
řvali s náma Yesterday, až se třásly vokna. Akrobat se ve tři defi nitiv-
ně nasral a vlítnul na nás jako akční výbor, ale když viděl rozpará-
děný sestřičky a třeskutou pohodu, tak vyměkl a zlil se s náma jako 
čuně, takže druhej den prošvihnul kvalifi kační závod. Ale hlava se 
mu, myslím, točila dost i bez loopingů, protože když šel v šest ráno 
domů, dole u schránek blil do něčího kočárku jako Hektor.“

„Já vím,“ odtušil jsem nevrle, „to byl totiž náš kočárek!“
Vanda vykoukla ze dveří a řekla, ať vezmu Lindu na pískoviště za 

ubytovnou a Igora vezmu s sebou, než nám sežere guláš ještě zasy-
rova. A že prej tam může hulit i tu svou fajfk u, se kterou zamořuje 
chodbu. Jenom ať nám čoudy nefouká na holku, protože jestli načich-
ne, do svatby ji nevyvětráme.

Moje malá dcerka Linda Myšulinda s chutí baštila písek se psími 
výkaly, ale ne všechen, protože část si nasypala do očí, do vlasů a za 
krk, takže teď konečně vypadala spokojeně.

„Stejně by mě zajímalo, proč je byt naproti nám prázdnej,“ nadho-
dil jsem, když jsem si zapálil spartu, „jen se tam občas mihnou různý 
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divný lidi. Tuhle jsem tam viděl dokonce snad i arabský týpky. Nejvíc 
se tam motá takovej úlisnej nenápadnej člověk, co nás furt zdraví, cpe 
dětem cukrátka a vtírá se, když na chodbě vaříme. Andulka tam zase 
prej jednou v noci viděl vcházet nějaký uzenáče, co mluvili španělsky. 
No a kdo už by měl přece poznat španělštinu, když ne on, kterej cho-
vá ptáky z Latinský Ameriky.“

Igor se zatvářil konspirativně, a přestože jsme byli v zamračeném 
počasí venku široko daleko sami, naklonil se až k mému uchu a šep-
tem mi sdělil, že zaslechl, že to je služební byt kontrarozvědky, Stát-
ní bezpečnosti nebo podobný benefi ční organizace a že tam občas 
přespávají lidi, se kterejma kamarádíme, ale tutláme to, protože se 
za to stydíme. Jestli mi prej něco říkají „Rudý brigády“ nebo „Světlá 
stezka“, tak hoří, hoří, přihořívá. Ať si to prej ale nechám pro sebe, 
protože jestliže je něco „top secret“, tak tohle. Nemusel to zdůraz-
ňovat. Muselo mu přece bejt jasný, že kromě Andulky, Vaty, Radka 
a Nikotina to neřeknu vůbec nikomu.

Odvětil jsem, že „Světlá stezka“ mi tak nějak připomíná radostný 
budování světlých zítřků a na „Rudejch brigádách“ nemůže bejt nic 
špatnýho – už podle názvu. Co se týká Arabů, tak to že jsme přece 
byli zvyklí z ústavu, kde s námi studovali prominentní synci libyjský 
vrchnosti.

Vztahy s nimi jsme tužili tím, že jsme je vyhazovali z výtahu a pro-
pichovali jim ze závisti gumy na žigulech – ale jen když jsme byli líz-
lí. Já jsem jim jednou omylem z balkonu nablil do pilafu, když měli 
venku piknik u příležitosti svátku revolučního ramlování velbloudů, 
nebo znárodnění Sahary.

Náš rozhovor přerušila Vanda, která nás zavolala domů na oběd. 
Zdůraznila, že pozvání se v žádném případě nevztahuje na Igora, kte-
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rej si svý sežral průběžně při vaření. Igor se zatvářil uraženě a řekl, že 
je mu to fuk, že klidně sežere něco spolubydlící Evě. Než jsme z Lin-
dy vyklepali asi šest kilo písku, vyjevil mi Igor ještě informaci, že se 
nechal slyšet politruk Skippy, že vzhledem k mé funkcionářské ana-
mnéze se mnou počítají na předsedu špitálního svazu mládeže.

Politické oddělení vojenské nemocnice živořilo jako neduživý pří-
věsek odborných oddělení, který v konfrontaci se smysluplnou dok-
tořinou vyloženě strádal. Náčelník a také jediný pracovník (ačkoliv 
výraz pracovník v tomto případě snad ani není namístě), přezdívaný 
pro komický vzhled a jednoduchou povahu Skippy, jako by atrofoval 
ve společnosti všech těch lékařů pohrdajících vším, co nesouviselo 
s medicínou.

„Ani náhodou,“ odpověděl jsem Igorovi, „v životě už nevezmu 
žádný předsedování partaje, svazu mládeže, ba ani spolku mentálně 
postiženejch zahrádkářů. Stačilo mi šest let v Hradci.“

„Ne že by výjezdní zasedání se sestřičkama bylo špatný, ale jednak 
by mi to Vanda netrpěla a jakej já jsem dneska mládežník? Dyť jsem 
ženatej! Dceru mám, druhý dítě na cestě, pupek mám, kamrlík pro 
rodinu mám, tak jakejpak svazák? Dospělej člověk přece musí bejt 
trochu soudnej. Ještě někde na učňáku nebo na střední škole – no 
prosím. Je dobrý, když mládež má ideologickej důvod, proč nebejt po 
večerech doma. Svazácká lesní brigáda je taky jedinečná příležitost, 
jak se dostat holkám do kalhotek, přičemž fotr musí kušovat, protože 
dobře ví, že ‚mládí vpřed‘ musí. Že kdyby chtěl brzdit kolo dějin nebo 
jím – nedej bože – točit zpět, tak by ho chyt takovej revoluční řemen, 
že by přišel o fl ek kontrolora ve fabrice na pišingry natotata.“

„Ale při mým věku a akademickým titulu? Nebudu nikomu pro 
srandu jako omšelí stodvacetikiloví svazáci Štěpán a Mohorita, kte-
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rý museli při cestě na festival v Havaně posadit v eroplánu na pro-
tější místa, aby se jim to při letu nekotilo na jednu stranu. Viděl 
jsem jejich fotky, jak se cachtaj s Vondráčkovou na Varaderu, pro-
tože Vanda na tý Kubě byla taky. Ta to ale měla za studijní výsledky 
a taky proto, že je pěkná. Ti dva přestárlí prošedivělí mládežníci 
tam jsou jako dva teplí tuleni a mezi kvetoucím mládím vypadají 
jako zbloudilí kardiaci z Poděbrad mezi druhou mízou a třetím in-
farktem.“

Igor se smál, až se popadal za své rostoucí blahobytné břicho, a ří-
kal, že jsem vážně kokot a ať už držím hubu. Potom zvážněl a pokra-
čoval, že s tím ovšem budeme muset něco udělat, protože kdyby to 
předsedování dali třeba Andulkovi, tak by všechny svazácký fondy 
utratil za cigára a ptačí zob. Opáčil jsem, že prachy vražený do se-
mence se mi zdají investovaný líp než rozfrcaný fi nance za stupidní 
nástěnky a transparenty.

„Víš ty co, vejre?“ osvítila mne náhle geniální myšlenka. „Ženu jsi 
nechal ve vyhnanství v Rozvadově, takže máš přes tejden fůru času, 
kterej planě trávíš šmejděním po ubytovně a louděním jídla, případ-
ně pohlavního styku, nebo celý dny chrápeš a tloustneš. Budeš pěkně 
dělat předsedu svazu a já ti vezmu místopředsedu, protože ten dělá 
odjakživa hovno, což mi vyhovuje. Zkrátka si funkce tentokrát pro-
hodíme a bude po prdeli. Kluci stejně v jednom kuse honí za ubytov-
nou merunu, tak řekneme, že to jsou svazácký akce, a Skippyho ještě 
dvakrát do roka pumpneme o prachy na cenu pro vítěze, za který 
ovšem koupíme v družebním Prazdroji sud se slevou a pak ho kor-
porativně na ubytovně vyžahneme!“

Igorovi se taková představa svazácké práce velice zamlouvala, 
takže jsem ho nemusel nikterak přemlouvat, ale zdůraznil, že na 
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rozdíl ode mne by šmahem nezavrhoval výjezdní zasedání svazác-
kého výboru, v němž by byly kromě nás dvou jen samé svobodné 
sestřičky.

*

„J
ak to, že nejdeš domů? Máš službu pomocníka dozorčího ne-
mocnice?“ hodil jsem po Igorovi řečnickou otázku, když všichni 

kolegové odešli a my osaměli v našem podkrovním kutlochu.
„Správně! Jdu do zasraný zbytečný vojenský služby, abych zbůh-

darma seděl zavřenej čtyřiadvacet hodin na zahulený cimře se zuba-
řem Zábranským, kterej má chudák dozorčího špitálu, místo aby rval 
chrabrejm ofi círům klektáky. Venku u brány navíc slouží ještě dva 
záklaďáci ze zabezpečovací čety, takže se tam budeme celej boží den 
vonanovat čtyři chlapi na deseti čtverečních metrech. Přitom kolem 
nás projde asi tisíc pacošů, který stejně nekontrolujeme. Každej dru-
hej by klidně mohl bejt imperialistickej špion převlečenej za žluční-
káře. Mohl by pak celej den rejdit po nemocnici a v klidu si nafotit 
všechny čekárny s přísně utajovanejma židlema, šatnu v jídelně a po-
myjárnu za kuchyní, čímž by narušil bojeschopnost naší prakticky 
nebojeschopný armády.“

„Soudruhu, divné řeči vedeš na to, že jsi důstojník Pohraniční 
stráže – následovník Kozinův, vole!“ vytkl jsem Igorovi vesele, pro-
tože jsem měl radost, že reálný socialistický život z něj obrušuje staré 
ideologické nálitky a Igor se už názorově blíží slušným lidem.

„Vo co ti jde? Ve službě posedíš, zrelaxuješ, čmoudem z fajfk y zubaře 
Zábranskýho přiotrávíš a bude dobře. Aspoň tě nečeká tristní úkol jako 
mne, kterej tady musím setrvat dle nařízení náčelníka interny u lůžka 
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umírajícího pacienta až do jeho neodvratnýho skonu. A to může taky, 
kamaráde, bejt v půl pátý zejtra ráno. Čeká to každýho postgraduála, 
abysme prej viděli smrt takříkajíc v reálu a z první řady.“

„Já vím,“ odtušil Igor, „tuhle jsem dělal poslední příjem na neurole 
přesčas. Pak jsem přišel na šatnu a tady seděl Radek Švarc, měl sepja-
tý ruce a mumlal: ‚Ať už umře, ať můžu na pivo, ať to dlouho netrvá.‘ 
A pořád dokola. Myslel jsem, že se konečně zbláznil ze všech těch 
svejch milenek a chtěl jsem ho odvést na psychiatrii. Ještě jsem pro 
sichr juknul do Rudýho práva, jestli zase neumírá sovětskej generál-
ní tajemník, protože nejčko je v Rusku vysoká tajemnická úmrtnost. 
Nakonec jsem se Radka zeptal a on mi prozradil, jak se věci mají.“

„Ježišmarjá,“ odtušil jsem, „ještěže tohle nevidí normální lidi, 
který maj mustr na doktory podle Dietlova nablblýho primáře Sovy, 
takže si myslí, že usedavě pláčeme při každým karcinomu a kupuje-
me uhlí od opuštěnejch stařenek nebo si bereme domů jejich prašivý 
kočky, když musej do špitálu se shnilejma hnátama.“

„Pokaždý když vidím tenhle díl Nemocnice, tak se můžu potrhat 
smíchy a říkám si, jak se lidi nechaj snadno zblbnout. Jestli se dřív 
říkalo, že náboženství je opium lidstva, tak dneska je to televize. Na 
Ženu za pultem nebo jinou píčovinu utáhneš národ jako nic. Lidi se 
mrknou na Jiřku Švorcovou, jak stojí za pultem mezi ruskejma vejce-
ma, a hned vědí, že se mají dobře.“

Sestoupil jsem o patro níž a chvíli okouněl na pokoji u staříka, 
který se posledními těžkými vzdechy emfyzematických plic lapavě 
prodýchával ze stadia komatózní stařík do konečného stadia kožka, 
jak by řekli rozjívení záklaďáci ze zabezpečovačky, kteří tak po svém 
zpracovali tragicky neodvratitelný konec každé lidské existence, 
s nímž by si jinak jejich dušička nevěděla rady.
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Sám jsem tohle nijak neřešil, protože když je vám pětadvacet, 
myslíte si, že život je strašně dlouhý a konkrétně ten váš, doktorský, 
je nekonečný, takže klidně hulíte, baštíte hlavně paprikovej bůček 
a při každé oslavě radostně vyzobnete patnáct plzní a deset panáků, 
protože choroby a smrt se přece týkají starých a nemocných, což vy 
v žádném případě nejste a nikdy nebudete.

Procházkou jsem si došel do kuchyně na večeři, kterou tady měl 
každý ve službě zadara, protože zde panovaly neuvěřitelně přátelské 
a liberální vztahy, s jakými jsem se nikde jinde nesetkal. V zářivě bí-
lém plášti jsem si připadal jako profesor Barnard po první transplan-
taci srdce. Tak si totiž připadá po promoci úplně každý mladý doktor, 
než pochopí, o čem doktořina doopravdy je.

Kráčel jsem a blahosklonně odpovídal na přeuctivé pozdravy star-
ších pacientů, kteří tu na lavičkách pod stromy užívali posledních 
paprsků podzimního slunce. Posedávající muži byli ofi cíři, kteří by 
někde v kasárnách vyžadovali, abych jim jako poručíček salutoval 
a jinak před nimi komicky panáčkoval, ale tady v tajemném špitál-
ním prostředí byli bez uniforem a distinkcí podivuhodně zakřiknutí 
a bezvýznamní, a tudíž k nerozeznání od slušných lidí.

„Tě píča, ty starej zvadlej syfi litickej čuráku, vole!“ přivítal mne 
bodře kuchař Pepa Petratur, zvaný zásadně Pepa Kuchař a šoupnul 
přede mne megaporci šunkafl eků. Pepa Kuchař s námi bydlel na uby-
tovně a kromě toho se vyznačoval několika zajímavými charakteris-
tickými vlastnostmi.

Především vás hned udeřila do očí jeho postava. Říci, že byl vy-
soký a štíhlý, by bylo eufemistické označení někoho, kdo je vychrt-
lý a dlouhý jako prvomájový proslov Fidela Castra. Jakmile pronesl 
první větu, zjistili jste, že jeho mluva pozůstává z nadprodukce vul-
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garit a slova „vole“, mezi nimiž jste se museli pokusit dešifrovat věc-
né sdělení (bylo-li tam ovšem nějaké). Dále se od normálních lidí 
lišil zbytnělou zálibou v denimu, protože jiný textilní materiál měl za 
„zasraný bolšánský hadry“ a zásadně ho neuznával.

Nosil džínové slipy a kalhoty, džínovou košili a bundu, džínovou 
čepici s americkým odznakem a do bot z hrubé rifl oviny si nohy 
omotával džínovými onučkami. Když jsem se ho jednou zeptal, zda 
ho nedřou džínové slipy, odpověděl: „Jako zkurvená svině, ty krávo, 
ale lepší než zasraná ruská bavlna!“

Přestože se Pepa Kuchař denně pohyboval mezi hromadami jíd-
la, byl živ jen o gambrinusu a startkách. Kromě svérázného oděvu 
se ještě vyznačoval tím, že miloval Ameriku a každému permanent-
ně připomínal, že trvá na tom, že Plzeň osvobodil Patton, což bylo 
vcelku zbytečné, protože všichni Plzeňáci to moc dobře věděli a ne-
zapomněli, přestože se o to ofi ciální socialistická historie hekticky 
všemožně snažila.

Nejinak tomu bylo i dnes, kdy přede mne položil zmíněné šun-
kafl eky a pravil: „Mohls mít k večeři stejk z texaský krávy, kdyby to 
ti kokoti zasraný tenkrát v pětačtyřicátým na Jaltě nepojebali,“ a od-
klepnul popel ze startky do kotle.

„Co tam cmochtíš,“ zeptal jsem se v dobrém rozmaru, protože 
jsem do kuchyně za Pepou chodil s potěšením, neboť jsem se rád hřál 
v teple jeho ryzí člověčiny.

„Vařím šlichtu pro lampasáky,“ odvětil Pepa. „Záklaďáci maj šun-
kafl eky s hromadou uzenýho. Pro gumy bude zasraná rajská, vole, ale 
jestli se naseru, tak těm kurvám z toho udělám bezmasej boršč, když 
tak milujou Rusáky!“ a smál se, až do kotle padaly jiskry ze startky.

„Padá ti do toho popel,“ upozornil jsem ho.
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„To já, kurva, dobře vim, mamrde,“ tlemil se Pepa Kuchař. „Budou 
to mít jako na pojebaný frontě, kokoti zelený!“

Po jídle mi Pepa uvařil kafe a kecali jsme o tom, jak se letošní 
trampská Porta pěkně vymkla svazáckým organizátorům z ruky, z če-
hož bylo patrno, že se mládež přimyká ke starejm dobrejm tramps-
kejm tradicím, místo aby přišla na chuť progresivním songům skupi-
ny Plameny a konečně se opřela do budování socialismu.

Po večeři jsem se loudal ztichlou nemocnicí mezi opuštěnými la-
vičkami svědčícími o tom, že důstojnictvo ukázněně sleduje televizní 
noviny, aby vědělo, jaký má mít názor.

Zastavil jsem se u svého staříka, který ukázněně zdolával Léthé, 
jejíž proud ho nezadržitelně nesl do řeky Styx, kde si už převozník 
Charon připravoval bidlo a masíroval svaly, protože na druhou stra-
nu to byla se smutným nákladem šichta.

Povzdechl jsem si. Pohled na hodinky mi řekl, že bych měl jít spát. 
O svém úmyslu jsem zpravil holky na sesterně a odebral se do skladu 
bažantů a ložního prádla, kde jsem ulehl na staré vyšetřovací lůžko 
pod oknem. Nade dveřmi zářil luxferový průsvit, jímž do mé dnešní 
ložnice pronikalo nepříjemné světlo z chodby. Vstal jsem a posunul 
bílý paraván, aby mi stínil. Sundal jsem si bílé ponožky a položil je na 
radiátor ústředního topení, přikryl se pláštěm a usnul.

Spal jsem tvrdě. Sestry z odpolední směny zatím předaly službu kole-
gyním a odešly domů. Starý protifašistický bojovník v pokoji přes chod-
bu nad ránem konečně zdolal řeku zapomnění a mladinká dosud vy-
jukaná sestřička vešla do mého skladu, aby vzala prostěradlo na přikrytí 
nebožtíka, než o „kožku“ ráno vojáci ze zabezpečovačky svedou závod.

Sestra z odpolední směny ji nejspíš opomněla informovat o tom, 
že ve skladu spí „sup“ (jak znělo neofi ciální cynické označení čekatele 
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na pacientův skon). Když tedy nyní sestřička rozsvítila ve skladu a spat-
řila mé bosé zimou promodralé nohy, upustila tři plechové podložní 
mísy, jež se hřmotně roztančily po dlaždicích a vzbudily celé oddělení, 
k čemuž by došlo i bez nich, protože jsa vzbuzen světlem, posadil jsem 
se a vykouknul za paravánem. K smrti vyděšená sestřička ječíc hrůzou 
vyrazila tryskem chodbou, jako by měla za odměnu odjet pracovat do 
družebního města na Sibiři. Chuděra, bezpochyby se domnívala, že 
objevila další mrtvolu, což ji evidentně vyvedlo z míry, protože není 
nic horšího, než když vám ve službě přebývají „kožky“.

„Měls tu vystrašenou pindu hnedka voject, vole,“ konstatoval suše 
Pepa Kuchař, když mi ráno servíroval k snídani míchaná vejce, notně 
okořeněná cigaretovým popelem.

„Nech toho, takový vykulený mládě,“ napomenul jsem ho. „Byla 
ráda, že tu službu vůbec přežila.“

„Nech bejt, vole, oponoval Pepa s chlípným chechotem, „ty, co 
nejdřív klopěj voči, při šoustání blahem močí. Eště by prosila: ‚Per 
to do mě horký, jako Maxim Gorký,‘“ shrnul Pepa lapidárně své se-
xuální zkušenosti a se smíchem nalil láhev gambrinusu do šodó pro 
důstojníky, aby dostalo šmak.

*

L
ežel jsem v menší místnosti našeho minibytečku, sloužící jako   
ložnice, a rozkošnicky se rozvaloval na sražených válendách. Po 

břiše mi spokojeně lezla Myšulinda, která vypadala, že za chvíli usne, 
což jsem hodlal učinit rovněž. Zatím jsem si při pohledu na její postýl-
ku lámal hlavu, jak do té pidiložničky narveme další dětskou postýlku, 
aby tam vůbec ještě zůstala nějaká ulička.
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Maně mi blesklo hlavou, že nejspíš existují i větší byty. Určitě bych 
se dvěma dětmi větší byt dostal, kdybych robotil ve Škodovce, ale 
protože jsem se chtěl jako doktor vyvyšovat nad pracující, tak dosta-
nu houbeles a budu se ještě víc než rok mačkat s rodinou v tomhle 
výběhu pro nutrie. Po nástupu k útvaru PS dostanu určitě tři plus 
jedna, ale už teď jsem věděl, že se mi z nemocnice vůbec nebude chtít. 
Jakmile totiž doktor jednou čuchne ke špitálu, bude se mu po něm 
stejskat až do smrti.

Umínil jsem si, že udělám všechno, abych nucené práce v pohra-
ničním hvozdu zkrátil na nejnutnější minimum a přesunul se co nej-
dřív do Prahy do vnitrácké nemocnice, kterou nám sliboval náčelník 
zdravotnické služby Pohraniční stráže Jonas, když nás draft oval od 
armády k vnitru.

Úspěšně (aniž jsem svými terapeutickými počiny někoho zahu-
bil) jsem absolvoval půlroční stáž na interně. Odstážoval jsem rovněž 
měsíc jako „dusič“ na áru, jehož náčelník mínil, že jsem šikovný na 
ruce a byl by ze mne dobrý „uspávač hadů“, a zeptal se, zda bych ne-
chtěl po nějakém čase u útvaru nastoupit k němu na oddělení.

Na áru to bylo fajn, protože práce uspávače hadů spočívala v tom, 
že den před operací navštívil pacienta, aby tento viděl, kdo ho zítra 
uspí a kdo ho po operaci také možná probudí. Anesteziolog (árista) 
potom seděl po celou dobu výkonu u pacientovy hlavy, a když doktor 
Smola řekl: „Připíchněte ho, himlhergot, trošku někdo, pokud tam za 
těma novinama nechrápete, tlačí mi,“ zástupce náčelníka ára Jindra 
Kordelář pak pacienta malinko víc přidusil, aby operovaný nadpra-
porčík neutekl s peánama v břiše do army na vlašák, a dál předčítal 
operačnímu týmu ze zadní strany novin sportovní výsledky, případně 
ironicky glosoval prezentované budovatelské úspěchy. Rovněž často 
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žehral, že Rudé právo lze číst jenom na sále, protože je tak velký, že 
na hajzlu ho nerozložíš.

Práce áristy nebo chirurga má navíc jednu obrovskou výhodu spo-
čívající v nehybnosti, a především mlčenlivosti pacienta, neboť nikdy 
nekončící pacientská žvanivost je pravým důvodem všech lékařských 
zhroucení z vyčerpání.

Jestliže totiž diabetolog slyší od dalšího monstrózně obézního pa-
cienta už asi po milionté větu „Jak je to možný, že mám cukrovku, 
dyť sem to nikdá neměl?“, případně „A z čeho to, safra, můžu mít?“, 
může se stát, že poskytovatel zdravotní péče s nižší frustrační tole-
rancí začne zoufale výt fi stulí, milého diabetického ignoranta utluče 
rtuťovým tonometrem do hlavy a prchne na Vysočinu, kde raději až 
do penze bude stahovat s koníkem klády.

Zástupce primáře ára Jindra Kordelář měl k vojenské službě po-
dobný vztah jako já – tedy pacifi stický se sklonem k šaškování.

Jsa trvale deptán zaručenými informacemi o množství sovětských 
jaderných hlavic umístěných v raketových silech na Tachovsku, pobí-
hal občas po nemocniční chodbě, chránil si hlavu Mladou frontou (to 
když šel z WC) a křičel: „Všichni do krytu, sovětský SS dvacítky nám 
letí nad hlavou!“ Tím ovšem prokázal nevojensky špatnou orientaci, 
protože sovětské jaderné střely by létaly přes Plzeň pouze tehdy, kdy-
by od Tachova letěly na Moskvu. To se ovšem mohlo při bordelu, jaký 
v ruské armádě panoval, klidně stát, neboť obsluhy jaderných hlavic 
na odloučených pracovištích byly imrvére zcákaný vodkou jako mu-
žici v den narozenin báťušky cara.

Nabídka k pozdějšímu trvalému angažmá na áru mi zalichotila, 
nicméně musel jsem náčelníkovi sdělit, že jako péesák sice mohu vo-
jenské nemocnici dočasně poskytovat svůj cenný pracovní potenci-
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ál, bohužel však nikoliv natrvalo, neboť jsem se upsal psohlavcům, 
o čemž svědčí zlaté čuby, jež mám na límci uniformy namísto atrak-
tivních kalichů s hady, jimiž se pyšní armádní kolegové, kteří na ně 
loví ženský. Bylo by to jasně patrno, kdybychom chodili na operační 
sál v uniformách s přehozeným pláštěm jako v Ruském válečném fi l-
mu, což zaplaťpámbu nechodíme.

Plukovník doktor Kugler pravil, že je moc dobře, že to u nás není 
jako v Rusku, ale že mne bude na Horské Kvildě každopádně škoda, 
protože jsem prý šikovný na ruce, ale ihned to pustil z hlavy, pro-
tože na jedno volné místo ve vojenském špitále se tlačily od útvarů 
desítky frustrovaných kolegů, kteří již na vlastní kůži zakoušeli život 
útvarového lékaře. Tito by prodali vlastní matku za bůra (včetně daně 
z obratu), aby se dostali na jakékoliv místo ve špitále, jen aby mohli 
opustit kolektiv renesančních osobností, kterým důstojnický sbor ve 
Stříbře či Humenném dozajista byl.

Litoval jsem, že u mého rozhovoru s náčelníkem ára nebyli rodiče, 
protože bych rád viděl jejich výraz, když takový machr řekl, že jsem 
šikovný na ruce, což bylo v rozporu s jejich celoživotním názorem.

Z mých ne zcela radostných úvah mne vyrušilo klepání na dveře. 
Potichu (protože Linda konečně usnula) jsem otevřel. Za dveřmi stál 
Igor s nejzoufalejším výrazem ve tváři, jaký jsem u něj dosud viděl. 
Byl dokonce zoufalejší, než když mu kdysi na intru v Hradci uklízeč-
ka vyhodila děravé kastroly a lavory, které při své šetrnosti pracně 
natahal na pokoj ze smetišť a skládek. Dnes mu však z očí čišela ryzí 
hrůza, a pokud mne nešálil zrak, byl úplně vykolejený.

„Čumíš, jako kdyby Kuba vstoupila do NATO nebo děvky z Mou-
lin Rouge začaly tančit kankán na Internacionálu!“ komentoval jsem 
Igorův výraz. Pak jsem se vyděsil, že vyhořela Flóra.
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„Nutně potřebuju panáka, než to se mnou sekne,“ pronesl Igor 
dramaticky, „před chvílí jsem ve službě málem zastřelil zubaře Zá-
branského!“ vyhrkl bledý Igor a otřel si krůpěje potu z čela. Sledoval 
jsem jeho počínání se zájmem, protože jsem líného Igora ještě nikdy 
neviděl zpoceného.

Vrátil jsem se do nory. Z kouta, kde stála lednička s vařičem (a pro-
to jsme mu optimisticky říkali kuchyně), jsem vzal fl ašku vodky, jež 
tu byla už poměrně dlouho, protože občas jsme sice hromadně za-
pařili, ale jinak se skoro nepilo, protože když intelektuál v práci dělá 
něco pořádnýho, k pití jej to nepudí. Nalil jsem Igorovi pořádnou 
lampu, a když ji do sebe lačně obrátil, doplnil jsem mu znovu sklenici 
až po okraj.

„Tak povídej, cos v tý službě vyváděl, žes málem zrušil náplň na 
jedno tabulkový stomatologický místo,“ vybídl jsem Igora s morbidní 
zvědavostí, protože průsery jiných jsou posluchačsky velmi atraktivní.

Igor vyzunkl na jeden lok i druhou sklenku, a zatímco jsem mu 
naléval třetí, začal líčit svou dnešní střeleckou vložku.

„Včerejšek a noc jsme přetrpěli v klidu. Na začátku služby jsme 
vyndali pistole z pouzder a uložili je pěkně k spánku do trezoru, aby 
nám nestahovaly vopasky, stejně jako jsme to dělali na ústavu. Já si do 
pouzdra na kvér dal fajfk u, tabák a sirky, abych měl kuřáckej vercajk 
po ruce. Ráno jsme podali hlášení náčelníkovi špitálu a dál jsme se 
v tý zatuchlý cimře iniciativně šťourali v rypáku celý dopoledne.

Akorát kouřit jsem musel chodit ven k závoře, protože Zábranský 
nechtěl, abych mu na služebně hulil fajfk u, ale mně to nevadilo, pro-
tože jsem měl od dlouhýho sezení na tvrdý židli bolavou prdel. Při 
obědě jsme se vobá napucli, protože byla vepřová, takže dozorčímu 
se brzy začaly klížit voči a prohlásil, že si jde v rozporu s předpisy 
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zdřímnout. Zalehnul na válendu za závěsem a za chvíli jsem slyšel, 
jak oddychuje, jako když jde svině z bukvic.

Okouněl jsem po vachcimře a koukal, čím bych si ukrátil chvíli. 
V novinách bylo hovno jako normálně a na odbornej text jsem byl 
utahanej po zbytečně probdělý noci. Chvilku jsem si četl tajný svo-
lávací hesla, jako Kokava, Vltava, Rolava, Húšťava, Žlabava, a dumal 
jsem, kdo vymejšlí takovýhle píčoviny a kolik za to asi bere.

Najednou mě napadlo: Jestlipak ty bys, Igorku, ještě uměl udělat 
rozborku a sborku pistole? V tu chvíli mi to přišlo jako fajn nápad. Tak 
jsem vstal, vyndal kvér z trezoru a vrátil tam při tý příležitosti složku 
s tajnejma heslama, co se bezprizorně válela na stole celý dopoledne. 
Chvilku jsem se s tím mordoval, než jsem stříkačku rozebral, a ještě 
dýl, než jsem ji dal zase dohromady. Zkusmo jsem pistoli natáhl, jestli 
všechny díly pasujou a dobře jezdí. Jak jsem to ale natáhl, tak mi nějak 
nedošlo, že jsem vlastně zasunul náboj do komory. Chvíli jsem si s pis-
tolí hrál jako Charles Bronson a pak jsem namířil na podlahu a zmáčk-
nul. Kdybys mě teď zabil, tak nevím, proč mne taková píčovina napad-
la. Bouchla rána, že jsem se málem posral, a jak mi to škublo pazourou, 
lek jsem se a vomylem to zmáčknul nejmíň ještě dvakrát!“

Posunul jsem před Igora třetí sklenici kořalky, díky níž se mu za-
čala do tváří vracet barva, a vyprávění znělo o fous optimističtěji.

„Jedna kulka prostřelila lednici, druhá prolítla asi pět centimetrů 
nad hlavou dozorčího a zavrtala se do zdi. Třetí odražená bzučela 
chvíli po služebně jako nasraná masařka, až nakonec trefi la nástěnku 
kousek od titulku Výstřel z Aurory.

Dozorčí se chvilku nehejbal, protože si myslel, že začala třetí světová, 
a tak radši dělal padlýho a čekal, jestli se bude ještě střílet. Když se nic 
nedělo, vykouknul opatrně za závěsem jako přistiženej voyeur a začal mi, 
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hulvát, sprostě nadávat do čuráků, jako kdybych sám nebyl dost vyděše-
nej a jako bych mohl za to, že pistole třikrát sama vod sebe spustila.“

Igorovi se po kořalce začal vkrádat do obličeje výraz hlavního 
hrdiny ze spaghetti westernu. Tvrďácky si už sám nalil další boha-
týrskou dávku. Kdyby nebyl malej a buclatej, klidně mohl někomu 
připomínat Clinta Eastwooda, přijíždějícího z velkých plání.

„A co myslíš, že ten žalobníček hned udělal? Místo aby špekulo-
val, jak bysme to ututlali a měli do konce mýho postgraduálu malý 
společný tajemství, tak hned zvedl trubku a nabonzoval to zatepla 
náčelníkovi špitálu!“ čílil se Igor ne zcela oprávněně.

Projevil jsem živý zájem o průběh jednání na téma střelba ve služ-
bě na zubaře u náčelníka nemocnice, velmi velkého a korpulentního 
to plukovníka, a nepochyboval jsem o tom, že uměl kohokoliv poho-
dlně seřvat na dvě stě metrů, aniž jel na plný výkon.

„Tak co bylo u Sulana?“ pobízel jsem Igora k dalšímu líčení a ne-
nápadně jsem odsunul láhev z dosahu, aby se mi nezkouřil, než do-
poví svou nevšední vilémtellovskou story. „Počkej, nech mě hádat,“ 
zlobil jsem ho. „Pochválil tě, že nemrháš časem a iniciativně trénuješ 
střelbu a dal ti odznak Vzornej střelec.“

„No, úplně přesně takhle to nebylo,“ ošíval se Igor, jako by měl 
v podpaží muňky. „Malinko na mne zvýšil hlas, když mi vytýkal jis-
tou neopatrnost při manipulaci se zbraní.“

„Nazdar, snajpře,“ ozvalo se bodře od schránek, odkud přicházel 
z práce Vata.

„Tak von říká trošku zvýšenej hlas tomu, že na něj Sulan řval, že 
to bylo slyšet přes dvoje zavřený vokna na operační sály, kde jsme si 
všichni se zájmem vyslechli, jakej je to kretén a všech debilů král, což 
náčelník špitálu zdůraznil nejmíň šestkrát,“ smál se Vata a odkvačil 
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domů, aby neprošvihnul Křemílka a Vochomůrku, neboť do jejich 
příběhů prý dosud proniklo minimum ideologické agitace.

Pravda byla, že ještě na ústavu v Hradci jsme chodili na Jen počkej, 
zajíci nikoliv proto, abychom sledovali idiotské kousky hloupého vlka 
(s prvoplánově frapantními buržoazními markantami), ale abychom 
sledovali Vatičku, válejícího se v uličce na zemi v nezvladatelných 
záchvatech smíchu a s rukama vraženýma do klína v marné snaze 
pomoci sfi nkterům močového měchýře.

„Je to tak,“ přiznal Igor barvu, „řval na mě, že mám ještě teď košili 
vcucnutou do prdele a srolovaný fusekle v kanadách. Taky říkal, že ne-
jsem bdělej a ostražitej, ale blbej jako lopata prejtu,“ dodal lítostivě.

„Tak si z toho nic nedělej,“ utěšoval jsem Igora. „Velitel tě sice se-
řval, ale péesácký vrchnosti to do Prahy snad nenahlásí, protože po 
našem nedávným rozvadovským narušitelským extempore, kdy ses 
šel omylem vykálet do západního Německa, bys už byl na Hlavní 
správě PS za totálního jokla,“ dodal jsem optimisticky. „Dopijeme tu 
fl ašku a půjdeš si lehnout. Vždyť to nakonec ještě nedopadlo tak špat-
ně. Taky jsi mohl zubaři Zábranskému ustřelit palici a mít na krku 
jeho vdovu i s harantama a musel bys je nastěhovat k manželce do 
Rozvadova, kde by se určitě hašteřily.“

Igor se zamyslel, přičemž se zdálo, že pomyšlení na dvě manželky 
mu není tak úplně proti mysli.

*

„O
dchytl mne Skippy a chce, abysme dali dohromady soutěž-
ní družstvo, který bude reprezentovat vojenskou nemocnici 

v armádním kole soutěže Za rudým praporem. Špitál jako VIP fi rma 
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prej postupuje rovnou do nejvyššího kola v Táboře,“ sdělil mi Igor 
u karet v naší postgraduálské šatně, když mne právě podle obehrál 
v prší o všechny sirky.

„Bezva,“ konstatoval jsem radostně, „už se mi stejskalo po pořád-
ný opiádě. Vezmeme nějaký dvě blbý vyvinutý sestry a vyrazíme po-
kořit Tábor. Z ústavu si ještě pamatujeme všechny ty idiotský otázky 
typu Kolik sovětských včel je třeba k vysezení opuštěného kachního vej-
cete? nebo Kolik veletočů na hrazdě udělal sovětský národní cirkusový 
umělec Šmidrin Podojkozov u příležitosti padesátého výročí VŘSR? 
a podobně. Nic nám tedy nebrání dopřát si svazácký výlet na účet 
armády.“

Igor viditelně posmutněl, protože v době konání zmíněné hrubě 
intelektuální kratochvíle očekával vizitační návštěvu všetečné a mls-
né tchyně, z níž se nešlo vyzout. S politováním jsem rozverně konsta-
toval, že v tom případě budu muset vít s sebou do Tábora ty sestřičky 
tři. Igor pravil, že ani hovno, neboť by mne musel napráskat Vandě, 
a taky už to vykecal klukům a Švarc s Marešem projevili nevšední 
zájem ulejt se na tři dny z pracovního procesu. Toho času totiž praco-
vali na malých odděleních, kde je to pěkně sralo, protože stálí lékaři 
na ně operativně přesunuli všechno papírování.

„Radek s Jirkou sice nejsou vyvinutí podle mých představ, ale zase 
dobře chlastaj,“ připustil jsem. „Ale v týmu musí být i někdo atraktiv-
ní, kupříkladu Mirka Prospalová z chirurgie, která je ztepilá, nehrou-
tí se po dvou decích vermutu a má kladný vztah k postgraduálním 
lékařům, jmenovitě ke mně.“

„Vidím, že tě Vandě přece jenom prásknu,“ pravil Igor spokojeně, 
protože nečekal, že o stupidní soutěž bude takový zájem, a šel nahlá-
sit Skippymu splnění náročného svazáckého úkolu.
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Za týden naše reprezentační družstvo sedělo ve vlaku do Tábora. 
Mirka si upravovala výmalbu obličeje a Radek jí bezostyšně naku-
koval do značně reprezentativního výstřihu, na nějž jsme spoléhali 
rozhodně více než na své znalosti „o zemi, kde kurvy zasraný včera 
sežrali to, co měli sežrat až zítra“, jak se blasfemicky vyjádřil Pepa 
Kuchař o zemi sovětů, jejíž vědecké kapacity ještě nedávno popíra-
ly existenci chromozomů, což ve vojenských medicích vyvolávalo 
oprávněné pochybnosti, zda něco takového lze považovat za vzor.

„Je od nás pěkný, že jsme sem dorazili střízliví,“ konstatoval v Tá-
boře na nádraží Radek a cvaknul si z placatky myslivce, kterých měl 
v zavazadle hned několik. Mareš to komentoval slovy: „Zatímco se 
k Táboru obvykle běhá s pytlem zázvoru, Radek novátorsky přešel na 
placatky myslivce, jichž má hodně.“

„Jak to, že jste v civilu?“ osopil se na mne buřtovitý politruk v hod-
nosti kapitána, který u brány kasáren dělal prezenci. „Tady čtu, že jsi 
poručík. Ty se, soudruhu, stydíš za uniformu?“

Jeho soudružské tykání mne (jako ostatně vždy) hned vytočilo, 
protože jsem na to byl háklivý a neštudoval jsem takový roky, aby mi 
nakonec tykal kdejakej útvarovej knecht, kterej by ve špitále uctivě 
čekal, až přijdu na vizitu.

Dopřál jsem kapitánovi krátký pohled na mou vnitráckou placku, 
kterou jsem elegantně vylovil z vnější kapsy džínové bundy a zaksichtil 
se, jako bych měl v Táboře tajné poslání, přičemž účast v jejich zpoz-
dilé soutěži byla jen krytím. Politruk se zatvářil konspirativně jako 
muž znalý socialistického světa a vpustil nás do areálu útvaru. Zde 
se nás iniciativně ujal šmaťchavý podplukovník, který nám uštědřil 
nechtěnou exkurzi v parku bojové techniky. Ohromeně jsem zíral na 
nekonečné řady tanků, které tu odpočívaly jako zlí spící obři.
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„Kristepane, to by bylo automatickejch praček,“ napadlo mne 
kacířsky při pohledu na tu spoustu vyhozených peněz. Na mysli mi 
vytanuly automatky, protože jsme jednu zrovna nutně s Vandou po-
třebovali na pleny, ale ani přes přísliby štědrých úplatků jsme zatím 
nebyli schopni ji sehnat.

Z kritických úvah mne vytrhnul hlas protivného agilního politruka, 
který nás nějak vyslídil. Sdělil nám, že soutěžící záklaďáci budou spát 
v kasárnách, zatímco ostatní mají rezervované pokoje v hotelu Palcát. 
Zde proběhne i seznamovací večírek. Populární soutěž začne zítra 
v osm nula, takže očekává, že se dostavíme všichni včas a v použitel-
ném stavu.

„Hele, voni si o nás asi sehnali reference, že zdůrazňujou, aby se 
nechlastalo,“ prohlásil vesele Radek a načal další placatku myslivce, 
s níž jsme mu vydatně pomohli, načež jsem Radkovi jako místopřed-
seda SSM ostře vytknul, že nekoupil litrovku. Radek mou objektivní 
kritiku akceptoval a hned to v blízké samoobsluze napravil. Tak se 
stalo, že jsme si sice nestačili ani pořádně vybalit, ale už jsme ji měli 
jako z praku.

„Jsme značně podroušení, aniž jsme zkroušení,“ konstatoval jindy 
rezervovaný Mareš rozverně, když jsme se později odhodlali zúčast-
nit trapného společenského večera, který probíhal v reprezentačních 
prostorách hotelu, a plácnul Mirku po výstavním zadečku.

„Řekni Michale Marešákovi, ať mě nechá,“ požádala mne nepře-
svědčivě Mirka a přimáčkla se na mne ňadrem a stehnem, až se mi 
dostavila tachykardie. Musel jsem si rychle vzpomenout na Vandu, 
Lindu a automatku, aby se mi zklidnil tep.

V sále hotelu Palcát jsme nalezli ctěnou důstojnickou společnost 
v různých fázích opilosti. S přehledem ovšem vedl náš známý polit-
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ruk, který tady oblejzal všechno, čemu se pod oděvem rýsoval třeba 
jen náznak ňader.

Radek při té příležitosti trefně prohlásil, že ten mamrd by vlezl 
i na desátníka s gynekomastií, zvláště měl-li by tvář cheruba.

Vzpomněl jsem si, jak jsem byl rodným ústavem před lety vyslán 
na setkání s ministrem obrany Dzúrem, kde nás měl na povel podob-
ný ideologický šmidra. Tehdy nás rovněž velmi důrazně varoval před 
nadměrnou konzumací alkoholu, aby se následně první nacucal jako 
uherská svině, takže musel být před zraky generálního štábu i samot-
ného soudruha ministra potupně vynesen ze sálu.

Napadlo mne, že tihle lidé možná musejí chlastat, aby to své po-
ctivé politrucké řemeslo mohli vůbec dělat. V duchu jsem se pochvá-
lil, že jsem se lopotně vyučil doktořině, jejíž praktikování na mne 
mělo jednoznačně euforizující účinky. Ačkoliv vystřihování článků 
ze stranického tisku s jejich následným špendlením na nástěnku bylo 
bezpochyby mnohem snazší a v socialistické praxi za to bylo mno-
hem více peněz.

Taky mi došlo, že zhůvěřilý svazák je vlastně totálně opilý v práci, 
a jak vidno, nikoho to nepohoršuje, ba ani neudivuje. Představil jsem 
si náčelníka chirurgie Daňka a jeho manuální symfonii se skalpelem 
na operačním sále, kdy člověk v úžasu zíral na to, co jsou lidské ruce 
schopny pod taktovkou erudovaného mozku dělat s lidským tělem. 
Následně jsem si představil, jak by to vypadalo, kdyby chirurg na-
stoupil k operaci ve stavu, v jakém se nyní nachází tenhle strážce rudé 
víry.

Z alkoholu odulý kapitán pojednou zaregistroval naši přítomnost. 
Pracně zaostřil na Mirku, jmenovitě na její oblé partie, jež se staly 
oprávněným středem všeobecné mužské pozornosti. Doklopýtal 
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k nám a počal opile blábolit o celospolečenském přínosu akcí, jako 
je soutěž „Za rudým praporem“. S Jirkou a Radkem jsme se bokem 
shodli v názoru, že stáž na klinice v Curychu by pro nás možná byla 
přínosnější, ale neventilovali jsme to, protože byla pramalá naděje, 
že by mezi námi a rujným politrukem došlo v tomto směru ke kon-
senzu.

„Ten dobytek mě furt vošahává,“ hlásila Mirka a dala pohlavek 
Radkovi, který se jí drze zeptal, jestli si stěžuje, nebo se chlubí.

Kapitán se právě začal vytahovat, že bude zítra při soutěži hlav-
ním porotcem, takže zná všechny otázky i odpovědi. Jestli tím chtěl 
zapůsobit na Mirku, tak se jeho exhibování minulo účinkem, protože 
Mirka jej dál nekompromisně plácala po nenechavých rukách, sápa-
jících se po jejích exportních oblinách.

Přemítal jsem právě nad tím, proč u nás jsou vždycky hlavními 
rozhodčími čehokoliv takovýhle bezduchý hovada, když mne na-
padlo, že by bylo chyba nevyužít kapitánova nezřízeného bažení 
po naší společnici. Probrali jsme to s hochy u piva a přišli jsme za 
Mirkou s hotovou věcí.

„Půjdeš s ním na pokoj a zmocníš se otázek,“ oznámili jsme Mir-
ce. „Pokud se ti nepovede otázky ukrást nebo opsat, tak si je alespoň 
pořádně přečteš. Kapitána se bát nemusíš, protože jakmile se dosta-
ne do polohy ležmo, okamžitě usne. Podle našeho mínění nemusíš 
mít strach ani v případě, že by se vzmužil, protože máme zásadní 
pochybnosti o jeho schopnosti vydržet v erekci, zatímco o jeho pev-
nosti v politické víře nepochybujeme,“ uklidňovali jsme prakticky 
přesvědčenou chirurgickou sestřičku Mirku.

Kdyby nebyl politruk zlitý jako žok, musel by poznat, že naše cho-
vání k němu doznalo zásadní změny. Plácali jsme ho po ramenou, 
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Mirka se o něj důvěrně otírala jako jeseteřice a celkově jsme se cho-
vali, jako bychom uznávali jeho vzdělání a chtěli s ním kamarádit. 
Opile jsme se chechtali jeho stupidním vtipům, a hlavně jsme mu 
pilně dolévali. Nakonec byl kapitán předpřipravený tak důkladně, že 
jsme mu museli ke dveřím do jeho pokoje pomoci.

„Nedovol mu, aby zamknul dveře,“ nabádali jsme Mirku. „A kdy-
by něco, tak řvi. My tam vletíme a narveme mu ty jeho kapitánský 
hvězdy do prdele, že je do smrti nevyndá,“ uklidňovali jsme jí, ačko-
liv vůbec nevypadala, že by měla z nadcházející mise nejmenší obavu. 
Jakmile za Mirkou zapadly dveře, ponechali jsme ji cynicky svému 
osudu a vrátili se dolů k bezplatné konzumaci, protože jsme věděli, že 
kterákoliv chirurgická sestra by takových kapitánků srovnala klidně 
deset i střízlivých.

Mirka v žádném případě nezklamala očekávání. Nacucaný ideo-
log prý usnul v křesle během dvou minut. V klidu tedy sebrala kopii 
soutěžních otázek, jichž měl důvěřivý politruk několik, takže byla re-
álná šance, že ztrátu vůbec nezjistí. Já jsem se vyjádřil v tom smyslu, 
že pokud se ráno vůbec probere, tak bude rád, když zjistí, kde je.

Vzhledem k tomu, že jsme měli takříkajíc vystaráno, věnovali 
jsme se předběžným oslavám zítřejšího neodvratného úspěchu, tak-
že když jsme se nad ránem vratce ubírali na lůžko, měli jsme v krvi 
zhruba stejnou hladinu alkoholu jako kapitán, chroptící v ebrietě 
o patro níž.

Služba nás vzbudila mnohem dříve, než by bylo bývalo potřeba 
k resocializaci. Vzhledem k našemu vzdělání jsme věděli, že jakmile 
nám prudce poklesne hladina alkoholu v krvi, dostaví se soubor tě-
lesných příznaků, zastoupených především vertigem, nauzeou a ce-
faleou, jež by laik označil termínem „kocovina jako svině“. Je dobře, 
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když je člověk studovaný, neboť výše uvedené termíny znějí jako jmé-
na orchidejí, což totálně maskuje tristní realitu.

„Budeme potřebovat dát si během soutěže sem tam prcka, abysme 
dorovnali hladinku,“ usuzoval Jiří erudovaně, „ale myslivec je blbej, 
protože každej hned pojme podezření, že chlastáme,“ dodal s příslo-
večnou lékařskou exaktností.

„To chce vodku do fl ašky od minerálky,“ konstatoval zkušeně Ra-
dek. „Ale kde ji takhle brzo ráno vzít.“

Zaplavila mne vlna empatie k dosud podnapilým kolegům, vze-
šlým ze stejného kadlubu a uhněteným ze stejného těsta, z jakého 
jsem byl sám. Byli jsme obroušeni šesti nanejvýš těžkými roky stu-
dia a mnohdy neuvěřitelně absurdními situacemi, jež z nás udělaly 
naprosté solitéry, ale zároveň nám vtiskly punc stavovské solidarity, 
jakým se nevyznačoval nikdo jiný.

„Zabezpečím,“ prohlásil jsem se zupáckým přízvukem, který ko-
legy rozesmál. „Ne nadarmo jsem chrabrý hraničář, který si poradí 
v každé situaci!“ a odešel jsem dolů do restaurace, kde jsem za značně 
přemrštěnou cenu (ale s tím opilci musí počítat) koupil od vrchního 
láhev stoličné vodky. Ta se k nadcházející soutěži hodila mnohem 
více než kupříkladu polská vodka wyborowa, což by mohlo být klid-
ně pokládáno za provokaci, neboť o sovětsko-polských předválečných 
vztazích (než je překryl laskavý všeobjímající proletářský internacio-
nalismus) se šuškaly poměrně hrůzné věci, a já jsem již dobře věděl, 
že na každém ruském šprochu bývá krve trochu.

Soutěžní otázky nijak nevybočovaly z obvyklého absurdního rám-
ce, takže pro nás nebyly překvapením. Všeobecným údivem bylo, že 
jsme na všechny znali odpověď, takže komisi s novým předsedou 
(původní svazák se dle našeho očekávání nedostavil) jsme opakova-
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ně zaskočili, když jsme jako lékaři znali přesný počet sovětských lidí, 
které moskevské metro přepravilo v roce 1983.

Šokovali jsme rovněž znalostí názvu odrůdy bavlny vyšlechtěné 
kyrgyzskými výzkumníky v sovchozu Pátého gardového pluku Sem-
jona Antonoviče Poltorybačenka v Kulanaku (jež překvapivě slula 
Komsomolskaja).

Taktéž jsme důvěrně znali název vpravdě revoluční odrůdy ukra-
jinské pšenice, která se dala údajně zasít kdekoliv (i když prý leckde 
nevzešla, jak přiopile poznamenala Mirka za všeobecného veselí, než 
jsme jí stačili zarazit).

Tohle byl trošku chyták, jak nás upozornil rezervní předseda ko-
mise, neboť pšenice se rovněž jmenovala „Komsomolskaja“. My jsme 
se však nenechali splést a Radek to řekl věcně správně, i když na-
potřetí, neboť se mu malinko pletl jazyk, přestože jej pilně svlažoval 
minerálkou z láhve na našem stole.

Ve fi nále soutěže, kdy nám už životabudič v láhvi došel, Mirka 
téměř zhatila naše zasloužené vítězství, protože chtěla dělat striptýz 
na stole, k čemuž by jistě došlo, kdyby nezačala klimbat. Naštěstí jsme 
seděli dál od poroty, takže to ušlo pozornosti.

Závěr ještě lehce zkomplikoval Radek, jemuž upadla propiska, a než 
ji zvedl, dvakrát sklouzl ze židle, přičemž jsem začal tleskat do rytmu, 
protože jsem se domníval, že jsme dostali za úkol zatančit kozáčka.

Když nám později jakýsi omšelý generál nevrle předával hlavní 
cenu, spatřili jsme na tvářích poroty rozpaky svědčící o tom, že původ-
ně asi bylo k výhře předurčeno jiné družstvo, ale soutěž je soutěž.

Cesta zpátky do Plzně proběhla klidně, protože jsme většinu pro-
spali. Kromě momentu, kdy Jirka chtěl, aby mu průvodčí sdělil, kolik 
měří obvod vemene „Poslušnice“ (běloruské dojnice šampionky), ji-
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nak mu prý neukáže jízdenku, zrekvíruje vlak a prohlásí jej za ešalon. 
Nerudný modrokabátník na nás hleděl značně nevraživě a chtěl za-
volat železniční ostrahu, přestože se mu Radek snažil napovědět, že je 
to o deset centimetrů víc, než je obvod stehna Ilji Muromce.

Druhý den ráno jsme sice byli očekáváni v nemocnici, kde by se 
nám na velitelství dostalo vřelého přijetí, ale my jsme si všichni pře-
kvapivě vzali do konce týdne volno na zotavenou. Ještě tři dny jsme 
se pak na ubytovně toporně mátožili kolem sporáku, kde jsme si va-
řili česnečky, mátové čaje a jiné vyprošťováky. Tak byl náš dojem ze 
soutěže silný.

*

„T
ak co, jak ti štěkaj vlčáci?“ zeptal se nadrzle vitální šesťák Vašík 
Karnos, připravující se na státnici z chirurgie, s nímž mne mo-

mentálně osud svedl dohromady na chirurgickém oddělení.
V posledních dnech jsme spolu na ambulanci vyšívali jako dvě 

pilná švícka. Vašek, kterého jsem měl naučit šít, se ovšem projevil 
jako enormně nadaný restaurátor lidských těl, takže jsem měl pocit, 
že se brzy budu učit já od něho. S Václavem nás pojilo přátelské pouto 
stvrzené tím, že jsme se před časem s ním a Igorem ve Flóře nenadále 
a silně prdli a po cestě na ubytovnu jsme mu zkušeně pomočili jeho 
novou olbřímí lékařskou brašnu ze surové hověziny. Torba tímto po-
činem rázem získala překvapivou patinu a tím i hodnotu a Vašek na 
ni začal být právem hrdý.

V tyto dny jsem díky pochvale zástupce náčelníka chirurgie dok-
tora Smoly žil na endorfi novém obláčku. Opakovaně se totiž vyjádřil, 
že mám chirurgickou fi guru i náturu, a hlavně šikovný pazoury, tak 
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ať prý koukám dát hranici vale co nejdříve a zakotvím někde u ope-
račního stolu, kterážto slova jsou rajskou hudbou pro každého mla-
dého doktora. Byl to v krátké době již druhý renomovaný lékař, který 
vyzdvihl mé schopnosti a zároveň se vyjádřil o mém přestupu k po-
hraničníkům jako o značně neuváženém kroku, který mi uzavřel ces-
tu do vojenské nemocnice, což mne popravdě začínalo pěkně srát.

Doktor Smola sice na operačním sále neřval tak pěkně jako náčel-
ník Daněk ani neházel po sestrách skalpely, takže s ním nebyla taková 
legrace, ale k postgraduálům se choval přátelsky. Rád jsem v šatně 
operáku poslouchal jeho vyprávění z dávných vojenských cvičení, 
z nichž vycházeli vojenští lékaři vždy jako vítězové, zatímco ostat-
ní důstojníci se jevili jako simplexní mdloduši (jimiž také v naprosté 
většině případů byli).

Obzvlášť se mi líbila inspirativní historka o vojenském lékaři na 
letišti v Líních, který jezdil s milenkou do hotelu daleko od Plzně, ale 
pravidelně telefonoval domů jakoby z letiště žárlivé manželce. Aby 
mu žena věřila, že je v blízkosti hangárů, naučil milenku napodobo-
vat svist rotoru startujícího vrtulníku tak dokonale, že rozdíl nepo-
znali ani zkušení letečtí mechanici.

Nábožně jsme doktoru Smolovi naslouchali, když mezi operacemi 
líčil veselé story, a kouřili jsme cigarety zamazané od krve. Stejně jako 
on jsme je drželi rukama v chirurgických rukavicích, než jsme se znovu 
oblékli do sterilních empírů před další operací. Sice jsme většinou jen dr-
želi háky nebo maximálně asistovali, ale díky doktoru Smolovi jsme měli 
nádherný pocit sounáležitosti s exkluzivním bratrstvem chirurgů.

Teď už jsem na sál chodil jako starý mazák. Když jsem si ale první 
den své půlroční chirurgické stáže přečetl v rozpisu operací, že druhý 
den držím háky náčelníku Daňkovi, málem se mi roztřásla kolena. 
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