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JOEL

Joel napjatě naslouchá. Neodvažuje se ani dýchat.
Škvírami mezi žaluziemi proniká dovnitř sluneční svit. 

Joel zvedne hlavu a zamžourá na digitální číslice na starém 
stereu. Ještě není ani půl šesté ráno.

V ústech má sucho a povlečení je nasáklé potem. Podívá 
se na zavřené dveře a pomalu vydechne. Ten křik se mu asi 
jen zdál. Pozůstatek snu, který zanechal ve spánku a už si 
z něj ani nic nepamatuje.

Joel znovu položí hlavu na polštář. Chce mít zavřené oči, 
ale víčka se mu neustále otevírají. Tělo je unavené, chtělo 
by spát, ale mozek jede na plné obrátky. Hlavou mu víří, co 
všechno musí dneska udělat.

Nakonec to vzdá. Šátrá rukou po kabelu od lampičky, až 
na něm nahmatá vypínač. Světlo je tak silné, že Joel stáhne 
obličej do bolestivé grimasy. Z plakátů na zkosené zdi nad 
postelí na něj shlíží Brett Anderson a Debbie Harryová. Od 
nohou postele na něj z vystřižené novinové stránky vyzýva-
vě hledí Kathleen Hannaová.

Vstaň. Vstaň. Klidně se do toho můžeš pustit. Osprchuj se, 
než se máma vzbudí. Vykašli se na to. Stejně už neusneš.

Joel zůstane ležet. Na to, aby vstal, by potřeboval tolik sil, 
kolik jich prostě nemá. Postel je hrob z mokré látky. Jestli 
se někdy brzy pořádně nevyspí, tak se jednoduše zblázní.

Joel se rozhlíží po pokoji, kde se od doby, kdy se z něj od-
stěhoval, nic nezměnilo. Jen on je jiný.

Když mu bylo devatenáct, měl pocit, že všechno je možné. 
Svět na něj čekal. Za zdmi tohohle domu. Pryč z téhle ves-
nice. A teď, o dvacet let později, je tady zpátky a nedokáže 
ani vstát z postele.

Dole se otevřou dveře vedoucí z kuchyně do předsíně. Joel 
zase zadrží dech.
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„Haló? Je tu někdo? Kde jste kdo?“
Hlas zní divoce. Vyděšeně. Úplně Joelem projede. Stáhne 

se mu žaludek.
A pak uslyší zezdola duté žuchnutí.
Máma.
Joel odhodí peřinu. Rozběhne se ven z pokoje. Červnová 

obloha za okny je bledě modrá. Je tak brzy, že zahrada je ješ-
tě ponořená do stínu, ale stromy na kopci už jsou ozářené 
ranním svitem. Na schodech dolů je světlo. Na tapetách se 
na citronově žlutém pozadí třepetají motýli.

„Už běžím!“ zavolá a řítí se dolů.
V předsíni nikdo není. Jen věšák, kde vedle Joelovy obno-

šené kožené bundy visí flísové mikiny a zimní kabát.
„Mami?“
Odpoví mu jen ticho. Joel vezme za kliku ode dveří. Je za-

mčeno. Díkybohu. To znamená, že máma je doma.
Dveře do koupelny jsou otevřené. Joel jde dovnitř. Páchne 

to tu nasládlou zatuchlinou. Na zemi se povalují odhozené 
kalhotky, v rozkroku celé žluté. Na prkénku jsou zaschlé 
kapky moči. Hadice sprchy leží na dně vany jako spící had.

Třeba upadla, když se chtěla umýt. Něco si zlomila. Praštila 
se do hlavy. Chtěla volat o pomoc. Možná mě to nevzbudilo.

Nebylo by typické, kdyby se něco takového stalo poslední 
den, který tu spolu v domě tráví? Poslední den, kdy má za 
matku odpovědnost?

Joel jde do kuchyně. Koberec je nakřivo. Joel v duchu po-
řád slyší tu ránu.

„Mami? Kde jsi?“
Cestou kolem linky potěžká krabici s vínem, která zůstala 

na svém místě.
Skoro prázdná.
„Joeli? Joeli?“
Joel letí z koupelny. Matka stojí v místě, kde býval jídelní 

stůl, a zírá na něj. Světlé oči v obličeji, který za jaro hrozně 
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zestárl, má dětsky vyděšené. Ve vlasech jí prosvítají šedivé 
odrosty, vypadá skoro jako plešatá. Joel by jí vlasy ještě před 
odjezdem rád nabarvil.

Maminka.
Matka na sobě má staré tričko a je tak ohnutá, že jí visí 

až do půlky stehen. Kolena vypadají jako sukovité výrůstky 
na čím dál vyhublejších nohou.

„Zavolej policii,“ řekne. „Byli tady zloději.“
Joel se na ni chlácholivě usměje, ale poznává ten její výraz. 

Zase je duchem někde, kam za ní on nemůže.
Zatím se odtamtud vždycky vrátila. Aspoň na chvíli. Zá-

blesky toho, jaká bývala dřív. Jenže ty jsou čím dál vzácnější. 
A jde to rychle. Strašně rychle.

„To nic,“ řekne Joel.
„To nic?“ vyhrkne matka. „Copak nevidíš, že ukradli ná-

bytek, co vyřezával ještě tvůj děda? A křeslo, to tátovo ob-
líbené!“

Matka se potácí k otevřeným dveřím do ložnice.
„A stůl. Chápeš to? Oni nám vzali stůl, a to jsem přitom 

spala hned tady vedle. Dokonce vzali i fotky!“
Matka vyčítavě ukáže na zdi. Vybledlá tapeta je tmavší 

v místech, kde visely rámy. Joel si stoupne do dveří vedle 
matky. Vezme ji kolem ramen.

„K čemu jim budou naše fotky?“ zeptá se matka a zavrtí 
hlavou.

Ložnice vypadá naze. Obnaženě. V místě, kde stával stůl, 
se vyboulilo lino. Tapety v rohu se odlupují a ten mastný flek 
na zdi u hlavy postele už tam zase je. Joel ho před pár dny 
vydrhl, ale on se vždycky znovu objeví. Skříň je otevřená. Na 
tyči uvnitř visí prázdná ramínka. Oblečení, které si matka 
chce vzít s sebou, je složené v kufru pod postelí.

„To nebyli žádní zloději,“ řekne Joel. „Včera tu byli stěho-
váci pro tvoje věci. Ty si to nepamatuješ?“

Okamžitě si uvědomí svůj přehmat.
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Nikdy mámě nepřipomínat, jak je zapomnětlivá. To ji jen 
vystresuje.

„Co to meleš?“ zavrčí matka.
„Stěhováci. Dneska se stěhuješ. To bude bezva, ne?“
Nejradši by vyskočil z kůže, když slyší, jak falešně vesele 

s ní mluví.
Takhle už to dál nejde, mami. Kvůli tobě.
„Koukej,“ řekne a vytáhne zpod postele kufr. „Včera jsme 

spolu přece vybírali, které oblečení si s sebou vezmeš.“
„Nech toho, Joeli. Nemám ráda tyhle tvoje fórky.“
„Mami…“
„Kam bych se podle tebe asi měla stěhovat?“
Joel váhá. Jen nerad by pronesl jméno Tallskuggan. Dlou-

ho fungovalo jako symbol. Žert, kterým zakrývali strach. 
Pokaždé když si máma někam založila brýle nebo když ji 
nenapadalo správné slovo: No teda, takhle brzy skončím 
v Tallskuggan.

„Budeš bydlet s dalšími lidmi ve tvém věku,“ řekne Joel. 
„Ve Skredsby. Bude to super. Pořád tam bude někdo, kdo se 
o tebe bude starat.“

Máma vytřeští oči. Asi pochopila, že to Joel myslí vážně,
i když jí to musí připadat jako šílenost.

„Ale… ale copak se tady nemáme hezky?“
„I tam se budeš mít hezky. Uvidíš. Už jsem ti tam připravil 

pokoj, budeš tam…“
„Nevím, co máš v plánu, ale koukej toho nechat. Co by řekl 

tvůj otec, kdyby se vrátil a zjistil, že jsem se odstěhovala?“
Tohle ne. Ne dneska. Joel mlčí a matka odkráčí do kuchyně. 

Ozve se voda z kohoutku. Pak se něco převrhne a spadne to 
na zem. Joel si povzdechne.
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TALLSKUGGAN

Ústav Tallskuggan je ve Skredsby, městečku na západním 
pobřeží, kde se letní turisté cestou do Marstrandu zastaví 
jen zřídka.

Patrový cihlový dům postavili daleko od obytné čtvrti, za 
fotbalovým hřištěm na úpatí zalesněného kopce. Je to čtver-
hranná kompaktní budova. Žádné zbytečnosti na ozdobu. Ke 
vchodu vede široké schodiště lemované rampami pro vozíč-
ky. Během dne se dveře otevřou automaticky hned, jak se 
k nim přiblížíte. Linoleum ve vstupní hale je zelené a mě
ňavé, aby na něm bylo vidět co nejméně špíny.

Domov není nijak velký. Jen čtyři chodby ohraničující 
atrium, kterému tady říkají společenská místnost. Ke sdíle-
ným prostorům taky patří ještě menší denní místnost, kde 
se zdejší obyvatelé mohou scházet. Nové tapety se staro-
dávnými motivy. Křesla potažená igelitovými fóliemi.

Linoleum v chodbě je tak lesklé, že se v něm odráží svět-
lo zářivek. Zdi lemované zábradlím jsou natřené pastelově 
zeleným odstínem, který má nejspíš působit uklidňujícím 
dojmem, ale lidské pokožce propůjčuje chorobný nádech. 
Chodby fungují jako samostatná oddělení a v každém je 
umístěno osm pokojů. Jsou malé a poskytují jen omezené 
možnosti, jak si je zařídit. Jejich součástí je koupelna, ale 
kuchyně ne. Aby někdo nezapomněl vypnout sporák. Okna 
jdou otevřít jen na škvírku. Dveře si můžete zamknout, ale 
zaměstnanci mají klíče, aby se kdykoli dostali dovnitř. Na 
oddělení B a C, která jsou obrácená k lesu, jsou součástí po-
kojů balkony. Opatřené sítěmi, aby se tudy nedalo vylézt ven. 
Pokud někdo v noci chodí nebo spadne z postele, dostane 
detektor pohybu a klecové lůžko, aby se to už neopakovalo.

Noví majitelé chtějí, aby zaměstnanci těm, co tu bydlí, ří-
kali klienti, i když jen málokdo se sem nastěhoval dobrovolně. 
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Když domov v sedmdesátých letech postavili, byli zdejší pa-
cienti mladší a zdravější. Teď musíte být v mnohem horším 
stavu, abyste místo v Tallskuggan dostali. Říká se, že je to ve 
vašem zájmu, že je pro vás lepší zůstat co nejdéle doma. Jak-
mile vašim příbuzným nabídnou místo v Tallskuggan, mají 
jen týden na to, aby ho přijali, nebo odmítli. Musí to proběh-
nout rychle, aby domov moc netratil kvůli neobsazeným po-
kojům. Vždycky je někdo v pořadníku za vámi.

Poslední, kdo v Tallskuggan zemřel, byla Britt‑Marie z D6. 
Přestala jíst a pít. Začala častěji a déle spát. Pomaličku zmi-
zela. U starých lidí, kteří dostanou deprese, to není nic neob-
vyklého. Tady vás jen málokdy nějak aktivně drží při životě, 
všichni to vědí, ale nikdo o tom nemluví.

V pokoji D6 teď čeká nový nábytek. Stůl a židle. Psací stůl. 
Křeslo. Na zdech visí fotografie. Zase jednou nový domov 
v domově. Postel je jediný kus nábytku patřící přímo domo-
vu. Po smrti Britt‑Marie ji vydezinfikovali a čistě povlékli.

Na sesterně oddělení D je Johanna, drží v ruce mobil a ak-
tualizuje stránku. Tupě zírá na obrazovku. Nic nového. Tak-
hle brzy ráno se tam venku nic neděje. Sem tam vykoukne 
proskleným průzorem do společenské místnosti, kam střeš-
ním oknem dopadají sluneční paprsky. Už brzy bude moct 
jít domů. Štve ji, že si našla tuhle brigádu, nenávidí noční 
směny, nenávidí, když se Petrus z dvojky nebo Dagmar z os-
mičky probudí a ona se o ně musí postarat úplně sama. Ale 
nejvíc se bojí, že někdo z těch lidí umře, když bude na oddě-
lení sama.	

Johanna zaslechne, jak se otevírají dveře, a cukne sebou. 
Vyskočí. Vykoukne ze sesterny. Konečně. Nina, jde ji vystřídat. 
Včas jako vždycky. Nina, ta tu vždycky zůstává déle, než je 
potřeba, bere si služby navíc, a když nemá co dělat, tak s pa
cienty třeba něco peče. Nina nikdy neřekne ani slovo o svém 
životě mimo Tallskuggan. Má vůbec nějaký život? Je těžké si 
ji představit v normálním oblečení, bez té světle modré košile 
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a pytlovitých kalhot. Johanna si říká, že Nina se určitě myje 
takovým tím tuhým zeleným mýdlem. Celá a pěkně do čis-
ta. Krátké nehty i vlasy. Vůbec nijak nevoní. Jak to šlo? ze-
ptá se Nina a Johanna pokrčí rameny, nic zvláštního, a podá 
kolegyni desky se zprávou z noční služby. Tak já jdu, řekne 
ještě.	

Nina se za Johannou dívá, za tím pohupujícím se ohonem 
vlasů. Pak si v sesterně postaví na kávu. Utře linku a stolek.

Sucdi, která bude s Ninou sloužit ranní směnu, se na scho-
dech potká se svým manželem Faisalem. Právě se v šatně 
převlékla do uniformy. A jemu skončila noční na béčku. Je 
unavený a ve stresu. V pauze mezi jejich směnami má mladší 
děti na starosti jejich nejstarší dcera a Faisal se chce co nej-
rychleji dostat domů. Sucdi ho letmo políbí na tvář a spěchá 
na oddělení D. Odmítne kávu, kterou jí Nina nabídne. Spolu 
si pročtou zprávu a Nina u toho pije z hrnku. Pak se pustí 
do rutinních ranních úkonů.

Jeden za druhým projdou pokoje na oddělení D. Každého 
opatrně pohladí po čele. Vymění pleny. Namydlenou žínkou 
a vlažnou vodou umyjí stará těla. Namažou je fenurilem. Roz-
dají léky k orálnímu, análnímu i vaginálnímu užití. Na uklid-
nění, proti zácpě. Proti bolesti, na ředění krve. Pomohou sta-
rým lidem obléct se, nasadit protézy. Učešou je.

Wiborg na jedničce při jejich příchodu sténá ze spánku. 
Stará paní pevně svírá kočičku, plyšáka s tepelnou spirálou 
pod polyesterovým kožichem. Wiborg ani jednu ze sester 
nepozná. Proč mě nepřišla vzbudit maminka? řekne a ner-
vózně se podívá na Sucdi. Ona si vás koupila v Africe? Ses-
try jí mění plenu a Wiborg dál upřeně zírá na Sucdi. Výkaly 
má černé, protože musí brát železo. Pečlivě ji umyjí, zalepí 
novou plenu a navlečou elastické spodní kalhotky, které tu 
nosí všichni. Kde je maminka? ptá se Wiborg. Chci jí zavolat. 
Natáhne se pro telefon, podaří se jí sluchátko sundat z vidli-
ce, ale sestry ji přesvědčí, ať ještě chvíli počká. Číslo, na které 
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chce Wiborg volat, je dávno mimo provoz, a ji vždycky roz-
ruší, když to nikdo nebere.

Na dvojce Sucdi pomůže Petrusovi s holením. Oholí ho 
strojkem, ne žiletkou, aby ho neřízla, kdyby náhodou začal 
být agresivní. Když si Nina klekne a mění mu pytlík pod ka-
tétrem, dává si dobrý pozor, aby nebyla v dosahu jeho vel-
kých silných rukou. Pak mu zkontroluje hladinu cukru v krvi.

Hned jak Nina se Sucdi vejdou na trojku, Edit otevře oči. 
Dobrý den, řekne rozespale. Jmenuji se Edit Anderssonová 
a jsem sekretářka pana ředitele Palma. Obě navykle přikýv-
nou. Edit zamrká. Dobrý den. Jmenuji se Edit Anderssono­
vá a jsem sekretářka pana ředitele Palma. Sestry si navlék-
nou nové rukavice a obslouží Edit, která se jim stále dokola 
představuje.

Bodil ze čtyřky na ně mrkne, když jí vyhrnou košilku a za-
čnou měnit plenu. Hádejte, kolik mi je? A přestože to Nina 
ví, Bodil už je přes devadesát, tak nahlas prohlásí maximálně 
sedmdesát. Bodil se spokojeně usměje. To říkají všichni, ni­
kdo nevěří, že už jsem tak stará. Všichni říkají, že na svůj věk 
vypadám ještě moc dobře. Nina a Sucdi souhlasně kývnou.

Dnes mají za úkol vysprchovat Lillemor. Na pětce jí pomo-
hou do sprchy. Svléknou ji. Po síťovaných kalhotkách jí na 
povislém břiše zůstal kostkovaný vzorek. Sestry se v holín-
kách, umělohmotných zástěrách a rukavicích potí, ale Lille-
mor alespoň spolupracuje. Opatrně ji posadí na stoličku ve 
sprchovém koutě. Opláchnou ji slabým proudem vlažné vody, 
jejíž teplotu Lillemor předem schválí. Nina jí nadzvedne těž-
ká prsa, aby se dostala i pod ně. Lillemor se na ni podívá 
a řekne už se moc těším za Pánbíčkem, ale rozhodla jsem se, 
že tu ještě chvíli pobudu, na což Nina odvětí to je moc dobře, 
Lillemor. Na dlaždičkách je přilepena nálepka mile se usmí-
vajících andělíčků.

Pak projdou kolem zavřených dveří šestky a zamíří na sed-
mičku za Annou. Řekla bych, že mi zase vyjelo to jabko, pro-
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nese na uvítanou Anna. Z konečníku jí skutečně trčí zlostně 
rudé střevo. Anna trpí výhřezem konečníku, který se nedá 
operovat. Vesele jim vykládá, co bude ten den dělat, a sestry 
ji mezitím umyjí žínkou, opatrně jí zasunou střevo dovnitř 
a konečník namažou mastí. Pojedu do Francie, tam jsem si 
vždycky přála jet, říká Anna. Když se jí Nina zeptá, co tam 
bude dělat, Anna odpoví, že se podívá na Eiffelovku a přejí 
se koláčů. Takhle na jaře tam je určitě krásně, tak si tam za­
jedu. Jen jestli Pánbůh dá a nezradí mě boty. Anna se zasměje. 
Zasněně se podívá k oknu.

Osmička je jediný pokoj, kde bydlí dva klienti. Dagmar už 
je při příchodu sester vzhůru. Sucdi vzbudí Veru na druhé 
posteli. Dobré ráno, Dagmar, pozdraví Nina. Vyspala jste se 
dobře? Dagmar na ni upřeně hledí zarudlýma slzícíma oči-
ma. Na zdi vedle postele visí akvarely a kresby mladé a krás-
né Dagmar. Když se k ní Nina blíží, stará paní se nedočkavě 
usměje. Pak vystrčí ruku zpod peřiny a má ji celou od výkalů. 
Zamává s ní a zasměje se bezzubými ústy. No fuj, Dagmar, 
zařve na ni ze své postele Vera. Pak se zahanbeně podívá na 
Sucdi. Nezlobte se na ni. Nemyslí to zle.

O chvíli později Nina v kuchyňce vaří kaši a Sucdi maže 
housky. Na podnos postaví šálky s kávou a hrnky s brčky. 
Hluboké talíře se širokými okraji. Lžíce, které se dobře drží.

Po snídani jde pár klientů k televizi. Nina vezme z poličky 
starý film s Nilsem Poppem a pustí ho. Dagmar na vozíku 
pomalu usíná a Petrus upřeně hledí na herečku na plátně. 
Ty štětko jedna! zařve. Děvko! Vera na něj naštvaně sykne. 
Dagmar začne pochrupovat.
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JOEL

Matka tiše sedí na zelené plastové židličce před domem. Po-
malu ukusuje krajíc chleba, který jí Joel donesl. Nic jiného 
už nechce jíst. Nic ji neláká, chuťové pohárky jí přestaly fun-
govat. Joel není schopný pozřít ani sousto.

Máma má ještě pořád vlhké vlasy. Joel jí je po stranách se-
pnul sponkami. Odrosty jí zůstaly. Máma byla tak naštvaná, 
že jde do sprchy, že se jí Joel neodvážil vlasy barvit, stejně 
by barva skončila na jejím obličeji a na zdech a nábytku, jen 
ne na vlasech. A pak by ji musel do sprchy dostat znovu, aby 
jí vlasy opláchl. Máma má nečekanou sílu, když se naštve.

Ale teď má ramena svěšená. Pohled prázdný.
Joel se napije instantní kávy. Opře si hlavu o šedou do-

movní zeď. Zavře oči. Už teď je horko. S větvemi přerostlých 
keřů si pohrává vítr. Máma s tátou je vysázeli, aby na veran-
du nebylo vidět, ale tudy skoro nikdo nejezdí. Hodně domů 
blíž k lesu zůstalo prázdných. Sousedi, které Joel znal jako 
dítě, jeden po druhém zemřeli. Brzy bude prázdný i tenhle 
dům. Za čtyři dny přijde makléř.

Kdo tady v okolí vlastně ještě zbyl? Zahlédl ho někdo ze 
starých spolužáků třeba v Citygross v Ytterby nebo na pum-
pě ve Skredsby, začalo se povídat, že se vrátil? Ten Joel, co 
si myslel, že je něco víc. Joel znovu otevře oči. Dopije. Položí 
hrnek na rozviklaný stolek. Kostičkovaný voskovaný ubrus 
je plný skvrn od kávy a kroužků od hrnečků.

Máma přestala jíst. Zbytek chleba leží na talíři. Sýr se 
v tom vedru začíná potit.

„Ty už nemáš hlad?“ zeptá se Joel.
Máma zavrtí hlavou.
Joel nemá sílu se s ní dohadovat. Ukáže na léky, které 

před ni položil.
„Vem si je,“ pobídne ji.
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„Ne, ani nevím, čím mě to cpeš.“
„To máš na srdce,“ řekne Joel.
„Já mám srdce naprosto v pořádku,“ odpoví máma a se-

vře rty.
Umanutá bábo. Koukej si ty prášky prostě vzít. Copak ne­

chápeš, že se ti snažím pomoct?
Ale to nahlas říct nemůže. Tak si zapálí cigaretu. Snaží se 

nevnímat, jak se mu sevřel žaludek.
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N INA

Ranní porada je skoro u konce, když vedoucí oddělení Elisa-
beth začne o nové klientce, která se dnes nastěhuje na šestku.

„Monika Edlundová,“ oznámí. „Sedmdesát dva let. Je 
z Lyckeredu.“

Nina zvedne hlavu. Při zaslechnutí toho jména jako by 
dostala ránu elektrickým proudem, ale nikdo kolem stolu 
si toho nevšiml.

„Prodělala infarkt a od té doby trpí střídavými stavy zma-
tenosti,“ čte Elisabeth ze složky. „Zkolabovala v lékárně 
v Kungälvu, štěstí v neštěstí…“

Nina znovu sklopí oči. Cítí, jak jí z podpaží stéká kapka 
potu. Najednou si uvědomí, jak dovnitř místnosti proskle-
nou střechou praží slunce. Jako by byli ve skleníku.

„… měla zástavu srdce, ale v sanitce ji oživili pomocí de-
fibrilátoru…“

Kapka jí teče k pasu a pomalu chladne.
„… podstoupila angiografii se stentem… po rehabilitacích 

asi půl roku využívala domácí pečovatelskou službu a zdra-
votnickou službu místní terénní sestry. Jednou ji domů do-
vezla policie, protože se venku ztratila, takže bude muset 
dostat detektor pohybu. A párkrát spadla z postele, takže 
jsem si vyžádala povolení k přidělení klecového lůžka.“

Elisabeth hovoří úsečně, úsporně. Bez intonace. Bez emocí. 
Proč by taky měla mluvit jinak? Monika Edlundová je pro 
ni jen další jméno v řadě. Po téhle poradě už to nebude ani 
jméno. Bude to prostě šestka.

„Úplně běžná medikace,“ pokračuje Elisabeth. „Aspirin, 
atorvastatin, metoprolol, ramipril a brilique. Haloperidol 
v případě záchvatů nervozity a imovane na noc.“

Haloperidol. Jestli Monika potřebuje léky proti paranoii 
a psychotickým stavům, tak je to s ní zlé. V takovém případě 
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je její demence temné místo, které jí nahání strach. Možná 
je i agresivní.

„Kdo ji přiveze?“ zeptá se Nina.
„Její syn Joel, v poslední době s ní bydlel.“
Joel. Copak on se vrátil domů?
Nina si představuje, jak Joel dnes asi vypadá, a potí se 

čím dál víc. Párkrát si ho googlovala, ale on nemá účet na 
žádných sociálních sítích. Našla jen pár fotografií. Má tmavé 
vlasy a je vyhublý, rysy má až moc ostré. Neusmívá se. Po-
slední fotka je už víc než sedm let stará.

Nina si jen stěží dokáže představit, že je Joel dospělý. Že 
žil dál i po tom ránu, kdy ve svém čerstvě zakoupeném oje-
tém autě odjel ze Skredsby.

„A víte, v kolik hodin?“ zeptá se Nina a podaří se jí pronést 
otázku zcela netečně.

„Po obědě,“ odpoví Elisabeth. „Vy ho znáte? Jste tak zhru-
ba stejně staří, ne?“

Zná Joela? Co na to má říct? Jak by to někdo jako Elisa-
beth mohl pochopit? A kdo by uvěřil, jak moc se ona, Nina, 
změnila od dob, kdy se s Joelem stýkala? Vždyť tomu nevěří 
ani ona sama.

„Chodili jsme spolu do třídy.“
Elisabeth se na nic dalšího neptá. Už ji to přestalo zajímat 

a myšlenkami je někde dál. Zaklapne desky a vstane.
„Tak to by bylo pro dnešek všechno. Nezapomeňte dohléd-

nout, aby klienti pili víc než obvykle. Ta vlna veder podle 
všeho jen tak neskončí.“

Když vstávají i ostatní, ozývá se měkké vrzání židlí o li-
noleum. Na všech čtyřech odděleních budou pomalu chys-
tat oběd, který brzy přivezou z jídelny v Kungälvu. Ale Nina 
zůstane na místě. Podívá se do chodby D, kde se prochází 
Wiborg a k prsům si tiskne toho svého plyšáka.

„Jsi v pohodě?“ zeptá se Sucdi.
Nina zvedne hlavu.
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„Jen trochu unavená,“ odpoví a pokusí se o úsměv.
Vůbec není unavená. Ani trochu. V celém těle jí vibruje 

nervózní energie.
„Ten Joel je tvůj bývalý nebo co?“
„Ne,“ vyhrkne Nina a z úsměvu je rázem jen křečovité cu-

kání rtů.
Sucdi odnese jejich hrnky a Nina ji provází pohledem. Pro-

skleným průzorem sleduje, jak kolegyně z jejich oddělení 
otevírá myčku. Pak vstane taky.

Do společenské místnosti vejde Edit, při chůzi se opírá 
o chodítko. Kvůli pokročilé osteoporóze má záda ohnutá té-
měř do pravého úhlu.

„Dobrý den,“ pozdraví. „Jmenuji se Edit Anderssonová 
a jsem sekretářka pana ředitele Palma.“

Vyzývavě na Ninu upírá oči potažené mléčnou blankou.
„Dobrý den,“ řekne Nina nepřítomně.
Edit zavrtí hlavou, asi ji štve, že se jí Nina nepředstavila. 

Pak mrkne. Smyčka, ve které uvízl její mozek, se přetočí na 
začátek.

„Dobrý den. Jmenuji se Edit Anderssonová a jsem sekre-
tářka pana ředitele Palma.“

Nina vezme termosku s kávou a jde na chodbu. Postaví ji 
na servírovací stolek určený pro příbuzné. Za zády jí zavržou 
kolečka Editina chodítka.

„Dobrý den. Jmenuji se Edit Anderssonová a jsem sekre-
tářka pana ředitele Palma.“

„Dobrý den i vám,“ odpoví Sucdi, která právě vyšla ze se-
sterny. „Řekla bych, že je načase vás přebalit.“

Rozezní se alarm a Nina se podívá na druhou stranu chod-
by. Světýlko bliká u dvojky. Petrus.

„Já tam jdu.“
Sucdi na ni překvapeně pohlédne.
„Edit může chvíli počkat.“
„Dobrý den,“ spustí Edit. „Jmenuji se…“
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„Copak chceš jít fakt sama k Petrusovi?“ pokračuje Sucdi 
nahlas, aby přehlušila Edit.

„V pohodě,“ odpoví Nina.
Zrovna teď by udělala cokoli, aby na chvíli odvedla myš-

lenky od Joela a Moniky.
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JOEL

Z okapu nad verandou se ozve zaškrábání. Jedna z vlaštovek, 
které mají pod střechou hnízdo, se zašustěním křídel sletí 
těsně nad zem a pak se zase vznese. Máma jako by se pro-
brala. Zamrká a zpříma se zadívá na Joela. Pohled má jasný. 
Inteligentní. Přítomný.

Zase je to máma.
„Nils na mě čekal,“ řekne. „Na druhém břehu.“
Joel si zapálí cigaretu. Skryje zklamání. Ví, co teď přijde, 

a nechce to poslouchat.
„Celou dobu tam čekal, až přijdu. Nevím, jestli jsem byla 

v nebi. Asi ano. Ale pak mě vrátili zpátky.“
Světlé oči jí začnou slzet. Joel by rád věřil tomu, čemu věří 

máma. Že světlo na konci tunelu a milovaní příbuzní čekající 
s otevřenou náručí jsou něčím jiným, něčím větším než jen 
halucinacemi, které vyvolal odkysličený mozek.

„Nils přišel se mnou, ale tady na zemi je to pro něj hrozně 
těžké. Nemůže tady být. A já taky ne.“

Máma se dívá na Joela jako dítě hledající útěchu. Máma, 
která nikdy nedala najevo žádnou slabost. Joel se k ní natáh-
ne přes stůl. Vezme ji za ruku. Pohladí ji po kloubech. Z lesa 
na kopci uslyší poryv větru.

„Tak strašně mi chybí, když tu není,“ řekne máma. „Byl 
tak hezký, můj Nils.“

Máma ztichne, znovu se ztratí, a Joel se v duchu ptá, jestli 
se jí vybavují vzpomínky na tátu. Co tak asi vidí?

Joel nemá tušení, jaký otec byl. Celý život vídal fotografie, 
ale mimo tyhle rámečky neví nic. Táta byl sváteční vyprá-
vění, mámina velká láska, která zemřela na rakovinu, když 
byl Joel ještě malý.

Teď je Joelovi skoro čtyřicet, tolika se táta ani nedožil.
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„Doktoři mě měli nechat umřít,“ pokračuje máma. „Proč 
mě sem vrátili? Byla jsem připravená.“

Máma stáhne ruku a otře si tváře. Zdá se, že se pro něco 
rozhodla.

„Páni, co to říkám,“ pronese. „Kdyby mě tak slyšely děti.“
Joel celý ztuhne. Už by měl být zvyklý, ale stejně je to pro 

něj vždycky šok.
„Mami…“ řekne. „To jsem přece já.“
Máma se na něj podívá. Pohled má stále bdělý. Ale taky 

upřímně udivený.
„To jsem já. Joel. Tvůj syn.“
Máma si naštvaně odfrkne.
„Myslíte si, že jsem padlá na hlavu?“
Joel potáhne z cigarety. Kouř se smísí se slábnoucí chutí 

kávy.
„A kdo si myslíš, že jsem?“ zeptá se, přestože ví, že by ne-

měl.
„No… to jste přece vy! Já vím, kdo jste. Promiňte, ale jmé-

no si nepamatuju, je vás tolik, co sem chodí pomáhat. Ale 
většinou děvčata.“

Matka na něj nervózně pohlédne. Obejme se pažemi, jako 
by jí byla zima.

„Ale jsem vám moc vděčná, to zase ano,“ dodá. „Všichni 
se tak snažíte.“

Ani demence nevymaže zvyk být vždycky za všechno 
vděčný.

Když byli Joel s bratrem malí, máma pracovala na telefon-
ní ústředně obecního úřadu v Kungälvu. Po tátovi jim zbyla 
malá penze. Nikdy neměli nouzi o peníze. Teprve když se 
Joel odstěhoval do Stockholmu, zjistil, že střední třída tady 
a tam je něco docela jiného. Jeho kamarádi ze Stockholmu 
měli hotovost a nebáli se ji použít. Byli si vědomi svých práv. 
Dovedli se naštvat. Máma by se nikdy neodvážila na něco 
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si stěžovat, nikdy by si o nic neřekla dvakrát. To by se z toho 
mohla stát otázka cti a pak už vám nepomůže nikdo. Joel ví, 
že máma vždycky nesnášela pečovatelky, které pokaždé per-
fektně uklidily celý dům, nesnášela ty cizí lidi, co se zjevo-
vali bez varování. A teď si myslí, že on sám je jedním z nich.

„Ale to jsem já, mami,“ naléhá. „Já jsem Joel. A Björn už je 
taky dospělý. Má svoji rodinu.“

„Neříkejte,“ odpoví máma.
Joel si znovu potáhne. Snaží se zůstat v klidu.
„Vem si léky,“ prosí mámu.
„Co pořád máte s těmi prášky? Co to v nich vlastně je?“
Joel se sehne a z vydlážděné terasy zvedne sklenici. Ciga-

reta sykne, když ji uhasí ve směsi vody a starých nedopalků. 
Asi by měl jít dobalit máminy věci. S těmi prášky to zkusí 
ještě později, třeba bude spolupracovat. Joel vstane a jde za 
roh ke vstupním dveřím.

V koupelně naskládá do mámina květovaného neceséru 
kosmetiku. Některé parfémy a krémy, které jí dal k Váno-
cům, stojí nepoužité na poličce. Máma si myslela, že jsou 
moc nóbl, a teď už jsou prošlé.

Joel se snaží zklidnit rozbušené srdce. Zavře dvířka skříň-
ky a podívá se na svůj odraz. Má stejně šedé oči jako máma, 
v duchu se ptá, co se stane, až zestárne on. Při tom všem, 
čemu svůj mozek už vystavil, nemá v něm třeba už teď díru? 
Prasklinu, která se bude pomalu šířit? A požírat jeho vzpo-
mínky, jeho já?

Nebo to půjde ráz na ráz jako u mámy?
Vzdouvá se v něm vlna strachu. Neví, jak to zvládne.
Brzy bude po všem. Brzy. Už jen pár hodin. Pak ji přestanu 

mít na starosti.
Tallskuggan se nachází jen pár kilometrů odsud, na dru-

hé straně kopce, ale je to docela jiný svět. Co se s mámou 
stane, až tam bude? Až nebude mít ani zahradu, ani dům 
a známé věci, které ji doteď obklopovaly? Co bude vyvolávat 
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vzpomínky pak? Co přiláká záblesky osoby, kterou kdysi 
bývala?

Jenže mám snad na výběr?
Mrazivé jehličky v obličeji, v konečcích prstů.
Joel se začne přehrabovat v pytlíku s matčinými léky, který 

leží na pračce. Najde krabičku haloperidolu, který tu nechala 
terénní sestra. V PŘÍPADĚ ZÁCHVATU NERVOZITY 1 TABLETA 
stojí na štítku. Většinou to mámu uklidní.

Joel váhá. Už je to šest let a dva měsíce, co si naposledy 
vzal nějaký chemický preparát na uklidnění, pokud tedy ne-
počítá alkohol. Jenže dneska je den, kdy veze mámu do ústa-
vu. To by mohl udělat výjimku.

Joel si vezme dva prášky, sehne se nad umyvadlo a napije 
se z kohoutku.
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N INA

Když Nina přijde na dvojku, Petrus je odkrytý. Pahýly s pro-
tézami má doširoka roztažené a pohrává si s ochablým pe-
nisem. Podívá se na ni.

„To by se ti líbilo ho vyzkoušet, co?“ řekne.
Nina se podívá na hadičku od katétru.
„Já mám jenom strach, abyste se nějak neodřel.“
Petrus se zasměje.
„Ukaž kundu,“ houkne. „Pták v ní bude bydlet.“
Není to Petrusova vina. Petrus tohle nedělá, on tohle ne-

říká. To ta jeho frontotemporální demence. Nina si to ob-
čas musí připomenout, aby ho nezačala nenávidět. Přistoupí 
k jeho posteli.

„Tak je hodná,“ řekne Petrus. „Pojď si tady hezky lehnout 
vedle mě. Nebo na mě, to mám rád.“

Petrus škube za penis čím dál silněji, ale ten zůstává ochab-
lý, jen stará vyschlá kůže. Za celá ta léta, co Petrus žije tady 
v Tallskuggan, Nina neviděla, že by měl erekci.

„Asi bychom ho měli nechat spíš v klidu,“ podotkne Nina 
a přikryje Petruse dekou.

Petrus bleskurychle vystrčí ruku. Prsty jí sevře zápěstí. Než 
ho cukrovka postupně připravila o obě nohy, býval námořník. 
Pěsti má ještě pořád jako svěráky. Nina se mu nevykroutí.

„Teď si zašukáme,“ vyštěkne a přitáhne si Ninu tak prudce, 
že ta ztratí rovnováhu.

Nina šátrá po poplašném tlačítku, které visí Petrusovi ko-
lem krku, ale nedosáhne na ně. Otočí se ke dveřím a chce 
volat o pomoc. Vidí, že chodbou spěchá Petrusova manželka.

„Petrusi!“ volá. „Petrusi, okamžitě toho nech!“
Staříka to natolik rozptýlí, že uvolní sevření a Nina se mu 

vysmekne. Pohlédne na zápěstí. Má na něm rudé otisky jeho 
prstů.
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Petrus se hlasitě nadšeně směje. Jeho manželka se nešťast-
ně dívá do země.

„Je mi to líto,“ hlesne.
„To nic.“
„V životě by se takhle nechoval, to by radši umřel,“ pokra-

čuje paní a stále se na Ninu nedokáže podívat. „Tak strašně 
se stydím, když si představím, co všechno tu musíte vidět.“

„Ať udělá cokoli, už jsme viděly horší věci,“ odpoví Nina. 
„Vážně. Jsme zvyklé. Nedělejte si starosti.“

Petrusova žena se ochable usměje a kývne. Nina ji pohla-
dí po rameni a odejde. Než stihne zavřít dveře, dá se Petrus 
do křiku.

Na chodbě je ticho a klid. Do Wiboržina pokoje se kolébá 
její vnučka a přes pas sukně jí visí obrovské břicho. Tohle 
vedro musí být pro ženu ve vysokém stupni těhotenství do-
slova noční můra. V obličeji je celá zarudlá a zpocená, vy-
padá jako lesklé jablko. Ale cestou na jedničku Nině vesele 
kývne na pozdrav.

Nina se na chvíli zastaví. Hledí na zavřené dveře šestky. 
Táhne ji to k nim, jako by byly začarované.

Je to jen pár dní, co tam seděla u postele umírající Britt
‑Marie. Občas má dojem, že mrtví v pokoji zůstávají ještě 
týdny po smrti, ale po Britt‑Marii jako by nezbyla ani stopa. 
Proč ta by tu taky zůstávala? Chtěla odsud.

Nina se bojí docela jiných strašidel.
Otevře dveře. Vejde do předsíně. Vidí, že na věšáku už 

visí nějaké bundy. Jde dál do pokoje. Závěsy jsou zatažené, 
v místnosti je tma. Nina okamžitě pozná nábytek, který sem 
dovezli. Je zvláštní vidět ho tady, namačkaný na příliš ma-
lém prostoru. Joel ho sem musel dovézt včera, když měla 
volno. Stůl a židle, které vyřezával Joelův dědeček. Křes-
lo potažené modrým plyšem. Vedle místní postele postavi-
li Moničin noční stolek. Psací stůl vmáčkli do rohu vedle 
okna.	
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Nina okno otevře a pustí dovnitř trochu čerstvého vzdu-
chu. Zhluboka se nadechne. Z fotbalového hřiště slyší dět-
ský křik. Zdálky nějaké auto. Jde k posteli, prohlíží si foto-
grafie na zdi. Největší je svatební. Dvacetiletá Monika shlíží 
z oválného umělohmotného rámu. Tmavé vlasy má nakrátko 
ostříhané podle módy z šedesátých let, rty tmavé a plné, oči 
světlé, jako by jimi vyzařovalo nějaké vnitřní světlo. Manžel 
je světlovlasý a má široká ramena. Krásný jako nějaký he-
rec. Nina se podívá na fotku Björna před kostelem v Lycke. 
Joelův bratr má světlé vlasy po otci. Béžové sako s hrozně 
širokými ramenními vycpávkami, v náručí drží dárky, které 
dostal ke konfirmaci. Vedle něj visí fotka dvou chlapců tak 
z druhého stupně základní školy. To budou Björnovi synové. 
Stojí u bazénu plného nepřirozeně modré vody a široce se 
usmívají. Zuby v drobných obličejích mají nezvykle velké.

A pak je tu Joel. Při pohledu na tu fotku ze třetího roč-
níku Ninu píchne u srdce. Světlé vlasy učesané na pěšinku. 
Vypadá tak úhledně.

Joel byl její všechno. Zbožňovala ho, a měla ráda i sama 
sebe, když bývala s ním. S ním byla jiná. Odvážnější. Ale 
nikdy to nebyla opravdu ona. V době pořízení téhle fotky 
zbývalo jen pár měsíců do chvíle, kdy ho zradila.

A zradila i Moniku. Nikdy jí ani náznakem nevysvětlila, 
co se stalo.

Nina Moniku občas potkávala v obchodě nebo se minuly 
v autě na silnici. Ale Nina se jí vždycky vyhnula. Dělala, že 
ji nevidí. Monika se nikdy nedozvěděla, jak moc pro Ninu 
znamenala. A teď už je asi pozdě. Jestliže se má Monika na-
stěhovat do Tallskuggan, tak to už si Ninu asi nepamatuje.

„On je na cestě.“
Hlas zazní z těsné Nininy blízkosti. Nina se otočí a spatří 

Bodil.
„Kdo?“ zeptá se.
„No přece ten, co tu bude bydlet.“
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Bodil se nedočkavě dívá na Ninu. Má na nohou kožené 
pantofle a Nina si říká, jak hluboce se asi musela zamyslet, 
když ji neslyšela přicházet.

„Sem se nastěhuje paní,“ namítne Nina. „Monika.“
„Blbost. Chlap tu bude,“ řekne Bodil a zvědavě se rozhléd-

ne po místnosti. „Fešák. Viděla jsem ho tady v noci obcházet.“
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JOEL

V mámině malém starém nissanu je nesnesitelné horko, přes-
tože byl zaparkovaný ve stodole. Joel zapne klimatizaci. Bě-
hem couvání ze dvora proudí do auta suchý vlažný vzduch 
a chladí mu čelo. Máma sedí na sedadle spolujezdce, mlčí a na 
kolenou pevně svírá kabelku. Když Joel sjíždí na silnici, máma 
zavře oči. Vůbec nepochopila, že právě navždycky odjíždí 
z domu, ve kterém strávila celý svůj dospělý život.

Dům se ve zpětném zrcátku zmenšuje, pak zcela zmizí za 
stromy. Joel projede prudkou zatáčkou a zamíří dolů k cestě, 
které máma říkala „velká silnice“. Ta je ale ve skutečnosti tak 
úzká, že když se tam potkají dvě auta, jedno musí zastavit 
a napůl sjet do příkopu.

Joel má zpocený nos a sluneční brýle mu z něj pořád klou-
žou. Utře si čelo a počká, až je mine karavan. Zhluboka se 
nadechne a najede na velkou silnici, mine sešlou, rezavou 
plechovou zastávku, kde čekával na školní autobus. Pokra-
čuje do Skredsby. Nalevo se směrem vzhůru do kopce roz-
prostírají pole a pastviny. Napravo je zalesněný sráz. Zpo-
za listoví krátce a prudce prosvítá slunce. Máma zavře oči 
a něco si neslyšně zamumlá.

Joel si znovu otře obličej a uvědomí si, že mele čelistmi. Má 
je napjaté, pocit, který důvěrně zná. Svět mimo auto na něj 
útočí příliš mnoha dojmy a on je nedokáže utřídit. Každičký 
list na větvi stromu, každé stéblo trávy jako by mu přetěžo-
valy mozek k prasknutí. Joel neustále kontroluje tachometr, 
zdá se mu, že všechno jde nějak moc rychle, ale jede rych-
lostí těsně pod padesát kilometrů za hodinu. Kolem okénka 
prolétne vážka a jemu se rozbuší srdce, jako by zahlédl ně-
jakého obřího predátora.

Po těch prášcích se Joel cítí hrozně zfetovaně. A je to horší 
a horší s každým srdečním úderem, se kterým mu ten humus 
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proniká do krve. Joel stáhne okénko, aby se do auta dostalo 
víc vzduchu.

Pak přijedou na kruhový objezd, minou benzinovou pum-
pu a pokračují do centra Skredsby. Střed obce tvoří jen par-
koviště, pizzerie, sběrna surovin, kadeřnictví, které snad ni-
kdy nemá otevřeno, a květinářství — zavřené přes celé léto. 
Opuštěné potraviny Tempo, které nedokážou konkurovat 
obřím nákupním palácům v Ytterby a Kungälvu. Pár kluků se 
tu sklání nad mopedy, naoko se hádají a hulákají mutujícími 
hlasy, vůbec si neuvědomují, jaké klišé pro okolí představují.

Joel se dotkne brady, aby konečně přestal pohybovat spod-
ní čelistí. Mine fotbalové hřiště a zaparkuje před ústavem 
Tallskuggan. Vytáhne klíčky ze zapalování.

Má pocit, jako by se auto dál pohupovalo. Upřeně hledí 
z okénka. Okolní borovice, podle nichž se ústav jmenuje, leh-
ce povlávají ve větru. Budova jako by se zvětšovala a zmen-
šovala.

Joel vytáhne telefon, utře si konečky prstů o džíny, aby 
vůbec mohl používat dotykovou obrazovku. Na internetu si 
najde haloperidol. Zjistí, že to je nejen lék na uklidnění, ale 
že má zároveň potlačovat psychotické stavy. Při čtení letáku 
se znovu celý zpotí a košile se mu lepí na tělo. Seznam ve-
dlejších účinků je dlouhý. Pěkně dlouhý. Joel se snaží spočí-
tat, před kolika hodinami si v noci dal poslední sklenici vína.

Cos to provedl, Joeli? Cos to zase provedl?
Matka otevře oči a napřímí se. Rozhlédne se.
„Co tu děláme?“
Joel si odkašle.
Vesele. Hlavně mluv vesele.
„Tady teď budeš bydlet, mami.“
Znovu si odkašle. Neví, jestli si to jen namlouvá, nebo váž-

ně ztrácí cit v jazyku. Kdyby se tak mohl trochu napít, hned 
by se mu určitě lépe artikulovalo.

„Já tady… no to snad ne,“ namítne máma.
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„Jo,“ řekne Joel a pevně sevře volant. „Už tu máš nábytek.“
Hlavně dělej, že je to v pohodě. Žádný problém.
„Bude to fajn,“ pokračuje a zase si posune sluneční brýle 

na nose výš. „Víš, že sama to doma už nezvládáš…“
Máma se chystá protestovat, ale Joel ji ignoruje, dál nutí 

jazyk v ústech k pohybu.
„… a s Björnem si o tebe děláme oba starosti.“
„To nemusíte,“ řekne máma rychle.
Teď zní její hlas trochu defenzivně. Že by přece jen tušila, 

že není tak docela v pořádku?
„Děláme to, protože nám na tobě záleží,“ podotkne Joel.
Už to chce mít za sebou. Chce zpátky svůj život. Ale máma 

pevně semkne rty. Nehodlá na to jen tak přistoupit. A Joela 
se najednou zmocní vztek. Na ni. Na Björna, protože tu není. 
Na ty prášky. Na celý svůj podělaný život.

„Kdybych tak jen chápala, proč to děláš,“ zanaříká máma.
Jo, přesně to by se mi taky fakt líbilo.
„Tak pojď,“ pobídne ji Joel a vystoupí z auta.
Do parkoviště se opírá slunce. Oslní ho. Vzduch je tak 

vlhký a těžký, až má Joel dojem, že mu snad fyzicky brá-
ní v pohybu. Země se pod ním pomalu hýbe tam a zpátky. 
Joel zatne zuby a potlačuje nastupující nevolnost. Vytáhne 
z kufru matčino zavazadlo a pak jí otevře dveře.

„Pojď.“
„Já chci jet domů,“ odporuje máma. „Musím tam být, až 

se vrátí táta.“
Babo jedna, všechno tohle děláme kvůli tobě, copak ti to 

nedochází, ne, nedochází, protože tobě už nedochází nic, ne­
dokážeš se o sebe postarat, ty bys tak akorát podpálila dům 
nebo sletěla a zabila se nebo bys zase šla ven v noci a něco 
by tě přejelo, případně by ses ztratila v lese, já už se o tebe 
nedokážu starat, nedávám to, já už nemůžu, promiň, ty ses 
o nás starala vždycky, ale já už prostě nemůžu.

„Bude se ti tady líbit, jsem si tím jistý,“ prohlásí Joel.
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„Ale já se přece nemůžu jen tak odstěhovat od Nilse. Co 
by na to řekl?“

Ten by neřek ani slovo, protože je MRTVEJ!
„Tak ale zkusit to přece můžeš, ne? Jen na jednu noc.“
Joel je zjevně odhodlaný namluvit jí cokoli.
„Tak pojď,“ řekne znovu a podá jí ruku.
Máma ji překvapivě stiskne a vystoupí. Podívá se na hra-

natou cihlovou budovu a nervózně si za ucho zastrčí pra-
mínek vlasů.

Vyjdou po schodišti a široké vstupní dveře se s pípnutím 
otevřou. V hale je chladněji. Podlaha se pod Joelem pohu-
puje. Sám chvíli neví, jestli se on opírá o mámu, nebo ona 
o něj. Linoleum jako by bylo pod vodou a jeho vzorek se 
vznášel na hladině.

Jsou tu dvoje dveře. Přímo naproti nim se vstupuje na od-
dělení A. Déčko je nalevo. Joel tam mámu odvede a zazvoní. 
Proskleným průzorem se dívá na zelenou chodbu, která jako 
by pomalu rotovala kolem své osy. Joelovi se zvedá žaludek.

Nejradši by odsud utekl, nechal tu mámu jako nějaké na-
lezené dítě, ale z druhé strany už k nim míří vrchní sestra. 
Jde rychle, rukama energicky kmitá podél těla. Zamává na 
ně a Joel jí taky mávne, podrbe se na bradě, aby se přesvěd-
čil, že nemele čelistí.

Dveře se otevřou a vrchní sestra ho obdaří zářivým úsmě-
vem.

„Vítejte, vítejte,“ řekne hlasem, který by klidně mohl patřit 
dětské animátorce. „Tak ráda vás poznávám, Moniko. Já se 
jmenuji Elisabeth a jsem vedoucí oddělení a vrchní sestra 
zodpovědná za medikaci.“

Joel neřekne nic, obává se, že by se zakoktal. Opatrně po-
strkuje matku před sebou. Dveře za nimi zapadnou. Na od-
dělení to silně páchne čisticími prostředky, linem a zatuch-
linou. Pod tím vším se vznáší slabý odér moči. Joel si říká, že 
tohle nikdy nemůže vyvanout, takový zápach se už navždy 



34

vsákne do linolea, nasládlý a dusivý. Jen nerad si sundá slu-
neční brýle a pověsí si je na krk. V duchu se ptá, jak asi vy-
padají jeho zorničky. Někde se rozezní alarm, trochu moc 
nahlas.

Elisabeth začne mámě vyprávět o domově. Joel neposlou-
chá, jen občas, když se to zdá vhodné, pokývá hlavou. Jeho 
tady už provedli a sám má právě teď dost práce s tím, aby 
nevypadal jako feťák.

„Tady je denní místnost,“ řekne Elisabeth.
Máma se tam lhostejně podívá. A Joel taky. Prohlédne si 

čalounění křesel zatavené do plastových fólií. Televizi. Kytici 
slaměnek zdobící poličku s DVD a knihami. Na jedné zdi visí 
reprodukce obrazů Marcuse Larsona. Loď na rozbouřeném 
moři, pěnící vlny narážející do útesů, rudé nebe. Obrazy pů-
sobí moc dramaticky, vzbuzují nervozitu.

„Půjdeme dál?“ zeptá se Elisabeth a Joel si uvědomí, že 
příliš dlouho stál na jednom místě a jen tak zíral.

Kráčejí chodbou. Zvědavě si je prohlíží nějaká paní skr-
čená nad chodítkem. Oči má potažené bílou blankou a pá-
teř tak ohnutou, že vypadá jako přeražená v půlce. Vlasy 
rozcuchané, na temeni jí prosvítá holá kůže. V koutcích úst 
zaschlé sliny.

„Dobrý den,“ řekne jasným, překvapivě mladě znějícím 
hlasem. „Jmenuji se Edit Anderssonová a jsem sekretářka 
pana ředitele Palma.“

Máma se zastaví a nuceně se na ni usměje.
„Monika,“ představí se. „Ráda vás poznávám.“
„Dobrý den,“ odpoví paní. „Jmenuji se Edit Anderssonová 

a jsem sekretářka pana ředitele Palma.“
„Jistěže, jistěže,“ podotkne Elisabeth. Ve veselém hlase za-

skřípe tón netrpělivosti. „My to teď tady Monice všechno 
pěkně ukážeme, Editko.“

Máma se bezmocně podívá na Joela. Pohledem říkajícím 
Vidíš to? A to mě tady necháš? S takovýma?
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Přijde k nim žena v béžové zástěře a bledě modré uni-
formě.

„Vítejte v Tallskuggan,“ řekne. „Já se jmenuju Sucdi a pra-
cuju tady jako ošetřovatelka. Vy jste náš nejnovější přírůs-
tek, že?“

Sucdi vůbec nemluví tak strojeně vesele jako Elisabeth.
Máma nejistě pohlédne na Joela a pak teprve podá Sucdi 

ruku. Když je řada na Joelovi, aby se představil, podaří se 
mu vyslovit svoje jméno.

„Dobrý den,“ zaskřehotá Edit. „Jmenuji se Edit Andersso-
nová a jsem sekretářka pana ředitele Palma.“

Sucdi jí položí ruku na ohnutá záda.
„Vy se tu procházíte?“ zeptá se. „Myslela jsem, že si půjde-

te na chvíli lehnout.“
Edit se na ni podívá. Mrkne.
„Dobrý den. Jmenuji se Edit Anderssonová a jsem sekre-

tářka pana ředitele Palma.“
„Tak abychom šli dál,“ podotkne Elisabeth a vede Joela 

s matkou dál chodbou. „Tady je naše krásná společenská 
místnost, kde se klienti scházejí na společné obědy a veče-
ře. Ale pokud byste chtěla jíst u sebe, také to jde, Moniko.“

Joel je následuje na prosklenou terasu, zadívá se na skle-
něný strop a najednou má pocit, že se s ním svět převrhne. 
Zapotácí se a rychle se znovu zahledí do země. Po stranách 
vidí vstupy do jiných chodeb. Ve vzduchu se vznáší vůně ope-
čené cibule a masa, ale oběd už je sklizený. U stolků posedává 
jen pár starých paní. Jedna se mračí a zírá upřeně před sebe. 
Sedí na vozíku a je k němu připoutaná bezpečnostním pásem. 
Něco jí teče po bradě, asi ovocný jogurt. Paní vedle patrně 
zrovna vzdala snahu ji nakrmit. Zvědavě si prohlížejí příchozí.

„Tady máme Veru a Dagmar,“ představí je Elisabeth. „Jsou 
to sestry a bydlí spolu na osmičce.“

Máma je pozdraví a Joel si všimne, že se záměrně vyhýbá 
pohledu na ten ulepený obličej. Druhé ze sester leží v klíně 
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pletení. Vzorek jako by se v půlce práce vytratil. Skřítci bez 
hlav tančí sněhovou vánicí.

„Nabízíme tu spoustu aktivit,“ pokračuje Elisabeth. „Máme 
hodiny zpěvu, cvičení vsedě…“

Joel kýve. Usmívá se. Má pocit, že mu napuchly rty a teď 
jsou větší než obličej. Elisabeth se na něj kradmo podívá.

Ta si musí myslet, že ji mám jak z praku. Nebo že jsem sjetej. 
Možná bych jí měl říct, že jsem musel…

Musel ukrást léky vlastní mámě? Ty vole, Joeli, tebe by taky 
měli někam zavřít.

Opustí společenskou místnost a jdou zpátky na odděle-
ní D. Míjejí dveře jednotlivých pokojů polepené pestrobarev-
nými papíry. Voskovkami jsou tu napsaná jména jako Bo-
dil, Petrus, Wiborg. Jméno Wiborg je obklopené dětskými 
kresbičkami koní, koček a berušek. Z velkého žlutého slunce 
v levém rohu vyzařují široké paprsky.

„Napsal jste pro personál ten dopis o Monice?“ zeptá se 
Elisabeth.

„Ne,“ odpoví Joel. „Zapomněl jsem.“
„To nic, tak to napište do příště. Není toho potřeba moc. 

Jen jaká Monika je, jaké má koníčky a jestli ji baví něco spe-
ciálního.“

Zastaví se přede dveřmi D6. U jediných dveří bez jme-
novky.

„A jsme u vás doma, Moniko,“ zaplesá Elisabeth.
Máma koukne na Joela. Zavrtí hlavou.
„Pojď, mami,“ šeptne Joel. „Jen se podíváme.“
Monika si povzdechne a vejde do předsíně. Pohlédne na 

malé umyvadlo s dávkovačem tekutého mýdla a lahvičkou 
dezinfekce, které se nachází hned u dveří. Police na klobouky 
a háčky na bundy, standardní vybavení všech pokojů.

„To je můj kabát. A moje boty.“ Společně vkročí do pokoje. 
„A stůl, co vyřezával dědeček. No to je on.“

Nábytek se tu tísní. Zdi jako by na Joela padaly.
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Kam to mámu přinutil jít? Místo celého domu má najed-
nou dvacet metrů čtverečních. Místo zahrady zamčené dveře, 
okna, která jdou otevřít jen na pár centimetrů.

Co když jí to stěhování způsobí trauma? A ona to nepře-
žije?

Joel moc dobře ví, proč se tento pokoj uvolnil. Někdo tu 
umřel. Nejspíš v téhle posteli.

Z Tallskuggan nikdo živý nevyjde.
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N INA

Nina ve sklepní prádelně skládá a třídí oblečení. Volná trička, 
která se dobře oblékají a svlékají. Kalhoty a sukně s gumou 
v pase. Látky, které po všem tom praní při vysokých teplotách 
změkly. Nina se pohybuje přesně a účelně. Skoro vždycky ví, 
čí je který kus šatů, ani se nemusí dívat na jmenovky, kterými 
je příbuzní pacientů museli opatřit. V duchu se ptá, jestli Joel 
podepsal Moničino prádlo. Moc si to nedokáže představit.

Práce pro ni vždy byla místem, kde se cítila v bezpečí, přes-
ně věděla, co kdo potřebuje a jak mu to má poskytnout. Na 
všechno tu mají schéma. Jasná pravidla. Podepsat se na vy-
tečkovanou linku, do čtverečků dělat křížky. Mají seznamy, 
kam zapisují každé otočení klienta, jemuž hrozí proleženiny. 
Seznamy podaných jídel. Seznamy léků. Seznamy vykona-
ných potřeb.

Nina ví, kdo je. Všechno má pod kontrolou.
A teď se tady schovává ve sklepě.
Samozřejmě je to z dlouhodobého hlediska neudržitelné. 

S Joelem se prostě dřív nebo později potká. Jen na to ještě 
není připravená. A snaží se sama sobě namluvit, že se scho-
vává i pro Joelovo dobro. Dnešek pro něj musí být i tak dost 
traumatický, takže ještě ke všemu nemusí po dvaceti letech 
potkat zrovna ji.

V trubkách u stropu to šumí. Oblečení je složené a roztří-
děné. Nina dá do sušičky náruč čerstvě vypraného povlečení. 
Pečlivě otře prací prášek, který se vysypal kolem dávkovače. 
Pak oplachuje hadřík a koutkem oka zahlédne něčí stín. Oto-
čí se k tmavému obdélníku dveří. Nikdo tam není.

„Haló?“
Nina vykoukne do sklepní chodby, kde zhasla stropní zá-

řivka. Světlo z úzkých okének u stropu sem sotva dosáhne. 
Stín sem asi vrhl někdo, kdo procházel venku.
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Nina jde do skladu. Vezme inventární seznam. Spočítá 
balení plastových rukavic a gázových obvazů. Ráno jim do-
razily nové pleny, Nina rozbalí krabice a balíky vyskládá na 
sebe.	

Vždyť se s Joelem ani nemusí potkat. Ten asi ve Skredsby 
nezůstane ani o vteřinu déle, než bude nutné. Přijde sem 
ještě tak jednou dvakrát a pak zase všem zmizí ze života.

A všechno bude jako dřív.
Nina slyší, že někdo otevřel dveře na schody. Zářivka cvak-

ne a zase se rozsvítí. Rychlé kroky, Nina hned pozná Elisa-
beth. V duchu zaprosí, ať ji nepošle pomáhat na šestku.

„To jsem ráda, že jsem tě našla,“ řekne Elisabeth, když se 
objeví ve dveřích. „Skoro jsem si už říkala, jestli jsi nešla 
domů dřív.“

Hlas zní vyčítavě. Jako by snad Nina někdy šla domů dřív. 
Elisabeth má krk celý rudý. Z něčeho je ve stresu.

„Chtěla jsem tady udělat trochu pořádek,“ podotkne Nina.
„Hm. No já jsem zrovna mluvila po telefonu s Johannou. 

Má žaludeční virózu.“
Elisabeth vrhne na Ninu významný pohled.
„Jasně,“ pronese Nina.
Obě vědí, že Johanna nejspíš leží doma s kocovinou. Nina 

jen doufá, že kolegyně dá brzy výpověď. Jako by nestačilo, že 
na ni není spoleh, ještě navíc nedokáže skrývat znechucení 
ze starých lidí. A ti to poznají.

Ale zase jestli je Johanna opravdu nemocná, tak ať radši 
zůstane doma. Taková infekce řádící na oddělení je noční 
můra pro personál a pro ty staré lidi by mohla být životu 
nebezpečná.

„Dneska měla mít noční,“ řekne Elisabeth. „A já nemám, 
koho jiného bych se zeptala.“

Obě vědí, že Nina tu směnu vezme. Vždycky ji vezme. Pro-
tahovat to je jen plýtvání času. Ale Nina si to nedovede od-
pustit. Elisabeth na ni netrpělivě hledí.
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„Víš, že bych zavolala nějakého brigádníka, kdybych moh-
la,“ pokračuje. „Ale Sucdi s Faisalem nemůžou dělat zároveň 
a Gorana mi to odmítla. Sice ti budu muset dát noční pří-
platek, z čehož nejsem vůbec nadšená, ale vy přece peníze 
potřebujete, ne?“

Nina neodpoví.
„A někdo se tady přece o klienty musí postarat, no ne?“ 

dodá Elisabeth.
„To jistě.“
„Najdu někoho, kdo za tebe vezme ranní. Tak nebudeš slou-

žit dva dny za sebou.“
Nina kývne. To je víc, než čekala.
Den volna. Den, kdy se vyhne Joelovi.
„Tak jo,“ špitne.
„Fajn.“
Elisabeth vyjde ven, ale ještě se otočí a nakoukne zpátky.
„Mimochodem, nepůjdeš pozdravit ty lidi z šestky?“ zeptá 

se. „S tím synem se přece znáte.“
„Jen to tu chci uspořádat.“ Nina váhá. „A jak on vlastně 

vypadá?“
Elisabeth se nakloní dovnitř, jako by ji z chodby mohl 

někdo slyšet. Zableskne se jí v očích. Nině je to hned jasné. 
Je to špatné.

„Neměla bych to říkat,“ šeptá Elisabeth. „Ale zdá se mi 
opilý nebo tak něco.“

Nina kývne a pocítí provinilé zadostiučinění.
Musela udělat, co udělala. Musela se od něj odpoutat, stej-

ně jako se musela odpoutat od vlastní mámy.
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JOEL

Někdo rychle vejde do pokoje. Joel zvedne hlavu. Zrovna v tu 
chvíli, kdy Elisabeth opět nasazuje ten svůj úsměv.

„Tak jak to tady jde?“ zeptá se laškovně.
Joel kývne. Byl by nejradši, kdyby si šla zase po svých. Obe-

jme matku kolem ramen. Zavře oči.
Máma hezky voní. Je čerstvě umytá a je z ní cítit mýdlo. 

Joel se nutí otevřít oči, aby neusnul. Jedna jeho část by si 
prostě nejradši lehla do postele a usnula. Vůbec netuší, jak 
bude v tomhle stavu řídit.

„Tak já abych šel,“ nezřetelně šeptne matce.
„Copak ty mě tady opravdu necháš?“ podiví se máma.
Její brada se svraští. Spodní ret se jí roztřese.
„Přijdu zase zítra,“ ujistí ji Joel.
Máminy štíhlé prsty si nervózně pohrávají se sukní. Joel 

si všimne, že snubní prsten je jí velký. Políbí ji na čelo. Po-
kožku má příjemně studenou.

„Kdybych tak jen věděla, co jsem udělala za chybu,“ vzdych-
ne matka. „Kdybys mi to řekl, mohla bych to napravit.“

„Neudělalas žádnou chybu. Jistěže ne.“
„Tak mě vezmi domů. Já tady nechci být. Nils mě nenajde, 

když budu…“
„Uvidíte, že se vám tady bude líbit,“ přeruší ji Elisabeth.
Máma se na ni statečně usměje.
„Je to tady moc hezké. Jen si nejsem jistá, jestli je to něco 

pro mě.“
„Takhle se ze začátku cítí hodně lidí, ale pak vždycky změ-

ní názor,“ podotkne Elisabeth.
Opravdu? Vždycky?
Joel ale může Elisabeth jen těžko nařknout ze lži, když 

sám mámě taky lže.
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„Je hrozné, že vám to říkám, když se tak snažíte,“ řekne 
máma a pečlivě váží slova. „Ale já bych chtěla domů.“

Někdo zaklepe a vejde Sucdi. Vede s sebou tlustou starou 
paní s krátkými vlasy. Stařence z šatů s krátkými rukávy 
přetékají paže jako příliš nakynuté těsto. Zvědavě si mámu 
prohlíží přes obroučky brýlí.

„Dobrý den,“ pozdraví Sucdi. „Chtěla bych vám představit 
Lillemor.“

Lillemor se na matku široce usměje.
„My asi budeme sousedky,“ prohlásí a kývne směrem ke 

zdi, až se jí roztřese dvojitá brada. „Bydlím hned tady vedle.“
Máma jí zdvořile oplatí úsměv. Lillemor se zvědavě roz-

hlédne.
„To je ale hezký stůl.“
Máma se usměje upřímně. Začne vyprávět o svém otci, 

který si přivydělával jako řezbář. Některý jeho nábytek je 
dokonce na usedlosti Tofta. Ukáže se, že Lillemor o něm 
slyšela.	

„Lillemor,“ přeruší je Sucdi. „Možná byste tu mohla Mo-
niku trochu provést.“

„No jistě!“ souhlasí Lillemor. „Nejdřív ze všeho musíte vi-
dět můj pokoj. Máte ráda anděly?“

„Jo, jistě,“ odpoví máma a zasměje se. „Ti jsou samozřejmě 
fajn.“

Joel se na Sucdi vděčně podívá a ta téměř neznatelně 
kývne.

„To zní báječně,“ vyhrkne Elisabeth. „Tak já poběžím, ale 
jsem opravdu strašně ráda, že vás tady máme, Moniko.“

Máma se s ní sotva stihne rozloučit a hned musí přesu-
nout pozornost jinam. Lillemor něco řekne, hlasitě se svému 
žertu zasměje a vede mámu na chodbu. Pak se ozve klapnutí 
dveří a Lillemor dál mluví z druhé strany zdi.

„Já ty stařečky prostě miluju,“ zajásá Elisabeth. „Jsou tak 
roztomilí, nemyslíte?“
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Výrok působí dost absurdně. Sucdi přešlápne a Joel si po-
myslí, že ta vrchní sestru taky nemá zrovna v lásce. Pocítí 
k Sucdi ještě větší sympatie.

„Pak zajděte ke mně do kanceláře a já vám vydám vstupní 
kartu,“ řekne Elisabeth.

Joel se Sucdi vejdou do vedlejšího pokoje a zastaví se v po-
lovině kroku.

Andělé jsou tu úplně všude. Nad postelí visí zarámovaný 
obraz, na kterém si baculatí cherubíni zamyšleně drží hlavy 
v dlaních. Lillemor zrovna z poličky sundává figurky a pa-
nenky, ukazuje je mámě a ta zdvořile přikyvuje každému 
plastovému úsměvu, roztaženým křídlům z perleťového por-
celánu, baculatým pleteným tělíčkům.

Joel zůstane na anděly zírat. Má pocit, že andělé mu jeho 
pohled vyčítavě oplácejí.

Jedna zeď je plná tabulek s nápisy vyvedenými zdobným 
písmem.

NIKDY NEZBLOUDÍME TAK, ABY NÁS ANDĚLÉ NENAŠLI.
COKOLI DĚLÁŠ A JAKKOLI TI JE, TVŮJ ANDĚL STRÁŽNÝ 

TĚ HLÍDÁ.
PRACH POD POSTELÍ, TO JSOU PANTOFLÍČKY ANDĚLŮ.
Ale pod touhle pečlivě ustlanou postelí žádný prach není. 

Pokoj je čistý a uklizený, přestože i tady se vznáší pach 
moči a starého těla, jehož póry se vypařují všechny možné 
léky.	

Lillemor vypráví mámě o fotkách na parapetu.
„Tady jsem já s manželem,“ řekne a ukáže na svatební foto-

grafii. „A to jsou moje děti. A tahle paní mě učila na základní 
škole. Byla tak hodná, že jsem každé letní prázdniny vždyc-
ky obrečela.“

Lillemor se zasměje a dál vesele žvatlá. Nakonec se vrátí 
ke svatební fotografii.

„Tohle jsou mí rodiče. A tady jsem se sourozenci. Tohle 
bývala moje nejlepší přítelkyně.“
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Joel musí pryč. Pryč z toho pachu. Pryč od těch civících 
andělíčků. Jestli tu zůstane, tak se taky zblázní.

„Mami,“ řekne. „Tak já už půjdu.“
Máma se chystá něco říct, ale Joel ji předběhne.
„Přijdu zase zítra.“
Máma si zastrčí pramínek vlasů za ucho.
„Zítra,“ zopakuje. „Tak dobře.“
„Super. Tak dohodnuto.“
Máma kývne a Joel si říká, jak se asi musí cítit. Jestli už 

třeba přijala fakt, že tu bude bydlet. Jestli to vůbec chápe.
Joel matku obejme a jde na chodbu.
Sucdi ho doprovází, připomene mu Elisabeth a vstupní 

kartu, ale on jen zavrtí hlavou. Jde čím dál nemotorněji. Po-
každé když klade nohu na podlahu, je linoleum buď blíž, nebo 
dál, než čekal. Chodba se před ním zužuje a je čím dál delší.

Nějaká těhotná žena si nalévá čaj. Kývne na něj a on jí to 
oplatí. S nikým dalším už ale mluvit nemůže.

„Postupně se to zlepší,“ utěšuje ho Sucdi. „Jen si musí zvyk-
nout.“

„Já asi taky,“ vykoktá Joel.
„Dejte tomu pár týdnů. Je to, jako když zvykáte dítě na 

školku.“
Joel kývne, jako by přesně věděl, jaké to asi je.
Konečně jsou na konci chodby. Za dveřmi se nachází vstup-

ní hala. Cesta ven.
„Snažte se dneska večer nelámat si s tím hlavu,“ řekne 

Sucdi. „Taky si potřebujete odpočinout.“
Joel si říká, jestli to neznělo trochu jako obvinění. Pak 

stiskne kliku, ale dveře jsou zamčené.
„Kód je napsaný tady,“ ukazuje Sucdi na papírek nalepený 

na rámu dveří. „To kvůli bezpečí staroušků.“
Joelovi je sympatické, že jim neříká klienti.
Sucdi vyťuká kód a dveře se otevřou. Joel zamumlá po-

děkování. Ze všech sil se snaží projít halou rovně. Jakmile 
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se venkovní dveře na fotobuňku otevřou, vdechne teplý 
vzduch.	

Vyjde na parkoviště a v duchu se ptá, jestli ho matka z Lil-
lemořina pokoje vidí. Neotočí se. Jde k autu. Neobratně strčí 
klíčky do zámku. Usedne za volant, zabouchne za sebou a dá 
se do hlasitého řevu.
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N INA

Nině zbývá do konce směny půl hodiny a déle už se ve sklepě 
prostě schovávat nemůže. Se Sucdi musí napsat zprávy pro 
Ritu s Goranou, které nastupují po nich.

Nina jde do vstupní haly, ale jen velmi nerada. Skleněným 
průzorem nahlédne do chodby D a plně si uvědomuje, jak 
trapně se chová. Nikde nevidí Joela ani Moniku. Jen Annu, 
která si na sebe vzala jarní bundu a čepici a chystá se na 
svou každodenní procházku.

Nina protáhne kartu čtečkou a vejde na oddělení. Anna 
si jí všimne a usměje se.

„Nazdárek!“ zavolá na ni. „To máme dneska ale krásně.“
„Že?“ zareaguje Nina.
Anna si myslí, že je venku, když se prochází pod proskle-

ným stropem společenské místnosti. Ve skutečnosti venku 
nebyla několik týdnů. Možná měsíců.

„Tady do ulice se nastěhovala nová rodina,“ zahlásí Anna 
a ukazuje na šestku. „Ta paní mi připadá trochu nervózní. 
Ale pán je moc rád, že tu jsou.“

Nina se podívá tím směrem. Dveře do Moničina pokoje 
jsou zavřené. Zajímalo by ji, jestli tam Joel ještě je.

„Já myslím, že to není její muž,“ podotkne Anna.
„Ne, je to její syn. Joel.“
Vyslovit jeho jméno jí připadá hrozně divné.
„Já nemyslím syna,“ ohradí se Anna. „Ale toho pána, co tu 

bude bydlet s ní.“
Nina jen nepřítomně kývne a jde na sesternu psát zprávy.
Se Sucdi pracují rychle a efektivně. Kolegyně spěchá za 

rodinou, Nina chce prostě odsud.
„A pak tu máme Moniku,“ řekne Sucdi, jakmile se dosta-

nou ke zprávě o pokoji D6. „Byla nervózní a přemlouvala 
syna, ať ji zase odveze domů. Po jeho odjezdu se to zlepšilo.“
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Nina potlačí úlevný povzdech. Joel už tu není.
„Vzala jsem za ní Lillemor, zabavily se andělíčky,“ dodá 

Sucdi. „Teď spí.“
„Fajn,“ odpoví Nina a ze všech sil se snaží o neutrální tón.
Když sestry dopisují zprávy, přijde Rita. Sedne si ke stolu. 

Zašklebí se, takže jí ještě výrazněji vystoupí vrásky nad rtem, 
které má od kouření.

„Gorana tady samozřejmě ještě není.“
Rozhlédne se, jako by si snad myslela, že se tu Gorana 

někde schovává.
„Dneska je tu klid,“ poznamená Sucdi. „Nemůžeme si to 

předat bez ní?“
Rita si teatrálně povzdechne, ale pro jednou neprotestuje.
Nina se Sucdi se pak jdou převléknout do sklepa. Nina je 

ráda, že se jí Sucdi neptá, co tu celý půlden dělala.
Když vyjdou ven, stojí na schodech Gorana a klidně si tam 

kouří.
„Tak jak to dneska v tom našem Intercontinentalu šlo?“ 

zeptá se a na tom svém drobném zmalovaném obličeji vy-
kouzlí úsměv.

Nina nechce dát najevo, jak ji kolegyně štve. Gorana ji 
hrozně ráda popichuje a Nina jí to dřív mnohokrát značně 
usnadnila.

„Je klid,“ odpoví Nina. „Tak ahoj. Já totiž beru za Johannu 
noční. Tu, cos ty odmítla.“

Jestli Gorana pochopila výčitku, zcela to ignoruje.
„Ta holka taky chytí kdeco, nemá žádnou imunitu,“ řekne 

jen a povytáhne černou linku, kterou má místo obočí.
„Já už musím,“ přeruší je Sucdi a zachrastí svazkem klíčů. 

„Tak ahoj.“
Gorana jí kývne na pozdrav. Uhasí cigaretu v popelníku 

přišroubovaném ke zdi.
„Nemohla bys radši kouřit vzadu?“ vyjede na ni Nina. „Vypa-

dá to příšerně, když sestra hulí takhle před hlavním vchodem.“
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Gorana se na ni pobaveně podívá.
„Ahoj večer,“ odsekne a jde dovnitř.
Nina si povzdechne. Kdyby byla radši zticha.
Nasedne do auta a jede do Tofty. Po téhle úzké silnici už 

jela stokrát, možná tisíckrát. Ale teď poprvé se jí zkrátí dech 
u odbočky do Lyckeredu.

Je teď Joel doma?
U rozpadlé autobusové zastávky Nina pootočí hlavou. Když 

tu vystupovala prvně, nebyla ta silnice vedoucí do kopce ještě 
vyasfaltovaná a u krajnice ležely vysoké závěje sněhu.

Nina by hrozně ráda soucítila s tou holkou, kterou tehdy 
byla. Ví, že by měla. S jinými lidmi dokáže mít soucit snad-
no. Ale teď ji zaplaví vlna toho starého studu. Nina, dcera 
alkoholičky z odporných bytovek v Ytterby. Přemoudřelá 
fajnovka. Neustále lezla do zadku učitelům, hrozně chtěla 
být oblíbená u dospělých, kteří by ji mohli chránit. Pak na 
druhém stupni, když přešla na jinou školu, kde je promí-
chali s dětmi ze Skredsby a jiných menších vesnic, ji ostatní 
začali opravdově šikanovat. Nejdřív si Nina říkala, že si noví 
spolužáci třeba jen dělají legraci. Že je přecitlivělá. Smála 
se s nimi. Přemýšlela, jak si získat jejich oblibu. A právě 
kvůli všem těm nezdařeným pokusům by se teď nejradši 
propadla hanbou.

Joel jí jako první řekl, ať se na ně vykašle. Ani on nezapadl, 
ale byl na to hrdý. Jako první jí taky řekl, že je hezká. A ona 
se chvílemi odvažovala mu věřit.

Joel pro ni byl jako bratr. Dokonce o něm i uvažovala jako 
o spřízněné duši. A Monika jí byla matkou víc než její vlastní 
máma. Nina chtěla být v Moničiných očích perfektní. Ale čím 
byla starší, tím to bylo těžší, postupně toho musela o Joe-
lovi stále víc tajit.

Poté co odbočka zmizí i ze zpětného zrcátka, Nina zase vy-
dechne volněji. Na dohled se objeví kostel v Lycke a ona zah-
ne k usedlosti v Toftě. Mine seníky a vilky, ohrady s ovcemi 
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a koni. Projede lipovou alejí vedoucí k usedlosti a zabočí do-
prava. Jakmile mine stáj a rozjede se do kopce, kabina auta 
se naplní vůní zvířat. Na vrcholku se na silnici zastaví skupin-
ka jezdců, aby ji nechali projet, a ona jim mávne. Pak začne 
sjíždět z kopce dolů po klikatící se asfaltce. U krajnice se pa
sou krávy a za jezerem se třpytí moře. Bílé stěžně lodí se rý-
sují proti útesům. Na druhé straně silnice stojí v řadě dom-
ky. Trampolíny v zahrádkách, dětská kola opřená o garážová 
vrata.	

Na konci ulice zajede Nina na příjezdovou cestičku k žlu-
tému patrovému domku.

Trávník pořád ještě není posekaný.
Vystoupí z auta a plnými doušky polyká slaný vzduch. Než 

vejde, musí se uklidnit. Nesmí být naštvaná a nespravedlivá.
On prostě nechápe, jak je to pro mě důležité. Pro něj ne. 

A já to vím. A jsem o to naštvanější kvůli Joelovi a Monice.
V předsíni je horko a vydýcháno, Nina nechá vstupní dve-

ře otevřené. Pověsí kabelku na háček, klíče dá do skříňky. 
Boty úhledně postaví do botníku.

Kuchyně se topí ve slunečním svitu. Mramorové povrchy 
se lesknou. Nina otevře lednici. Prohlíží si uspokojivě za-
plněné poličky.

Jenže jak dlouho to takhle zůstane? Co když si Markus 
brzy nenajde novou práci?

Nina zarazí myšlenkovou spirálu začínající úroky z půj-
ček a končící obrázkem jí coby bezdomovkyně. Nemá hlad. 
Z linky vezme skleničku a napije se vody.

Miluje tuhle kuchyni, tenhle dům. Moře třpytící se za okny. 
Ale do idylického obrazu se vkrádá Joel a ničí ho. Perspektiva 
se mění. Náhle spatřuje jeho vyčítavý pohled.

Úplně všechno je možné rozbít. I ten spořádaný malý ži-
vot, který si Nina s takovou vervou a bez jakékoli fantazie 
vybudovala.

Jdi do prdele, Joeli. Nech mě bejt.
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„Haló?“ zavolá a nakoukne do obývacího pokoje.
Markus leží na pohovce a na stehnech má položený note-

book. Sundá si sluchátka a ospale na ni zamžourá.
„To už je tolik hodin?“ podiví se.
Nina neodpoví. Jde do koupelny. Všimne si, že mokré prá-

dlo z rána je ještě pořád v pračce.
Popadne ji téměř opojný vztek. Jen těžko se mu brání.
To není Markusova chyba. Oba máme svoje slabiny, i se 

mnou je to někdy k nevydržení.
Každý je úplně jiný. On netuší, jaké to bylo vyrůstat jako 

ona. Neustále si ten chaos musela udržovat od těla. I nej-
menší odchylka mohla všechno zničit. Každá prasklinka se 
mohla vyvinout v propast. Markus nic takového nezažil. Ten 
si myslí, že se všechno dřív nebo později spraví, samo od 
sebe.	

Možná to prostě nechápe. Ale ví, jak jsou tyhle maličkos­
ti pro tebe důležité, a stejně na to sere. Sere na tebe. Je mu 
u prdele, že se budeme muset vystěhovat, jestli si brzy nena­
jde práci.

Nina přičichne k vlhkým ponožkám. Ještě to jde. Vytáhne 
prádlo z pračky a strčí ho do sušičky.

Proboha, vždyť je to jen prádlo. Kvůli tomu se svět nezboří. 
Jde prostě o to, že se vrátil Joel. A Monika.

Nina se zklidní. Zapne sušičku a jde do obývacího pokoje.
„Tys šel pozdě spát?“ zeptá se Markuse.
V hlase jí zazní ostrý podtón, který nedokáže potlačit.
„Nemohl jsem usnout,“ odpoví Markus.
„Možná by pomohlo, kdybys neprospal půl dne.“
Markus se na ni dotčeně podívá. Nina si povzdechne a při-

nutí se k úsměvu.
„Promiň, mám špatnou náladu. Musím dneska vzít noční.“
Je tak praktické, když člověk může všechno svést na práci.
„Chudinko. Myslím, že v kuchyni je v termosce ještě kafe, 

kdybys chtěla,“ nabídne jí Markus.
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Ninu by zajímalo, jestli se i Markus musí do zdvořilosti 
tak nutit. Ta zdvořilost je ze všeho nejhorší. Jako svěrací 
kazajka, ze které se Nina nedokáže vymanit.

„Radši bych teď kafe pít neměla,“ řekne mu na to. „Zkusím 
se prospat, ať tu noc zvládnu. Neozval se Daniel?“

„Ne. Měl volat?“
„No, bylo by hezké aspoň vědět, kde je.“
„Ten se ozve, až bude potřebovat peníze,“ zasměje se Markus.
Pak si znovu nasadí sluchátka.
„Joel se vrátil,“ vyhrkne Nina.
Markus se na ni podívá. Mnohem bdělejším pohledem.
„Aha,“ špitne jen.
„Dneska jsme přijali do Tallskuggan Moniku.“
„Viděla ses s ním?“
Nina zaváhá.
„Ne. Ale Elisabeth říkala, že vypadal jako opilý nebo tak 

něco.“
„Hm,“ odfrkne si Markus. „To asi není žádný div. Ten si asi 

furt představuje, že je nějaká rocková hvězda.“
Markusova škodolibost Nině připomene city, které si sama 

zakázala.
„Je mi ho líto,“ podotkne.
„Za všechno si může sám,“ řekne jí na to Markus a nasadí 

si sluchátka.


