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Holcicky odloZily pusky. Postupuji do more, nori se do vody, po
krku, v podpazi a po zddech jim stékd pot.
Monique Wittigovd, Partyzdnky

Tenkrdt mi to poradili a vidy jsem se tim Fidil: nevypradvét stejny
pribéh stejnym zptisobem vic nez dvéma osobdm, protoze kdyz
potom podaly hldseni Securitate, byla jste vyFizend.

Anonym, Rumunsko, 1980



PREDMLUVA

Pfi psani Malé komunistky, kterd se nikdy neusmivala, jsem ne-
méla v imyslu podat historicky vérnou rekonstrukei Zivota
Nadii Comaneciové. Popisované uddlosti se skute¢né ode-
hraly v uvedeném case a v uvedenych mistech, ale vse ostat-
ni, prazdnd mista v hrdin¢iné zivoté i vSednf historii, jsem se
rozhodla vyplnit a pfitom zachovat ndznaky mnoha dohadi
i moznych verzi dnes uz neexistujiciho svéta. Koresponden-
ce mezi vypravé¢kou romédnu a gymnastkou je smyslend, ma
za cil znovu ozvucit téméf némy film, jimz byla Zivotn{ dra-
ha Nadii Comaneciové mezi lety 1969 a 1990.

L. L.






Kolik je ji let, ptd se nevéficné vrchni rozhod¢i trenéra.
Z C&islice ¢trndct ji mrazi v zadech. To, co divka pravé pred-
vedla, naprosto rozmetalo veskerd ¢éisla, slova i obrazy. Jde
o0 cosi z fie nepochopitelného. Nikdo nedokdze zapsat to,
co se pravé odehrdlo. Odhazuje zemskou pfitazlivost pfes
rameno, jeji utlé télicko si déld prostor v atmosfére, aby se
v ni mohlo svinout.

Pro¢ je nikdo neupozornil, Ze se maji divat tim smérem,
roz¢iluji se divdci, ktef{ propasli okamzik, kdy se Nadia C.
na deset centimetru Siroké kladiné vrha po zadech a ve sko-
ku naslepo za zkfizenyma rukama nakopdvd mésic, jedni se
obraceji na druhé, chdpe to nékdo, chdpete to?

Na elektronické tabuli sviti COMANECI NADIA,ROMANIA,
potom jeji startovni ¢islo, 73, a tam, kde by méla byt zndm-
ka - nic.

Cekd se. Pobledlé sovétské gymnastky prechdzeji sem
atam v prostoru vyhrazeném trenérim a zavodnicim, které
uz odcvidily. Jim je to jasné. Clenky rumunského druzstva
naopak vypadaji zoufale, Dorina md sepjaté ruce, Mariana
cosi odfikavd stale dokola, dalsi kieCovité svird vicka; Na-
dia s culikem nakfivo stoji o kousek ddl, na vysledkovou
tabuli se ani nepodivé. Prvni, co vidi, je on, Béla, jeji trenér,
jak stoji s rukama vzhtru a zaklonénou hlavou; konec¢né se
ohliz{ a objevuje své ohodnoceni, pfisernou zndmku - 1,00
- sestavenou ze zdrovicek zaficich do kamer celého svéta.
Jednicka, ¢drka, nula, nula. V duchu pétrd po moznych chy-
bach, kterych se dopustila, snad doskok po saltu vzad mohl
byt jistéj$i; co mohla zkazit, aby si vyslouzila tohle? Béla
ji tiskne v ndrudi, nic si z toho nedélej, poddme protest.
Jeji pozornost pfitahuje jeden z rozhodéich, Svéd. Protoze
vstava. Protoze na ni upfené hledi se slzami v o¢ich. O tom
okamziku se bude vypravét tolikrdt, Ze si dnes uz nenf jist4,
zda ho vibec prozila, moznad ho jen vidéla v televizi, mozna
ho nékdo napsal jako scéndf pro film.



Obecenstvo je na nohou, strhdvd se vichfice osmndcti
tisicti tél dupajicich v pravidelném rytmu, Svéd v tom ra-
musu otvird a zavird Usta, pronds$i neslysitelnd slova, Nadie
se v mihotavém desti tisict bleskll znovu objevuje §védsky
rozhod¢i, co to déld, roztahuje prsty, kamery celého své-
ta snimaji ruce $védského rozhodé¢iho napfazené smérem
k ni. A tak div¢ina napfahuje své ruce k nému, chce po-
tvrzeni, je to.. desitka? A on pomali¢ku pfikyvuje, pfitom
dél drzi deset prsta pfed obli¢ejem, pfes stovky kamer uz
divku nevidi, tancuji kolem ni ostatni holky z rumunské re-
prezentace, ano, mildcku, to jedna, ¢drka, nula, nula, to je
desitka.

Tabule se zvolna otdé{ vlevo a zase vpravo, od poroty
smérem k divdkam, pfed zraky gymnastek a ukazuje to, co
je tfeba chdpat jako deset. Posunutd desetinnd ¢drka. Ane-
bo spi§ ¢drka, kterd se uminéné odmitd posunout. Néjaky
muz pobihd od rozhod¢ich k novindfim, oficidlni tricko
s ndpisem ,Olympic games Montreal 1976“ m4d ztmavlé
v podpazi, otird si Celo. Vrchni rozhod¢i mu naznacuje, aby
Sel bliz, pro hluk nenf slyset, néco se porouchalo, slysite?
Kvuli hvizdotu musi naklonit hlavy az k sobé, co to md zna-
menat? Cely svét se na to divd, a to je teprve prvni den sou-
tézi! Kde je ten chlap od Longines? Technik, ktery md na
starosti vysledkové tabule, se snazi pfekrocit fotografy kle-
¢ici kolem holéiny, aby se mohl dostat ke stolu rozhod¢ich,
ktefi na néj médvaji: nefunguje vam to! Ale on predstaviteli
Mezindrodniho olympijského vyboru, ktery si ucpdvd jedno
ucho, aby viibec slySel, tvrdi: funguje to, na vSech ostatnich
soutézich to funguje, pocitace se nemyli, to vy jste ho po-
rouchali, prstem ukazuje na sudi, ale vsecko je jinak, uz si
ho nevs$imaji, ze sudi se stali divaci, placou a tleskaji utlé
holéicce, kterd se posadila vedle trenéra a k senilnimu stro-
ji, ktery si bru¢i pod vousy ,,jedna, ¢drka, nula, nula“ se oto-
¢ila zady.



Je vyhldsend pfestavka na poradu. OK. Mélo Rumunsko,
nebo nékdo z jejich tymu, pfistup k pocita¢im? Nebo uzi-
vala néjaké prepardty, které by mohly poskodit systém? Vy
jste se snad zbldznil, clovéce, co si jesté nevymyslite, abyste
se z toho vyvlékl? Chybu si pfehazuji jako horky brambor.
Olympijsky vybor nds na pfipravnych schizkach ujistil
o tom, Ze v gymnastice neexistuje znamka deset, brdni se
technici od Longines, které tisk zlomyslné oznacuje jako
,tym jedna, ¢drka, nula, nula® Ve 13:40 je vynesen verdikt:
databdze se zhroutila ndsledkem zaddni neobvykle vyso-
kych zndmek. Ta holka rozbila poéitac.

Maji do zitfka Cas, aby systém upravili ditéti na miru.
Stiskdvaji se tlacitka, upravuji se programy. Je potfeba pfi-
dat jednu ¢&islici. Posunout desetinnou ¢drku. Jakd je moz-
nost, Ze se ji to povede jesté jednou? Myslite, zZe se ,to“
muze prihodit i zitra? Jd4 nevim, odpovidd anglicky rozhod-
¢i. Ja nevim, odpovidd Ceskoslovensky rozhod¢i. Snazi si
predstavit sestavu na klading, kterd by si vyslouzila desitku.
Nedokdzou to. Na olympiddé se zatim v gymnastice niko-
mu nepodafilo ziskat desitku. A znovu se jich ptaji. Jste si
jisti, Ze jste se nenechali strhnout nadSenim publika? Ne,
fikaji. Soustfedili se na to dévce, snazili se odhalit néjakou
chybu, ale na nic nepfisli. Ani chybicka. Ba co vic - nékteff
rozhod¢{i by rddi zasli jesté ddl a dali ji jedendctku! Dva-
ndctku, dopliuje okamzité kanadskd rozhod¢i. Anebo at
vymysli néjakd novd ¢isla!l Nebo at se ta Cisla zrusi.

,Pokud by Comaneciovd soupefila proti ¢emusi abs-
traktnimu, nikoli proti Zenskym soupefkdm, mohla by jesté
dostat desitku?“ ptaji se Cathy Rigbyové, byvalé gymnast-
ky, ktera komentuje olympijskou soutéz pro televizi ABC.
,Pokud by Nadia udélala to, co dél4, uplné sama, v prazdné
mistnosti, myslim, Ze by si pofdd zaslouzila desitku,” odpo-
vidd Rigbyovad poté, co premyslela, jak vymyslet abstrakce
jesté abstraktnéjsi, nez je dokonalost.



Snazi se uddlost vymezit a ohranicit. Hned nazitf{ rdno
Olympijsky vybor pozaduje, aby se Nadia podrobila dalsim
tfem dodate¢nym antidopingovym kontroldm. Debatuje
se. Jsme svédky ndstupu nové, détské generace gymnastek,
nebo se jednd jen o pfechodny jev? Strhéava se geopolitické
zemétfeseni. Sovétsti trenéfi dostdvaji kdzdni: nesmime se
nechat ponizit Rumunskem, soudruzi, Ludmila nds zachra-
ni! Jenze odpoledne Ludmila kon¢i sva prostnd za vlazného
potlesku v postoji tragické sochy a pred zraky nepohnu-
tého Rumunska se odchdzi zhroutit v slzdch do trenérovy
ndruce.

Svoldvaji se pfirodni Zivly: pluje mofem vzduchu a ticha?
Zavrhuje se sport, prili§ surovy, skoro az vulgdrni, ve srov-
ndni s tim, co se stalo, $krtaji, znovu a znovu se vraceji na
zaldtek: ona nevytvari prostor, ona je prostor, ona nepfeda-
vd emoci, ona je emoce. Zjevi se - jako andél, viimnéte si té
aury kolem ni, zdfe hysterickych bleski -, a povzndsi se nad
fyzikdlni zdkony, pravidla i jistoty, jako dokonaly, poeticky
stroj, ktery znic¢i véechno.

Komentuje se jeji sestava: ano, je pravda, Ze uz na olym-
piddé v Mnichové v roce 1972 jsme mohli vidét jakousi
pfedzvést Nadii v Olze, jenZe nyni ndm Nadia serviruje
vSechny chody najednou! Pavab, pfesnost, rozsah pohybu,
riziko i silu, aniz co z toho sta¢ime postiehnout! Rikd se, ze
akrobatickou fadu dokdze zopakovat patndctkrat za sebou.
A ten skelet... Kosti jako z hedvdbnych vldken. Morfologic-
ky je na vy$si urovni. Je elastictéjsi.

Hledaji se slova, sestavuji se do urcitého tvaru, ne, takhle
ne, v jiném potadi, pokusy o nacrtnuti obrysu. Mald ko-
munistickd vila. Mald komunistickd vila, kterd se nikdy
neusmivala. Skrtd se slovo ,,rozko$nd® protoze bylo v néko-
lika mélo dnech pouzito uz mockrat, a pfitom je vystizné:
bolestné rozko$nd, nesnesitelné pfili§ roztomild. A pro-
toze na ni musime hledét svyma dospélyma o¢ima, jsme



v pokuseni vcitit se do jejitho upracovaného détstvi, dostat
se co nejblize k té, kterou chrdni béloskvouci trikot, jenz
nenese sebemensi stopy potu. ,Olympijskd Lolita, kterd
nevaz{ ani Ctyficet kilo, ¢trndctileta Skolacka s chlapeckym
télem, které se podda jakémukoli pohybu,* pisi. Kazdy se
chce dotknout jisker kouzelné a vifivé hracky. Vytrhnout
se ze svych organismt zanesenych hormony pomalosti. Ta
holka vzbuzuje touhu, vsichni ji chtéji, ach ta touha do-
tknout se ji, priblizit se k ni, touha jako utahujici se spirdla
a uZ je konec, sestava na kladiné trvala devadesdt vtefin. Je
jako epidemie. Pfekupnici proddvaji vstupenky na findle za
sto dolart, pavodné stdly Sestndct, vSichni chtéji vidét jeji
akrobatické rady, pfi nichz trnou, ze lehkost ji nedovoli do-
padnout zpdtky na zem. A kdyzZ se pfed salty rozbihd a lokty
si pomdh4d k jesté vyssi rychlosti, s absolutné pevnym télem
sevienym v bilém dresu, stdvd se bézicim mechanismem,
ktery se jako zdzrakem vymanil svému pohlavi a unikl do
uzasné hladkého, nadfazeného détstvi.

Najednou vSechno vidime jinak. Nadia je novy start.
Ostatni gymnastky jsou omyly, znetvoreny idedl. Nadia pfi-
ddvd vahu rokum, jez ji déli od téch, kterym se za¢ind fikat
yostatni® a které si v okamziku, kdy dité vstupuje na soutéz-
ni pédium, nervézné popotahuji dresy na zadcich. Zakryt
tkdné, schovat vSecko, co se najednou jevi jako pfebyteé-
né, nevhodné, dokonce smésné. Najednou se trikoty zdaji
prilis priléhavé, vysttihy pfili§ hluboké, nedokdzou zakryt
stazend poprsi mladych Zen, kterd se jim pfi rozbéhu pred
pfeskokem nepostfehnutelné pohybuji. To vSechno, prsa
a boky, vysvétluje odbornik v pfimém pfenosu, zpomaluje
obrdtky, zatézZuje skoky, kaz{ ¢isté linie. Ludmila je , pfiSer-
né Zenskd“ Na tituln{ strané jednoho deniku vypada vedle
rumunské nymficky naprosto nepfimérené, zatimco Olga,
pfiznejme si upfimné, ta vypadd skoro az trapné. Kamera
ji na chvilku podriela v zdbéru, po vysvéceni rumunské
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soupefky zesinala. Ne, nenf unavend, je opotfebovana: je ji
dvacet, skoro uz jednadvacet - ozyvd se smich ostatnich no-
vindru ve studiu -, je prosté stard, trochu moc pouzitd, ze.

Jini se mraci, chovejme se duchu fair-play. Je to ddma,
ano, to nezni $patné, Ludmila je ddma. A Olga, pfese vSec-
ko taky byvala vilou, ani Nadiu jednou nemine to, co ona
proziva dnes. Vtom obraz strne na drobném obli¢ejiku Ru-
munky, kterd si nervézné okusuje palec, komentdtor zasep-
td: ,... ma tak maly palecek.”



REPLAY

Zvuk videa vypadd jako pfidélany. Jako by nékdo zesilil vr-
zdni zZerdi bradel, do nichz s milimetrovou pfesnosti prud-
ce vrdzi. Obalili je ozvénou zvukq, aby désivé a opakované
zduraznovaly jeji télo, které se kolem nich obtdéi. Divenka
Usilim zatind rty, ramena se jen nepatrné zachvéji ndra-
zem poté, co se pustila, udélala pfemet a znovu se chytila
tyCe. Na chvili¢ku strne ve stoji na rukou nad vyss{ Zerdi.
Triangl, potom obdélnik plynule se pfetvifejici v rovno-
ramenny trojuhelnik, ndsleduje pismeno I, pfimka ticha,
zadrzeny dech, geometrickd dloha se chyli ke konci, Nadia
oznamuje seskok, zakulacuje zdda, kolena tiskne k bradg,
jako bychom pfi dvojném saltu, které dokdzou jen chlapci,
sledovali otoc¢ky vzdus$né vily, vida, co si vypujéila od muzua
a ustédfuje jim vyprask, jaky dosud nezazili. Z osmnactiti-
sicového obecenstva zn{ Zensky kfik, $ileny fev plny radosti
podtrhuje okamzik, kdy se bilé cvicky bez jediného zachvé-
ni prilepuji k zemi. Koc¢ic¢i hibet vykresluje desetinnou ¢dr-
ku a Nadia prsty lechtd oblohu, kdyz zdravi rozhod¢i. A za-
timco bézi vstfic Bélové rozeviené ndrudi, pocitac ukazuje
znovu [,00.

Pravé se v trhaném svétle pobldznénych svétlusek blesku
toéi v piruetdch na kladiné. Jako by se vSem z toho ditéte
zastavil dech. Vrhd se do dvojného salta s obratem a jako
lusknutim prstu stoji na zemi jako pfibitd a vSechny vysvo-
bozuje, obecenstvo - jak po otoceni knofliku dosud vypnu-
tého zvuku - vybuchuje nadSenim a ulevou, Ze nespadla.
Vsichni spéchaji do pfenosového sdlu, k telefontim, deset,
deset, zapiSte si to dobfe, she’s perfect, titulek Newsweeku,
néco takového jsme dosud nevidéli, dokonalost JE z toho-
to svéta: ,Pokud chcete o né¢em napsat, Ze to bylo krdsné,
a nedostdvd se vdm vyrazu, pouzijte slova nadiovské, pise
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jeden quebecky novinaf. Rozhod¢i se musi Bély zeptat, co
ze to vlastné Nadia predvedla, nestacili to zaznamenat.

V Onesti, ve mésté v rumunské Moldavii, severovychodné
od Bukuresti, je pulnoc. Na obrazovce bézi dité, vybusnd,
mechanickad figurka spu$ténd na devadesdt vtefin témi, kdo
ji povzbuzuji k tomu, aby porazila krasnou sovétskou ba-
letku, jejiz pohyby ve srovndni{ s ni vypadaji ochable a ne-
cudné.

Stefania sklouzla pod jidelni stil, zakryva si o¢i rukama
jako ochrannou roletou, babicka s Gheorghem ji zadaji, at
nechd toho divadla. Televizoru se zmocniuje mocnd vina,
obyvdkem se $if{ hluk a rudd Stefania se dési: co se stalo,
Gheorghe, spadla, ze je to tak, spadla? Opravdu? Manzel si
k ni klekd, nézné ji strhava prsty z o¢{, bere ji za ruku a zve-
dd, pfitom Septd: podivej, podivej. Utlé télo jejich dcerky
ve zpomaleném zdbéru leti zvolna vzduchem jako vymknu-
té z kloubt, postupné rozlozené Silenstvi skoku, Stefania
vzlykd a natahuje ruku k mali¢ké postavicce, kterd zddy ke
kamefe zdravi tisicihlavy dav pladicich dospélych.



AZ SPLNIM UKOL

Cekd se na ni. Prvni tiskovd konference, sdl je plny, obsa-
zeno je vSech pét set mist, sedi se i na zemi, nezbyvd kou-
sek volného prostoru. Stény zdobi péknd ldtka s vySiva-
nymi kvéty. Kdyz kone¢né prichdzi v teplakové soupravé
rumunské reprezentace, s modrymi, zlutymi a Cervenymi
pruhy a komunistickym znakem na prsou, trenér ji zdvihne
a v natazenych pazich donese az na misto, panenka, kterou
Nadia tiskne v ndruci, ma na sobé tutéZ soupravu a vlasy
md jako ona sepjaté do dvou culiki Cervenymi stuhami.
Nad nimi visi portrét prezidenta Ceausesca.

Novindfi se mohou Nadii ptdt na cokoli, oznamuje mile
mladd Zena se silnym rumunskym pfizvukem. Dospéli, kte-
i1 ji sedi u nohou, protoze se nedostava zidli, se chovaji jako
décka, jako ona, m4s rdda ¢okolddu, Nadio? Rekni par slov
francouzsky, francouzsky! Vyborné! Hraje§ Monopoly, Na-
dio? M4s uz kluka, Nadio? Clovék cekd, kdy si zaénou cucat
palec, zatimco si v§imaji jejich, tak roztomilych, ostrych
$picaka (mléénych? To ne, uz je ji Ctrndct). Jesté jednou,
Nadio, jesté jednou, musi napodobovat rozhod¢iho, ktery j{
ukdzal deset prstt, kdyz ji vidél zoufalou pfed vysledkovou
tabuli s jednic¢kou, ¢darkou a dvéma nulami. Desitka! Great!
A co planuje dél, kdyz uz dosdhla dokonalosti? Muzu byt
jesté lepsi, pfedpovidd vdzné s hadrovou panenkou pritisk-
nutou k prsum, zalitd hyckajicim pohledem svého trenéra,
mohutného dobraciska s knirem. Takze bude muset pfe-
sedlat na jiny sport, uzaviraji. A Nadio, pfekvapilo té, Ze
jsi dostala desitku? Kréi utlymi, pfimymi rameny a rumun-
sky §vitofi: ,Vim, Ze jsem odcvicila dokonale, desitku jsem
uz diiv dostala, takZe neprekvapilo.“ Snad $patné pocho-
pila otdzku? Opakuji. Pfekvapilo té, Ze jsi vy-hra-la? Vrt{
hlavou. Je ti lito Olgy a Ludmily? Neochvéjné opakuje ne,
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ne, neni mi jich lito. Zkouseji to jinak: ,Jak jsi vCera vecer
oslavila vitézstvi?“ Skoro podrdzdéné se usklibne: ,Nesla-
vila jsem nic. Védéla jsem, Ze vyhraju aspon jednu medaili,
takze jsem $la spat.”

,Jaké nafadi mas nejradé;ji?“

,Bradla o nestejné vysi Zerdi, protoze na nich mizu délat
cviky, které nikdo jiny nedokdze!“

A... nemohla by se aspon na chvilku usmdt? Vzdychne.
Bohuzel, zatim ne, jestli totiZ po akrobatické fadé na prost-
nych vykro¢i z vymezené plochy, tfeba jen o tfi centime-
try (zdvihne ruku a ukdze palec, prostfednik a ukazovak),
tak ji strhnou body. Ano, umi se usmivat, ale az splni dkol.
Séal vybuchuje smichem, ndsleduje potlesk: ukol splnén,
moc rozkos$né, Sle¢na Plukovnice! Jeden Angli¢an tvrdi,
ze technicky kraci skuteéné ve stopach Olgy K., ale trenér
ho okamzité pferuSuje: ,My pfedstavujeme rumunskou
$kolu, nikoho nekopirujeme.“ Néktefi v sdle odhaduji stu-
peil jejiho détstvi. Jak kamennou ma tvaf, kdyz cvidi, jak je
chladnokrevnd: jen co se rozzafi zndmka, oblékne si tepla-
kovou bundu, miniaturni ufednice pfes akrobacii! A tuhle
rdno jsem ji potkal v olympijské vesnicce, $la na lékafskou
prohlidku, viibec nemrkala o¢ima, naprosto bez vyrazu.
Co ndm muze fict ddl? M4 rdda jogurt a neji rada chleba.
Genialni. Ctyficetikilovy komunisticky robot. Uréity ptivab
m4, to se musi nechat, ale je to kovovy, efektivni ptivab, kte-
ry ma daleko k lyrice Sovétek. Rumunky nejsou ani labuté,
ani Cajkovskij, jsou jako $ténata, kterym se predhazuji vy-
zvy, které aportuji a slouzi rezimu. S nimi jsme se dostali na
pudu geometrie a poctl.

Zacind se litovat pfedchozich vzoru, napfiklad Olgy, kte-
rd byla na OH v Mnichoveé tak roztomild, az to bylo vzrusu-
jici, a kdyz spadla, opravdu brecela; a po ni Ludmila, klid-
nd, sovétskd lady, jez vyhréla, co se dalo. A nyni ohromnou
sovétskou tradici vychdzejici z klasického tance porazi né-
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jakd neznama satelitni zemé, jez prdvé usedla na trin se
specializaci na drezuru malych hol¢icek (smutnd epizoda,
kdy se krdasnd Ludmila z jiného stoleti snazi skryt pfed re-
portéry slzy v ndruci svého trenéra, zatimco hned vedle se
naparuje ten piiSerné vyzably usmrkdnek).

Décko si pfed poslednimi soutéZemi musi odpocinout,
novinari vychdzeji ze sdlu zahrnut{ darky, $vestkovou p4-
lenkou a nddhernymi transylvdnskymi ldtkami, tohle Ru-
muni umi. Kdyz potkdvaji kolegy, na které se nedostalo
misto v sdle, vypravéji o sinalém pfizraku malé holky, o bi-
lém dresu a rukdch bilych od magnézia, zmini se i o obli-
Ceji pobledlém dinavou. VSichni se vraceji do hotelu doladit
¢lanek, ktery je potfeba v noci odeslat, na tiskovce se toho
zrovna moc nedozvédéli. Televizor v obyvdku ve spéchu
shrnuje vSe, co se béhem dne odehrélo, aby se mohla vysilat
uddlost, jedna jedind: ona. Mlad4 Zena rychle zesiluje zvuk,
Nadia zahajuje svd prostnd.

Vsichni si uvédomuji, Ze pfichdzi néco uplné jiného.
Hopsavy charlestone, na ktery cvici, Yes, Sir, That’s My Baby,
ndpév vypujceny z veselych dob pred rokem 1929, yes, yes,
yes, a naSe sedmilhdfka rozddvd karty, znovu a jinak, za-
$modrchdvd predstavy o tom, co je mozné, yes, sir, uz ani
nepotiebuje ruce, aby se odrazila od zemé, kdyz se vrhd
do vzduchu, vzduch ji sém udrzi, my baby, a vSichni jsou
presvéddeni, Ze ano, that’s my baby baby, manipuluje a na-
prosto prevraci détstvi, maly tuldc¢ek z némého filmu, jehoz
tvaf bychom rddi drzeli v dlanich. Kolik je v tom radosti.
A lehkosti. Rozptyluje tisen z bezpeCnostnich opatfent,
ktera upominaji na vrazdéni z predeslé olympiddy v Mni-
chové, vzeti rukojmich a popravu izraelskych sportovcu.
Ta hol¢ina nds bere za ruku a spole¢né se to¢ime v bezsta-
rostném viru. Zdravi publikum, které je na nohou, sovét-
ské gymnastky v fadé za svym trenérem opoustéji sal, Béla
méva péstmi, rozjafené boxuje vzduch, kolem poskakuji
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dévédtka s kruhy pod o¢ima z nevyspdni a s usty vyprah-
lymi hladem. Dité se nosi na rukou, a kdyz to bude tfeba,
vSichni si i kleknou pfed stoctyfiapadesdticentimetrovym
elfem, ktery ddvd zapomenout na vSechny samopaly, které
v olympijské vesniéce jsou. Zachrdnila jim Hry nabobtnalé
Cisly, devét tisic dvé sté padesdt sportovct obklopenych tie-
mi tisici dvé sté triceti péti ¢leny doprovodu, sledovanych
vice nez osmi tisici novindfi a Sestndcti tisicovkami vojdku,
ktef{ maji za kol zneSkodnit dtoky teroristli, Baaderovy
Frakce Rudé armddy, Carlose, japonskych kamikadze, IRA,
Palestincti, nebo dokonce snad i quebeckych separatistu.

A tak miliony matek, vytrzené z klidu probihajicimi rado-
védnkami, vypinaji televizor, jenz od 17. Cervence bézel celé
dny, a karpatskd vila jim uz za¢ind chybét. Ddvaji se do sné-
ni o tom, Ze maji doma také takovou hol¢ic¢ku, utlounkou
a bledou, kterd si dava tolik zdlezet na tom, co déld, roz-
védznou, moudrou, pracovitou, skromnou a prostou, ktera
vystupuje na stupné vitézu a na pevné, ploché hrudi se ji
lesknou ohromné medaile, kterd ¢ekd na svou zndmku pred
kamerami z celého svéta poté, co potésila miliony a miliony
televiznich divdku, kterd své vystoupeni kon¢i v péze zvéc-
néné na pohlednici, jez se ted proddvd uplné v§ude, hol¢ic¢-
ku, kterd pochdzi ze zvldstni zemé, z Rumunska, kterd je
plné oddand svédomitému zivotu a které se kupuji masle
do vlasu, kterd je rozkosné hladkd a bez zdpachu, touzi po
dcerce uzaviené okolnimu svétu, kterd nevi, ze pro ni nic
nezmuzeme a kterou brzy, moc rychle pfevdlcuje normalni,
biologicky vyvoj.

A tak miliony hol¢icek, vytrzené z klidu probihajicimi
radovdankami, vypinaji televizor, jenz od 17. Cervence bézel
celé dny, a karpatskad vila jim uz zac¢ind chybét, jsou jako
zmatené po navratu z dlouhé cesty. Pfed zrcadlem na chod-
bé si zkouseji vitézny pozdrav, rozpazi, narovnaji pétef, vy-
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pnou hrud, pfitom se na kiizi pod trickem objevi brdzda po
gumicce polyesterovych kalhotek. Zasni se, ze maji také tak
rychlé télo. Malé hol¢icky ze zdpadu si u velefe prestdva-
ji pridavat, odmitaji mou¢nik, zabrané do tajného poslan{
§itit bél, tu uZasnou bél dresu a magnézia a posvdtného 7i-
vota Nadii, kdesi tam, ve snéhu, kde urcité nic neni.
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Nez jsem zacala psdt tuto knihu, zverejnila jsem Zddost o svédec-
tvi, a tak dostdvdm desitky dopist a jesté vic mailii od fanynek
Nadii C. Vétsinou jde o zZeny kolem Ctyricitky, dalst jsou velmi
mladé, takZe ji nemohly vidét v pfimém prenosu z Montrealu.
Ale vsechny si pamatuji na ten sok. Na izas, kdyZ Nadia C. po-
rouchala poditaé. Jak jim znicehonic prestaly chutnat preslaze-
ne ceredlie v krabicich s pribalenou hrackou na jedno poufiti,
vSechna ta hojnost, nepatficnd v risi heroického odrikdni. Na to,
jak odhodily sukné, nepraktické pro hrani si na Nadiu C., jejiz
bily dres se stal zrcadlem Zalujicim jejich pfilis hebky Zivot bez
povinnosti. ProtoZe Nadia C. neni jen lehouckd. Je také silnd
a nelitostnd. Nadia C. se nikdy neusmivd, nikdy nedékuje, to
dospéli ji upeénlivé prosi o pohled. MI¢T, odtaZitd a soustredénd,
obklopend dospélymi v tepldkovych soupravdch, zvldstnimi uci-
teli télocviku, kteri ji uctivé gratuluji. Pochdzi ze zemé, jiZ pred
televiznim prenosem nikdo, ani rodice, neznal. V pokojiccich
holcicek v lété roku 1976 visi plakdt s Nadiou C., kluci si pripi-
ndcky na zdi vési Farah Fawcettovou — nabizi jejich pohledum
vlahd, opdlend stehna, mirné rozeviend pod jantarovym tilkem.

Kdy? si s Nadiou C. poprvé telefonuji, upresriuji, Ze tenhle pribéh
nebude nutné presny, Ze si vyhrazuji prdvo vyplnit chvile ticha.
Dohodli jsme se, zZe ji budu postupné posilat vznikajici kapitoly,
aby se k nim mohla vyjddrit.

,Mild Nadio,

k vasim otdzkdm: vaSe vztahy s Bélou podrobné rozebi-
rdm o néco ddl. Chronologie? Mdm dojem, Ze je nutné zadit
Montrealem, fekla bych i zbavit se ho, protoze to znd kazdy, nebo
si na to aspon pamatuje. Promluvime si o tom vsem za tyden,
zavoldm vam. A tady je pokracovdni, vlastné spis vase zacdtky!

Mgéjte se pékné.“
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POLE PLNEVER

ZaloZeni experimentdlni gymnastické Skoly, kde pocty
pujdou ruku v ruce s bradly, si vyzddalo tfi roky vypliiovan{
formuldft a zddosti. T¥i roky schtzek s funkciondfi v Bu-
kuresti, které je potfeba zahrnovat ddrky, aby se véci hnuly,
americkou whisky, jiz jeden z Bélovych pratel, celnik, za-
bavuje diplomatiim, a Sunkou z venkova. A ted, kdyZ nasli
misto v méstecku Onesti, pozadavkiim Marty a Bély vyho-
vuje sotva tficitka hol¢i¢ek. Vedeni gymnastického svazu
se nestaci divit a rozéilovat, dévcat, kterd se touzi dostat do
téhle skoly je dost, tak pro¢ ztrdcime Cas, pro¢ vybirame na
zdkladé tak tvrdych zkousek? A pak ,ony"“. Pofdd a jediné
ony. Pro¢ nevezmeme tohohle chlapce, ktery umi stdt na
hlavé a vyskoéi vy$ nez jeho sestra? Na vysokych mistech
zavladlo znepokojeni. Co to md znamenat, soudruhu, tohle
pojeti sportu jen pro dévcata?

Stoji za tim néjakd teorie? Intuice? Néjaké zjisténi? Na-
pad se zacal rysovat o rok dfiv, kdyz Béla s Mdrtou objiz-
déji zavody v sousednich zemich a v§imajf si silnych mist
i slabin kazdé gymnastky, jakd hudba a sestava vyvoldva
ohlas u obecenstva. V SSSR ¢Cerpaji z repertodru klasického
tance, zatimco v Madarsku ¢i Bulharsku jsou pohyby divek
rozmadchlejsi, silnéjsi, jako skute¢né horalky na zdravotn{
vychdzce. Kdyby zacaly dfiv, stihly by minimadlné tfi olym-
piddy, zvold nadsené Madrta. Nejlep$im rumunskym gym-
nastkdm je kolem dvaceti a vét$ina z nich ztrati o zdvodéni
zdjem, jakmile se vdaji. ,,Co investici a kolik ¢asu stélo, aby
se z nich vychovaly vzorny Zensky, co mysli jen na to, jak
roztadhnout nohy a postavit se ke spordku,” sopti Béla na
x-tych zdvodech, ,a nuda je tady jako na podélanym baletu,
to maji strach, Ze se rozcuchaji, nebo co? I moje babicka
umi{ kotrmelec lip nez ony!“ Rozéileny ze zmékéilého opa-
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trnictvi zdvodnic si s Mdrtou sedd na lavicku ve vedlej$im
parku. ,,To uz se radsi divam na tyhle décka, jak si hrajou!*

Zadychané déti, neobratné povésené za ruce na vétvi
stromu, neuvédomujici si hrozbu pddu, drobotina, kvuli
které trneme, Ze kazdou chvili spadne. Ale navzdory stra-
chu od ni ne a ne odtrhnout o¢i. Anebo pravé kvili tomu
strachu, ze by si mohly néco zlomit. Samozrejmé, ze klu-
ci skdcou vys, jsou rychlejsi nez holky, rddi predvadéji, co
dovedou, zatimco holéi¢ky opatrné naslapuji a provadéji
krucky, které je nékdo naucil. OvSem odvazny, skdkajic{
kluk ztistane pofdd jenom klukem. Ale takovd hol¢icka. Je
leh¢f a pruznéjsi, staci jim jednoduse vstipit kurdz!

LUz jste vidél zavodit Véru, soudruhu? Véru Cédslavskou?“
ptd se Béla ufednika, ktery md jeho zdleZitost na starost
a pta se Bély na duvody, pro¢ chce ve $kole jen samé div-
ky. Samozrejmé! Vsichni znaji slavnou ceskou $ampionku,
i kdyz letos, v roce 1969, mnozi pochybuji, zda ji nova Ces-
koslovenskd vldda, po loniském skanddlu na olympijskych
hrach v Mexiku, kde se pfed kamerami celého svéta na-
schvdl otodila zady k sovétské vlajce, dovoli vyjet na zdvo-
dy nékam do zahrani¢i. Takze nd$ Madar - to je ten, co se
zdd, ze ma pristup k nevylerpatelnému skladu zahrani¢ni-
ho alkoholu, vzpomina si ifednik - za¢ne na druhém konci
drdtu kficet: ,Tak j4 ti ve svy Skole takovych Vér udéldm
tolik, ze se nevejdou na pole, Ze je nestacis$ sklizet! Ruku na
srdce, soudruhu, ty by sis dokdzal pfedstavit kluky, s tim
cajkem v trikotu, uprostfed mejch krdsnejch poli plnejch
Vér? A dej mi uz pokoj s téma svejma samcema, az prijedu
do Bukuresti, tak si spolu pfipijeme na Véry!®
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ZJEVENI

Prvniho z&fi stoji pfed Cerstvé otevienou Skolou dav lidi.
Rodiée vybranych dévcat, a také pochybovadi, ktefi si chtéj{
prohlédnout to, co Béla s manzelkou v Onesti pravé zalo-
zili. Béla. Jméno madarského puvodu, bezpochyby z Tran-
sylvanie. Rikd se o ném, ze je to byvaly mistr ve vrhu koul{
a boxer, hraje také ragby a byl ¢lenem ndrodniho muzstva
v hdzené. Jenze... co gymnastika? obdvaji se rodice. Ale jeho
manzelka se vyznd v tanci, anatomii a dietetice. Sdm Béla se
dva roky snazil ovlddnout rovnovéhu, skoncilo to oklivym
padem, ktery ukoncil jeho schizofrenni pfedstavy o lehkos-
ti. Ale sympatdk to je, ten kniraty kolos, co zdvihd hol¢icky
v ndrudi a hodld pozdvihnout i rumunskou gymnastiku, jez
na nékolik let usnula, pochybovace placd po zddech a pfi
zmince o sovétskych mistrynich si uplivuje na zem.

Jednomu ufednickovi, ktery trpi nedostatkem whisky,
ovSem md tu moc jedinym médvnutim ruky nechat $kolu za-
viit, slibili dspéchy. TakZe nesmi{ ztrdcet ¢as. Jednadvacet
dni Béla s Madrtou testuji holky. Ty si mysli, Ze jde o hru,
ale ve skutec¢nosti zavodi, aby se zjistilo, jak jsou rychlé.
Neékteré ani ne po tydnu dokdzou chodit na rukédch, po dvou
tydnech udélaji most a nohu pfitom vykopnou az k mésici.
Kdyz napoprvé opatrné nakracuji po deset centimetru §i-
roké kladiné, pfidri{ je za ruku. Koncem tfetiho tydne md
Béla vypsanych jen pét jmen. A u jednoho z nich otaznik.
Ostatni? Plakaly, kdyz spadly. Chytily se ho a nechtély se
pustit. Jiné se v smichu hrouti na podlahu uprostfed série
klika, usklibaji se, kdyz Béla zkousi jejich ohebnost tim, ze
jim pomalicku zvedd propnutou nohu. Nevytadil je ani tak
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kvuli jejich vdhavosti. Spi$ za to, Ze si z niceho nic nedélaji.
Zacina se mu rysovat, co hledd, ale ne a ne to najit.

Dokud se jednou dopoledne neobjevi na dvore zdkladni
$koly v Onesti. V prubéhu let Béla pfibéh o jejich setkdn{
vypiloval, pokazdé za¢inal nasledovné: védél, jen co ji za-
hlédl. Mohl by dodat, ze jen co ji spatfil, zmizela mu z oéi.
Tmavovldska, kterd jednou ve ¢tvrtek dopoledne predvedla
na zidce $kolniho dvora dokonalou hvézdu. M4 culiky, opa-
kuje si Béla a snazi se zapamatovat si néjakou podrobnost,
podle které by ji poznal, zatimco déti se bézi sefadit do
dvojstupu, protoze zvoni. Jenze culiky maji véechna dév-
Cata, je ¢tvrt na jedendct, bledé modré kosile mizi v Seru
chodby, kdesi mezi nimi i ona.

Otvird dvefe jedné tfidy po druhé, omluvi se ucitelce,
ze vyru$uje, a zkousi to: ,Kdo z vds rdd cvi¢i?“ Obcas se
prihldsi néjaky hoch. ,Kdo umi udélat hvézdu?“ ptd se do
umoru a citi, jak ho pfepadd vyCerpani smisené s rozcile-
nim, protoZe ji nemtze najit. Déti jsou nadsené z vyruSeni
zabéhnutého fadu vyucovdni, spousta z nich se chce tomu
pdnovi predvést, ucitelku dojimad jejich nesikovnost, Béla
citi, Ze za¢ind byt nepfijemny, a kdyz se o hvézdu pokousi
obtloustld hol¢icka, jde pry¢, zbyteénd ztrdta casu. Posledni
tfida v patfe (nebo to o sedm let pozdéji novindfim jenom
tak fikd, Ze to byla ta posledni? Vidite, vSecko zdviselo na
tomhle jediném okamziku!).

Znovu se ptd, kdo umi hvézdu. V zadnf lavici se hldsi dvé
ruce. Culiky malé tmavovldsky jsou trochu nakfivo, uréité
ndsledkem néjaké hry. ,No tak se mi pfedvedte, vy dvé.”
Néco si $uskaji do ucha, potom se podivaji na ucitelku,
ze skute¢né maji dovoleno porusit Skolni fad, a vstanou.
Vpravo. Vlevo. Tmavovldska se na néj ani nepodiva, tak je
zabrand do svého cviku, ktery za potlesku spoluzdkt zopa-
kuje. Comaneciovd Nadia a Dumitriuovd Viorica. Souhlas
rodi¢t podepsdn v z4f{ 1969. Prijaty jako externi zdkyné.
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Bélova pozndmka ohledné tehdejsich gymnastek, ktere ,mély
strach, Ze se rozcuchaji®, neni, jak by na prvni pohled mohlo vy-
padat, misogynni vtip, je to presné naopak, tvrdi mi Nadia, kdyz
s ni po telefonu rozebirdm tuto kapitolu.

,MEély skutecné strach, Ze nebudou vypadat dost Zensky’, pro-
toze tehdejsi rozhod¢t u Zen hodnotili hlavné pivab a uprave-
nost. Poceni, to byla zdlezitost muzské gymnastiky, zeny nemély
vypadat moc sportovné... Bélovi bylo uplné jedno, jak vypadd-
me, kazdy tyden vyhlasoval tu nejodvdinéjsi a nejrychlejsi z nds.
Vsechny jsme tu medaili chtély.. Ocerioval, jak jsme silné, od-
vdzné, jakou mdme vydrz, a nikoli nase ucesy! Myslim, Ze kvuli
tomu chtél pracovat s hodné mladymi divkami, protoze nemély
Cas osvojit si tahle... pravidla.”
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1969

Lékaf vySetfuje obé divenky pfi vstupni prohlidce, maji na
sobé jen bilé kalhotky, bosé nohy na studenych dlazdicich
je zebou, a tak poskakuji na misté, napominaji je. Musi roz-
pazit, aby jim mohli zméfit rozpéti pazi. Potom jim uk&-
zou, jak se rukama dotknout podlahy. Znovu je premérfuji.
Ramena $ir$i nez kyéle. Vysvétluji jim, jak se maji zatodéit
kolem své osy a pak co nejrychleji dojit k bodu vyznace-
nému v séle, aby se posoudila jejich orientace v prostoru.
Prohmatavaji je. Kdyz visi na zZebfindch, zdvihaj{ jim nohu,
dokud nezacnou kr¢it nos.

Jakmile se trochu pfitlaci, jen mélokterd z nich vydrzi se
zatatym oblicejem upirat pohled na neviditelnou linii. Nékte-
ré pokréi koleno, aby ulevily pfili§ protazenému svalu, nebo
sebou zavrti. A ona? M4 odvahu, piSe si do deniku, to ano, ale
jinak nic vyjime¢ného. Nezasténd, kdyz se ji posadi na zdda -
déva pfitom pozor, aby to nebylo v§i vahou, je ji teprve sedm
let -, v okamziku, kdy se snazi o rozs§tép s bfichem pfitisk-
nutym k podlaze. Kdyz obihd télocvi¢nu, zatind pésti, zasta-
vi hned, jakmile na ni kfiknou, rdda plni ptikazy, rdda zdravi
s trupem prohnutym do luku. Celé tydny dotird na Martu:
,,JPani ucitelko, o Vanocich uz pijjdeme na opravdickou kladi-
nu?“ Nebavi ji ucit se pohybovat po ¢dfe namalované kiidou
na podlaze, ani poté na nizoucké kladiné oblozené Zinénkami.

Po tfech mésicich si je pfedvoldvaji spolu s rodi¢i. Na-
diina matka si do kabelky pfibalila kapesnik pro dcerku,
doufd, Ze ceremonidl (formalita? rozhodnuti?) nebude dlou-
ho trvat, je domluvend se dvéma zdkaznicemi, kterym m4d
brit miry, bliz{ se zima a znovu se rozbrihaji objedndvky na
kabdty v, pafizském stfihu® velice oblibené mezi onestsky-
mi Zenami, jeZ z kapes vytahuji sloZzenou stranku vytrzenou
z jugosldvského mddniho Casopisu.
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Dévcata v télocvi¢né pochoduji se vztyCenymi bradami
na reprodukovanou hudbu, vSechny maji modré trikoty,
Nadiin je na jeji télicko pfili§ volny. Po starostové projevu,
v ném?z si pochvaloval, Ze ve mésté vznikla specidln{ $ko-
la, kterd bude vychovdvat elitu socialistickych gymnastek,
Madrta vyvoldavd pfijmenimi patndct divek. Poda jim ruku
a neuspésné kandidatky se okamzité v slzdch vrhaji do né-
ru¢i maminek. Pétice vyvolenych si radostné vzdjemné gra-
tuluje, slunce dopadajici oknem télocvi¢ny jim na kfidové
bilych stehnech rysuje prchavou linku.

Pozdé vecer konecné usind (po oslavé Nadia v obyvaku
predvedla, jak umi chodit na rukou, pfi¢emz skopla lam-
puw), tiskne pfitom tvafr k dresu zmuchlanému do ranecku
na pol§tafi.
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1970

Chtélo by se napsat, ze vSe se jevi v jasnych obrysech, chté-
lo by se nadsené sledovat nezpochybnitelnou drahu kou-
zelné divenky. Ale je tu 23. éerven 1970 a jeji prvni ucast na
ndrodnich zdvodech.

Nadia nastupuje, osmi a pulletd soska vélecnice zdravi
rozhod¢f a naznacuje, Ze je pfipravend.

Cvi¢i na kladiné. Zemskou pfitazlivost pfepldci svym
smyslem pro rovnovdhu. Posledni Madrtina slova (,VSem
jim to ukaz!“) ji v hlavé vytvafeji pasky, které svazuji jeji
pohyby. Tolikrét o tom snila. Sal ztichl, pfi kazdém obratu
je slySet suché otirani chodidel a vrzdani magnézia o dfevo.
Prvni vykfiknou hol¢icky na lavicce, ty, které uz docvici-
ly, jako chér v antické tragédii podniti ,Add4h“ publika ve
chvili, kdy Nadia padd vpravo od kladiny.

S vdznou tvafi si pomuze rukama jako pfi tréninku a vra-
ci se na naradi. Jen co se pokusi o ne$tastny skok podruhé,
padd znovu, tentokrét na levou stranu. Béla uz je u ni - pojd
k tdtovi, pojd, mild¢ku - aby pomohl nejmensi hol¢icce ze
$koly, kterd se nikdy neunavi, a po jeho obvyklém ,,Pro dne-
Sek kon¢ime!“ pokazdé trénuje dal.

Béla o tom bude celych dalsich dvacet let neséislnékrat
vypravét: pokusila se znovu o ten skok, s rudymi tvafemi
jako po néjaké smrtelné urdice, jako by chtéla vymazat
obraz svého padu. A padd znovu. Drobounkd divenka se
poctvrté skrabe na pro ni piilis vysokou kladinu. Usmévy
a soucit se zatatym oblicejikem. Rukama machd do vzdu-
chu, jeji trup ani nedokdze vyplnit nebesky modry dres. Ale
jaké ticho vyvolala ve venkovské télocvicné. Jak urputné
se upnula k tém nékolika desetinkdm bodu, které dostane,
kdyz sestavu dokonéi. Z oé{ ji vyzafuje jeSté véts$i pycha
a zpupnost nez na zacdtku. Ted uz skdce pfesné a s jistotou.
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Smich utichl. Osobné v§em z paméti vytrhava a maze to, na
co si, zd4 se, uzZ sama nepamatuje. Jediné, na co po dokona-
le provedeném doskoku zapomnéla, je pozdravit rozhod¢i.

Viorica s Dorinou na lavicce bre¢i, jsou pfesvédéené,
ze Nadiino neocekdvané selhdni je bude stdt prvni misto
v druzstvech. Nadia se mraéi a s nikym nemluvi. A kdyz né-
kterd z jejich spoluzdvodnic natdhne ruku smérem k uvol-
nénym culikim, prudce vstane a jde si pockat na vyslednou
zndmku o kus ddl. Mizernych 6,20, ale Béla zveda ruce jako
boxer po vitézném zdpase. Kdyby Nadia ziskala ¢istou Sest-
ku, vyhraly by jejich soupefky z Oradey, ale dvé desetinky
rozhodly v jejich prospéch.

Obcas Nadia v rohu télocvi¢ny zkousi, a spis ji to jde, dr-
zet rovnovahu na rukou s rovnym trupem a propnutou no-
hou; na rukou se udrzi uz od sedmi let. Ale ¢lovék by musel
stat pfimo vedle ni, aby vidél tfesouci se zdpésti a slysel ji
odpocitdvat s hlavou vzhiiru nohama, zatatym hrudnikem
a zadrzenym dechem, aby vydrzela o chvilicku déle. V téch
prvnich nékolika letech si svédomité buduje organismus,
pred pouzitim si ovéfuje spolehlivost kloubt a vSech dal-
$ich detailt. Kdyz se ji néco vytykd, naslouchd jako tech-
nicka snazici se napravit vyrobni chyby a tvafi se natolik
vdzné, az by si jeden myslel, ze ji to nudi.

Kdyz Nadia spadla z kladiny, Mdrta vykfikla. Ostuda, ze-
smésnila se prede viemi, podé€lala se, bdla se tak, ze to bylo
citit aZ na tribuné. Mdrté ta slova uklouzla v ndavalu hné-
vu. Ve vlaku pfi zpdtecni cesté se kajicné sklonila nad spici
Nadiu, rukou ji odhrnula vlasy spadajici do o¢i, bylo horké
léto. Dité sebou ve spanku skublo, otocilo se a schoulilo se
do klubicka, jako by se o né otfelo néjaké zvite.

30



POHAR PRATELSTVi MLADEZE
Kvéten 1972

Vsech Sest divek z Onegti vystupuje na stupné vitézl se
stfibrnymi medailemi na krku, skon¢ily druhé. Zavodnice
z Ceskoslovenska, vychodniho Némecka nebo Sovétského
svazu na spole¢né fotce vdzi nejméné o dvacet kilo vic nez
Rumunky, vojacky-orchideje, kterym Béla do vlast vpletl
ohromné Cervené masle, pod bledémodrymi trikoty se jim
na zadech rysuji fetizky obratlt.. Ludmile Turis¢evové, mis-
tryni SSSR, je osmndct let. Sovétsky tisk zvefejiiuje ,pole-
miku o véku soutézicich®; pod jednou Bélovou fotografif
stoji, ze ,Rumun® nevédél, ze ostatni zdvodnice budou do-
rostenky.

Pér dni po ndvratu si Béla s Mdrtou volaji Nadiu do kan-
celdfe v patfe nad télocvi¢nou. Béla ma obcéas obavy, jestli
neni nemocnd, jeji bledost, ml¢enlivost a upfeny pohled
kontrastuji s houzevnatosti drobounkého téla, které bez-
ustdni porcuje obtizné faze cviku, dokud je zcela nestrivi.
Anakonda zivici se rizikem, jehoz nemad nikdy dost.

S Madrtou uz vidéli dévcata, kterd v plné rychlosti a bez
dechu zhltnou véechno, co jim ukdzou, a nechaji koncetiny
odfikdvat slozZitosti. A po pdr tydnech cekaji, az je nékdo
pohladi po vlasech, pochvali, anebo si po tréninku promlu-
vi s jejich rodiéi, bezpochyby o vyhlidkdch na ucast v re-
prezentaci. Mdrta vi, Ze z téhle sentimentdlni vetese nic ne-
vzejde. Bylo by zapotrebi pfili§ pozornosti, povzbuzovani
a lichocenti, aby z nich ¢lovék dostal to, co chce, prilis casu
navic vénovaného takovym ,citlivkdm® coz je termin, kte-
1y si tuzkou v zdpisniku poznamendvd pred Cervené podtr-
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zend jména: ,citlivd“ jako koneénd diagndza. Nadia nehne
brvou, ani kdyzZ se na ni zvysi{ hlas. Nenf slySet. Neni vidét.
Kdyz necvici, jako by ani nebyla.

Délds pokroky, Nadio. Neupadlas, dvé zlaté medaile,
dobry vysledek, milacku. Ale. Je to vratké, bude§ muset pra-
covat vic nez ostatni.

U vecefe odstrkuje talif a zddd matku o dovoleni jit si
lehnout. Lezi na zddech v posteli a slzy stékajici na pol-
Star tiSe frazuji, co si pfed usnutim Septd: ,Jako parasutista,
pa-ra-Su-tis-ta,“ Bélovo vysvétleni, jak m4d provddét dosko-
ky na kladiné, z nichZ md pofdd strach.

LV prvnim roce na interndtu mi jednou Mdrta rekla: | Zavri
0Ci, predstav si, Ze mds misto nohou stétce a maluj, nezastavuj
se, jednim tahem, ale hlavné se nesplet!‘ Nazitii se s hroznym
strachem prizndvdm: ,Pani ucitelko, véera se mi zddlo, Ze jsem
spadla.” A Mdrta mé pochvdlila: ,Jenom padej, mildcku, odbudes
si to a uz o tom nebudeme muset mluvit. Mohla byste to, prosim,
néjak zaradit do kapitoly?“
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RIJEN 1974

Telefonuje rodi¢im z Varny, kde se kond mistrovstvi svéta.
Nemuze se soutéZe zucastnit, protoze je pfili§ mladd. Do
sluchdtka si stéZuje iplné na vSechno - na cestovdni, na
pocasi, na Bélu, na sportovni halu, dokonce i na to, zZe se ji
styskd po mlad$im bratrovi, pfitom kdyz je doma, ani si ho
nevS§imne. Zavésuje, slibuje, Ze pujde spdt, aby zitra rdno
nezaspala odjezd vlaku.

V listopadu ji bude tfindct. Gheorghe se Stefanii obcas
nevédi, jak se svym ditétem mluvit. Co fict dcerce, kterd na
né vztekle syci, Ze ji ,vyradili ze startovni listiny®, a bere
to jako néjakou potupnou chorobu. Na jeji tréninky moc
nechodi. Na zavodech byli jednou. Nevédi, Ze tentyZz den
dopoledne jeden francouzsky novindf, ohromeny ,vyraze-
nim rumunského druzstva ze startovni listiny, pozddal ve
Varné Bélu o setkdni, jenze nebyl k médni zddny tlumoénik,
a tak nakonec trenéra nemohl pozvat do vysildni, do tele-
vizniho pofadu, ktery uvedl ndsledujici vétou: ,Vidél jsem
jednu mladickou Rumunku, ze které se - pokud vSechno
pujde tak, jak ma - nepochybné stane jedna z nejvétsich
gymnastek svéta.“

,Védéla jste v té dobé, Ze jste jedna z nejlepsich?“
Ne... Zaslechla jsem, jak se fikalo, Ze v druZstvu je jedna moc
dobrd holka. Ale nevédéla jsem, Ze jde o mé.”
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Kdyz v jednom ¢ldnku z archivu nardzim na historku z parizske
exhibice, viibec se mi nechce vérit, Ze by byla pravdivd, v tom pri-
béhu mi uplné vsechno pripadd jako dodatecné sepsand legenda:
fec je o neuvéritelném prehmatu francouzské gymnasticke fede-
race, kterd zve ¢dst rumunského ndrodniho druZstva na prestizni
soutéZ do PariZe, ovSem kdyZ se podle fotokopii pasi zjisti, jak
jsou gymnastky z Onesti mladicke, odesilaji je na jakousi soutéz
zacingjicich dorostenek.

Nadia mi po telefonu potvrzuje kazdy detail z tehdejsi epope-
je. Citim, Ze je pofdd pobavend tim jejich dobrodruZstvim a Ze
éekd, Ze se budu bavit i jd. Nedafi se mi scénu popsat s humorem,
ktery by vnirdda vidéla, a tak pdr dni po nasem rozhovoru Nadie
znovu telefonuji a pfizndvdm, Ze jsem celd nesvd z prikazu, ktery
dostala od Bely Kdrolyiho, predveést bez dostatecného rozcviceni
nesmirné nebezpecny skok a ohromit tim parizske publikum.

LVite, ten skok jsem zboZriovala prdvé proto, ze byl nebezpecny,
byvala bych ho délala pordd. Nemusel mé vitbec do niceho tlacit.”
,Bez rozcviceni? Bylo to prece ukrutné riskantni!“
,Mné celd ta prihoda spis potvrzuje to, jak mdlo se Francie
zajimala o Rumunsko. MuiZete mi poslat, co jste dnes napsala?

Zavoldm vdm zitra. Dékuji.“
KOLIK JE JiVLASTNE LET?

Je potfeba uvést, ze Francouzi pro né na letisté Orly nikoho
neposlali. Béla s dévéaty uz asi hodinu tréi v hale, neum{
francouzsky ani anglicky, viilbec nerozumi hldsenim. Jedi-
né, co m4, je papirek s adresou, a exhibice md brzy zacit.
Podle Doriny taxik projizdi ulicemi, které ,nevypadaji
zrovna pafizsky a kolem télocvi¢ny kdesi na predmeésti,
kde zastavili, je pusto a prdzdno. Pfijali je mile, néjakd
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zena v tmavomodrém kostymku jim nabizi pomerancovy
dzus a holkdm poddvad talif plny suSenek, ktery ohromeny
Béla odstrkuje. Susenky sportovkynim? Vedou je do $atny,
kde to pdachne cigaretovymi §packy. Kdyz hosteska vidi, Ze
divenky v bilych trikotech, s culiky sepnutymi ¢ervenymi
stuhami jsou pfipravené, nahne se k Nadie a zacne se roz-
plyvat jako pred neodolatelnym kotétem. V sdle se zatim
obtloustlé dorostenky pokouseji o neumélé hvézdy pred
zraky roznéznélych rodict, ktefi tleskaji mimo rytmus do
reprodukované hudby. Béla si musel splést datum i halu,
at mu paneboze nékdo potvrdi, Ze se jednd o omyl, o pfi-
Serné nedorozumeéni, kfi¢i na néjakého chlapa v teplakdch,
ukazuje na Francouzky, tlustd stehna se jim otiraji o sebe,
kdyz bézi jako slepd kdcata ke koni napfi¢, potom ukdze na
Nadiu a Dorinu a opakuje: ,Tohle jsou opravdovy s$ampion-
ky.“ Francouz pohladi Nadiu po vlasech: ,,Ano, ano, jednou
z nich budou uréité Sampionky... ty culiky jsou ale legra¢ni.”

Maji tésné pred vystoupenim, ale Béla konecné sehnal
tlumoc¢nici a dozvidd se, Ze francouzskd gymnastickd fe-
derace je misto pfedem pldnované akce nasmérovala na
amatérské zavody. Vzteky se mu zatmélo pfed o¢ima: tohle
francouzské ignorantské hlavni mésto se $pinavymi ulicemi
a obtloustlymi détmi, co ve dvandcti letech nic neumi! Co to
je za zemi, kde jeho zdzraénym veverkdm serviruji zvlhlé,
tovarni suSenky na papirovém tdcku? Takova neuctal!

Koupe se v potu, musel utikat, aby chytil taxik, nakonec
se mu podarilo sehnat i adresu oficidlnich zdavodi a pre-
svédc¢it tlumocnici, aby jela s nimi. Divenky, ty jsou $téstim
bez sebe, prozivaji uzasny den, pod tepldkovymi souprava-
mi si nechaly oblecené trikoty.

,Ne, ne, to neni soutéz pro déti, tady zdvodi jen gymnastky na
$pi¢kové urovni.“ Dva strdazni u vchodu do Palais des Sports
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je odmitaji pustit dovnitf. Tlumocnice je presvédcuje, uka-
zuje jim Nadiu: ,,Je to Sampionka!“ Oni se jen chechtaji. Béla
se zdvofile usméje a dévcatim pfikdze, aby byla ve stfehu.
Popojde a ddvd se pred straznymi do neohrabaného poska-
kovani, jako nachmeleny boxer rozhazuje rukama do vsech
smérl, divky se pfikréi a uz bézi do sédlu. Béla s ochrankou
v patdch leti za nimi temnymi chodbami a nepfestdvd po-
vzbuzovat Nadiu pfed sebou: béz, béz, pordd rovné, Nadia
sprintuje, miji ohromené hasice, Dorina hned za ni.

Rozrazi litacky a za nimi je kone¢né ohromny, zavlhly
sal, ozyvaji se spousté a blesky, potlesk a tango: Ludmila
pravé dokoncila prostn4.

Nadia si co nejrychleji svléka tepldky, moznd na ni ptijde
brzy fada, musi se rozcvicit. Sotva zacala, objevuje se Béla,
drzi ho ¢len ochranky, cely rudy na Nadiu kfi¢i, aby zacala,
Nadia namitd, Ze neni rozcvicend, ale zamraceny Béla na ni
mava a kfiéi: ,Ted hned!”

Neohldsili ji. Nema startovni{ ¢islo. Neméla ¢as rozhybat
si klouby. A kam by méla jit? K bradlim? Ke kladiné? Ne,
to nejde, néjakd gymnastka tam uz cviéi. Jediné volné nédra-
di je kan napfic.

Nesméle naslapuje po pddiu, rozhod¢i a fotografové se
k ni to¢i zddy, vSichni se soustfedi na mladou Némku, kterd
pravé zahdjila svou sestavu. Pfed Nadiou, blizoucko, stoji
ktn napfi¢. Mustek zustal po odrazu pfedchozi zdvodnice
trochu nakfivo, Nadia nemd nikoho, kdo by ji pomohl ho
srovnat. Némka docvicila a zdravi rozhodéi. Nadia mrkne
smérem k Bélovi obklopenému policisty. Kfi¢i na ni: ,Do
toho, mildckuy, zvédlcuj je! Ukaz jim Cukaharu!“

V hledisti nechdpavé za$umi, ozyvd se smich: Némka
ustoupila o nékolik kroku, vyvedlo ji z miry dité, které si
stouplo hned vedle ni a zdravi rozhod¢i. Nadia se zhluboka
nadechuje, ale uz se k ni blizi néjaky poradatel a ukazuje,
at zmizi. Neni ¢as. Musi bézet. Co nejrychleji, naakumulo-
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