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Prológ

Šťastie, – drahá Rebekka, – šťastie, to je predovšetkým 
a hlavne tichý, radostný, bezpečný pocit nevinnosti.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Keby tie labute plávali po tmavozelenej hladine jazera bok po boku, táto 
fotka by sa mohla stať korunným klenotom v kariére svadobného foto­
grafa.

Zdráhal sa požiadať novomanželov, aby sa posunuli, lebo tlmené svet­
lo pod korunami stromov premenilo nevestu s rozpustenými medovými 
kučerami na preraffaelistického anjela a zdôraznilo výrazné lícne kosti jej 
manžela.

Už si nepamätal, kedy si jeho služby naposledy objednala taká pekná 
dvojica. Pri novomanželoch Cunliffovcoch sa nemusel uchyľovať k takt­
ným trikom. Dámu nebolo treba fotiť zo správneho uhla, aby jej nebolo 
vidieť tukové záhyby na chrbte (práve naopak, zdala sa mu trocha vychud­
nutá, čo však bude na fotkách vyzerať dobre). Pána nebolo treba žiadať, 
aby sa skúsil usmiať „so zatvorenými ústami“, lebo pán Cunliffe mal rovné 
biele zuby. Jediné, čo bolo treba zakryť a čo sa bude dať z fotiek poľahky 
vymazať, bola nepekná jazva na nevestinom predlaktí: zapálená, purpuro­
vá, s viditeľnými stopami po stehoch.

Keď ráno prišiel do domu nevestiných rodičov, skrývala ju pod elastic­
kou ortézou, takže ho dosť zaskočilo, keď si ju pred fotením stiahla. Do­
konca mu zišlo na um, či sa pred svadbou nepokúsila zabiť. Videl už na­
ozaj všetko. Po dvadsiatich rokoch v hre sa tomu nedalo vyhnúť.
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„Zaútočili na mňa,“ vysvetlila mu pred dvoma hodinami pani Cunlif­
fová, vtedy ešte Robin Ellacottová. Fotograf bol precitlivený človek. Potla­
čil predstavu ocele, ktorá sa vnára do mäkkej svetlej pokožky. Našťastie sa 
nepekná jazva teraz skrývala v tieni kytice krémových ruží v náručí pani 
Cunliffovej.

Labute, prekliate labute. Neprekážalo by mu, keby obe zmizli z dohľa­
du, no jedna sa v pozadí ustavične ponárala do vody, takže zo stredu ja­
zera trčal len jej našuchorený zadok pripomínajúci páperový ľadovec. Po­
hybom narúšala hladinu vody, takže jej digitálne odstránenie bude oveľa 
zložitejšie, ako si myslí mladý pán Cunliffe, ktorý už stihol navrhnúť toto 
riešenie. Druhá labuť sa celý čas držala pri brehu: bola pôvabná, pokojná 
a odhodlane zostávala mimo záberu.

„Hotovo?“ vyhŕkla očividne netrpezlivo nevesta.
„Vyzeráš úžasne, kvetinka,“ ozval sa spoza fotografa ženíchov otec Geof­

frey. Už teraz pôsobil pripito. Rodičia oboch novomanželov, svedok a dru­
žičky sledovali fotenie z tieňa neďalekých stromov. Najmenšia družička 
bola ešte batoľa. Pred chvíľou jej zakázali hádzať kamienky do jazera a teraz 
fňukala pri matke, ktorá sa jej ustavične prihovárala otravným šepotom.

„Hotovo?“ zopakovala Robin, nevšímajúc si svokra.
„Takmer,“ zaklamal fotograf. „Obráťte sa trocha viac k nemu, prosím, 

Robin. Presne tak. Pekný veľký úsmev. Veľký úsmev – teraz!“
Medzi novomanželmi vládlo napätie, ktoré sa nedalo pripísať iba ťaž­

kostiam s týmto záberom. Fotografovi na tom nezáležalo. Nebol predsa 
manželský poradca. Zažil aj dvojice, ktoré na seba začali vrieskať, kým 
kontroloval expozimeter. Jedna nevesta utiekla z vlastnej svadobnej hosti­
ny. Ešte vždy zabával priateľov záberom z roku 1998, na ktorom dal ženích 
hlavičku svojmu svedkovi.

Cunliffovci boli síce pekný pár, ale nedával im veľké šance. Tá dlhá jaz­
va na nevestinej ruke ho od nej od začiatku odrádzala. Pripadala mu zlo­
vestná a nechutná.

„Vykašlime sa na to,“ vyhlásil odrazu ženích a pustil Robin. „Fotiek 
máme dosť, nie?“
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„Počkajte, počkajte, blíži sa druhá!“ vyhŕkol podráždene fotograf.
Len čo Matthew pustil Robin, vzdialenejšia labuť začala plávať od bre­

hu krížom cez tmavozelené jazero.
„Človek by si myslel, že to tie labute robia naschvál, čo, Linda?“ Geof­

frey sa so smiechom prihovoril nevestinej matke Linde. „Prekliate potvory.“
„To je fuk.“ Robin si nadvihla dlhú sukňu, aby si ju nepostúpala topán­

kami na trocha prinízkom podpätku. „Určite máme aspoň niečo.“ Vyšla 
spomedzi stromov na pražiace slnko a vykročila po trávniku k zámočku zo 
sedemnásteho storočia, kde sa už zhromaždila väčšina svadobných hostí, 
ktorí popíjali šampanské a obdivovali okolie hotela.

„Asi ju bolí ruka,“ povedala nevestina matka ženíchovmu otcovi.
Blbosť, pomyslel si fotograf s istou dávkou chladného uspokojenia. Po­

hádali sa v aute.
Pri odchode z kostola pod spŕškou konfiet pôsobila dvojica pomerne 

šťastne, no po príchode do vidieckeho hotela sa obaja tvárili meravo, ako­
by ledva potláčali zlosť.

„Bude v pohode. Potrebuje len za pohárik,“ odvetil prívetivo Geoffrey. 
„Choď jej robiť spoločnosť, Matt.“

Matthew už stihol vykročiť za svojou nevestou, ktorá na ihličkových 
podpätkoch kráčala po trávniku, takže ju poľahky dobehol. Zvyšní hos­
tia ich nasledovali. Mätovozelené šifónové šaty družičiek povievali v ho­
rúcom vánku.

„Robin, musíme sa pozhovárať.“
„Počúvam.“
„Počkaj chvíľu, dobre?“
„Ak zastanem, dobehne nás celá rodina.“
Matthew sa obzrel. Mala pravdu.
„Robin…“
„Nedotýkaj sa mojej ruky!“
Rana jej v horúčave pulzovala. Robin túžila nájsť športovú tašku, v kto­

rej sa skrývala pevná elastická ochranná ortéza, ibaže sa určite nachádza 
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mimo dosahu niekde v novomanželskom apartmáne, nech už bol kde­
koľvek.

Blížili sa k hosťom zhromaždeným v tieni hotela. Ženy sa dali od seba 
navzájom odlíšiť ľahko. Matthewova teta Sue mala na hlave široký sýto­
modrý klobúk, Robinina švagriná Jenny zasa príšerný výtvor zo žltých pie­
rok. Muži v tmavých oblekoch vyzerali rovnako. Z diaľky sa nedalo určiť, 
či je medzi nimi aj Cormoran Strike.

„Stoj,“ vyhŕkol Matthew, keď predbehli ostatných členov rodiny, ktorí 
prispôsobili tempo jeho maličkej neteri.

Robin zastala.
„Bol som prekvapený, keď som ho uvidel. O nič viac nejde,“ začal opa­

trne.
„Podľa teba som zrejme vedela, že vtrhne dnu v polovici obradu a zho­

dí kvety,“ povedala Robin.
Matthew by sa cez tú odpoveď možno aj preniesol, keby sa pritom ne­

snažila potlačiť úsmev. Nezabudol, aká radosť sa zračila na Robininej tvári, 
keď jej bývalý šéf narušil svadobný obrad. Uvažoval, či jej raz odpustí, že 
svoje „áno“ nepredniesla s pohľadom upretým na svojho novomanžela, ale 
na mohutnú, nepeknú a neupravenú postavu Cormorana Strikea. Všetci 
zhromaždení hostia určite videli, ako sa naňho usmiala.

Rodinní príslušníci ich opäť dobiehali. Matthew jemne chytil Robin 
za rameno niekoľko centimetrov nad reznou ranou a potiahol ju za sebou. 
Vykročila dobrovoľne, ale mal podozrenie, že len preto, lebo mala nádej, 
že sa blíži ku Strikeovi.

„V aute som ti povedal, že ak chceš preňho ďalej pracovať…“
„… tak som sprostá,“ dopovedala Robin.
Muži zhromaždení na terase sa už od seba dali odlíšiť, ale Strikea me­

dzi nimi nevidela. Bol vysoký. Zbadala by ho aj medzi svojimi bratmi 
a strýkmi, ktorí mali všetci vyše metra osemdesiat. Dobrá nálada spojená 
so Strikeovým príchodom ju opustila tak rýchlo, ako sa premočené vtáčat­
ko zrúti na zem. Určite odišiel hneď po obrade. Nenastúpil do minibusu 
smerujúceho do hotela. Jeho náhly príchod bol prejavom dobrej vôle, ale 
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ničím iným. Neprišiel, lebo ju chcel znova prijať do práce. Chcel jej len 
zablahoželať k novému životu.

„Počúvaj ma,“ pokračoval vrúcnejšie Matthew. Vedela, že aj on pohľa­
dom preletel dav, nezbadal v ňom Strikea a dospel k rovnakému záveru. 
„V aute som sa ti snažil povedať, že je na tebe, čo budeš robiť, Robin. Keby 
chcel – ak ťa chce prijať späť… Len som sa o teba bál, kristepane. Práca 
preňho nebola ktovieako bezpečná, no nie?“

„Nie, nebola.“ Robinina rezná rana pulzovala. „Nebola bezpečná.“
Obrátila sa k rodičom a zvyšným príbuzným a počkala, kým ich do­

behnú. V nose ju šteklila sladkastá vôňa rozhorúčenej trávy. Slnko jej piek­
lo na odhalené plecia.

„Chceš ísť za tetou Robin?“ Matthewova sestra sa prihovárala malej 
Grace, ktorá poslušne schmatla nevestu za zranenú ruku a zavesila sa na 
ňu. Robin skríkla od bolesti.

„Ach, prepáč, Robin… Gracie, pusť ju…“
„Šampanské!“ zvolal Geoffrey, objal Robin okolo pliec a nasmeroval ju 

k dychtivému davu.

Pánska toaleta voňala čistotou, čo sa podľa Strikea v tomto luxusnom vi­
dieckom hoteli dalo čakať. Mrzelo ho, že si do chladnej tichej záchodovej 
kabínky nemohol vziať pohár piva, no tým by len posilnil dojem, že je ne­
jaký pochybný alkoholik, ktorého prepustili z väzenia, aby mohol ísť na 
svadobnú hostinu. Zamestnanci hotela aj bez toho prijali jeho tvrdenie, 
že je jedným z hostí na svadbe Matthewa Cunliffa a Robin Ellacottovej, so 
zle skrývanou nedôverou.

Aj nezranený Strike pôsobil na druhých odstrašujúco, keďže bol mo­
hutný, zachmúrený, ustavične sa tváril namosúrene a pripomínal boxera. 
Dnes vyzeral, akoby práve vyliezol z ringu. Nos mal zlomený, purpurový 
a opuchnutý na dvojnásobok zvyčajnej veľkosti, na oboch očiach monokle 
a jedno ucho zapálené a posiate čerstvými čiernymi stehmi. Aspoňže rezná 
rana na dlani sa skrývala pod obväzmi. Najlepší oblek mal pokrčený a fľa­
katý od vína, odkedy ho mal naposledy na sebe. Na jeho výzore sa dalo 
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pochváliť azda len to, že sa mu pred odchodom do Yorkshiru podarilo 
schmatnúť dve rovnaké topánky.

Zazíval, zatvoril boľavé oči a hlavou sa na chvíľu oprel o studenú de­
liacu priečku. Bol taký unavený, že by poľahky zaspal aj tu, sediac na zá­
chode. Potreboval však nájsť Robin a požiadať ju – nie, poprosiť ju, ak 
to inak nepôjde –, aby mu odpustila, že ju vyhodil, a vrátila sa do práce. 
Keď sa im v kostole stretli pohľady, mal pocit, že jej z očí vyčítal radosť. 
Keď s Matthewom prechádzali okolo neho cestou von, usmiala sa naňho, 
a tak náhlivo vykročil naspäť krížom cez cintorín a požiadal kamaráta Kri­
váka, ktorý teraz spal v požičanom mercedese na parkovisku, aby šiel za 
minibusmi na svadobnú hostinu.

Strike netúžil zdržiavať sa jedlom a príhovormi, keďže neodpovedal na 
pozvánku, ktorú dostal, ešte skôr ako Robin prepustil. Chcel sa s ňou len 
chvíľu pozhovárať, no zatiaľ sa mu to nepodarilo. Už zabudol, ako to cho­
dí na svadbách. Keď ju hľadal na preplnenej terase, s nepríjemným poci­
tom zistil, že sa stal stredobodom pozornosti stovky párov zvedavých očí. 
Odmietol šampanské, lebo ho nemal rád, utiahol sa do baru a objednal si 
pivo. Nasledoval ho tmavovlasý mladý muž, ktorý sa ústami a čelom po­
nášal na Robin, a v tesnom závese za ním aj skupinka mladých ľudí. Všetci 
očividne ledva potláčali vzrušenie.

„Vy ste Strike, však?“ opýtal sa mladík.
Detektív prisvedčil.
„Martin Ellacott,“ predstavil sa ten druhý. „Robinin brat.“
„Teší ma,“ prehodil Strike a zdvihol obviazanú ruku, aby dal najavo, že 

mu ju nemôže bezbolestne podať. „Neviete, kde je?“
„Fotí sa,“ odvetil Martin a ukázal na iPhone vo svojej druhej ruke. „Ste 

v správach. Chytili ste Shacklewellského Rozparovača.“
„Aha,“ zahundral Strike. „Hej.“
Napriek čerstvým rezným ranám na dlani a uchu mal pocit, akoby sa 

násilné udalosti spred dvanástich hodín stali veľmi dávno. Rozdiel medzi 
spustnutým úkrytom, kde zahnal vraha do kúta, a týmto štvorhviezdičko­
vým hotelom, bol taký veľký, až mal pocit, akoby išlo o dve oddelené reality.
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K baru podišla žena s tyrkysovým fascinátorom, ktorý sa jej natriasal 
na platinových vlasoch. Aj ona mala v ruke mobil, pohľadom si premeria­
vala živého Strikea od hlavy po päty a očividne ho porovnávala s fotogra­
fiou na displeji.

„Sorry, musím si odskočiť,“ povedal Strike Martinovi a vytratil sa, skôr 
ako k nemu stihol podísť niekto iný. Po krátkom rozhovore s podozrieva­
vými zamestnancami hotela sa utiahol na toaletu.

Znova zazíval a pozrel na hodinky. Robin sa už určite dofotografova­
la. S bolestnou grimasou (lebo účinok liekov, čo mu dali v nemocnici, už 
dávno vyprchal) vstal, odsunul závoru na dverách a zamieril naspäť medzi 
zízajúcich cudzích ľudí.

Na konci prázdnej jedálne už bolo rozložené sláčikové kvarteto. Hudob­
níci začali hrať, zatiaľ čo novomanželia s rodinami sa postavili do radu, 
aby mohli prijímať gratulácie. Robin predpokladala, že s tým v istej chví­
li počas svadobných príprav súhlasila. Zriekla sa toľkej zodpovednosti za 
priebeh dnešného dňa, že ju už viackrát prekvapila nejaká drobnosť. Na­
príklad zabudla, že sa dohodli na fotografovaní v hoteli namiesto kostola. 
Keby hneď po obrade neodfrčali v daimleri, možno by mala šancu pozho­
várať sa so Strikeom a požiadať ho – nie, poprosiť ho, ak to inak nepôj­
de –, aby ju prijal naspäť. Ibaže detektív odišiel, skôr ako sa stihli poroz­
právať, a tak teraz uvažovala, či má dosť odvahy alebo pokory zavolať mu 
a prosiť o svoju prácu.

Miestnosť s dreveným obkladom, brokátovými závesmi a olejomaľba­
mi v pozlátených rámoch jej po slnkom zaliatych záhradách pripadala tma­
vá. Vo vzduchu sa vznášala ťažká vôňa kvetov a na snehobielych obrusoch 
sa leskli poháre a príbory. Sláčikové kvarteto, ktoré sa v miestnosti pripo­
mínajúcej vnútro drevenej škatuľky hlasno ozývalo, čoskoro prerušila vra­
va a smiech hostí kráčajúcich po schodoch na odpočívadlo. Už teraz mali 
v sebe dosť šampanského a piva.

„Tak teda poďme na to!“ zreval Geoffrey, ktorý si dnešný deň zjavne 
užíval viac ako ktokoľvek iný. „Začnime!“
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Robin mala pocit, že keby ešte žila Matthewova matka, Geoffrey by 
si nedovolil dať voľný priechod svojej bujarosti. Nebohá pani Cunliffová 
ustavične krotila jeho nespútané prejavy nespokojnými pohľadmi a štu­
chancami. Jej sestra Sue bola jednou z prvých v zástupe gratulantov. Vyža­
roval z nej ľadový chlad, lebo chcela sedieť pri stole s novomanželmi a toto 
privilégium jej odopreli.

„Tak ako, Robin?“ prehodila a pobozkala vzduch pri nevestinom uchu.
Robin – smutná, sklamaná a s pocitom viny, že nie je šťastná – odrazu 

vycítila, ako veľmi ju táto žena, jej nová teta, neznáša.
„Nádherné šaty,“ poznamenala teta Sue, no pohľad už upierala na pek­

ného Matthewa. „Škoda, že tvoja mama…“ začala, no vzápätí zavzlykala 
a zaborila si tvár do vreckovky, ktorú už držala v ruke.

Do miestnosti vchádzali ďalší priatelia a príbuzní: všetci im s úsmevom 
podávali ruky. Geoffrey ustavične zdržoval zástup gratulantov a do medve­
dieho objatia vtiahol každého, kto sa mu aktívne nebránil.

„Takže napokon prišiel,“ povedala Robinina obľúbená sesternica Katie. 
Šla by jej za družičku, keby nebola v poslednom mesiaci tehotenstva. Dnes 
mala termín pôrodu. Robin žasla, že ešte vie chodiť. Keď sa k nej naklonila 
a vtisla jej bozk, brucho mala tvrdé ako melón.

„Kto prišiel?“ opýtala sa Robin. Katie sa o krok posunula a objala Mat­
thewa.

„Tvoj šéf. Strike. Martin ho pred chvíľou obťažoval v…“
„Tuším sedíš tamto, Katie.“ Matthew ju nasmeroval k stolu uprostred 

miestnosti. „Zrejme si chceš trocha oddýchnuť. V tejto horúčave je to ur­
čite náročné, však?“

Robin takmer nevnímala zopár ďalších hostí v zástupe. Neprítomne 
reagovala na ich blahoželania a pohľad jej ustavične zabiehal k dverám, 
cez ktoré všetci vchádzali. Chcela Katie povedať, že Strike je predsa len tu 
v hoteli? Šiel za ňou z kostola? Vari sa každú chvíľu objaví? Kam sa ukryl? 
Hľadala ho všade: na terase, na chodbách, pri bare. Pocítila príval nádeje, 
ktorá však rýchlo opadla. Možno ho Martin, preslávený svojou netaktnos­
ťou, odohnal preč. Potom si však pripomenula, že Strike predsa nie je taký 
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slaboch, a znova ju zaplavila nádej. No kým jej vnútorné ja balansovalo 
medzi očakávaním a strachom, nedokázala predstierať konvenčnejšie sva­
dobné emócie a vedela, že Matthew to vníma a hnevá sa.

„Martin!“ vyhŕkla veselo, keď sa objavil jej mladší brat, ktorý už mal 
v sebe prinajmenšom tri pivá, v spoločnosti svojich kamarátov.

„Tipujem, že ty to už vieš,“ zatiahol Martin, akoby to považoval za sa­
mozrejmosť. V ruke držal mobil. Predchádzajúcu noc prespal u kamaráta, 
lebo v jeho izbe ubytovali príbuzných z južného Anglicka.

„Čo viem?“
„Včera v noci chytil Shacklewellského Rozparovača.“
Martin jej ukázal displej, na ktorom svietil novinový článok. Pri zmien­

ke o Rozparovačovej totožnosti zhíkla. Na predlaktí jej pulzovala rezná 
rana, ktorú jej ten muž spôsobil.

„Je ešte tu?“ Robin sa prestala pretvarovať. „Strike. Povedal, že ostane, 
Mart?“

„Kristepane,“ zahundral Matthew.
„Prepáč.“ Martinovi neunikla jeho podráždenosť. „Zdržujem rad.“
Odšuchtal sa. Robin sa obrátila k Matthewovi a ako na termálnej sním­

ke videla, ako z neho vyžaruje vina.
„Ty si to vedel,“ povedala a neprítomne podala ruku pratete, ktorá sa 

k nej naklonila v očakávaní, že ju pobozká.
„Čo som vedel?“ odsekol.
„Že Strike chytil…“
Jej pozornosť si však teraz vyžadoval Matthewov starý známy z univer­

zity a zároveň kolega Tom a jeho snúbenica Sarah. Robin nepočula v pod­
state ani slovo z toho, čo vravel Tom. Ustavične upierala zrak na dvere 
v nádeji, že v nich uvidí Strikea.

„Vedel si to,“ zopakovala, len čo sa Tom a Sarah vzdialili. Opäť nastalo 
zdržanie. Geoffrey sa zarozprával s príbuzným z Kanady. „Však?“

„Ráno som v správach zachytil koniec reportáže,“ zamrmlal Matthew. 
Zadíval sa na dvere ponad Robinino plece a pohľad mu stvrdol. „A je tu. 
Želanie sa ti splnilo.“
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Robin sa obrátila. Strike práve vošiel do miestnosti. Jedno oko v tvári 
porastenej hustým strniskom mal sivo‑purpurové, ucho opuchnuté a zaši­
té. Keď sa im pohľady stretli, zdvihol obviazanú ruku a pokúsil sa o žalost­
ný úsmev, no hneď sa strhol.

„Robin,“ ozval sa Matthew. „Počuj, musím…“
„O chvíľu,“ prerušila ho s veselosťou, ktorá jej celý deň nápadne chý­

bala.
„Skôr ako sa s ním pozhováraš, musím ti povedať…“
„Matt, prosím ťa, nepočká to?“
Nikto z rodiny nechcel zdržiavať detektíva, ktorý vzhľadom na svo­

je zranenie nemohol nikomu podať obviazanú ruku. Držal ju pred sebou 
a pomaly sa k nim šuchtal v rade. Geoffrey sa naňho zamračil a dokonca 
aj Robinina matka, ktorej bol pri predchádzajúcom stretnutí sympatický, 
nedokázala vyčariť úsmev, keď ju oslovil menom. Zdalo sa, že ich sledujú 
všetci hostia v miestnosti.

„Nemusel si to tak dramatizovať,“ vyhlásila Robin, keď pred ňou ko­
nečne zastal, a usmiala sa do jeho opuchnutej tváre. Úsmev jej opätoval, 
hoci s bolesťami. Vyše tristokilometrová cesta, na ktorú sa tak bezhlavo 
vydal, predsa len stála za to, pomyslel si pri pohľade na jej úsmev. „Vtrhol 
si do kostola. Stačilo zavolať.“

„Hej. Prepáčte, že som zhodil tie kvety.“ Strike zahrnul do ospravedl­
nenia aj namrzeného Matthewa. „Volal som ti, ale…“

„Dnes ráno som mala vypnutý mobil.“ Robin si uvedomovala, že zdr­
žuje zástup gratulantov, ale bolo jej to jedno. „Obíďte nás,“ prehodila ve­
selo smerom k Matthewovej vysokej ryšavej šéfke.

„Nie, volal som ti… asi pred dvoma dňami,“ spresnil Strike.
„Čože?“ vyhŕkla Robin, zatiaľ čo Matthew sa strojene zhováral s Je­

mimou.
„Niekoľkokrát,“ dodal Strike. „Nechal som ti aj odkaz.“
„Nenašla som si žiadne zmeškané hovory,“ odvetila. „Ani odkaz.“
Štrngotanie, cinkanie, vravu stovky hostí a tichú melódiu sláčikového 

kvarteta odrazu vnímala tlmene, akoby ju v šoku pohltila veľká bublina.
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„Kedy si… čo si… pred dvoma dňami?“
Odkedy prišla k rodičom, v jednom kuse bola zaneprázdnená nud­

nými svadobnými povinnosťami, no predsa sa jej často darilo nenápad­
ne kontrolovať mobil v nádeji, že jej Strike zavolá alebo napíše. V tú noc 
o jednej ležala sama v posteli a chcela si pozrieť zmeškané hovory v márnej 
nádeji, že natrafí na niečo, čo si predtým nevšimla, ale zistila, že celá his­
tória hovorov je vymazaná. Za posledné týždne toho veľa nenaspala, a tak 
dospela k záveru, že od vyčerpania urobila chybu, stlačila nesprávne tla­
čidlo a omylom ju vymazala…

„Nechcem sa tu zdržať,“ zamrmlal Strike. „Chcel som ti len povedať, 
že ma to mrzí, a požiadať ťa, aby…“

„Musíš zostať,“ skočila mu do reči, načiahla sa a chytila ho za rameno, 
akoby sa bála, že utečie.

Srdce jej tĺklo tak rýchlo, až mala pocit, že nestačí s dychom. Vedela, 
že zbledla, a rušná miestnosť okolo nej sa rozhojdala.

„Prosím, zostaň.“ Ešte vždy ho tuho držala za ruku, nevšímajúc si Mat­
thewa, ktorý sa pri nej naježil. „Potrebujem… chcem sa s tebou pozhová­
rať. Mami?“ zvolala.

Linda vystúpila z radu, akoby čakala, kedy ju dcéra zavolá. Netvárila 
sa nadšene.

„Prosím ťa, mohla by si pridať Cormorana k niektorému stolu?“ požia­
dala ju Robin. „Mohol by sedieť napríklad pri Stephenovi a Jenny.“

Linda bez úsmevu odviedla Strikea preč. Zostávalo už len zopár hos­
tí, ktorí im nezablahoželali. Robin sa už nevládala nasilu usmievať a viesť 
spoločenskú konverzáciu.

„Prečo sa mi nezobrazili Cormoranove zmeškané hovory?“ opýtala sa 
Matthewa, keď sa jeden z postarších hostí odšuchtal k stolom. Nikto ho 
nepozdravil ani neprivítal.

„Snažil som sa ti vysvetliť…“
„Prečo sa mi nezobrazili, Matthew?“
„Robin, mohli by sme sa o tom porozprávať neskôr?“
Pravda ju zasiahla tak náhle, až zhíkla.
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„Vymazal si mi históriu hovorov,“ vyhlásila, preskakujúc od jednej de­
dukcie k druhej. „Keď som sa na tej benzínke vrátila z toalety, vypýtal si si 
odo mňa heslo.“ Posledným dvom hosťom stačil jediný pohľad na neves­
tu a ženícha, a ponáhľali sa od nich preč bez gratulácie. „Vzal si mi mo­
bil. Tvrdil si, že ide o niečo v súvislosti so svadobnou cestou. Vypočul si 
si jeho odkaz?“

„Áno,“ prikývol Matthew. „Vymazal som ho.“
Ticho, ktoré ju dusilo, vystriedal vysoký kvílivý zvuk. Krútila sa jej 

hlava. Stála pri ňom v obrovských bielych čipkových šatách, ktoré sa 
jej nepáčili – v šatách, ktoré si dala prešiť, lebo svadba sa už raz odloži­
la. Na miesto ju priklincovali formálne povinnosti. Kútikom oka videla 
stovku rozmazaných tvárí. Hladní hostia boli plní očakávania. Pohľadom 
našla Strikea, no stál chrbtom k nej pri Linde a čakal, kým sa preňho pre­
stieralo pri stole jej staršieho brata Stephena. Robin si predstavila, že by 
k nemu podišla a povedala: „Vypadnime odtiaľto.“ Čo by odvetil, keby 
to urobila?

Rodičia minuli na dnešný deň tisícky libier. Hostia v preplnenej mies­
tnosti čakali, kým sa nevesta a ženích posadia k svojmu stolu. Robin v tvári 
biela ako jej svadobné šaty vykročila za manželom na svoje miesto a všetci 
im začali tlieskať.

Puntičkársky čašník mal očividne v úmysle predlžovať Strikeovo utrpe­
nie. Detektív nemal na výber: zatiaľ čo čakal, kým mu mladík prestrie 
miesto navyše, musel stáť, takže naňho mali všetci dobrý výhľad. Linda, 
ktorá bola takmer o tridsať centimetrov nižšia ako Strike, zostala po jeho 
boku, zatiaľ čo čašník sotva badateľne naprával dezertnú vidličku a posú­
val vzorovaný tanier tak, aby bol obrátený rovnako ako susedné. Väčšiu 
časť Lindinej tváre zakrýval striebristý klobúk, no aj tak bolo vidieť, že 
sa hnevá.

„Ďakujem veľmi pekne,“ povedal Strike, keď mladík konečne odstú­
pil, no len čo zovrel operadlo stoličky, Linda ho zľahka chytila za rukáv. 
Jej jemný dotyk mu pripadal ako okova, keďže ho sprevádzala aura rozhor­
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čeného materstva a urazenej pohostinnosti. Veľmi sa ponášala na dcéru. 
Rednúce vlasy mala rovnakej medovej farby a striebristý klobúk zvýrazňo­
val jej jasné sivomodré oči.

„Prečo ste tu?“ precedila cez zaťaté zuby, zatiaľ čo okolo nich pobeho­
vali čašníci roznášajúci predjedlá. Ich príchod aspoň rozptýlil pozornosť 
ostatných hostí. Rozprúdila sa vrava a ľudia sa sústredili na svoje dlho oča­
kávané jedlo.

„Chcel som požiadať Robin, aby sa vrátila ku mne do práce.“
„Prepustili ste ju. Zlomili ste jej srdce.“
Mohol zareagovať všelijako, ale rozhodol sa mlčať z úcty k tomu, čo si 

Linda musela vytrpieť, keď uvidela tú dvadsaťcentimetrovú reznú ranu.
„Pri práci pre vás na ňu už trikrát zaútočili.“ Robininej matke stúpala 

do tváre farba. „Trikrát.“
Strike mohol Linde popravde odpovedať, že prijíma zodpovednosť len 

za prvý z tých troch útokov. Druhý sa odohral po tom, ako sa Robin vy­
kašľala na jeho výslovné inštrukcie. Tretí bol dôsledkom toho, že ho ne­
poslúchla a navyše ohrozila vyšetrovanie vraždy aj celú jeho detektívnu 
agentúru.

„Nevie zaspať. V noci som ju počula…“
Linde sa leskli oči. Pustila ho, ale zašepkala: „Nemáte dcéru. Nedoká­

žete pochopiť, čo som zažila.“
Skôr ako sa vyčerpaný Strike stihol spamätať, odkráčala k hlavnému 

stolu. Zachytil Robinin pohľad ponad nedotknuté predjedlo. Zatvárila sa 
ustarostene, akoby sa bála, že odíde. Mierne zdvihol obočie a konečne si 
sadol na miesto.

Veľká postava po jeho ľavom boku sa zlovestne zahniezdila. Strike sa 
obrátil a uvidel ďalší pár očí ponášajúcich sa na Robinine, ibaže tieto boli 
posadené nad bojovne vystrčenou bradou a pod zježeným obočím.

„Ty si určite Stephen,“ povedal Strike.
Robinin starší brat niečo zachmúrene zahundral. Obaja boli mohut­

ní, a keďže sedeli blízko pri sebe, Stephen sa oňho ošuchol lakťom, keď sa 
načiahol po pivo. Ostatní pri stole naňho civeli. Strike rozpačito zdvihol 
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pravú ruku, akoby ich chcel pozdraviť, no vtom si uvedomil, že ju má ob­
viazanú. Mal pocit, že na seba pritiahol ešte väčšiu pozornosť.

„Ahoj, som Jenny, Stephenova manželka,“ predstavila sa tmavovláska 
so širokými plecami po Stephenovom druhom boku. „Tuším by ti pro­
spelo toto.“

Ponad manželov tanier mu podala nedotknuté pivo. Detektív jej bol 
taký vďačný, že by ju najradšej pobozkal, no vzhľadom na Stephenovu za­
mračenú tvár sa obmedzil na vrúcne „ďakujem“ a vypil pol pohára na je­
den dúšok. Kútikom oka zachytil, že Jenny niečo pošepkala Stephenovi do 
ucha. Robinin brat počkal, kým Strike odloží pohár, a potom si odkašľal.

„Zrejme by sa ti patrilo zablahoželať,“ vyhlásil nevrlo.
„Prečo?“ opýtal sa nechápavo detektív.
Stephen sa zatváril o trocha menej namrzene.
„Chytil si toho vraha.“
„Aha. Hej,“ prisvedčil Strike, vzal vidličku do ľavej ruky a nabral na ňu 

penu z lososa. Až keď ju celú zjedol a všimol si, že Jenny sa smeje, došlo 
mu, že sa k nej mal správať úctivejšie. „Prepáčte,“ zamrmlal. „Som hroz­
ne hladný.“

Stephen si ho teraz premeriaval s náznakom uznania.
„Je dosť o ničom, no nie?“ prehodil a sklopil zrak na svoje predjedlo. 

„V podstate je to len vzduch.“
„Cormoran,“ oslovila ho Jenny, „mohol by si zakývať Jonathanovi? Ro­

bininmu staršiemu bratovi. Sedí tamto.“
Strike sa obzrel tým smerom. Od susedného stola mu s nadšením má­

val štíhly mladík s vlasmi a očami rovnakej farby ako Robin. Cormoran 
mu krátko, nesmelo odkýval.

„Takže ju chceš naspäť, čo?“ vychrlil naňho Stephen.
„Áno, chcem,“ prisvedčil Strike.
Tak trocha očakával nahnevanú odpoveď, no Stephen si namiesto 

toho nahlas vzdychol. „Zrejme by som mal byť rád. Nikdy som ju ne­
videl šťastnejšiu, ako keď pracovala pre teba. Keď sme boli decká, uťa­
hoval som si z nej, lebo chcela byť policajtka,“ priznal. „Kiežby som to 
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nerobil,“ dodal a vzal si od čašníka ďalší pohár piva. Skôr ako opäť pre­
hovoril, odpil z neho úctyhodné množstvo. „Keď si spomeniem, že sme 
sa k nej správali ako kreténi, a potom… No, v poslednom čase sa vie za 
seba postaviť.“

Stephen zablúdil pohľadom na hlavný stôl a Strike, ktorý k nemu sedel 
chrbtom, nadobudol pocit, že sa môže takisto obzrieť. Robin mlčky sedela 
za stolom. Nejedla a nehľadela na Matthewa.

„Teraz nie, kamoško,“ začul Stephenov hlas, a keď sa obrátil, zistil, že 
jeho spolustolovník vystrel dlhú mohutnú ruku, aby vytvoril prekážku 
medzi Strikeom a jedným z Martinových kamarátov, ktorý stál pri stole 
a skláňal sa k detektívovi, akoby mu chcel položiť nejakú otázku. Mladík 
rozpačito cúvol.

„Vďaka,“ povedal Strike a dopil Jennino pivo.
„Zvykaj si,“ utrúsil Stephen a na jeden raz spratal svoju penu z lososa. 

„Chytil si Shacklewellského Rozparovača. Budeš slávny, kamoško.“

Hovorí sa, že keď utrpíte šok, všetko vnímate rozmazane, ale pre Robin to 
neplatilo. Miestnosť okolo nej zostávala až príliš zreteľná a každá drobnosť 
výrazná: žiarivé štvorce svetla prenikajúceho cez závesy na oknách, sýta 
azúrová obloha za sklom, damaskové obrusy pod lakťami a rozhádzaný­
mi pohármi, čoraz červenšie líca rozjarených popíjajúcich hostí, patricij­
ský profil tety Sue, ktorú neobmäkčil ani rozhovor so spolustolovníkmi, 
Jennin smiešny žltý klobúk, ktorý sa triasol, keď žartovala so Strikeom. 
Videla Strikea. Pohľad jej zabiehal na jeho chrbát tak často, že by dokáza­
la presne nakresliť záhyby na jeho saku, husté tmavé vlasy na temene jeho 
hlavy a nerovnako hrubé uši v dôsledku rezného poranenia na ľavom.

Nie, šok z toho, čo zistila pri prijímaní gratulácií, nespôsobil, že by oko­
litý svet vnímala rozmazane. Namiesto toho ovplyvnil jej vnímanie zvuku 
a času. V istej chvíli počula, že Matthew nástojí, aby niečo zjedla, ale pre­
brala sa, až keď jej starostlivý čašník odniesol plný tanier. Všetko totiž mu­
selo preniknúť cez hrubé múry, ktoré okolo nej vyrástli po Matthewovom 
priznaní zrady. Ocitla sa v neviditeľnej cele, ktorá ju oddeľovala od všet­
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kých ostatných v miestnosti. Celým telom jej prúdil adrenalín, ktorý ju 
znova a znova nútil vstať a odísť.

Keby dnes Strike neprišiel, možno by sa nikdy nedozvedela, že ju chce 
prijať späť a že si môže ušetriť hanbu, zlosť, krivdu a potupu. Všetky tie 
pocity ju trápili od tej hroznej noci, keď ju prepustil. Matthew sa pokúsil 
odoprieť jej to, čo ju mohlo zachrániť – to, pre čo nadránom, keď všetci 
ostatní spali, plakávala: prinavrátenie sebaúcty, práce, ktorá pre ňu zname­
nala všetko, a priateľstva, ktoré nepovažovala za jednu z najdôležitejších 
vecí vo svojom živote, až kým oň neprišla. Matthew ju oklamal a pokra­
čoval v klamstvách. Usmieval sa a zabával, zatiaľ čo ona sa snažila pretrpieť 
dni pred svadbou a predstierať, že je šťastná, hoci prišla o život, ktorý zbož­
ňovala. Oklamala ho? Uveril, že sa naozaj teší, lebo jej život so Strikeom 
sa skončil? Ak áno, vydala sa za muža, ktorý ju vôbec nepoznal, a ak nie…

Odniesli dezert a Robin sa musela nasilu usmiať na ustarosteného čaš­
níka, ktorý sa jej tentoraz opýtal, či jej nemá priniesť niečo iné, keďže ne­
zjedla už tretí chod v poradí.

„Predpokladám, že nemáte nabitú zbraň,“ prehodila.
Usmial sa, zaskočený jej vážnou tvárou, no potom sa zatváril zmätene.
„To je jedno,“ povedala. „Kašlite na to.“
„Kristepane, Robin,“ ozval sa Matthew a ona si so záchvevom zlosti 

a potešenia uvedomila, že podlieha panike, lebo sa bojí, čo by mohla uro­
biť a čo bude nasledovať.

Podávala sa káva v luxusných strieborných kanviciach. Robin sa dívala, 
ako ju čašníci nalievajú a kladú na stoly neveľké tácky s dezertnými sušien­
kami. Všimla si Sarah Shadlockovú v obtiahnutých tyrkysových šatách bez 
rukávov, ako sa ponáhľa na toaletu ešte pred príhovormi, sledovala tehot­
nú, opuchnutú a unavenú Katie s obrovským bruchom v topánkach bez 
podpätkov, ktorá ju nasledovala, a potom sa pohľadom opäť pristavila na 
Strikeovom chrbte. Chrúmal sušienky a zhováral sa so Stephenom. Bola 
rada, že ho usadila práve k nemu. Vždy vedela, že by si rozumeli.

Ozvala sa žiadosť o chvíľu ticha nasledovaná šuchotom, buchotom 
a škrabotom stoličiek, keď sa všetci hostia sediaci chrbtom k hlavnému 
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stolu obrátili, aby mohli sledovať rečníkov. Robin zachytila Strikeov po­
hľad, no z tváre mu nedokázala vyčítať nič. Odvrátil sa od nej až vo chvíli, 
keď jej otec vstal, napravil si okuliare a začal hovoriť.

Strike túžil ľahnúť si alebo aspoň nasadnúť do auta ku Krivákovi, kde by si 
mohol sklopiť sedadlo. Za posledných štyridsaťosem hodín si pospal sotva 
dve hodiny a zo silných liekov proti bolesti v kombinácii už so štyrmi po­
hármi piva bol taký ospalý, že driemal s hlavou opretou o ruku a strhol sa, 
vždy keď mu skĺzla z hánok.

Nikdy sa Robin neopýtal, kde vlastne pracujú jej rodičia. Ak Michael 
Ellacott spomenul v prejave svoje zamestnanie, Strike ho prepočul. Robi­
nin otec v okuliaroch s rohovinovým rámom pôsobil ako mierny človek 
a tak trocha profesorský typ. Všetky deti boli rovnako vysoké ako on, no 
iba Martin zdedil aj jeho tmavé vlasy a orieškovohnedé oči.

Prejav bol napísaný alebo možno prepísaný v čase, keď bola Robin 
nezamestnaná. Michael s očividnou láskou a uznaním opisoval jej dobré 
vlastnosti, múdrosť, odolnosť, štedrosť a dobrosrdečnosť. Keď začal hovo­
riť o tom, aký je hrdý na svoju jedinú dcéru, stíchol a musel si odkašľať, 
no tam, kde mal spomenúť jej úspechy, zívala namiesto toho, čo dokázala 
a prežila, iba prázdnota. Pravdaže, o niektorých Robininých zážitkoch by 
sa v tejto rozľahlej miestnosti pripomínajúcej humidor nehodilo rozprá­
vať, lebo hostia s pierkami na klobúkoch a kvetmi v gombíkových dier­
kach by ich nechceli počúvať, no fakt, že prežila, bol podľa Strikea najpre­
svedčivejším dôkazom spomenutých vlastností, a hoci bol od únavy celý 
dopletený, mal pocit, že to bolo treba zdôrazniť.

Nikto iný by sa s ním zrejme nezhodol. Práve naopak, keď Michael 
ukončil svoj prejav bez narážok na nože, jazvy, gorilie masky a kukly, Strike 
vycítil, že v dave hostí zavládla mierna úľava.

Prišiel čas, aby prehovoril ženích. Matthew vstal za nadšeného po­
tlesku, no Robin zostala sedieť s rukami v lone a civela na protiľahlé okno. 
Slnko viselo nízko na bezoblačnej oblohe a vrhalo dlhé tmavé tiene na 
trávnik.
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Niekde v miestnosti bzučala včela. Strikea oveľa menej trápilo, že by 
mohol uraziť Matthewa než Michaela, a tak sa usalašil na stoličke, prekrížil 
ruky na hrudi a zatvoril oči. Zhruba minútu počúval Robininho manžela, 
ktorý rozprával, že sa síce poznajú od detstva, ale až v poslednom ročníku 
na strednej škole si všimol, aká pekná baba vyrástla z toho dievčatka, čo ho 
kedysi dávno porazilo v pretekoch s vajíčkom na lyžičke…

„Cormoran!“
Strhol sa zo sna a pri pohľade na vlhký fľak na hrudi usúdil, že mu tiekli 

sliny. Omámene sa obzrel na Stephena, ktorý doňho štuchol.
„Chrápal si,“ zamrmlal Robinin starší brat.
Skôr ako stihol odpovedať, miestnosťou sa znova rozľahol potlesk. Mat­

thew si bez úsmevu sadol.
Hádam sa to už čoskoro skončí… No zrejme nie, lebo teraz vstal že­

níchov svedok. Zobudený Strike si uvedomil, že má hrozne plný mechúr. 
Dúfal, že tento chlapík nebude rečniť dlho.

„S Mattom sme sa zoznámili na ragbyovom ihrisku,“ začal a od stola 
v zadnej časti miestnosti doľahli pripité výkriky.

„Na poschodie,“ vyhlásila Robin. „Hneď.“
Išlo o prvé slová, ktoré adresovala manželovi, odkedy si sadli k hlavné­

mu stolu. Potlesk po svedkovom prejave ledva stihol utíchnuť. Strike vstal, 
ale ona pochopila, že ide len na toaletu, lebo videla, ako sa pristavil pri 
čašníkovi a opýtal sa ho, kam má ísť. No v každom prípade už vedela, že 
ju chce prijať späť, a bola presvedčená, že sa zdrží dovtedy, kým si od nej 
nevypočuje súhlasné stanovisko. Prezradil jej to pohľad, ktorý si vymenili 
počas predjedla.

„O pol hodiny príde kapela,“ namietol Matthew. „Mali by sme…“
Robin však vykročila k dverám obklopená neviditeľnou izolačnou bub­

linou, vďaka ktorej zostala chladná a neplakala počas otcovho prejavu, 
Matthewovho nervózneho bľabotania a nudného prejavu svedka, popre­
tkávaného starými známymi historkami z ragbyového klubu. Mala nejasný 
dojem, že mama sa ju pokúsila zastaviť, keď sa predierala pomedzi hostí, 
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ale nevenovala jej pozornosť. Poslušne prečkala jedlo aj príhovory. Vesmír 
jej dlhoval aspoň krátku prestávku v súkromí.

Vypochodovala po schodoch s nadvihnutou sukňou, aby si ju nepri­
stúpila lacnými topánkami, a vykročila po chodbe pokrytej plyšovým ko­
bercom. Netušila, kam vlastne ide, no za sebou počula Matthewove náh­
livé kroky.

„Prosím ťa,“ oslovila tínedžera vo veste, ktorý vyťahoval z komory kôš 
s posteľnou bielizňou, „kde je novomanželský apartmán?“

Preniesol pohľad z nej na Matthewa a uškrnul sa. Naozaj sa uškrnul.
„Nebuď sprostý,“ zahriakla ho chladne Robin.
„Robin!“ vyhŕkol Matthew, keď tínedžer očervenel.
„Tamto,“ zamrmlal zachrípnuto mladík a ukázal jej smer.
Robin kráčala ďalej. Vedela, že Matthew má kľúč. Včera večer prespal 

v hoteli so svojím svedkom, no nie v novomanželskom apartmáne.
Keď Matthew otvoril dvere, vošla dnu. Všimla si ružové lupienky na 

posteli, šampanské vo vedierku s ľadom a veľkú obálku určenú pre pána 
a pani Cunliffovcov. S úľavou pozrela na športovú tašku, ktorú si so sebou 
chcela vziať ako príručnú batožinu na tajomnú svadobnú cestu. Rozopla 
ju, vopchala do nej nezranenú ruku a našla ortézu, ktorú si zložila pred 
fotením. Keď si ju navliekla na boľavé predlaktie s ledva zahojenou ranou, 
stiahla si z prsta obrúčku a tresla ju na nočný stolík k vedierku s ľadom.

„Čo robíš?“ vyhŕkol Matthew vystrašene a zároveň agresívne. „Čo… 
Chceš odvolať sobáš? Nechceš byť za mňa vydatá?“

Robin naňho pozrela. Čakala, že keď sa ocitnú osamote, dokáže dať 
priechod svojim citom a otvorene sa s ním pozhovárať, no závažnosť toho, 
čo vykonal, marila jej snahu. Netušila, či si to uvedomuje, alebo nie, no 
zahatal jej cestu k dverám.

„Okej,“ povedal nahlas. „Viem, že som nemal…“
„Vedel si, čo pre mňa tá práca znamenala. Vedel si to.“
„Nechcel som, aby si sa do nej vrátila, jasné?“ skríkol Matthew. „Pri 

útoku ťa dorezal, Robin!“
„Bola to moja vina!“
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„Veď ťa vyhodil, doriti!“
„Lebo som urobila niečo, čo mi zakázal…“
„Vedel som, že ho budeš obraňovať!“ zreval Matthew celý bez seba. „Ve­

del som, že keby si sa s ním porozprávala, vrátila by si sa k nemu ako ne­
jaký sprostý pes!“

„Nemôžeš rozhodovať za mňa!“ skríkla. „Nikto nemá právo zadržiavať 
moje telefonáty a mazať odkazy, Matthew!“

Obaja sa prestali ovládať a pretvarovať. Toho druhého počuli len ná­
hodou, keď sa potrebovali nadýchnuť. Navzájom si vykričali rozhorčenosť 
a bolesť, akoby na seba krížom cez miestnosť vrhali ohnivé oštepy, ktoré 
zhoreli na prach, skôr ako stihli zasiahnuť cieľ.

Robin prudko rozhodila rukami a vzápätí zapišťala od bolesti, lebo tá 
zranená ostro zaprotestovala. Matthew v pokryteckom hneve ukázal na 
jazvu, ktorú bude mať už navždy, lebo ako ľahkomyseľná hlupaňa praco­
vala pre Strikea. Nič nedosiahli, nič si neodpustili, za nič sa neospravedl­
nili. K tomuto vzplanutiu ich priviedli hádky, ktoré poškvrnili posledných 
dvanásť spoločne strávených mesiacov – ako pohraničné zrážky, ktoré sú 
predzvesťou vojny. Za oknom popoludnie rýchlo striedal večer. Robin bo­
lela hlava, zvieralo jej žalúdok a hrozilo, že ju premôže dusivý pocit.

„Nepáčilo sa ti, že toľko pracujem. Bolo ti fuk, že som bola v práci prvý 
raz šťastná, a tak si mi klamal! Vedel si, čo to pre mňa znamená, a aj tak si 
mi klamal! Ako si mi mohol vymazať históriu zmeškaných hovorov? Ako 
si mi mohol vymazať odkazovú schránku…?“

Odrazu klesla do hlbokého kresla a skryla si tvár do dlaní. Od hnevu 
a šoku sa jej s prázdnym žalúdkom krútila hlava.

Z tichej chodby vystlanej kobercom k nim doľahol zvuk zatvárajúcich 
sa dverí a ženský chichot.

„Robin,“ oslovil ju zachrípnuto Matthew.
Počula, že sa k nej blíži, ale vystrela ruku a zastavila ho.
„Nedotýkaj sa ma.“
„Robin, viem, že som to nemal urobiť. Nechcel som, aby sa ti zasa nie­

čo stalo.“
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Takmer ho nepočula. Nehnevala sa len na Matthewa, ale aj na Strikea. 
Mal jej ešte zavolať. Mal to skúsiť ešte raz a skúšať ďalej. Keby to skúsil, 
možno by som tu teraz nebola.

Tá myšlienka ju desila.
Keby som vedela, že Strike ma chce prijať späť, vydala by som sa za Mat­

thewa?
Začula šuchot Matthewovho saka a uhádla, že pozerá na hodinky. Mož­

no si hostia na prízemí myslia, že sa vytratili, lebo chcú naplniť manžel­
stvo. Vedela si predstaviť, ako Geoffrey v ich neprítomnosti trúsi oplzlé 
vtipy. Kapela je už na mieste prinajmenšom hodinu. Opäť si spomenu­
la, koľko to všetko stálo jej rodičov. A okrem toho prišli o zálohy, keď sa 
svadba odložila prvý raz.

„Tak dobre,“ vyhlásila bezfarebným hlasom. „Vráťme sa na prízemie 
a zatancujme si.“

Vstala a automaticky si uhladila sukňu. Matthew sa zatváril podozrie­
vavo.

„Určite?“
„Musíme zvládnuť dnešok,“ povedala. „Ľudia sem prišli zďaleka. Mama 

a otec zaplatili veľa peňazí.“
Znova si nadvihla sukňu a vykročila k dverám apartmánu.
„Robin!“
Obrátila sa. Čakala, že povie „ľúbim ťa“, usmeje sa a bude prosebne ná­

stojiť, aby sa uzmierili naozaj.
„Mala by si si nastoknúť toto,“ utrúsil a podal jej obrúčku, ktorú si zlo­

žila. Tváril sa rovnako chladne ako ona.

Strike mal v úmysle zdržať sa dovtedy, kým sa ešte raz neporozpráva s Ro­
bin, a zatiaľ mu nenapadlo nič lepšie, ako ďalej popíjať. Vzdialil sa od 
Stephena a Jenny, ktorí mu ochotne poskytovali ochranu, lebo mal pocit, 
že by si mali užiť aj spoločnosť rodiny a priateľov. Spoľahol sa na metó­
dy, ktorými zvyčajne odpudzoval zvedavých neznámych: na svoju hrozi­
vú veľkosť a zvyčajný nevrlý výraz. Na chvíľu sa utiahol k baru s vlastným 
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pohárom piva, a potom odišiel na terasu, kde zastal bokom od ostatných 
fajčiarov a užíval si príjemný večer, vdychujúc sladkú vôňu trávy pod ko­
ralovoružovou oblohou. Dokonca aj Martin a jeho priatelia, ktorí sa pri­
pili a teraz fajčili v kruhu ako tínedžeri, nenabrali dosť odvahy, aby ho 
otravovali.

Po chvíli hostí šikovne zhromaždili a en masse odviedli naspäť do mies­
tnosti obloženej drevom, ktorá sa v ich neprítomnosti zmenila na taneč­
nú sálu. Polovica stolov zmizla a ostatné sa posunuli k stenám. Za re­
produktormi sa rozložila kapela, ale po neveste a ženíchovi nebolo ešte 
vždy ani stopy. Spotený tlsťoch s červenou tvárou (Strike pochopil, že ide 
o Matthewovho otca) už utrúsil niekoľko vtipov o tom, čo asi robia. Vtom 
sa Strikeovi prihovorila žena v obtiahnutých tyrkysových šatách s pierka­
mi vo vlasoch, ktoré ho pošteklili na nose, keď sa k nemu naklonila a po­
dala mu ruku.

„Vy ste Cormoran Strike, však?“ povedala. „Je mi cťou! Sarah Shad­
locková.“

Detektív vedel, kto je Sarah Shadlocková. Na univerzite sa vyspala 
s Matthewom, hoci mal vzťah na diaľku s Robin. Strike znova ukázal na 
obväz, čím naznačil, prečo jej nemôže zovrieť ruku.

„Ach, chudáčik!“
Za Sarah sa vynoril opitý plešivejúci muž, ktorý bol zrejme v skutoč­

nosti mladší, ako vyzeral.
„Tom Turvey,“ predstavil sa a uprel na Strikea nesústredený pohľad. 

„Výborná práca. Vynikajúca, kamoško. Výborná práca.“
„Chceli sme sa s vami zoznámiť už dávno,“ pokračovala Sarah. „Sme 

dobrí priatelia Matta a Robin.“
„Shacklewellský Roz‑rozparovač,“ zaštikútal Tom. „Výborná práca.“
„Vy teda vyzeráte, chudáčik,“ zopakovala Sarah, chytila Strikea za bi­

ceps a usmiala sa do jeho dobitej tváre. „Hádam vám to nevykonal on, 
alebo áno?“

„Všetci sú hrozne zvedaví.“ Tom sa neurčito usmial. „Ledva sa ovláda­
jú. Mali ste mať prejav namiesto Henryho.“
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„Ha‑ha,“ zasmiala sa Sarah. „Predpokladám, že po ničom inom ne­
túžite. Určite ste sem prišli, len čo ste chytili… Teda, čo ja viem… Je to 
tak?“

„Prepáčte,“ povedal s vážnou tvárou Strike, „ale polícia ma požiadala, 
aby som o tom nehovoril.“

„Dámy a páni,“ ozval sa vystresovaný dídžej, ktorého zaskočil nená­
padný príchod Matthewa a Robin, „prosím, privítajte pána a pani Cun­
liffovcov!“

Novomanželia bez úsmevu zastali uprostred tanečného parketu a všet­
ci okrem Strikea im začali tlieskať. Spevák z kapely si vzal mikrofón od 
dídžeja.

„Táto pieseň sa spája s minulosťou Matthewa a Robin a veľa pre nich 
znamená,“ oznámil. Matthew objal Robin okolo pása a druhou rukou ju 
chytil za ruku.

Svadobný fotograf sa vynoril z tieňa a začal znova cvakať zábery. Pri 
pohľade na nepeknú ortézu na nevestinom predlaktí sa trocha zamračil.

Ozvali sa prvé tóny akustickej verzie piesne Wherever You Will Go od 
kapely The Calling. Robin a Matthew sa začali otáčať na mieste s tvárami 
odvrátenými od toho druhého.

So lately, been wondering,
Who will be there to take my place
When I’m gone, you’ll need love
To light the shadows on your face…

V poslednom čase uvažujem, kto ma nahradí. Keď sa pominiem, budeš 
potrebovať lásku, ktorá zaženie chmáry na tvojej tvári… Zvláštny výber sva­
dobnej piesne, pomyslel si Strike, no potom si všimol, že Matthew pristú­
pil bližšie k Robin, tuhšie ju objal okolo úzkeho drieku, sklonil peknú tvár 
a niečo jej zašepkal do ucha.

Mal pocit, akoby utŕžil úder na solar, ktorý prenikol aj cez opar vyčer­
pania, úľavy a alkoholu, čo ho celý deň chránil pred skutočným význa­
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mom tejto svadby. Teraz pri pohľade na novomanželov na tanečnom par­
kete, na Robin v dlhých bielych šatách s  vencom ruží vo vlasoch a na 
Matthewa v tmavom obleku s tvárou pri nevestinom líci musel pripustiť, 
ako dlho a ako veľmi dúfal, že sa Robin napokon nevydá. Chcel, aby zo­
stala slobodná, aby mohla byť tým, čím boli spolu. Slobodná, aby za iných 
okolností… existovala možnosť… Slobodná, aby jedného dňa mohli zis­
tiť, čo ešte by pre seba navzájom mohli znamenať.

Kurvafix.
Ak sa s ním chce porozprávať, nech sa ozve ona jemu. Odložil prázdny 

pohár na okennú rímsu, odvrátil sa a začal sa prepletať pomedzi ostatných 
hostí. Bol taký zamračený, že mu odstupovali z cesty.

Robin upierala pohľad do neznáma, no keď sa obrátila, všimla si, že Strike 
odchádza. Dvere sa otvorili a bol preč.

„Pusť ma.“
„Čože?“
Vytrhla sa Matthewovi, znova si nadvihla sukňu, aby sa mohla voľ­

ne hýbať, a náhlivo vykročila z  tanečného parketu. Takmer narazila do 
otca a tety Sue, ktorí pokojne tancovali obďaleč. Matthew zostal stáť sám 
uprostred miestnosti, zatiaľ čo Robin sa predierala pomedzi ohromených 
hostí k dverám, ktoré sa práve zatvorili.

„Cormoran!“
Už bol v polovici schodiska, no keď začul svoje meno, obrátil sa. Pá­

čili sa mu jej dlhé rozpustené vlnité vlasy ozdobené korunkou z yorkshir­
ských ruží.

„Blahoželám.“
Zostúpila ešte o niekoľko schodov a snažila sa prehltnúť hrču v hrdle. 

„Naozaj chceš, aby som sa vrátila?“
Prinútil sa usmiať.
„Pretrpel som niekoľkohodinovú cestu s Krivákom – a mám silné po­

dozrenie, že v ukradnutom aute. Jasné, že chcem, aby si sa vrátila.“
Zasmiala sa, hoci sa jej v očiach zaleskli slzy.
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„Krivák je tu? Mal si ho priviesť dnu!“
„Kriváka? Dnu? Všetkým by prekutral vrecká, a potom by ukradol po­

kladnicu na recepcii.“
Znova sa zasmiala, no zadržiavané slzy jej vytryskli z očí a skotúľali sa 

po lícach.
„Kde prespíš?“
„V aute cestou domov. Krivák ma odvezie. Vypýta si za to celý maje­

tok, ale to je fuk,“ dodal namrzene, keď otvorila ústa. „Stojí to za to, ak sa 
vrátiš. Naozaj to za to stojí.“

„Tentoraz chcem zmluvu,“ vyhlásila Robin prísnym tónom, ktorý pro­
tirečil výrazu v jej očiach. „Ozajstnú zmluvu.“

„Máš ju mať.“
„Tak teda dobre. Uvidíme sa…“
Kedy sa vlastne uvidia? Nasledujúce dva týždne mala stráviť na sva­

dobnej ceste.
„Daj mi vedieť,“ povedal Strike.
Odvrátil sa a znova začal zostupovať po schodoch.
„Cormoran!“
„Čo je?“
Podišla k nemu a zastala o jeden schod vyššie. Oči mali teraz v rovna­

kej úrovni.
„Chcem presne vedieť, ako si ho chytil a čo sa dialo potom.“
Usmial sa.
„To počká. Bez teba by som to však nezvládol.“
Ani jeden z nich nevedel, kto urobil prvý pohyb alebo či sa pohli obaja 

naraz. Kým si uvedomili, čo sa vlastne deje, tuho sa objali. Robin si oprela 
bradu o jeho plece a on si zaboril tvár do jej vlasov. Strike páchol potom, 
pivom a dezinfekčným prostriedkom, zatiaľ čo okolo nej sa vznášala jem­
ná vôňa ruží a parfumu, ktorý mu chýbal, keď prestala chodiť do práce. 
Objímať Robin bolo niečo nové a zároveň známe, akoby ju držal v náručí 
kedysi dávno a celé tie roky mu to nevedomky chýbalo. A kapela za zatvo­
renými dverami na poschodí hrala ďalej:



I’ll go wherever you will go
If I could make you mine…

Pôjdem tam, kam ty, ak budeš moja…
Odstúpili od seba rovnako prudko, ako sa objali. Po Robininej tvári sa 

kotúľali slzy. V tom bláznivom okamihu jej Strike túžil povedať: „Poď so 
mnou.“ Niektoré slová však nemožno vymazať ani zabudnúť a jemu bolo 
jasné, že tieto patria medzi ne.

„Daj mi vedieť,“ zopakoval. Pokúsil sa usmiať, ale celá tvár ho bolela. 
Zakýval jej obviazanou rukou a zišiel po schodoch. Už sa neobzrel.

Sledovala, ako sa vzďaľuje, a prudko si utierala z tváre horúce slzy. Keby 
jej povedal „poď so mnou“, odišla by, ale čo potom? Preglgla, utrela si nos 
opakom ruky, obrátila sa, opäť si nadvihla sukňu a pomaly vykročila po 
schodoch k manželovi.



O ROK NESKÔR
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1

Ako počúvam, chce rozšíriť… že hľadá šikovných 
spolupracovníkov.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Túžba po sláve je taká univerzálna, že tí, čo ju dosiahnu nechtiac alebo ná­
hodou, budú zbytočne očakávať súcit.

Dlhé týždne po dolapení Shacklewellského Rozparovača sa Strike obá­
val, že jeho najväčší detektívny triumf možno zasadil smrteľný úder jeho 
kariére.

Útržkovitá pozornosť, ktorú na seba doteraz pritiahla jeho agentúra, 
mu pripadala, ako keď topiaci sa človek dva razy nakrátko zmizne pod hla­
dinou, skôr ako nadobro klesne do hlbín.

Agentúra, pre ktorú tak veľa obetoval a tvrdo pracoval, sa spoliehala 
predovšetkým na to, že ho v londýnskych uliciach nikto nespozná, no keď 
chytil sériového vraha, zapísal sa do povedomia verejnosti. Stal sa veľkou 
senzáciou, žartovnou odbočkou počas televíznych kvízov a objektom zve­
davosti, ktorý všetkých fascinoval najmä preto, lebo ju odmietal uspokojiť.

Keď novinári do poslednej kvapky vyžmýkali príbeh o tom, ako šikov­
ne Strike chytil Rozparovača, vytiahli detektívovu rodinnú históriu. Nazý­
vali ju „pestrou“, hoci preňho bola obrovskou vnútornou záťažou, ktorú si 
so sebou niesol celý život a nerád sa v nej vŕtal: otec rocková hviezda, mat­
ka mŕtva groupie, kariéra v armáde, ktorú ukončila strata polovice pravej 
nohy. Novinári so šekovými knižkami sa s úškrnom vrhli na jediného sú­
rodenca, s ktorým prežil detstvo – na jeho nevlastnú sestru Lucy. Známi 
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z armády trúsili nepremyslené poznámky, ktoré – zbavené drsného humo­
ru – vyznievali závistlivo a znevažujúco. Otec, s ktorým sa Strike stretol iba 
dva razy a ktorého priezvisko nepoužíval, vydal prostredníctvom hovorcu 
vyhlásenie, v ktorom naznačoval, že sa medzi nimi rozvíja v skutočnos­
ti neexistujúci priateľský vzťah ukrytý pred zvedavými zrakmi. Otrasy po 
dolapení Rozparovača doznievali v Strikeovom živote už rok a ešte vždy si 
nebol istý, či už nadobro ustali.

Pravdaže, byť najznámejším súkromným detektívom v Londýne malo 
aj svoje výhody. Po súdnom procese sa ku Strikeovi nahrnuli noví klien­
ti, takže bolo fyzicky nemožné, aby s Robin zvládali všetky prípady osob­
ne. A keďže pre Strikea bolo najmúdrejšie držať sa aspoň chvíľu v úza­
dí, niekoľko mesiacov strávil takmer výlučne v kancelárii. Zatiaľ čo jeho 
spolupracovníci – väčšinou bývalí policajti alebo vojaci, mnohí z oblasti 
súkromných bezpečnostných služieb – vykonávali väčšinu práce, on ťahal 
nočné a riešil papierovačky. Po roku práce na všetkých prípadoch, s ktorý­
mi si zväčšená agentúra dokázala poradiť, Strike konečne zvýšil Robin plat, 
vyplatil posledné dlhy a kúpil si trinásťročné BMW 3.

Podľa Lucy a jej priateľov boli kúpa auta a rast agentúry dôkazom toho, 
že Strike je konečne finančne zabezpečený. Skutočnosť však bola iná: keď 
pokryl nehorázne náklady na garážovanie auta v centre Londýna a vyplatil 
mzdy, nezostalo mu už takmer nič, a tak ďalej býval v dvojizbovom byte 
nad kanceláriou a varil si na sporáku s jediným horákom.

Ustavične ho trápili administratívne požiadavky spolupracovníkov na 
voľnej nohe a rôznorodá kvalita mužov a žien, ktorí ponúkali agentúre 
svoje služby. Strike našiel len jedného človeka, ktorého si nechal v podstate 
nastálo. Vycivený zachmúrený bývalý policajt Andy Hutchins bol o desať 
rokov starší ako jeho nový šéf a vrelo mu ho odporučil známy z metropo­
litnej polície, detektív inšpektor Eric Wardle. Hutchins odišiel do predčas­
ného dôchodku, keď mu náhle takmer ochrnula ľavá noha a následne mu 
diagnostikovali sklerózu multiplex. Keď žiadal o prácu, varoval Strikea, 
že možno nebude vždy fit. Vysvetlil, že ide o nepredvídateľné ochorenie, 
ktoré sa mu však už tri roky nevrátilo. Držal špeciálnu nízkotučnú diétu, 
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ktorá Strikeovi pripadala ako trest: žiadne červené mäso, žiadny syr, žiad­
na čokoláda a nič vyprážané. Andy bol systematický a trpezlivý, takže sa 
dalo predpokladať, že naňho pri plnení úloh netreba ustavične dohliadať, 
čo sa nedalo povedať o žiadnom zo Strikeových spolupracovníkov okrem 
Robin. Ešte vždy nemohol uveriť, že mu vstúpila do života ako dočasná 
sekretárka a stala sa jeho partnerkou a vynikajúcou kolegyňou.

Otázkou zostávalo, či boli ešte vždy priatelia.

Dva dni po Robininej a Matthewovej svadbe ho novinári vyštvali z bytu 
a nemohol zapnúť telku bez toho, aby v nej nezačul svoje meno, no na­
priek ponukám priateľov a sestry našiel útočisko v hoteli Travelodge neďa­
leko stanice Monument. Tam bol konečne sám v súkromí, po ktorom túžil. 
Tam mohol nerušene prespať celé hodiny. Tam vypil deväť plechoviek piva 
a s každou ďalšou prázdnou plechovkou odhodenou s čoraz menšou pres­
nosťou krížom cez izbu do koša stále väčšmi túžil pozhovárať sa s Robin.

Neboli v kontakte od toho objatia na schodoch, ku ktorému sa v nasle­
dujúcich dňoch ustavične vracal v myšlienkach. Bol presvedčený, že Robin 
prežíva hotové peklo, zašíva sa v Mashame, uvažuje, či požiada o rozvod 
alebo anuláciu manželstva, zariaďuje predaj spoločného bytu a čelí nápo­
ru novinárov aj rodinných príslušníkov. Netušil, čo jej povie, keď sa s ňou 
spojí, ale vedel, že chce počuť jej hlas. V tej chvíli opito prehľadal športovú 
tašku a zistil, že keď sa nevyspatý náhlil zo svojho bytu, zabudol si zbaliť 
nabíjačku na mobil, a ten sa teraz vybil. Nedal sa však odradiť, vykrútil in­
formácie a po mnohých prosbách, aby jasnejšie zopakoval, čo vlastne chce, 
sa mu podarilo zatelefonovať do domu Robininých rodičov.

Zdvihol jej otec.
„Zdravím, mohol by som hovoriť s Robin?“
„S Robin? Žiaľ, je na svadobnej ceste.“
Otupený Strike chvíľu nechápal, čo sa práve dozvedel.
„Haló?“ ozval sa Michael Ellacott. „Tipujem, že ste ďalší novinár,“ po­

kračoval nahnevane. „Moja dcéra je v zahraničí a bol by som rád, keby ste 
mi prestali vyvolávať.“
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Strike zložil a ďalej popíjal, až kým neodkväcol.
Zlosť a nespokojnosť sa ho držali niekoľko dní a vôbec ich nezmierni­

lo vedomie, že nemá žiadne právo riešiť súkromný život svojej spolupra­
covníčky. Robin nebola taká, za akú ju považoval, keď pokorne nasadla 
do lietadla s človekom, ktorého v duchu nazýval „ten kretén“. V každom 
prípade, kým sedel v Travelodge s novučičkou nabíjačkou a ďalším pivom 
a čakal, kým sa jeho meno prestane spomínať v správach, ťažilo ho niečo 
ako depresia.

Vedome sa pokúšal odpútať od myšlienok na Robin, a tak vyšiel z dob­
rovoľnej izolácie a prijal pozvanie na večeru, akému by sa za normál­
nych okolností vyhol: s detektívom inšpektorom Ericom Wardlom, jeho 
manželkou April a ich známou Coco. Strike dobre vedel, že mu ju chcú 
dohodiť. Coco sa už predtým pokúšala cez Wardla zistiť, či Strike nie­
koho má.

Bola drobná, štíhla a veľmi pekná. Mala paradajkovočervené vlasy, pra­
covala ako tetovačka a burleskná tanečnica na čiastočný úväzok. Mal si 
všímať varovné znamenia. Ešte ani nezačali piť a už sa trocha hystericky 
chichotala. Strike sa s ňou vyspal v Travelodge rovnakým spôsobom, ako 
vypil deväť plechoviek piva Tennent’s.

V nasledujúcich týždňoch mal čo robiť, aby sa jej zbavil. Nemal z toho 
dobrý pocit, ale jednou z výhod zatajovania sa pred novinármi bolo, že ho 
nevedela vystopovať ani známosť na jednu noc.

Ani po roku Strike netušil, prečo sa Robin rozhodla zostať s Matthewom.
Zrejme je doňho natoľko zaľúbená, že nevidí, čo je v skutočnosti zač. 

Aj detektív mal momentálne novú priateľku. Chodili spolu už desať me­
siacov, takže išlo o najdlhší vzťah, odkedy sa rozišiel s Charlotte – s jedinou 
ženou, s ktorou zvažoval svadbu.

Emocionálny odstup medzi oboma detektívnymi partnermi sa stal 
obyčajným každodenným faktom. Robininej práci nemal Strike čo vy­
tknúť. Všetky svoje povinnosti si plnila pohotovo, starostlivo, vynaliezavo 
a iniciatívne.
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Predsa sa mu však zdala strhaná, čo si u nej nikdy predtým nevšimol. 
Okrem toho pôsobila trocha nervóznejšie ako zvyčajne, a keď rozdeľoval 
prácu medzi ňu a ďalších spolupracovníkov, viackrát zachytil jej neprí­
tomný, nesústredený výraz, ktorý ho dosť trápil. Poznal niektoré príznaky 
posttraumatickej stresovej poruchy a Robin už prežila dva takmer smrteľ­
né útoky. Tesne po tom, ako v Afganistane prišiel o polovicu nohy, má­
val aj on disociatívne reakcie: náhle prestal vnímať okolie a znova zápasil 
so zlou predtuchou počas tých niekoľkých hrôzostrašných sekúnd, skôr 
ako roztrhalo na kusy Vikinga, v ktorom sedel, a spolu s ním aj jeho telo 
a vojenskú kariéru. Zostala mu hlboká nechuť voči tomu, keď ho niekto 
niekam viezol, a do dnešného dňa sa celý spotený stŕhal z krvavých a bo­
lestivých snov.

Keď sa však pokúsil pokojným a zodpovedným tónom zamestnávateľa 
prebrať s Robin jej duševné zdravie, skočila mu do reči s konečnou plat­
nosťou a rozhorčenosťou, ktorá zrejme súvisela s jej prepustením. Potom 
si všimol, že sa dobrovoľne hlási na plnenie náročnejších úloh po zotmení, 
a mal čo robiť, aby prácu rozvrhol tak, aby nebolo vidieť, že sa v skutoč­
nosti snaží zamestnať ju tými najbezpečnejšími a najbežnejšími úlohami.

Správali sa k sebe zdvorilo, prívetivo a formálne. O svojich súkrom­
ných životoch sa zhovárali iba v tých najhrubších obrysoch a len vtedy, keď 
sa tomu nedalo vyhnúť. Robin a Matthew sa práve presťahovali a Strike 
trval na tom, aby si vzala týždeň voľno. Robin odolávala, ale detektív sa 
nedal presvedčiť. Tónom, ktorý nepripúšťal námietky, jej pripomenul, že 
za celý rok si nevyčerpala takmer žiadnu dovolenku.

 
V pondelok Strikeov najnovší neuspokojivý spolupracovník, namyslený 
bývalý príslušník Červených baretov, s ktorým sa však nezoznámil v služ­
be, zozadu narazil mopedom do taxíka, čo mal sledovať. Strike si vychut­
nal, že ho môže vyhodiť. Aspoň sa mohol na niekom vyzúriť, keďže prá­
ve v ten týždeň prenajímateľ kancelárskych priestorov na Denmark Street 
oznámil všetkým svojim nájomcom, že budovu predal developerovi. De­
tektívovi teraz hrozilo, že príde nielen o kanceláriu, ale aj o domov.
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Čerešničkou na torte počas tých niekoľkých nahovno dní bolo, že dočas­
ná pracovníčka, ktorá mala v Robininej neprítomnosti riešiť základné pa­
pierovačky a zdvíhať telefón, bola tá najotravnejšia ženská, s akou sa kedy 
stretol. Denise v jednom kuse rozprávala ufňukaným nosovým hlasom, kto­
rý k nemu doliehal aj spoza zatvorených dverí vedúcich do jeho kancelárie. 
Strike sa v poslednom čase uchýlil k počúvaniu hudby cez slúchadlá. Vý­
sledkom bolo, že musela viackrát zabúchať na dvere a zakričať, aby ju počul.

„Čo je?“
„Práve som našla toto.“ Denise mu zamávala pred nosom rukou pí­

sanou poznámkou. „Stojí tam Clinic, a pred tým je nejaké slovo na V… 
Stretnutie sa má uskutočniť o pol hodiny. Mala som vám to pripomenúť?“

Strike spoznal Robinin rukopis. Prvé slovo sa naozaj nedalo prečítať.
„Nie,“ odvetil. „Pokojne to vyhoďte.“
Tak trocha dúfal, že ak Robin naozaj trpí nejakými duševnými prob­

lémami, potajomky vyhľadala odbornú pomoc. Znova si založil slúchadlá 
a vrátil sa k správe, ktorú dovtedy čítal, no odrazu sa nemohol sústrediť. 
Rozhodol sa teda odísť na stretnutie s možným novým spolupracovníkom 
o niečo skôr. Predovšetkým preto, aby unikol od Denise, sa s ním mal 
stretnúť vo svojej obľúbenej krčme.

Celé mesiace po dolapení Shacklewellského Rozparovača nemohol Strike 
ani vkročiť do Tottenhamu, kde naňho márne číhali novinári, keď sa roz­
chýrilo, že tam chodieva pravidelne. Ešte aj dnes sa najprv podozrievavo 
poobzeral, kým usúdil, že môže bez obáv vykročiť k baru, objednať si po­
hár Doom Baru a utiahnuť sa k stolu v kúte.

Teraz bol štíhlejší ako pred rokom: čiastočne preto, lebo sa snažil vzdať 
hranolčekov, ktoré tvorili dôležitú súčasť jeho stravy, čiastočne vďaka pra­
covnej záťaži. Hmotnostný úbytok zmiernil tlak na jeho amputovanú 
nohu, takže snaha sadnúť si a následná úľava nebola taká očividná. Strike 
si odpil z piva, zo zvyku si vystrel koleno a užíval si, že to ide relatívne ľah­
ko. Potom otvoril lepenkový zakladač, ktorý si priniesol so sebou.

Poznámky v ňom spísal ten idiot, čo zozadu narazil mopedom do ta­
xíka, a nestáli za veľa. Strike nemohol prísť o tohto klienta, no s Hutchin­
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som už teraz ledva stíhali pokryť všetko. Súrne potreboval prijať niekoho 
nového, a predsa si nebol celkom istý, že tento pracovný pohovor je dobrý 
nápad. Skôr ako sa rozhodol vyhľadať človeka, ktorého nevidel päť rokov, 
neporadil sa s Robin. Dokonca aj vo chvíli, keď sa dvere Tottenhamu otvo­
rili a do krčmy vošiel Sam Barclay presný ako hodinky, Strike uvažoval, či 
nerobí obrovskú chybu.

Pri pohľade na Glasgowčana bolo hneď jasné, že ide o bývalého voja­
ka. Bol nakrátko ostrihaný a na sebe mal tričko, pulóver s véčkovým vý­
strihom, obtiahnuté džínsy a príliš biele tenisky. Strike vstal a podal mu 
ruku. Barclay, ktorý ho zjavne takisto hneď spoznal, s úškrnom prehodil: 
„Už piješ, čo?“

„Dáš si aj ty?“ opýtal sa Strike.
Kým čakal na Barclayovo pivo, sledoval bývalého strelca v zrkadle za 

barom. Barclay mal len niečo cez tridsať, ale vlasy mu predčasne šedive­
li. Inak vyzeral presne tak, ako si ho detektív pamätal. Mal hrubé obočie, 
veľké okrúhle modré oči, výraznú bradu a tak trocha pripomínal prívetivú 
sovu. Strikeovi sa pozdával, už keď sa ho snažil postaviť pred vojenský súd.

„Ešte fajčíš?“ opýtal sa, keď mu podal pivo a sadol si.
„Už len elektronickú cigaretu,“ odvetil Barclay. „Máme dieťa.“
„Blahoželám,“ povedal Strike. „Snažíš sa žiť zdravo?“
„Hej, tak nejako.“
„Díluješ?“
„Nedíloval som,“ vyhŕkol prudko Barclay, „a ty to veľmi dobre vieš. 

Užívam len na rekreačné účely, kamoško.“
„Kde nakupuješ?“
„Na nete,“ odvetil Barclay a odchlipol si z piva. „Je to ľahké. Keď som 

to skúšal prvý raz, pomyslel som si, že to nemôže vyjsť. No potom som si 
povedal: ‚No a čo, bude to dobrodružstvo.‘ Posielajú ich ukryté v cigare­
tových škatuľkách, a tak. Môžeš si vyberať zo širokej ponuky. Internet je 
skvelá vec,“ zasmial sa.

„Čo od mňa vlastne chceš?“ pokračoval. „Nečakal som, že sa mi ozveš 
práve ty.“
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Strike zaváhal.
„Uvažoval som, že by som ťa rád zamestnal.“
Rozhostilo sa ticho. Barclay naňho vytreštil oči, zaklonil hlavu a hlas­

no sa rozosmial.
„Kurva,“ vydýchol. „Prečo si to nepovedal hneď?“
„Čo myslíš?“
„Nehúlim každý večer,“ vyhlásil dôrazne Barclay. „Naozaj nie. Man­

želke sa to nepáči.“
Strike zvieral v ruke zakladač a uvažoval.
Na Barclaya natrafil v Nemecku, kde pracoval na drogovom prípade. 

Drogy sa v Britskej armáde kupovali a predávali rovnako ako v ktorejkoľ­
vek inej časti spoločnosti, no Špeciálny vyšetrovací útvar mal v tomto prí­
pade preskúmať profesionálnejšie pôsobiaci biznis. Barclaya označili za 
kľúčového hráča a kilová tehlička kvalitného marockého hašišu, nájdená 
medzi jeho vecami, bola dobrým dôvodom na výsluch.

Barclay trval na tom, že to naňho niekto našil, a Strike, ktorý bol pri 
výsluchu prítomný, mal sklon s ním súhlasiť – a nielen preto, lebo mu stre­
lec pripadal natoľko inteligentný, že by ten hašiš určite ukryl niekam inam 
ako do svojho vojenského batoha. Na druhej strane, existovalo dosť dô­
kazov, že Barclay pravidelne užíva drogy, a našlo sa viacero svedkov, ktorí 
potvrdili, že sa začína správať nevyspytateľne. Strike mal pocit, že Barclay 
sa stal vhodným obetným baránkom, a tak sa rozhodol viesť menšie vyšet­
rovanie na vlastnú päsť.

Dopracoval sa k zaujímavým informáciám týkajúcim sa stavebných 
materiálov a technických zásob, ktoré sa objednávali až príliš často. Ne­
bolo to prvý raz, čo odhalil tento typ korupcie, no dvaja dôstojníci zod­
povední za záhadne miznúce a zároveň ľahko predajné komodity boli ná­
hodou tí istí, čo chceli silou-mocou postaviť Barclaya pred vojenský súd.

Počas výsluchu, ktorý viedol iba Strike, Barclaya prekvapilo, keď sa za­
čal seržant zo Špeciálneho vyšetrovacieho útvaru odrazu zaujímať nie o ha­
šiš, ale o odchýlky v stavebných zmluvách. Najskôr bol obozretný a pre­
svedčený, že mu vzhľadom na situáciu nikto neuverí, no napokon Strikeovi 
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prezradil, že si všimol to, čo ostatní prehliadli alebo nechceli riešiť, a do­
konca začal dokumentovať, koľko presne dôstojníci nakradli. Nanešťastie 
pre Barclaya, dotyční dôstojníci sa dozvedeli, že sa až priveľmi zaujíma 
o ich aktivity, a zakrátko sa medzi Barclayovými osobnými vecami našlo 
spomínané kilo hašišu.

Keď Barclay ukázal detektívovi záznamy, ktoré si viedol (zápisník skrý­
val oveľa šikovnejšie ako hašiš), na seržanta urobilo dojem, ako metodicky 
a iniciatívne postupoval, hoci nikdy neprešiel investigatívnym výcvikom. 
Po otázke, prečo sa pustil do vyšetrovania, za ktoré mu nikto nezaplatí 
a ktoré mu spôsobilo toľko problémov, Barclay pokrčil širokými plecami 
a vyhlásil: „Lebo to nie je správne, no nie? Okrádajú predsa armádu. Mas­
tia si vrecká peniazmi daňových poplatníkov.“

Strike venoval prípadu oveľa viac času, ako sa jeho kolegom zdalo ne­
vyhnutné, no napokon sa vďaka Barclayomu spisu o aktivitách jeho nad­
riadených, doplnenému Strikeovým vyšetrovaním, podarilo mužov odsú­
diť. Zásluhy sa pripísali Špeciálnemu vyšetrovaciemu útvaru, no Strike sa 
postaral, aby obvinenia proti Barclayovi zapadli prachom.

„Keď vravíš, že by si ma zamestnal, narážaš na detektívnu prácu?“ Bar­
clay prehlušil šum a cinkanie v krčme.

Strike videl, že sa mu tá predstava pozdáva.
„Hej,“ prisvedčil. „Čo si robil, odkedy sme sa stretli naposledy?“
Odpoveď bola deprimujúca, no nie nečakaná. Niekoľko rokov po od­

chode z armády bolo pre Barclaya náročné udržať si stále zamestnanie, 
a tak občas vypomáhal ako maliar-natierač vo švagrovej firme.

„Manželka má väčší príjem,“ zdôveril sa. „Má dobrú prácu.“
„Okej,“ povedal detektív. „Na začiatok by som ťa mohol zamestnať 

na niekoľko dní týždenne. Budeš mi vystavovať faktúry ako živnostník. 
Ak to nebude fungovať, obaja môžeme spoluprácu kedykoľvek ukončiť. 
Môže byť?“

„Jasné,“ súhlasil Barclay. „Jasné, môže byť. Koľko platíš?“
Päť minút sa zhovárali o peniazoch. Strike mu vysvetlil, ako si môže 

založiť živnosť a ako má nosiť do kancelárie účtenky a iné potvrdenia o vý­



davkoch, ktoré prepláca. Napokon otvoril zakladač a posunul ho k Bar­
clayovi, aby si mohol prezrieť jeho obsah.

„Potrebujem, aby si sledoval tohto chalana.“ Ukázal na fotografiu buc­
ľatého mladíka s hustými kučeravými vlasmi. „Odfoť ho s každým, s kým 
sa stretne, a pri všetkom, čo bude robiť.“

„Jasné, v pohode,“ odvetil Barclay, vytiahol mobil a odfotil si mladí­
kovu fotku a adresu.

„Dnes ho sleduje niekto iný,“ pokračoval Strike, „ale potrebujem, aby 
si zajtra ráno od šiestej stál pred jeho domom.“

Potešilo ho, že Barclay nemal pripomienky k skorému vstávaniu.
„Čo je s tou babou?“ opýtal sa Barclay a vložil si mobil naspäť do vrec­

ka. „S tou, o ktorej sa spolu s tebou písalo v novinách?“
„S Robin? Je na dovolenke. Vráti sa budúci týždeň.“
Na rozlúčku si podali ruky a Strikea na okamih zaplavil prchavý opti­

mizmus. Potom si však spomenul, že sa musí vrátiť do kancelárie k Denise, 
ktorá v jednom kuse tára, má vo zvyku rozprávať s plnými ústami a nevie 
si zapamätať, že neznáša slabý čaj s mliekom.

Cestou do kancelárie musel prejsť cez večne rozkopanú Tottenham Court 
Road. Keď prekonal najhlučnejší úsek, zavolal Robin a chcel jej oznámiť, 
že najal Barclaya, no telefonát skončil v odkazovej schránke. Spomenul 
si, že má práve byť na tej záhadnej klinike, a tak jej ani nenechal odkaz 
a zložil.

Kráčal ďalej a odrazu mu niečo zišlo na um. Dovtedy predpokladal, že 
návšteva kliniky sa týka Robininho duševného zdravia, ale čo ak…?

Mobil mu zazvonil v ruke. Na displeji svietilo číslo kancelárie.
„Prosím?“
„Pán Strike?“ zapišťala mu do ucha vystrašená Denise. „Pán Strike, mohli 

by ste sa rýchlo vrátiť, prosím? Prosím… Prišiel istý pán… Chce sa s vami 
naliehavo stretnúť…“

V úzadí sa ozval hlasný buchot a mužský krik.
„Prosím, vráťte sa čo najskôr!“ zvrieskla Denise.
„Som na ceste!“ zahučal Strike a nemotorne sa rozbehol.
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Nevyzerá, že by mohol vojsť sem.
Henrik Ibsen, Rosmersholm

Zadýchaný Strike s boľavým pravým kolenom zovrel zábradlie a  vytia­
hol sa nahor po posledných schodoch na kovovom schodisku vedúcom 
do kancelárie. Za sklenými dverami sa rozliehali dva zvýšené hlasy: jeden 
mužský, druhý prenikavý vystrašený ženský. Keď detektív vtrhol do miest­
nosti, Denise sa krčila pri stene. „Vďakabohu!“ vydýchla.

Strike usúdil, že muž uprostred miestnosti má zhruba dvadsaťpäť. Jeho 
vycivenú špinavú tvár, ktorej dominovali planúce vpadnuté oči, lemovali 
strapaté pramienky tmavých vlasov. Na sebe mal roztrhané a fľakaté džín­
sy, tričko aj mikinu a podrážka na jednej teniske sa mu odliepala od kože. 
Detektívovi udrel do nosa odporný zvierací pach.

Nebolo pochýb, že neznámy je duševne chorý. Zhruba každých desať 
sekúnd sa uňho opakoval očividne neovládateľný tik: zakaždým sa naj­
skôr dotkol špičky nosa, ktorý mu už od toľkého dotýkania očervenel, 
potom sa s tlmeným dutým buchnutím udrel do chudej hrude, a napo­
kon spustil ruku k boku. Takmer okamžite mu však znova vyletela k špič­
ke nosa. Vyzeral, akoby zabudol, ako sa prekrižovať, alebo si to v záujme 
rýchlosti trocha zjednodušil. Nos, hruď, ruka k boku, nos, hruď, ruka 
k boku. Na ten mechanický pohyb sa zle pozeralo a ešte horšie bolo, že si 
ho zjavne takmer neuvedomoval. Patril medzi tých chorých zúfalcov, kto­
rých človek vída v hlavnom meste a o ktorých by sa mal postarať niekto 
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iný, rovnako ako ten chlap v metre, s ktorým nechce nikto nadviazať očný 
kontakt, alebo tá vykrikujúca žena na rohu ulice, od ktorej každý bočí. 
Úlomky roztrieštenej ľudskosti boli natoľko bežné, že ich človek rýchlo 
vypustil z hlavy.

„Ste to vy?“ vyhŕkol muž s planúcimi očami a znova sa dotkol nosa 
a hrude. „Vy ste Strike? Ten detektív?“

Rukou, ktorá mu ustavične nelietala od nosa na hruď, sa odrazu po­
tiahol za zips na nohaviciach. Denise zakňučala, akoby sa bála, že sa zne­
nazdajky odhalí, čo bolo dosť možné.

„Hej, ja som Strike.“ Detektív vošiel do miestnosti a postavil sa medzi 
neznámeho a dočasnú pracovníčku. „Ste v pohode, Denise?“

„Áno,“ zašepkala, ešte vždy pritisnutá k stene.
„Videl som, ako zabili dieťa,“ vyhlásil neznámy. „Zaškrtili ho.“
„Okej,“ odvetil vecne Strike. „Čo keby sme sa presunuli sem?“
Naznačil mu, aby vošiel do kancelárie.
„Potrebujem ísť na záchod!“ vykríkol muž a potiahol za zips.
„Tak potom tadiaľto.“
Strike mu ukázal toaletu na odpočívadle. Len čo sa za ním zatvorili 

dvere, obrátil sa k Denise. „Čo sa stalo?“
„Chcel sa s vami stretnúť. Povedala som, že tu nie ste, a potom sa na­

hneval a začal do všetkého trieskať!“
„Zavolajte políciu,“ požiadal ju ticho. „Povedzte, že za nami prišiel veľ­

mi chorý mladý muž. Možno je psychotický. Počkajte však, kým s ním 
nevojdem do kancelárie.“

Záchodové dvere sa rozleteli. Mladík si nechal rozopnuté nohavice 
a zdalo sa, že pod nimi nič nemá. Horúčkovito sa dotkol nosa a hrude, 
netušiac, že vystavuje na obdiv chumáč tmavých chlpov. Denise znova za­
kňučala.

„Tadiaľto,“ prihovoril sa mu prívetivo Strike. Muž sa odšuchtal cez dve­
re. Po krátkej prestávke sa zdalo, že páchne ešte horšie ako pred chvíľou.

Detektív ho vyzval, aby si sadol, a neznámy sa usadil na kraj stoličky 
pre klientov.
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„Ako sa voláte?“ opýtal sa Strike a sadol si za stôl oproti nemu.
„Billy,“ odvetil mladík a ruka mu trikrát za sebou rýchlo zletela od nosa 

na hruď. Po treťom raze ju spustil, schmatol druhou rukou a tuho pridržal.
„Videli ste, ako niekto zaškrtil dieťa, Billy?“ pokračoval detektív, zatiaľ 

čo Denise vo vedľajšej miestnosti vyhŕkla: „Polícia? Rýchlo!“
„Čo vravela?“ Billy veľkými vpadnutými očami nervózne pozrel sme­

rom na recepciu. Jednou rukou si silno stískal druhú, aby potlačil svoj tik.
„O nič nejde,“ prehodil nenútene detektív. „Pracujem na niekoľkých 

prípadoch naraz. Povedzte mi o tom dieťati.“
Strike sa načiahol po zápisník a pero. Celý čas sa pohyboval pomaly 

a obozretne, akoby bol Billy divý vták, ktorý by sa mohol zľaknúť.
„Zaškrtil ho hore pri koňovi.“
Denise teraz hlasno bľabotala do telefónu za tenkou priečkou.
„Kedy sa to stalo?“ Strike ešte vždy písal.
„Dávno… Bol som ešte malý. Bolo to dievčatko, ale potom povedali, 

že to bol chlapček. Bol tam aj Jimmy. Tvrdí, že som nič také nevidel, ale 
mýli sa. Videl som, ako to urobil. Zaškrtil ju. Videl som to.“

„A stalo sa to hore pri koňovi, áno?“
„Rovno pri koňovi. Tam ju však nepochovali. Alebo jeho. To dieťa po­

chovali v údolí pri dome môjho otca. Videl som ich pri tom. Môžem vám 
ukázať to miesto. Mne by nedovolila kopať, ale vám áno.“

„A urobil to Jimmy, áno?“
„Jimmy nikdy nikoho nezaškrtil!“ vyhŕkol nahnevane Billy. „Videl to 

rovnako ako ja. Tvrdí, že sa to nestalo, ale klame. Bol pri tom. Má strach, 
chápete?“

„Chápem,“ zaklamal Strike a ďalej si písal poznámky. „Ak sa mám pus­
tiť do vyšetrovania, budem potrebovať vašu adresu.“

Napoly čakal odpor, no Billy sa nedočkavo načiahol po ponúkaný zá­
pisník a pero. Detektív zachytil ďalší závan telesného pachu. Billy začal pí­
sať, no vtom si to rozmyslel.

„Neprídete k Jimmymu domov, však? Zodral by ma z kože. Nemôžete 
prísť k Jimmymu.“
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„Nie, nie,“ ubezpečil ho detektív. „Vašu adresu potrebujem len do svo­
jich záznamov.“

Cez dvere bolo počuť Denisin prenikavý hlas.
„Potrebujem, aby ste prišli rýchlejšie, je veľmi narušený!“
„Čo to hovorí?“ opýtal sa Billy.
Na Strikeovo veľké sklamanie Billy zrazu vytrhol vrchný papier zo zá­

pisníka, pokrčil ho a začal sa znova dotýkať nosa a hrude päsťou, v ktorej 
ho stískal.

„Denise si nevšímajte,“ povedal Strike. „Zaoberá sa iným klientom. 
Dáte si niečo na pitie, Billy?“

„Čo také?“
„Čaj? Alebo kávu?“
„Prečo?“ opýtal sa Billy. Tá otázka v ňom vzbudila ešte väčšie podozre­

nie. „Prečo chcete, aby som si niečo dal?“
„Iba ak máte chuť. Ak si nedáte, nič sa nedeje.“
„Nepotrebujem lieky!“
„Ani pre vás žiadne nemám,“ odvetil detektív.
„Nie som chorý! Zaškrtil to dieťa a potom ho pochovali v údolí pri 

dome môjho otca. Zabalili ho do deky. Do ružovej deky. Nebola to moja 
vina. Bol som ešte malý. Nechcel som tam byť. Bol som ešte maličký.“

„Neviete, pred koľkými rokmi sa to stalo?“
„Pred mnohými rokmi… Nedokážem na to zabudnúť,“ dodal Billy. 

Oči v chudej tvári mu planuli a päsť s pokrčeným papierom mu lietala ho­
re-dolu od nosa k hrudi. „Pochovali ju v ružovej deke v údolí pri ocovom 
dome. A potom povedali, že to bol chlapec.“

„Kde stojí dom vášho otca, Billy?“
„Ona mi už nedovolí vrátiť sa tam. Vy by ste tam však mohli kopať. Vy 

by ste tam mohli ísť. Zaškrtili ju.“ Billy uprel na detektíva utrápený po­
hľad. „No Jimmy vravel, že to bol chlapec. Zaškrtený hore pri…“

Ozvalo sa klopanie. Skôr ako stihol Strike povedať Denise, aby nevstu­
povala, strčila hlavu do dverí. Odkedy bol v kancelárii aj detektív, tvárila 
sa oveľa odvážnejšie, užívajúc si vlastnú dôležitosť.



„Prídu,“ vyhlásila s veľavravným pohľadom, ktorý by vystrašil aj oveľa 
menej nervózneho človeka, ako bol Billy. „Už sú na ceste.“

„Kto príde?“ vyhŕkol mladík a vyskočil na nohy. „Kto je na ceste?“
Denise vytiahla hlavu z miestnosti a zatvorila dvere. Ozvalo sa tlme­

né buchnutie a Strike vedel, že sa o ne oprela, aby zadržala Billyho vnútri.
„Naráža na zásielku, ktorú očakávam,“ prehodil upokojujúco Strike 

a vstal. „Pokračujte o tom…“
„Čo ste to urobili?“ zakvílil Billy a cúvol k dverám, dotýkajúc sa nosa 

a hrude. „Kto príde?“
„Nikto nepríde,“ ubezpečil ho detektív, no Billy sa už pokúšal otvo­

riť dvere, a keď narazil na odpor, oprel sa do nich celou váhou. Zvonka 
sa ozval výkrik a Denise zrejme odhodilo nabok. Skôr ako stihol detek­
tív obísť stôl, mladík vyšprintoval cez vchodové dvere. Počuli, ako uteká 
po kovovom schodisku a berie tri schody naraz. Rozzúrený Strike dobre 
vedel, že nemá šancu dobehnúť mladšieho a podľa všetkého aj zdatnejšie­
ho muža, a tak sa vrútil naspäť do kancelárie. Otvoril okno a vyklonil sa 
z neho práve vtedy, keď Billy zabočil za roh ulice a zmizol z dohľadu.

„Dopekla! Doriti!“
Muž kráčajúci do obchodu s gitarami na druhej strane ulice sa prekva­

pene obzrel, hľadajúc zdroj tej nadávky.
Strike odstúpil od okna a zamračil sa na Denise, ktorá sa oprašovala 

vo dverách kancelárie. Nemohol uveriť, že je so sebou očividne nesmier­
ne spokojná.

„Snažila som sa ho zadržať,“ vyhlásila hrdo.
„Áno.“ Detektív sa musel veľmi ovládať. „Všimol som si.“
„Polícia je na ceste.“
„Fantastické.“
„Nedáte si šálku čaju?“
„Nie,“ precedil cez zuby.
„Tak potom pôjdem trocha osviežiť toaletu,“ vyhlásila. „Podľa mňa ani 

nespláchol,“ dodala šeptom.
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A boj som zvádzal sám, v najväčšej tichosti.
Henrik Ibsen, Rosmersholm

Robin kráčala po neznámej ulici v Deptforde, a keď ju na okamih zapla­
vila prchavá bezstarostnosť, zauvažovala, kedy mala naposledy taký po­
cit. Došlo jej, že odvtedy uplynul viac než rok. Povzbudená popoludňaj­
ším slnkom, farebnými výkladmi a všeobecným ruchom a hlukom práve 
oslavovala, že už nikdy v živote nemusí vkročiť na kliniku Villiers Trust 
Clinic.

Jej terapeutka bola nespokojná, že končí.
„Odporúčame celý cyklus,“ vyhlásila.
„Viem,“ odvetila Robin. „Mrzí ma to, ale mám pocit, že toto mi už 

nemá ako prospieť.“
Terapeutka sa chladne usmiala.
„Kognitívno-behaviorálna terapia je skvelá,“ pokračovala Robin. „Po­

máha mi zvládať úzkosť, takže v nej budem pokračovať…“
Zhlboka sa nadýchla, uprela zrak na terapeutkine topánky na nízkom 

podpätku značky Mary Jane a potom sa prinútila pozrieť jej do očí.
„… ale toto mi veľmi nepomáha.“
Rozhostilo sa ticho. Po piatich stretnutiach už na to bola Robin zvyk­

nutá. V bežnom rozhovore by sa považovalo za bezočivé alebo pasívne ag­
resívne jednoducho sa odmlčať, sledovať toho druhého a čakať, kým ne­
prehovorí, no zistila, že v psychodynamickej terapii ide o štandard.
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Robinin lekár jej dal odporúčanie na bezplatnú terapiu v rámci štátnej 
zdravotnej starostlivosti, ale poradovník bol taký dlhý, že sa s Matthewovou 
neochotnou podporou rozhodla za stretnutia platiť. Vedela, že Matthew 
sa musí veľmi ovládať, aby nevyhlásil, že ideálnym riešením by bolo, keby 
sa vzdala práce, ktorá jej spôsobila posttraumatickú stresovú poruchu a kto­
rá bola podľa jeho názoru platená príliš slabo vzhľadom na hrozby, ktorým 
pri nej bola vystavená.

„Viete,“ Robin pokračovala vo vopred pripravenom prejave, „v pod­
state všetci ľudia v mojom okolí majú pocit, že vedia, čo je pre mňa naj­
lepšie.“

„Nuž, áno,“ odvetila terapeutka tónom, ktorý by podľa Robin za múr­
mi kliniky vyznieval povýšenecky, „zhovárali sme sa…“

„A…“
Robin bola od prírody zmierlivá a zdvorilá. Na druhej strane, terapeut­

ka jej opakovane zdôrazňovala, aby v tejto ošumelej malej miestnosti so ze­
lencom v nevýraznom zelenom kvetináči a obrovskými papierovými vrec­
kovkami na nízkom borovicovom stole vravela len neprikrášlenú pravdu.

„… a, úprimne povedané, mám pocit, že ste len jednou z nich.“
Znova zavládlo ticho.
„Nuž,“ zopakovala terapeutka s tichým smiechom, „chcem vám predsa 

pomôcť dospieť k vlastným záverom o…“
„Áno, ale robíte to tak, že… že ma ustavične do niečoho tlačíte,“ pre­

rušila ju Robin. „Ste útočná. Spochybňujete všetko, čo poviem.“
Robin zatvorila oči a zaplavila ju únava. Všetky svaly ju boleli. Celý 

týždeň skladala nezmontovaný nábytok, vláčila škatule s knihami a veša­
la obrazy.

„Odchádzam odtiaľto vyčerpaná,“ dodala a otvorila oči. „Prídem do­
mov k manželovi a on sa správa rovnako. Urazene mlčí a spochybňuje ma 
aj v tých najbezvýznamnejších veciach. A potom zavolám mame a zažívam 
to isté. Jediný, kto ma neotravuje, aby som sa dala dokopy, je…“ zasekla 
sa, no potom pokračovala: „… môj partner v práci.“

„Pán Strike,“ prehodila sladko terapeutka.
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Jablkom sváru medzi Robin a terapeutkou bolo, že odmietla rozobe­
rať svoj vzťah so Strikeom. Potvrdila len, že detektív netuší, ako veľmi ju 
zasiahol prípad Shacklewellského Rozparovača. Vyhlásila, že ich osobný 
vzťah nijako nesúvisí s jej súčasnými problémami. Terapeutka ho odvte­
dy spomenula na každom stretnutí, ale Robin vytrvalo odmietala rozvíjať 
túto tému.

„Áno, on,“ prisvedčila.
„Pripustili ste predsa, že ste mu nepovedali, akými úzkosťami trpíte.“
„Dnes som sem prišla len preto, aby som vám oznámila, že končím,“ 

pokračovala Robin, nevšímajúc si poslednú poznámku. „Ako som vravela, 
kognitívno-behaviorálna terapia je pre mňa veľmi užitočná a budem po­
kračovať v cvičeniach.“

Terapeutka sa tvárila pohoršene, že klientka nezostane do konca stret­
nutia, ale Robin jej zaň zaplatila, takže si povedala, že môže pokojne odísť 
a užiť si voľnú hodinu. Mala pocit, že má právo neponáhľať sa naspäť do­
mov, kde by musela ďalej vybaľovať. Namiesto toho si kúpila Cornetto 
a vychutnávala si ho na prechádzke po slnkom zaliatych uliciach svojej 
novej štvrte.

Naháňala svoje šťastie ako motýľa, lebo sa bála, že jej uletí. Zabočila 
do tichšej uličky a prinútila sa sústrediť na neznáme prostredie. Koniec 
koncov, bola nadšená, že sa konečne odsťahovala zo starého bytu vo West 
Ealingu, s ktorým sa spájalo množstvo zlých spomienok. Počas súdneho 
procesu so Shacklewellským Rozparovačom vyšlo najavo, že ju sledoval 
oveľa dlhšie, ako predpokladala. Podľa polície sa údajne potĺkal aj v okolí 
Hastings Road a číhal za zaparkovanými autami len niekoľko metrov od 
jej vchodových dverí.

Hoci sa zúfalo túžila odsťahovať, s Matthewom im trvalo jedenásť me­
siacov, kým si niečo našli. Hlavný problém spočíval v tom, že Matthew 
bol odhodlaný „dostať sa o stupienok vyššie na realitnom rebríku“, keďže 
mal teraz lepšie platenú novú prácu a zdedil peniaze po zosnulej matke. Aj 
Robinini rodičia vyjadrili ochotu trocha im pomôcť vzhľadom na príšerné 
spomienky súvisiace so starým bytom, no Londýn bol neskutočne drahý. 
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Matthew trikrát zatúžil po bytoch, ktoré boli nad ich finančné možnosti. 
Tri razy sa im nepodarilo kúpiť byt, pričom Robin bolo hneď jasné, že by 
sa predal aj o niekoľko tisíc drahšie, než koľko mohli ponúknuť oni.

„Smiešne!“ opakoval. „Toľko predsa nemôže stáť!“
„Stojí toľko, koľko sú ľudia ochotní zaplatiť,“ vyhlásila Robin. Hneva­

lo ju, že účtovník nechápe pôsobenie trhových síl. Ona by sa presťahovala 
kamkoľvek, dokonca aj do jednoizbáku, len aby unikla tieňu vraha, ktorý 
ju naďalej mátal v snoch.

Chcela sa vrátiť na hlavnú cestu, no vtom si v tehlovom múre všimla 
bránu lemovanú tými najčudnejšími stĺpmi, aké kedy videla. Oba stĺpy 
zdobili vyrezávané kosti, na ktorých sedeli obrovské rozpadajúce sa ka­
menné lebky. Za múrom sa dvíhala vysoká hranatá veža. 

Také stĺpy by sa hodili pred pirátske sídlo alebo do nejakého fantasy fil­
mu, pomyslela si, podišla bližšie a preskúmala prázdne čierne očné jamky. 
Keď nakukla za múr, uvidela kostol a machom obrastené hroby v prázdnej 
záhrade plnej rozkvitnutých ruží.

Dojedala zmrzlinu a prechádzala sa okolo Kostola svätého Mikuláša, 
zvláštnej stavby pripomínajúcej starú školu z červených tehál, prilepenú 
na kamennú vežu. Napokon si sadla na drevenú lavičku, ktorá sa na slnku 
takmer nepríjemne rozhorúčila, vystrela si boľavý chrbát a užívala si nád­
hernú vôňu rozohriatych ruží. Odrazu sa proti svojej vôli preniesla naspäť 
do hotelového apartmánu v Yorkshire. Kytica krvavočervených ruží tam 
takmer pred rokom bola svedkom toho, čo nasledovalo, keď počas svadob­
nej hostiny nechala Matthewa stáť na parkete.

Matthew, jeho otec, teta Sue, Robinini rodičia a  brat Stephen sa 
zhromaždili v novomanželskom apartmáne, kam sa Robin ukryla pred 
Matthewovou zlosťou. Práve sa vyzliekala zo svadobných šiat, keď sa všetci 
jeden po druhom nahrnuli dnu a chceli vedieť, čo sa deje.

Zavládol obrovský hluk. Stephen prvý pochopil, čo Matthew spôsobil, 
keď vymazal Strikeove telefonáty, a začal naňho kričať. Geoffrey sa opito 
dožadoval odpovede na otázku, prečo smel Strike zostať na večeru, hoci 
neodpovedal na pozvánku. Matthew na všetkých vrieskal, aby vypadli, 
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lebo je to medzi ním a Robin, zatiaľ čo teta Sue ustavične opakovala: „Ešte 
nikdy som nevidela, aby nevesta odišla počas prvého tanca. Nikdy! Ešte 
nikdy som nevidela, aby nevesta odišla počas prvého tanca.“

Linda po chvíli takisto pochopila, čo urobil Matthew, a začala mu to 
vyčítať. Geoffrey priskočil synovi na pomoc a pýtal sa, prečo Linda chce, 
aby sa Robin vrátila k mužovi, ktorý dopustil, že ju vrah porezal. V tej 
chvíli prišiel hrozne opitý Martin a zahnal sa na Matthewa z dôvodov, kto­
ré nikto nikdy uspokojivo nevysvetlil. Robin sa utiahla do kúpeľne, a hoci 
celý deň takmer nič nejedla, povracala sa.

O päť minút bola nútená vpustiť dnu Matthewa, ktorému tiekla krv 
z nosa, a práve tam – členovia oboch rodín na seba ešte vždy vrieskali v su­
sednej spálni –, práve tam sa jej Matthew s toaletným papierom pritisnu­
tým na nosné dierky opýtal, či s ním pôjde na Maldivy. Nie na svadobnú 
cestu, už nie, ale aby mohli vyriešiť problémy v súkromí. „Ďaleko,“ za­
mrmlal nezreteľne a ukázal na zdroj kriku, „od tohto všetkého. A netre­
ba zabúdať na novinárov,“ dodal obviňujúco. „Budú sa okolo teba motať 
v súvislosti s Rozparovačom.“

Pohľad nad zakrvaveným toaletným papierom mal chladný. Zlostil sa 
na ňu, že ho strápnila na parkete, a bol nazúrený na Martina, že ho udrel. 
V jeho pozvaní na palubu lietadla nebola ani štipka romantiky. Navrhoval 
jej rokovanie, príležitosť na pokojný rozhovor. Ak po starostlivých úva­
hách dospejú k názoru, že ich manželstvo je omyl, po dvoch týždňoch sa 
vrátia domov, spoločne oznámia rozchod a každý vykročí vlastnou cestou.

V tej chvíli zúfalá Robin s boľavou rukou, hlboko otrasená z pocitov, 
ktoré sa v nej prebudili v Strikeovom náručí, a s vedomím, že novinári sa 
ju možno už teraz pokúšajú vystopovať, vnímala Matthewa ak nie ako spo­
jenca, aspoň ako únikovú cestu. Lákala ju predstava, že nasadne do lietad­
la a odletí preč z dosahu prívalovej vlny zvedavosti, klebiet, hnevu, sta­
rostlivosti a nevyžiadaných rád, ktorá by ju istotne zaplavila, keby zostala 
v Yorkshire.

A tak odišli, hoci sa cestou v lietadle takmer nerozprávali. Nikdy sa ne­
opýtala, na čo Matthew myslel počas tých dlhých hodín. Vedela len to, že 
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ona myslela na Strikea. Sledovala oblaky plávajúce za oknom a v duchu sa 
ustavične vracala k spomienke na to objatie.

Som doňho zaľúbená? Dokola si kládla tú istú otázku, ale nedospela 
k žiadnemu definitívnemu záveru.

Uvažovala nad tým niekoľko dní, no so svojím trápením sa nemohla 
zdôveriť Matthewovi, s ktorým sa prechádzali po bielych plážach a rozo­
berali hádky a nedorozumenia medzi nimi. Matthew spával na pohovke 
v obývačke, Robin v posteli s baldachýnom na poschodí. Občas sa hádali, 
inokedy medzi nimi zavládlo ublížené a nahnevané ticho. Matthew mal 
ustavične pod dohľadom Robinin mobil. Chcel vedieť, kde sa nachádza, 
v jednom kuse ho bral do rúk a kontroloval. Vedela, že hľadá správy a te­
lefonáty od jej šéfa.

Najhoršie bolo, že žiadne neprichádzali. Strike očividne nemal záujem 
baviť sa s ňou. To objatie na schodoch, ku ktorému sa v myšlienkach vra­
cala ako pes k nádherne smradľavému stĺpu pouličného osvetlenia, preňho 
zjavne znamenalo oveľa menej ako pre ňu.

Noc čo noc sa sama prechádzala po pláži a počúvala hlboký dych mora. 
Zranená ruka sa jej potila pod ortézou. Mobil si nechávala vo vile, aby 
Matthew nemal výhovorku, že ju sleduje, lebo jej chce dokázať, že sa pota­
jomky zhovára so Strikeom.

V siedmy večer bol Matthew vo vile a ona sa rozhodla, že Strikeovi za­
volá. Takmer si nechcela priznať, že v duchu vymyslela plán. V bare mali 
pevnú linku a telefónne číslo do kancelárie vedela naspamäť. Telefonát sa 
automaticky presmeruje na detektívov mobil. Netušila, čo mu povie, keď 
sa dovolá, ale bola si istá, že keď začuje jeho hlas, dozvie sa pravdu o svojich 
pocitoch. Keď telefón v ďalekom Londýne zazvonil, vyschlo jej v ústach.

Niekto zdvihol, ale chvíľu bolo ticho. Robin počúvala šuchot na dru­
hom konci. Potom sa ozval chichot, a napokon konečne niekto prehovoril.

„Prosím? Tu je Cormy…“
Žena sa nahlas neviazane rozosmiala a Robin začula v pozadí Strikeov 

napoly pobavený, napoly podráždený a rozhodne pripitý hlas: „Daj to sem! 
Vážne, daj to…“
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Robin tresla slúchadlo naspäť na vidlicu. Na tvári aj hrudi jej naskočili 
kropaje potu. Cítila sa zahanbene, hlúpo, ponížene. Bol s inou ženou. Ten 
smiech bol nepochybne dôverný. Neznáma baba si ho doberala, dvíhala jeho 
mobil a oslovovala ho (odpornou prezývkou) Cormy. Robin sa rozhodla, že 
ak sa jej Strike niekedy opýta na tento telefonát, poprie, že mu volala ona. 
Bude klamať, až sa zapráši. Bude sa tváriť, že netuší, o čom hovorí…

Ženský hlas v telefóne ju zasiahol ako facka. Ak Strike dokázal niekoho 
zbaliť tak skoro po ich objatí (a stavila by svoj život na to, že tá baba, nech 
to bol ktokoľvek, sa so Strikeom práve vyspala alebo sa na to chystala), 
tak nesedí v Londýne a neumára sa svojimi citmi k Robin Ellacottovej.

Soľ na perách v nej vzbudila smäd. Vliekla sa nocou, vyšliapavala hlbo­
kú cestičku v mäkkom bielom piesku a po jej boku sa donekonečna láma­
li vlny. Nie je možné, opýtala sa sama seba, keď sa konečne vyplakala, že 
si mýli vďačnosť a priateľstvo s niečím hlbším? Že si pomýlila lásku k vy­
šetrovaniu s láskou k mužovi, ktorý jej poskytol prácu? Pravdaže, Strikea 
obdivovala a mala ho veľmi rada. Prežili spolu veľa silných zážitkov, takže 
je prirodzené, že má k nemu blízko, ale je to láska?

V ten vlahý večer bolo vo vzduchu počuť bzukot komárov a šum vĺn na 
pobreží. Robin si objala zranenú ruku a neveselo si pripomenula, že hoci 
čoskoro oslávi dvadsiate ôsme narodeniny, s mužmi má veľmi málo skúse­
ností. Nepoznala nič iné okrem Matthewa, ktorý bol už desať dlhých ro­
kov jej jediným sexuálnym partnerom a bezpečným prístavom. Keby sa aj 
buchla do Strikea (použila výraz, ktorý by možno vytiahla jej matka), ne­
bolo by to azda prirodzeným sprievodným javom, keďže nestriedala chla­
pov a neexperimentovala ako väčšina žien v jej veku? Toľké roky bola verná 
Matthewovi. Nebolo jasné, že jedného dňa sa rozhliadne a uvedomí si, že 
existujú aj iné životy a iné voľby? Nebolo už dávno načase, aby si všimla, 
že Matthew nie je jediný muž na svete? Strike, pomyslela si, je skrátka ten, 
s kým trávim najviac času, takže je prirodzené, že naňho prenášam svoje 
predstavy, zvedavosť aj nespokojnosť s Matthewom.

Keď mala pocit, že už dohovorila tej časti svojho ja, ktorá túžila po 
Strikeovi, v ôsmy večer svadobnej cesty dospela k ťažkému rozhodnutiu. 
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Chcela sa vrátiť domov skôr a oznámiť obom rodinám, že sa s Matthewom 
rozišli. Matthewovi musí povedať, že to nijako nesúvisí s nikým iným, no 
po náročných a vážnych úvahách neverí, že sa k sebe hodia natoľko, aby 
zostali manželmi.

Ešte vždy si spomínala na tú zmes paniky a strachu, keď otvorila dvere 
vily, pripravená na hádku, ktorá sa napokon vôbec neodohrala. Matthew 
sedel zhrbený na pohovke. „Mami?“ zamrmlal, keď ju uvidel.

Tvár, ruky aj nohy sa mu leskli od potu. Keď podišla bližšie, všimla si 
nepekné čierne žily na vnútornej strane jeho ľavého predlaktia. Vyzerali, 
akoby ich niekto napustil atramentom.

„Matt?“
Keď začul jej hlas, uvedomil si, že to nie je jeho mŕtva matka.
„Necítim… sa dobre, Rob…“
Rozbehla sa k telefónu, zavolala do hotela a dala privolať lekára. Kým 

aj so sestričkou prišli, Matthew pomaly upadal do delíria. Na chrbte jeho 
ruky objavili škrabanec a znepokojene dospeli k záveru, že má možno bak­
teriálnu celulitídu. Robin z ustarostených tvárí lekára a sestry usúdila, že 
ide o niečo vážne. Matthew videl v tmavých kútoch miestnosti postavy 
ľudí, ktorí tam v skutočnosti neboli.

„Kto je to?“ vypytoval sa Robin. „Kto je tamto?“
„Nie je tu nikto iný, Matt.“
Držala ho za ruku, zatiaľ čo lekár a sestra diskutovali o hospitalizácii.
„Neopúšťaj ma, Rob.“
„Neopustím ťa.“
Myslela tým, že nikam neodchádza v tej chvíli – nie, že s ním zostane 

navždy –, ale Matthew sa rozplakal.
„Ach, vďakabohu. Myslel som, že ma necháš… Ľúbim ťa, Rob. Viem, 

že som to posral, ale ľúbim ťa…“
Lekár podal jej manželovi perorálne antibiotiká a odišiel vybaviť niekoľ­

ko telefonátov. Matthew v horúčke objímal manželku a ďakoval jej. Občas 
znova upadol do stavu, v ktorom mal pocit, že v prázdnych kútoch izby 
sa pohybujú tiene. Ešte dva razy spomenul mŕtvu matku. Robin sedela 
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v zamatovej temnote tropickej noci, počúvala okrídlený hmyz narážajúci 
do sieťok na oknách a na striedačku utešovala a strážila muža, ktorého ľú­
bila od svojich sedemnástich rokov.

Nebola to bakteriálna celulitída. Antibiotiká v priebehu nasledujúcich 
dvadsiatich štyroch hodín zabrali. Keď sa Matthew spamätal z náhlej agre­
sívnej choroby, ustavične ju pozoroval. Bol taký slabý a zraniteľný, akého 
ho nikdy predtým nevidela. Očividne mal strach, že si to napokon roz­
myslí a nezostane s ním.

„Nemôžeme to všetko zahodiť, no nie?“ opýtal sa jej zachrípnuto z po­
stele, kde mal podľa lekára ležať. „Toľké roky…“

Nechala ho rozprávať o starých dobrých, spoločne strávených časoch 
a pripomínala si tú rozosmiatu babu, ktorá nazvala Strikea „Cormy“. Pred­
stavila si, že sa vráti domov a požiada o anuláciu manželstva, ktoré ešte 
vždy nebolo naplnené. Myslela na peniaze, ktoré jej rodičia minuli na ten 
hrozný svadobný deň.

V ružových kríkoch na cintoríne bzučali včely a Robin už po tisíci raz 
uvažovala, kde by bola teraz, keby sa Matthew nepoškriabal o koral. Na 
pred chvíľou ukončených terapeutických stretnutiach mala väčšinou po­
trebu rozprávať o pochybnostiach, ktoré ju trápili, odkedy súhlasila, že 
zostane vydatá.

V nasledujúcich mesiacoch (a najmä vtedy, keď s Matthewom prežívali 
celkom dobré obdobie) mala pocit, že bolo správne dať manželstvu šancu. 
Nikdy si však nezabudla pripomenúť, že sú spolu iba na skúšku, a práve 
preto počas bezsenných nocí občas hrešila samu seba za to, že mala priveľ­
ký strach oslobodiť sa od neho, keď vyzdravel.

Strikeovi nikdy nevysvetlila, čo sa vlastne stalo a prečo súhlasila, že 
sa pokúsi udržať manželstvo nad vodou. Možno práve preto ich priateľ­
stvo postupne tak ochladlo. Keď sa vrátila zo svadobnej cesty, Strike sa 
k nej správal inak – a pripúšťala, že možno aj ona k nemu v dôsledku 
toho, čo si vypočula v telefóne, keď mu v zúfalstve zavolala z toho mal­
divského baru.

„Takže s ním zostávaš, čo?“ opýtal sa drsne, keď jej pozrel na prstenník.
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Jeho tón ju podráždil rovnako ako fakt, že sa jej nikdy neopýtal, prečo 
sa snaží. Odvtedy sa vôbec nezaujímal o jej súkromný život a nikdy nena­
značil, že si spomína na to objatie na schodisku.

Či už preto, lebo to tak Strike zariadil, alebo nie, od Shacklewellského 
Rozparovača nespolupracovali na žiadnom prípade. Robin napodobnila 
staršieho partnera v detektívnej agentúre a začala vystupovať odmeranejšie 
a profesionálnejšie.

Občas však mala strach, že si ju už necení tak ako kedysi, lebo sa pre­
javila ako priemerná a zbabelá osoba. Pred niekoľkými mesiacmi viedli 
rozpačitý rozhovor, v ktorom jej navrhol, aby si vzala dovolenku, a opý­
tal sa, či sa už spamätala po tom útoku nožom. Vnímala to ako znevá­
ženie vlastnej odvahy. Obávala sa, že sa opäť ocitne na vedľajšej koľaji 
a príde o jedinú oblasť svojho života, ktorá ju v súčasnosti napĺňala. Vy­
hlásila  teda, že je v úplnom poriadku, a  zdvojnásobila svoje pracovné 
nasadenie.

V kabelke jej zavibroval mobil prepnutý do tichého režimu. Robin ho 
vytiahla a pozrela sa, kto jej volá. Strike. Okrem toho si všimla, že jej te­
lefonoval aj pred chvíľou, keď sa s radosťou lúčila s Villiers Trust Clinic.

„Ahoj,“ pozdravila ho. „Predtým som ti nemohla zdvihnúť. Prepáč.“
„V pohode. Ako dopadlo sťahovanie?“
„Fajn,“ odvetila.
„Chcel som ti len povedať, že som najal nového spolupracovníka. Volá 

sa Sam Barclay.“
„Super.“ Robin sledovala ligotavú muchu na veľkej bielej ruži s nády­

chom ružovej. „Kde si ho vyhrabal?“
„V armáde.“
„Bol vo vojenskej polícii?“
„Ehm, nie celkom.“
Keď jej porozprával príbeh Sama Barclaya, Robin zistila, že sa uškŕňa. 

„Takže si najal zhúleného maliara-natierača?“
„Už fajčí len elektronickú cigaretu,“ spresnil Strike a Robin vycítila, že 

sa takisto usmieva. „Snaží sa žiť zdravo. Má malé dieťa.“
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„Nuž, vyzerá… zaujímavo.“
Odmlčala sa, ale detektív neprehovoril.
„Uvidíme sa teda v sobotu večer,“ dodala.
Robin mala pocit, že na kolaudačný večierok musí pozvať aj Strikea, 

keďže pozvala aj najstálejšieho a najspoľahlivejšieho spolupracovníka An­
dyho Hutchinsa. Bolo by čudné, keby ho obišla. Prekvapilo ju však, keď 
pozvanie prijal.

„Hej, uvidíme sa.“
„Príde aj Lorelei?“ Robin sa snažila vyznieť nenútene, ale nebola si istá, 

či sa jej to podarilo.
Strike, ktorý sa práve nachádzal v centre mesta, mal pocit, že jej v hla­

se zachytil zlomyseľný podtón, akoby ho vyzývala, aby pripustil, že jeho 
priateľka má smiešne meno. V minulosti by si ju za to podal a opýtal by 
sa, čo má za problém s menom Lorelei. Páčilo by sa mu, že sa s ňou môže 
doťahovať. Teraz by sa však ocitli na nebezpečnom území.

„Hej, príde. Pozvánka bola pre oboch…“
„Áno, pravdaže áno,“ prisvedčila náhlivo Robin. „Dobre teda, uvidí­

me sa…“
„Počkaj,“ prerušil ju.
V kancelárii bol sám, lebo Denise poslal domov skôr. Dočasná pracov­

níčka nechcela odísť. Koniec koncov, bola platená za odpracované hodi­
ny. Až keď ju Strike ubezpečil, že jej zaplatí za celý deň, začala si baliť veci. 
Ústa sa jej celý čas nezatvorili.

„Dnes popoludní sa stala zvláštna vec,“ pokračoval.
Robin si sústredene a bez prerušení vypočula jeho farbistý opis Billyho 

krátkej návštevy. Ku koncu sa dokonca zabudla trápiť detektívovou odme­
ranosťou. Vlastne mala pocit, že znie ako Strike spred roka.

„Určite bol mentálne chorý,“ zakončil s pohľadom upretým na jasnú 
oblohu za oknom. „Možno psychotický.“

„Áno, ale…“
„Viem,“ prerušil ju, načiahol sa po zápisník, z ktorého Billy vytrhol 

nedopísanú adresu, a neprítomne ho obrátil vo voľnej ruke. „Je mentálne 



chorý, a preto si myslí, že bol svedkom zaškrtenia dieťaťa? Alebo je mentál­
ne chorý, a naozaj bol svedkom zaškrtenia dieťaťa?“

Obaja sa na chvíľu odmlčali a uvažovali nad Billyho príbehom s vedo­
mím, že ten druhý premýšľa nad tým istým. Krátke priateľské zamyslené 
ticho náhle prerušil kokeršpaniel, ktorý bez Robininho povšimnutia vyšiel 
z ružových kríkov a bez varovania jej položil studený ňufák rovno na holé 
koleno. Robin skríkla.

„Čo sa deje, dopekla?“
„Nič… pes…“
„Kde si?“
„Na cintoríne.“
„Čože? Prečo?“
„Chcela som preskúmať okolie. Mala by som končiť,“ vyhlásila a vsta­

la. „Doma ma čaká ďalší nezmontovaný nábytok.“
„Máš pravdu.“ Strike sa vrátil k svojej zvyčajnej úsečnosti. „Uvidíme 

sa v sobotu.“
„Veľmi ma to mrzí,“ prihovoril sa Robin postarší majiteľ kokeršpaniela, 

keď odložila mobil naspäť do kabelky. „Bojíte sa psov?“
„Vôbec nie.“ Robin s úsmevom pohladkala kokeršpaniela po hebkej 

zlatistej hlave. „Len ma prekvapil.“
Cestou domov popod obrovské lebky uvažovala nad Billym, ktorého 

Strike opísal tak živo, až mala pocit, že sa s ním stretla aj ona.
Bola natoľko zahĺbená do svojich myšlienok, že prvý raz za celý týždeň 

zabudla pozrieť na krčmu Biela labuť, keď popri nej prechádzala. Vysoko 
nad ulicou na rohu budovy bola vytesaná biela labuť, ktorá Robin zakaž­
dým pripomenula jej katastrofálny svadobný deň.



62

4

Ale čo chcete začať v meste?
Henrik Ibsen, Rosmersholm

Desať kilometrov odtiaľ Strike odložil mobil na stôl a zapálil si cigaretu. 
Robinin záujem o jeho príbeh ho upokojil po rozhovore s policajtmi, kto­
rý musel pretrpieť pol hodiny po Billyho úteku. Obaja policajti, ktorí rea­
govali na Denisin telefonát, si očividne užívali možnosť prinútiť slávneho 
Cormorana Strikea, aby priznal vlastnú omylnosť. Dosť dlho sa ubezpe­
čovali, že sa mu naozaj nepodarilo zistiť ani celé meno, ani adresu pravde­
podobne psychotického Billyho.

Lúče neskorého popoludňajšieho slnka dopadli na zápisník na stole 
pod určitým uhlom a odhalili slabé ryhy. Strike pustil cigaretu do popol­
níka, ktorý kedysi dávno ukradol v nemeckej krčme, vzal do rúk zápis­
ník, začal ho nakláňať rôznymi smermi a snažil sa prečítať odtlačky pís­
men. Napokon sa načiahol po ceruzku a slabo ich vytieňoval. Čoskoro sa 
na stránke objavili neúhľadné veľké písmená, prezrádzajúce názov ulice: 
Charlemont Road. Billy tlačil menej, keď písal číslo domu alebo bytu. 
Jedna zo slabých rýh vyzerala buď ako päťka, alebo ako nedokončená os­
mička, ale medzera naznačovala, že pred ňou bolo ešte jedno číslo alebo 
možno písmeno.

Detektívova nevyliečiteľná potreba prichádzať na koreň záhadným uda­
lostiam ho znevýhodňovala rovnako ako ostatných ľudí. Hoci bol unave­
ný a hladný a hoci poslal dočasnú pracovníčku preč, aby mohol zamknúť 
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kanceláriu, vytrhol papier s názvom ulice zo zápisníka, presunul sa na re­
cepciu a znova zapol počítač.

V Spojenom kráľovstve sa nachádzalo niekoľko ulíc s názvom Charle­
mont Road, ale keďže Billy zrejme nemal peniaze na ďalekú cestu, mohol 
predpokladať, že Charlemont Road v East Hame bude tá pravá. Podľa in­
ternetových záznamov na nej bývali dvaja Williamovia, ale obaja mali vyše 
šesťdesiat. Spomenul si, ako sa Billy zľakol, že Strike príde „k Jimmymu 
domov“, a tak dal vyhľadávať Jimmyho a potom aj Jamesa. Takto natrafil 
na údaje štyridsaťdeväťročného Jamesa Farradaya.

Strike si pod Billyho naškriabané ryhy zapísal Farradayovu adresu, hoci 
si vôbec nebol istý, že hľadá práve jeho. Po prvé, číslo jeho domu neobsa­
hovalo žiadne päťky ani osmičky, a po druhé, Billyho extrémne zanedba­
ný zovňajšok naznačoval, že býva s niekým, kto má dosť uvoľnený po­
stoj k osobnej hygiene. Farraday býval s manželkou a zrejme aj s dvoma 
dcérami.

Detektív vypol počítač, ale ďalej neprítomne hľadel na tmavú obrazov­
ku a uvažoval nad Billyho príbehom. Trápila ho najmä zmienka o ružovej 
deke. Tá podrobnosť mu pripadala veľmi konkrétna a všedná na to, že by 
malo ísť o psychotický prelud.

Spomenul si, že zajtra musí skoro ráno vstať kvôli platenej práci, a tak 
sa pozviechal na nohy. Skôr ako odišiel z kancelárie, vsunul si kúsok pa­
piera s Billyho vytieňovanými písmenami a Farradayovou adresou do pe­
ňaženky.

Londýn, ktorý bol nedávno epicentrom osláv kráľovninho diamantového 
jubilea, sa teraz pripravoval na konanie olympijských hier. Britské vlajky 
a logá London 2012 boli všade: na tabuliach, transparentoch, vlajočkách, 
kľúčenkách, hrnčekoch aj dáždnikoch. Reklamný tovar s motívom olym­
pijských hier sa kopil v podstate vo všetkých výkladoch. Podľa Strikeovho 
názoru pripomínalo logo náhodne usporiadané črepiny fluoreskujúceho 
skla a nebol nadšený ani z oficiálnych maskotov, lebo podľa neho vyzerali 
ako dva jednooké zuby.
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V hlavnom meste zavládla zmes nadšenia a nervozity, nepochybne spô­
sobená večným britským strachom z toho, že sa ako národ strápnia. Sťaž­
nosti na nedostupnosť lístkov na olympiádu sa stali dominantnou témou 
rozhovorov. Neúspešní žiadatelia kritizovali lotériu, vďaka ktorej mal mať 
každý rovnakú a spravodlivú šancu sledovať dianie naživo. Strike, ktorý 
dúfal, že si pozrie boxerský zápas, nezískal žiadne lístky, ale rozosmialo ho, 
keď mu starý kamarát zo školských čias Nick ponúkol lístky na drezúru, 
ktoré sa podarilo uchmatnúť jeho nadšenej manželke Ilse.

Ulice Harley Street, kde mal detektív stráviť piatok sledovaním plastic­
kého chirurga, sa olympijská horúčka nedotkla. Majestátne viktoriánske 
fasády nastavovali svetu svoju zvyčajnú neústupčivú tvár. Nepoškvrnili ich 
žiadne nevkusné logá ani vlajky.

Strike vo svojom najlepšom talianskom obleku zaujal postavenie neďa­
leko vchodu do budovy na druhej strane cesty a predstieral, že telefonuje, 
no v skutočnosti sledoval vchod do drahej ordinácie, ktorá patrila dvom 
partnerom. Jeden z nich bol jeho klientom.

„Divný Doktorko“, ako detektív nazval svoju korisť, si dával načas, 
aby naplnil očakávania spojené so svojou prezývkou. Od neetického sprá­
vania ho možno odradil jeho partner, ktorý ho konfrontoval po zistení, 
že Doktorko nedávno vykonal dve plastické operácie prsníkov a neuvie­
dol ich v účtovných knihách. Starší partner ho podozrieval z toho najhor­
šieho, a tak požiadal o pomoc Strikea. „Vysvetlil mi to dosť nepresvedči­
vo,“ vyhlásil bielovlasý chirurg so zovretými perami a neblahým tušením. 
„Odjakživa bol… ehm… sukničkár. Skôr ako som ho konfrontoval, pozrel 
som sa, čo robil na internete. Natrafil som na webstránku, kde mladé ženy 
žiadajú o peňažné príspevky na plastické zákroky výmenou za svoje akty. 
Obávam sa… vlastne ani neviem čoho… Možno sa s niektorou z tých žien 
dohodol na nepeňažnej odmene. Dve mladšie ženy mali volať na číslo, 
ktoré nepoznám, s tým, že v rámci ‚exkluzívnej dohody‘ by sa dala vybaviť 
bezplatná operácia.“

Strike zatiaľ nebol svedkom toho, že by sa Doktorko mimo pracovných 
hodín stretával s nejakými ženami. Pondelky a piatky trávil v ordinácii na 
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Harley Street a ostatné dni v týždni zasa v súkromnej nemocnici, kde pra­
coval. Vždy keď ho Strike sledoval inde ako na pracovisku, šiel sa len prejsť 
a kúpiť si čokoládu, od ktorej bol zjavne závislý. Každý večer sa na svojom 
bentleym odviezol domov do Gerrards Cross k manželke a deťom, sledo­
vaný detektívovým starým modrým BMW.

Dnes večer mali ísť obaja chirurgovia spolu s manželkami na večeru 
Kráľovskej chirurgickej spoločnosti, takže Strike nechal auto v drahej ga­
ráži. Čas jednotvárne plynul, detektív sa opieral o zábradlia, parkovacie 
hodiny a vchodové dvere a staral sa najmä o to, aby v pravidelných inter­
valoch prenášal váhu z protézy na zdravú nohu. Na zvonček pri Doktor­
kových dverách ustavične zvonili klientky a po jednej vchádzali dnu. Väč­
šinou išlo o štíhle upravené ženy.

O piatej Strikeovi vo vrecku na hrudi zavibroval mobil. Prišla mu ese­
meska od klienta.

Môžete to zabaliť. O chvíľu spolu odchádzame do Dorchestra.

Strike sa napriek tomu ešte chvíľu zdržal a zhruba o pätnásť minút uvi­
del z budovy vychádzať oboch partnerov. Jeho klient bol vysoký bielovlasý 
muž, Doktorko zasa uhladený elegán s olivovou pokožkou a lesklými čier­
nymi vlasmi, ktorý nosieval trojdielne obleky.

Detektív sledoval, ako obaja muži nasadli do taxíka a odišli. Potom za­
zíval, vystrel sa a pomyslel si, že by mal ísť domov a cestou si kúpiť niečo 
na jedenie.

Takmer proti svojej vôli vytiahol peňaženku a vylovil z nej pokrčený 
papier, na ktorom sa mu podarilo odhaliť názov Billyho ulice. Celý deň 
sa pohrával s myšlienkou, že ak Doktorko odíde z práce skôr, mohol by 
skúsiť vyhľadať Billyho na Charlemont Road, ibaže bol unavený a bole­
la ho noha. Keby Lorelei vedela, že má večer voľno, očakávala by, že jej 
zavolá. Na druhej strane, zajtra večer spolu pôjdu na Robinin kolaudač­
ný večierok, a keby u nej strávil noc už dnes, zajtra po večierku by sa mu 
ťažko vyhováralo. U Lorelei nikdy neprespal dve noci po sebe, aj keď mal 



na to príležitosť. V súvislosti s právom na jeho voľný čas jej chcel stano­
viť hranice.

S povzdychom sa zadíval na jasnú júnovú oblohu, akoby dúfal, že ho 
odradí počasie. Bol však príjemný letný večer a v agentúre mali toľko práce, 
že netušil, kedy si nabudúce nájde zopár voľných hodín. Ak chce navštíviť 
Charlemont Road, musí tam ísť dnes.
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Je konečne pochopiteľné, že sa obávaš zhromaždení 
ľudí a nechceš sa vystavovať surovostiam, ktoré sa tam 
vyskytujú.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Strike cestoval v dopravnej špičke a trvalo mu vyše hodiny, kým sa dostal 
z Harley Street do East Hamu. Keď konečne našiel Charlemont Road, 
bolel ho kýpeť a pri pohľade na dlhú ulicu ľutoval, že nepatrí medzi ľudí, 
ktorí by dokázali Billyho odpísať ako prípad pre psychiatra.

Radová zástavba pôsobila nesúrodým dojmom. Niektoré domy boli 
z holých tehál, iné nahrubo omietnuté alebo natreté farbou. V oknách 
viseli britské vlajky – ďalší dôkaz olympijskej horúčky alebo pozostatok 
po kráľovninom jubileu. Maličké pozemky pred domami sa využívali ako 
predzáhradky alebo skládky odpadu – podľa toho, kto mal akú predstavu. 
Zhruba v polovici ulice ležal na zemi špinavý starý matrac, ktorý tam ča­
kal na niekoho, kto si s ním poradí.

Prvý dojem z domu Jamesa Farradaya Strikea nepresvedčil, že došiel 
na koniec svojej cesty, pretože patril k najlepšie udržiavaným domom na 
tejto ulici. K vchodovým dverám bola pristavaná neveľká veranda s fareb­
ným sklom, vo všetkých oknách viseli čistučké nazberkané záclony a mo­
sadzná poštová schránka sa leskla na slnku. Strike stlačil plastový zvonček 
a čakal.

Po chvíli čakania mu otvorila vystresovaná žena. Z domu vykĺzla strieb­
ristá pruhovaná mačka, ktorá očividne skrútená čakala za dverami na prvú 
príležitosť uniknúť. Ženina nazlostená tvár bola vo zvláštnom nesúlade so 
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zásterou s kresleným obrázkom a nápisom „Láska je…“ Z domu zavanula 
silná vôňa vareného mäsa.

„Zdravím.“ Strikeovi sa hneď začali zbiehať sliny. „Neviem, či mi neja­
ko pomôžete, ale snažím sa nájsť Billyho.“

„Máte zlú adresu. Tu nebýva žiadny Billy.“
Chcela zatvoriť dvere.
„Vravel, že býva u Jimmyho,“ vyhŕkol detektív, keď sa otvor zúžil.
„Nebýva tu ani žiadny Jimmy.“
„Prepáčte, myslel som, že niekto menom James…“
„Nikto ho nevolá Jimmy. Ste pri nesprávnom dome.“
Zatvorila dvere.
Detektív a pruhovaná mačka na seba pozreli. Mačka sa zatvárila po­

hŕdavo, sadla si na rohožku a začala sa čistiť, akoby ju detektív vôbec ne­
zaujímal.

Strike sa vrátil na chodník, zapálil si cigaretu a zadíval sa na oba kon­
ce ulice. Odhadoval, že na Charlemont Road stojí dvesto domov. Koľ­
ko by mu trvalo, kým by zaklopal na každé dvere? Nanešťastie, odpoveď 
znela, že toľko času dnes večer nemá a ani tak skoro mať nebude. Kráčal 
ďalej čoraz namrzenejší a ubolenejší, nakúkal cez okná a obzeral si okolo­
idúcich, či sa náhodou nepodobajú na mladíka, s ktorým sa zoznámil deň 
predtým. Dva razy sa opýtal ľudí, ktorí niekam odchádzali alebo sa vracali 
domov, či nepoznajú „Jimmyho a Billyho“, lebo stratil ich adresu. Obaja 
odpovedali, že nie.

Detektív sa vliekol ďalej a snažil sa nekrívať.
Napokon sa dostal k úseku domov, ktoré niekto kúpil a prerobil na 

byty. Dvojice vchodových dverí sa na seba tlačili a predzáhradky boli vy­
betónované.

Strike spomalil. Na ošumelých dverách, z ktorých sa odlupovala biela 
farba, bol pripevnený roztrhnutý papier veľkosti A4. Slabý, no známy zá­
chvev záujmu, ktorý by nikdy neoznačil honosným pojmom „predtucha“, 
ho priviedol k dverám.

Na papieri bol naškriabaný odkaz:
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Stretnutie o 19.30 presunuté z krčmy do komunitného centra 
Studňa na Vicarage Lane. Na konci ulice zabočte doľava.
Jimmy Knight

Strike prstom nadvihol hárok papiera, uvidel číslo domu zakončené čís­
licou 5, pustil ho a nazrel dnu cez zaprášené okno na prízemí. Bola na ňom 
zavesená stará plachta, aby dnu nevnikalo slnečné svetlo, no jeden koniec 
spadol. Detektív bol dosť vysoký, takže dokázal nakuknúť cez odkrytú časť 
okna. Vnútri uvidel časť prázdnej miestnosti, v ktorej sa nachádzala rozlo­
žená pohovka s fľakatou prikrývkou, kôpka šiat v kúte a prenosný televí­
zor na kartónovej škatuli. Na koberci sa povaľovalo množstvo prázdnych 
plechoviek od piva a preplnených popolníkov. Vyzeralo to sľubne. Strike 
sa vrátil k ošúpaným vchodovým dverám, zdvihol veľkú päsť a zaklopal.

Nikto mu neotvoril a zvnútra nebolo počuť ani žiadny pohyb.
Znova pozrel na odkaz na dverách a potom vyrazil na cestu. Zabočil 

doľava na Vicarage Lane a rovno pred sebou uvidel komunitné centrum. 
Lesklými písmenami z plexiskla bolo na ňom napísané Studňa.

Pred sklenými dverami stál postarší muž s riedkou prešedivenou bradou 
vo vyblednutom tričku s Che Guevarom a čiapkou v štýle Mao Ce-tunga 
a v ruke držal kôpku letákov. Keď k nemu Strike podišiel, chlap si ho úko­
som premeral. Detektív na sebe nemal kravatu, no v talianskom obleku 
pôsobil nevhodne formálnym dojmom. Keď už bolo jasné, že komunitné 
centrum je jeho cieľom, muž s letákmi šuchtavo vykročil a zastal mu cestu.

„Viem, že meškám,“ vyhlásil Strike s dokonale predstieranou podráž­
denosťou, „ale len teraz som sa dozvedel, že miesto konania sa zmenilo.“

Detektívova sebaistota a mohutná postava chlapíka očividne zneistili, 
no zrejme mal pocit, že okamžitá kapitulácia pred človekom v obleku by 
bola pod jeho úroveň.

„Koho zastupujete?“
Strike už stihol preletieť slová napísané veľkými písmenami na letákoch, 

ktoré si chlap pritískal na hruď. NESÚHLAS – PROTEST – ODPOR, 
a ktovie prečo aj POZEMKY. Okrem toho na nich bola hrubá kresba 
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piatich obéznych podnikateľov vydychujúcich cigarový dym, ktorý vytvá­
ral olympijské kruhy.

„Môjho otca,“ odvetil detektív. „Obáva sa, že zabetónujú jeho pozemok.“
„Aha,“ zahundral bradatý muž a odstúpil. Strike mu vzal z ruky leták 

a vošiel do komunitného centra.
Vnútri nebol nikto okrem sivovlasej ženy karibského pôvodu, ktorá na­

kúkala cez pootvorené dvere do ďalšej miestnosti. K Strikeovi odtiaľ doľahol 
ženský hlas. Bolo ťažké určiť, čo hovorí, ale jej tón naznačoval, že spustila tirá­
du. Keď si staršia žena uvedomila, že tesne za ňou niekto stojí, obrátila sa. De­
tektívov oblek mal na ňu očividne opačný vplyv ako na bradáča pri dverách.

„Zastupujete olympiádu?“ zašepkala.
„Nie,“ odvetil Strike. „Len ma to zaujíma.“
Otvorila dvere, aby mohol vojsť.
Na plastových stoličkách sedelo zhruba štyridsať ľudí. Strike obsadil 

najbližšie voľné miesto a pohľadom preletel po temenách hláv pred sebou, 
či neuvidí Billyho pochlpené vlasy siahajúce po plecia.

Vpredu bol pripravený stôl pre rečníkov, popred ktorý sa práve prechá­
dzala mladá žena s vlasmi zafarbenými na rovnaký sýtočervený odtieň, ako 
mala Coco, Strikeova známosť na jednu noc, ktorej sa potom nevedel zba­
viť. Žena sa prihovárala obecenstvu útržkovitými vetami, pričom sa občas 
zamotala do súvetí alebo zabudla hovoriť s východolondýnskym prízvu­
kom. Strike mal dojem, že rozpráva už dosť dlho.

„… len pomyslite na squatterov a umelcov, ktorých… veď ide o ozajst­
nú komunitu, no nie? A potom si len tak prídu s tými svojimi písacími 
podložkami a tvária sa, že by sme mali vypadnúť, ak vieme, čo je pre nás 
dobré, no nie? A to je len začiatok všetkých tých tyranských zákonov… 
trójsky kôň… koordinovaná kampaň tých…“

Polovica obecenstva vyzerala ako študenti. Medzi staršími ľuďmi Strike 
uvidel mužov a ženy, ktorých si zaškatuľkoval ako odhodlaných demonštran­
tov. Viacerí z nich mali na sebe tričká s ľavicovými sloganmi ako jeho kamoš 
pri dverách. Postrehol aj zopár obyčajných ľudí, ktorým sa zrejme nepozdá­
valo konanie olympijských hier vo východnom Londýne, niekoľko umel­
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cov z radov squatterov a postaršiu dvojicu, ktorá sa práve šeptom zhovárala 
a podľa Strikea sa naozaj bála o svoj pozemok. Obaja nasadili pokorne trpez­
livý výraz, akoby sedeli v kostole. Detektív predpokladal, že sa práve zhodli, 
že keby sa zdvihli na odchod, pritiahli by na seba priveľkú pozornosť. Chalan 
s množstvom pírsingov a anarchistických tetovaní sa hlasno špáral v zuboch.

Za hovoriacou mladou ženou sedeli traja ďalší: staršia žena a dvaja muži, 
ktorí sa ticho zhovárali. Jeden z nich mal prinajmenšom šesťdesiat, hruď 
ako sud, vystúpenú čeľusť a bojovný výraz človeka, ktorý si odkrútil množ­
stvo štrajkov a úspešných bojov so vzdorovitým vedením. Hlboko posade­
né tmavé oči druhého muža prinútili Strikea pozrieť na leták v snahe po­
tvrdiť svoje podozrenie.

KOMUNITNÝ ODPOR PROTI OLYMPIÁDE (KOPO)
15. júna 2012

19.30 krčma Biely kôň East Ham E6 6EJ

Vystúpia:

Lilian Sweetingová	 Ochrana voľnej prírody, východný Londýn

Walter Frett	 Aliancia pracujúcich/aktivista KOPO

Flick Purdueová	 Bojovníčka proti chudobe/aktivistka KOPO

Jimmy Knight	 Pravá socialistická strana/aktivista KOPO

Bez ohľadu na husté strnisko a neupravený dojem nebol muž s vpad­
nutými očami ani zďaleka taký špinavý ako Billy a určite sa dal v posled­
ných mesiacoch ostrihať. Mal zhruba tridsaťpäť rokov a hoci jeho črty boli 
ostrejšie a postava svalnatejšia, tmavé vlasy a svetlú pokožku mal rovnakú 
ako Strikeov návštevník. Na základe dostupných dôkazov by sa Strike po­
kojne stavil, že Jimmy Knight je Billyho starší brat.

Jimmy ukončil tlmený rozhovor s kolegom z Aliancie pracujúcich, 
oprel sa dozadu a prekrížil mocné ruky na hrudi. Tváril sa neprítomne, 
takže bolo jasné, že mladú ženu nepočúva o nič pozornejšie ako čoraz ne­
posednejšie obecenstvo.
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Strike si až teraz uvedomil, že ho pozoruje nevýrazný muž sediaci v rade 
pred ním. Keď mu detektív pozrel do svetlomodrých očí, dotyčný sa náhli­
vo obrátil naspäť k Flick, ktorá ešte vždy hovorila. Strikeovi neunikli jeho 
čisté džínsy, obyčajné tričko a nakrátko ostrihané upravené vlasy. Pomyslel 
si, že chlapík by urobil lepšie, keby sa ráno vykašľal na holenie, no mož­
no mali v metropolitnej polícii pocit, že na stretnutie takej bezvýznamnej 
organizácie ako KOPO netreba posielať tých najlepších. Pravdaže, prí­
tomnosť policajta v civile sa dala očakávať. Bolo dosť pravdepodobné, že 
v súčasnosti sa ocitne pod dohľadom každá skupina, ktorá plánuje narúšať 
prípravy na olympijské hry alebo proti nim protestovať.

Neďaleko policajta v civile sedel mladý Aziat v košeli, ktorý vyzeral ako 
úradník. Bol vysoký, chudý, uprene sledoval rečníčku a obhrýzal si pritom 
nechty na ľavej ruke. Strike videl, ako sa trocha strhol a odtiahol si prst od 
úst. Rozhrýzol si ho do krvi.

„Okej,“ ozval sa výrazný mužský hlas. Obecenstvo rozpoznalo hlas au­
tority a trocha spozornelo. „Ďakujeme veľmi pekne, Flick.“

Jimmy Knight vstal a začal tlieskať. V nasledujúcej chvíli sa k nemu ne­
veľmi nadšene pridali aj ostatní. Flick obišla stôl a sadla si na voľné miesto 
medzi dvoma mužmi.

V ošúchaných džínsoch a nevyžehlenom tričku pripomínal Jimmy 
Strikeovi chlapov, s akými nadväzovala vzťahy jeho nebohá matka. S taký­
mi svalnatými rukami a tetovaniami mohol pokojne hrať na basu v pun­
kovej kapele alebo pomáhať s aparatúrou. Detektív si aj zozadu všimol, že 
nevýrazný modrooký muž stuhol. Čakal na Jimmyho prejav.

„Dobrý večer, priatelia, veľmi pekne vám ďakujem, že ste prišli.“
Jeho osobnosť zaplnila celú miestnosť ako prvé tóny známej piesne. Už 

po niekoľkých slovách Strike usúdil, že Jimmy je jedným z tých, čo sú v ar­
máde buď nesmierne užitoční, alebo sa nevedia podriadiť. Na rozdiel od 
Flick, jeho angličtina prezrádzala neistý pôvod. Strike mal pocit, že výcho­
dolondýnsky prízvuk, ktorý si osvojil úspešnejšie ako ona, prekrýva slabý 
vidiecky akcent s výrazným „r“.

„Takže olympijská mláťačka sa presunula do východného Londýna!“
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Planúcimi očami si premeral teraz už pozorné obecenstvo.
„Búrajú domy, zrážajú cyklistov, brázdia pôdu, ktorá patrí nám všet­

kým. Teda patrila. Lilian vám porozprávala, ako narúšajú životné pros­
tredie zvierat a hmyzu. Ja vám chcem povedať, ako zasahujú do komunít 
ľudí. Betónujú verejné priestranstvá, a prečo? Stavajú azda sociálne byty 
alebo nemocnice, ktoré potrebujeme? Pravdaže nie! Nie, budeme mať šta­
dióny za miliardy libier, výkladné skrine kapitalistického systému, dámy 
a páni. Žiadajú nás, aby sme oslavovali elitárstvo, zatiaľ čo za zátarasami 
obmedzujú, oslabujú a odstraňujú ľudské práva.

Pravicové médiá ustavične chrlia nablýskané tlačové správy, podľa kto­
rých by sme mali oslavovať olympijské hry. Treba fetišizovať vlajku a vybi­
čovať strednú vrstvu do záchvatu hurávlastenectva! Treba uctievať našich 
úžasných medailistov: lesklé zlato pre každého, kto dá dosť veľký úplatok 
k nádobke s cudzím močom!“

Obecenstvo súhlasne zamrmlalo. Zopár ľudí zatlieskalo.
„Máme sa tešiť z chlapcov a dievčat zo súkromných škôl, ktorí chodili 

na tréningy, zatiaľ čo naše ihriská sa predávali za veľké prachy! Naším ná­
rodným olympijským športom by malo byť pätolizačstvo! Uctievame ľudí, 
do ktorých niekto investoval milióny, lebo vedia jazdiť na bicykli, hoci sa 
zapredali ako figové listy zakrývajúce všetkých tých sviniarov, čo zneužíva­
jú planétu, vyhýbajú sa plateniu daní a stoja v rade, aby mohli mať na zá­
tarasách svoje mená – na zátarasách, ktoré bránia pracujúcim ľuďom vstú­
piť na ich vlastnú zem!“

Obecenstvo s výnimkou Strikea, postaršej dvojice vedľa neho a Aziata 
zatlieskalo nielen jeho slovám, ale aj spôsobu, akým ich predniesol. V Jim­
myho trocha drsnej, no zároveň peknej tvári sa zračil spravodlivý hnev.

„Vidíte toto?“ Zo stola za svojím chrbtom vzal hárok papiera s logom 
olympiády v tvare pokriveného roku 2012, ktoré sa Strikeovi fakt nepáči­
lo. „Vitajte na olympiáde, priatelia. Je to mokrý sen každého fašistu. Vidíte 
to logo? Vidíte ho? Je to polámaná svastika!“

Dav mu so smiechom znova zatlieskal a prehlušil hlasné škvŕkanie 
v Strikeovom bruchu. Detektív zauvažoval, či sa niekde nablízku nachádza 



rýchle občerstvenie. Dokonca začal počítať, či má čas odísť, kúpiť si niečo 
na jedenie a vrátiť sa. Vtom sivovlasá žena karibského pôvodu, s ktorou sa 
stretol pred chvíľou, otvorila dvere do miestnosti a podoprela ich. Z jej vý­
razu sa dalo vyčítať, že členovia KOPO sa zdržali dlhšie, ako sa jej páčilo.

Jimmy bol však ešte vždy vo švungu.
„Takzvaná oslava olympijského ducha, férovej hry a amatérstva nor­

malizuje útlak a autoritárstvo! Zobuďte sa! Londýn sa militarizuje! Britský 
štát, ktorý si celé stáročia cibril kolonizačné a invazívne taktiky, využíva 
olympiádu ako dokonalú výhovorku, aby mohol nasadiť políciu, armádu, 
helikoptéry a zbrane proti obyčajným občanom! Tisíc nových bezpečnost­
ných kamier… narýchlo prijímané zákony… A vy si myslíte, že ich zru­
šia, keď sa tento karneval kapitalizmu poberie inam? Pridajte sa k nám!“ 
skríkol Jimmy.

Pracovníčka z komunitného centra sa posúvala popri stene do prednej 
časti miestnosti – nervózna, ale rozhodná.

„KOPO je súčasťou širšieho globálneho hnutia za spravodlivosť, ktoré 
bojuje proti útlaku! Spájame sa so všetkými ľavicovými hnutiami v hlav­
nom meste! Budeme organizovať riadne ohlásené demonštrácie a vyjadro­
vať nesúhlas všetkými nenásilnými prostriedkami, ktoré nám ešte v tomto 
okupovanom meste zostali!“

Nasledoval ďalší potlesk, no postaršia dvojica vedľa Strikea sa tvárila 
naozaj nešťastne.

„Dobre, dobre, viem,“ dodal Jimmy smerom k pracovníčke z komunit­
ného centra, ktorá zastala pred obecenstvom a začala nesmelo gestikulovať. 
„Chcú, aby sme vypadli,“ prihovoril sa opäť davu a s úškrnom pokrútil 
hlavou. „Pravdaže. Ako inak.“

Zopár ľudí zasyčalo na pracovníčku z komunitného centra.
„Ak si chcete vypočuť viac,“ zakončil Jimmy, „budeme v krčme na kon­

ci ulice. Adresa je na letáku!“
Väčšina davu zatlieskala. Policajt v civile vstal. Postaršia dvojica sa už 

ponáhľala k dverám.
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Ja… ako počúvam, som vykričaný priam za zúrivého 
fanatika.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Ľudia so škripotom odsúvali stoličky a prehadzovali si ruksaky cez ple­
cia. Väčšina obecenstva zamierila k dverám v zadnej časti miestnosti, no 
nie každý sa mal k odchodu. Strike urobil niekoľko krokov k Jimmymu 
v nádeji, že sa s ním dá do reči, no predbehol ho mladý Aziat, ktorý trha­
ne kráčal k aktivistovi s nervóznym, no odhodlaným výrazom. Jimmy si 
vymenil ešte niekoľko slov s chlapíkom z Aliancie pracujúcich, no keď si 
všimol prišelca, rozlúčil sa s Walterom a ochotne k nemu vykročil. Oči­
vidne bol presvedčený, že sa trocha pozhovára s niekým, koho sa mu po­
darilo presvedčiť.

No len čo Aziat otvoril ústa, Jimmy sa zachmúril. Chvíľu sa ticho roz­
právali uprostred rýchlo sa vyprázdňujúcej miestnosti. Flick spolu so sku­
pinkou mladých ľudí postávali obďaleč a čakali na Jimmyho. Očividne si 
o sebe namýšľali, že na manuálnu prácu je ich škoda. Pracovníčka z komu­
nitného centra odnášala stoličky sama.

„Pomôžem vám,“ ponúkol sa Strike, vzal jej z rúk hneď tri a vyložil ich 
na vysokú kopu, nevšímajúc si bodavú bolesť v kolene.

„Ďakujem veľmi pekne,“ vydýchla žena. „Týmto už zrejme nikdy ne­
dovolíme…“

Odmlčala sa, kým popri nej prechádzal Walter a zopár ďalších aktivis­
tov. Ani jeden z nich jej nepoďakoval.
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„… využiť naše komunitné centrum,“ dodala rozhorčene. „Netušila 
som, čo sú zač. V ich letáku sa píše o občianskej neposlušnosti a podob­
ných veciach.“

„Podporujete olympiádu?“ opýtal sa Strike a položil na kopu ďalšiu 
stoličku.

„Vnučka je v bežeckom klube,“ odvetila. „Zohnali sme lístky. Nevie 
sa dočkať.“

Jimmy bol ešte vždy zabratý do rozhovoru s mladým Aziatom. Oči­
vidne sa o niečom dohadovali. Jimmy pôsobil napäto a ustavične kĺzal 
pohľadom po miestnosti, akoby hľadal únikovú cestu alebo kontroloval, 
že ich nikto nepočúva. Miestnosť sa vyprázdňovala. Obaja muži vykro­
čili k východu. Strike naťahoval uši, či nezačuje, o čom sa zhovárajú, ale 
hlasný dupot Jimmyho prívržencov na drevenej dlážke prehlušil takmer 
všetko.

„… celé roky, kamoško, dobre?“ vravel nahnevane Jimmy. „Takže si 
rob, čo sa ti zachce, ty si sa predsa dobrovoľne ponúkol…“

Vzdialili sa, takže ich už nebolo počuť. Strike pomohol pracovníčke 
z komunitného centra odpratať posledné stoličky, a keď zhasla, požiadal 
ju, aby ho nasmerovala do krčmy.

Hoci si dal nedávno predsavzatie, že sa bude stravovať zdravšie, o päť 
minút si kúpil hranolčeky v rýchlom občerstvení a vykročil po White Horse 
Road, na konci ktorej sa údajne nachádzala krčma s rovnomenným ná­
zvom – White Horse, čiže Biely kôň.

Po ceste uvažoval nad tým, ako najlepšie nadviazať rozhovor s Jimmym 
Knightom. Postarší fanúšik Che Guevaru pri dverách mu dal svojím vy­
stupovaním jasne najavo, že v tomto obleku nevzbudzuje v antikapita­
listických demonštrantoch veľkú dôveru. Jimmy budil dojem skúseného 
krajne ľavicového aktivistu a pravdepodobne očakával, že v napätej atmo­
sfére pred začiatkom olympijských hier sa o jeho aktivity budú zaujímať 
úrady. A naozaj, Strike si všimol, že za Jimmym s rukami vo vreckách kráča 
ten nevýrazný modrooký muž. Detektívovou prvou úlohou bude ubezpe­
čiť Jimmyho, že neprišiel vyšetrovať KOPO.
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Ukázalo sa, že krčma White Horse sa nachádza v nepeknej montova­
nej budove na rušnej križovatke s výhľadom na veľký park. Biely vojnový 
pamätník obklopený úhľadne poukladanými vencami z divých makov pô­
sobil ako večná výčitka vonkajšiemu sedeniu, ktoré sa nachádzalo rovno 
oproti nemu. Na popraskanom betóne porastenom burinou sa kopili staré 
cigaretové ohorky. Pred krčmou sa motali zákazníci s cigaretami v rukách. 
Strike zazrel Jimmyho, Flick a zopár ďalších pri okne s obrovským transpa­
rentom West Hamu. Po vysokom mladom Aziatovi nebolo ani stopy, no 
policajt v civile postával na okraji skupinky.

Strike si šiel dnu po pohár piva. Vnútorná výzdoba krčmy pozostáva­
la najmä z anglických vlajok a drobností s westhamským motívom. Strike 
si kúpil veľké pivo značky John Smith’s, vrátil sa na dvor, zapálil si ďalšiu 
cigaretu a vykročil k skupinke okolo Jimmyho. Kým si uvedomili, že ten 
mohutný neznámy v obleku od nich niečo chce, už stál pri Flick. Rozho­
vor stíchol a na všetkých tvárach sa zjavilo podozrenie.

„Zdravím, volám sa Cormoran Strike,“ predstavil sa detektív. „Mohol 
by som sa s vami pozhovárať, Jimmy? Ide o Billyho.“

„O Billyho?“ zopakoval ostro Jimmy. „Čo s ním?“
„Včera som sa s ním zoznámil. Som súkromný detek…“
„Poslal ho Čizl!“ zhíkla Flick a vystrašene sa obrátila k Jimmymu.
„Buď ticho!“ zavrčal.
Zvyšok skupiny si Strikea premeriaval so zmesou zvedavosti a nepria­

teľstva. Jimmy mu naznačil, aby odišli trocha bokom od ostatných. Strikea 
prekvapilo, že sa k nim pridala aj Flick. Vyholení chlapi v dresoch West 
Hamu zdravili aktivistu, keď popri nich prechádzal. Jimmy zastal pri dvoch 
starých bielych stĺpikoch zakončených konskými hlavami, ubezpečil sa, že 
nikto nepočúva, a potom sa obrátil k Strikeovi.

„Čo ste vraveli, ako sa voláte?“
„Cormoran, Cormoran Strike. Je Billy váš brat?“
„Hej, mladší brat,“ prisvedčil Jimmy. „Vraveli ste, že bol za vami?“
„Presne tak. Včera popoludní.“
„Ste súkromný…?“
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„Detektív. Áno.“
Strikeovi neuniklo, že Flick sa zatvárila, akoby ho spoznávala. Mala 

bucľatú bledú tvár a pôsobila by nevinne, keby nemala také výrazné očné 
linky a neučesané paradajkovočervené vlasy. Znova sa prudko obrátila 
k Jimmymu.

„Jimmy, to je…“
„Shacklewellský Rozparovač?“ prehodil Jimmy a pozrel na Strikea po­

nad zapaľovač, ktorým si pripálil ďalšiu cigaretu. „Lula Landry?“
„To som ja,“ prisvedčil detektív.
Kútikom oka si všimol, že Flick sklopila zrak na jeho nohy a naoko 

pohŕdavo vykrivila pery.
„Billy bol za vami?“ zopakoval Jimmy. „Prečo?“
„Povedal mi, že videl, ako niekto zaškrtil dieťa.“
Jimmy nahnevane vyfúkol niekoľko obláčikov dymu.
„Jasné. Je padnutý na hlavu. Má schizoafektívnu poruchu.“
„Zdal sa mi chorý,“ súhlasil Strike.
„Nič iné vám nepovedal? Len to, že videl, ako niekto zaškrtil dieťa?“
„Podľa mňa to stačí,“ vyhlásil detektív.
Jimmy vykrútil pery do neveselého úsmevu.
„Hádam ste mu neuverili, alebo áno?“
„Nie,“ odvetil popravde Strike, „ale nemyslím, že v takom stave by sa 

mal túlať po svete. Potrebuje pomoc.“
„Podľa mňa na tom nie je o nič horšie ako inokedy, čo povieš?“ preho­

dil Jimmy s predstieraným nezáujmom a obrátil sa k Flick.
„Presne tak,“ prikývla a so zle skrývaným nepriateľstvom pozrela na 

Strikea. „Raz je na tom lepšie, potom zasa horšie. Kým berie lieky, je v po­
hode.“

Len čo sa vzdialili od priateľov, začala rozprávať s prízvukom príslušníč­
ky strednej vrstvy. Detektív si všimol, že si naniesla očnú linku na karpinu 
v kútiku oka. Keďže strávil veľkú časť detstva v špine, nepáčilo sa mu, keď 
niekto nedbal na osobnú hygienu – teda okrem tých, čo boli natoľko ne­
šťastní alebo chorí, že pre nich čistota stratila význam.
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„Boli ste v armáde, však?“ opýtala sa, ale v tej istej chvíli prehovoril aj 
Jimmy.

„Odkiaľ Billy vedel, kde vás nájde?“
„Možno mu poradili na informáciách,“ povedal detektív. „Nežijem 

v jaskyni.“
„Billy nevie zavolať na informácie.“
„Moju kanceláriu našiel v pohode.“
„Nikto nikoho nezavraždil,“ vyhlásil odrazu Jimmy. „Všetko sa odo­

hralo len v jeho hlave. Otravuje s tým, vždy keď má epizódu. Nevšimli ste 
si jeho tik?“

S krutou presnosťou napodobnil ten nutkavý pohyb roztrasenej ruky 
od nosa k hrudi. Flick sa zasmiala.

„Áno, všimol,“ odvetil bez úsmevu Strike. „Takže neviete, kde je?“
„Nevidel som ho od včerajšieho rána. Čo od neho chcete?“
„Ako vravím, nezdalo sa mi, že by sa mal v tomto stave sám potulovať 

po meste.“
„Vy ste ale starostlivý,“ zamrmlal Jimmy. „Bohatý a slávny detektív si 

robí starosti o nášho Billa.“
Strike mlčal.
„Boli ste v armáde,“ zopakovala Flick, „však?“
„Áno,“ prisvedčil Strike a sklopil na ňu zrak. „Čo to má s tým spo­

ločné?“
„Nič, len konštatujem.“ Trocha očervenela od spravodlivého hnevu. 

„Predtým vám až tak nezáležalo na tom, či sa niekomu niečo stane, ne­
mám pravdu?“

Detektív nepovedal nič. Poznal ľudí, ktorí mali na vec rovnaký pohľad 
ako Flick. Pravdepodobne by mu uverila, keby vyhlásil, že do armády vstú­
pil v nádeji, že bude prepichovať deti bajonetom.

Jimmy očividne takisto nemal chuť počúvať jej názory na armádu. 
„Billy bude v pohode,“ vyhlásil. „Občas u nás prespí a potom zasa odíde. 
Robieva to často.“

„Kde býva, keď nie je u vás?“
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„U kamošov.“ Jimmy pokrčil plecami. „Všetkých po mene nepoznám.“ 
Hneď si však aj protirečil: „Dnes večer ich obvolám a ubezpečím sa, že je 
v pohode.“

„Dobre teda.“ Strike dopil pivo a podal prázdny pohár potetovanej 
barmanke, ktorá chodila hore-dolu a zbierala poháre od všetkých, čo už 
dopili. Naposledy si potiahol z cigarety, hodil ju k tisíckam rovnakých 
ohorkov na popraskanom dvore, zašliapol ju protézou a vytiahol peňa­
ženku.

„Urobte mi láskavosť,“ povedal Jimmymu, vytiahol vizitku a podal 
mu ju, „a ozvite sa mi, keď sa Billy ukáže, dobre? Rád by som vedel, že 
je v bezpečí.“

Flick posmešne vyprskla, ale Jimmy zostal očividne zaskočený. „Jasné, 
v pohode. Dobre, ozvem sa.“

„Neviete, ktorým autobusom sa čo najrýchlejšie dostanem naspäť na 
Denmark Street?“ opýtal sa ich Strike. Nezniesol by ďalšiu dlhú prechádz­
ku k metru. Autobusy chodili okolo krčmy lákavo často. Jimmy sa v tejto 
štvrti zjavne vyznal a nasmeroval ho na správnu zastávku.

„Ďakujem veľmi pekne.“ Strike si vopchal peňaženku naspäť do vrec­
ka na saku. „Billy mi spomínal, že ste boli pri tom, keď niekto zaškrtil to 
dieťa,“ prehodil nenútene. Flick sa prezradila tým, že sa prudko obrátila 
k Jimmymu, no ten bol lepšie pripravený. Nozdry sa mu rozšírili, ale inak 
celkom uveriteľne predstieral, že sa nezľakol.

„Hej, v tej svojej chorej hlave si vymyslel celý príbeh,“ odvetil. „Nieke­
dy má pocit, že tam možno bola aj naša nebohá mama. Tipujem, že nabu­
dúce si primyslí aj pápeža.“

„Smutné,“ uzavrel Strike. „Dúfam, že sa vám ho podarí vystopovať.“
Na rozlúčku zdvihol ruku a nechal ich stáť na dvore. Napriek zjedeným 

hranolčekom bol ešte hladný a navyše ho rozbolel kýpeť. Kým došiel na 
autobusovú zastávku, už kríval.

Po pätnástich minútach čakania prišiel autobus. Dvaja opití mladí­
ci niekoľko radov pred detektívom sa zamotali do dlhej zacyklenej hád­
ky o prínosoch nového hráča West Hamu Jussiho Jääskeläinena, ktorého 



priezvisko nevedel vysloviť ani jeden z nich. Strike s boľavou nohou ne­
prítomne civel zo špinavého okna a túžil po svojej posteli. Vôbec sa nedo­
kázal uvoľniť.

Hoci si to nechcel pripustiť, výlet na Charlemont Road ho nezbavil zá­
chvevu podozrenia v súvislosti s Billyho príbehom. Spomienky na Flickin 
náhly vystrašený pohľad na Jimmyho a najmä na jej výkrik: „Poslal ho 
Čizl!“ zmenili tento záchvev podozrenia na veľkú a možno aj trvalú pre­
kážku, ktorá mu bránila zachovať duševný pokoj.
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7

Pomýšľate zostať tu? Myslím, natrvalo.
Henrik Ibsen, Rosmersholm

Robin by si po dlhom týždni strávenom vybaľovaním a skladaním nábyt­
ku cez víkend rada trocha oddýchla, ale Matthew sa už tešil na kolaudač­
ný večierok, na ktorý pozval mnohých svojich kolegov. Chcel sa pochváliť 
predovšetkým zaujímavou romantickou minulosťou ulice, ktorú postavili 
pre lodiarov a námorných kapitánov v časoch, keď bol Deptford centrom 
lodiarskeho priemyslu. Matthewovi sa zatiaľ nepodarilo usadiť vo štvrti 
svojich snov, ale krátka dláždená ulica lemovaná peknými starými doma­
mi bola „ďalším krokom“ správnym smerom, hoci si ten vkusný tehlový 
domček s posuvnými oknami a cherubínmi nad vchodovými dverami spo­
lu s Robin iba prenajali.

Keď Robin navrhla, aby sa znova presťahovali do podnájmu, Matthew 
najskôr nesúhlasil, ale presvedčila ho argumentom, že nevydrží bývať ďalší 
rok na Hastings Road a sledovať, ako im stroskotáva kúpa jedného predra­
ženého domu za druhým. Vďaka Matthewovmu dedičstvu a novej práci si 
mohli dovoliť prenájom úhľadného domčeka s tromi spálňami a peniaze 
z predaja bytu na Hastings Road zostali nedotknuté v banke.

Majiteľ domu, ktorý práve odchádzal do New Yorku za prácou v cen­
trále vydavateľstva, bol z nových podnájomníkov nadšený. Homosexuálny 
štyridsiatnik obdivoval Matthewove výrazné črty a dal si záležať, aby im 
v deň sťahovania osobne odovzdal kľúče.
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„Čo sa týka ideálneho podnájomníka, zhodujem sa s Jane Austeno­
vou,“ povedal Matthewovi na dláždenej ulici. „… ženatý, ale bezdetný; nič 
lepšieho si želať nemožno. Bez dámy by o dom nebolo nikdy dobre posta­
rané! Alebo sa vy dvaja pri vysávaní striedate?“

„Pravdaže,“ odvetil s úsmevom Matthew. Robin, ktorá práve preniesla 
cez prah škatuľu s kvetmi, prehltla štipľavú odpoveď. 

Mala podozrenie, že Matthew svojim priateľom a kolegom neprezradil, 
že nie sú majitelia, ale len podnájomníci. Hnevalo ju, že má čoraz častejšie 
sklon sledovať, či sa Matthew nespráva nečestne alebo falošne, aj pokiaľ 
išlo o maličkosti, a potajomky si ukladala tresty za to, že si o ňom ustavič­
ne myslí to najhoršie. Práve v tejto sebakritickej nálade súhlasila s večier­
kom, nakúpila alkohol a plastové poháre, uvarila jedlo a všetko pripravila 
v kuchyni. Matthew popresúval nábytok a niekoľko večerov chystal hud­
bu, ktorá teraz vyrevovala z jeho iPodu v dokovacej stanici. Keď sa ponáh­
ľala prezliecť na poschodie, ozvali sa prvé tóny piesne Cut Off od kapely 
Kasabian.

Vlasy si natočila na penové natáčky, lebo sa rozhodla, že bude mať rov­
naký účes ako na svadbe. Do príchodu hostí zostávalo už len veľmi málo 
času, a tak si ich začala jednou rukou vyťahovať a druhou otvorila skriňu. 
Kúpila si nové obtiahnuté svetlosivé šaty, ale obávala sa, že v nich pôsobí 
bledo. Zaváhala, a potom vytiahla smaragdovozelené šaty značky Roberto 
Cavalli, ktoré si ešte nikdy neobliekla do spoločnosti. Išlo o najdrahší a zá­
roveň najkrajší kus odevu, aký vlastnila. Šaty jej kúpil Strike ako darček 
„na rozlúčku“, keď k nemu nastúpila ako dočasná pracovníčka a pomohla 
mu chytiť ich prvého vraha. Výraz na Matthewovej tvári, keď mu ten dar 
s nadšením ukázala, ju odradil od toho, aby si ich niekedy obliekla.

Keď si teraz šaty pritisla na hruď, ktovie prečo si spomenula na Strikeovu 
priateľku Lorelei, ktorá vždy nosila odevy sýtych farieb a obliekala sa v štý­
le pin-up dievčat zo štyridsiatych rokov. Lorelei bola rovnako vysoká ako 
Robin a mala lesklé hnedé vlasy, ktoré nosila prehodené cez jedno oko ako 
Veronica Lakeová. Robin vedela, že detektívova priateľka má tridsaťtri ro­
kov a je spolumajiteľkou obchodu s vintage a divadelným oblečením na 
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Chalk Farm Road, kde aj pracuje. Strike sa o tom jedného dňa preriekol 
a Robin, ktorá si zapamätala jeho názov, si ho po návrate domov vyhľadala 
na internete. Obchod pôsobil veľmi vychytene a úspešne.

„Už je trištvrte.“ Matthew náhlivo vošiel do spálne a cestou si vyzliekal 
tričko. „Tuším sa ešte rýchlo osprchujem.“

Uvidel ju so zelenými šatami pritisnutými na hruď.
„Myslel som, že si oblečieš tie sivé.“
Pohľady sa im stretli v zrkadle. Polonahý opálený Matthew mal také 

súmerné črty, že jeho odraz vyzeral skoro rovnako ako jeho ozajstné telo.
„Podľa mňa som v nich bledá,“ odvetila Robin.
„Tie sivé sú podľa mňa krajšie,“ vyhlásil. „Páčiš sa mi bledá.“
Prinútila sa usmiať.
„Dobre teda,“ povedala. „Oblečiem si tie sivé.“
Keď sa prezliekla, prstami si prečesala kučery, aby si ich trocha uvoľnila. 

Obula si strieborné sandále s remienkom a ponáhľala sa na prízemie. Sotva 
vošla do haly, ozval sa zvonček.

Keby mala hádať, kto príde prvý, povedala by, že Sarah Shadlocková 
a Tom Turvey, ktorí sa nedávno zasnúbili. Od Sarah by sa dalo čakať, že 
sa pokúsi zaskočiť Robin nepripravenú, využiť príležitosť snoriť po dome 
pred príchodom ostatných hostí a obsadiť si miesto, odkiaľ bude sledovať 
tých, čo budú prichádzať. A naozaj, keď Robin otvorila dvere, stála tam 
Sarah v šokujúco ružových šatách s veľkou kyticou kvetov v rukách. Tom 
niesol pivo a víno.

„Ach, Robin, je úžasný,“ začala sa rozplývať Sarah, len čo prekročila 
prah dverí a poobzerala sa po hale. Roztržito objala Robin s pohľadom 
upretým na schody, po ktorých práve schádzal Matthew, zapínajúc si ko­
šeľu. „Nádherný. Toto je pre teba.“

Robin mala v nasledujúcej chvíli plné ruky orientálnych ľalií.
„Ďakujem,“ povedala. „Idem ich dať do vody.“
Na takú kyticu nemali dosť veľkú vázu, ale nemohla nechať kvety v dre­

ze. Do kuchyne doliehal smiech Sarah, ktorý prehlušil aj pieseň Princess 
of China od kapely Coldplay a Rihanny, čo práve vyhrávala z Matthewovho 
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iPodu. Robin vytiahla zo skrinky vedro a začala doň napúšťať vodu, pri­
čom sa celá ofŕkala.

Spomenula si, že kedysi padol návrh, že Matthew prestane počas pre­
stávok v práci chodievať so Sarah na obed. Keď Robin zistila, že ju s ňou 
tesne po dvadsiatke podvádzal, dokonca sa zhovárali aj o tom, že sa s ňou 
celkom prestane stretávať. No keď Tom pomohol Matthewovi získať lepšie 
platené miesto vo svojej firme a Sarah sa začala pýšiť veľkým diamantom, 
Matthew očividne nadobudol pocit, že spoločenské stretnutia s budúcimi 
manželmi Turveyovcami už nemusí sprevádzať ani náznak trápnosti.

Robin počula, ako všetci traja chodia po izbách na poschodí. Matthew 
im zrejme ukazoval spálne. S námahou vytiahla vedro s  ľaliami z drezu 
a posunula ho do kúta k čajníku. Zauvažovala, či je od nej nepekné po­
dozrievať Sarah, že kvety kúpila len preto, aby Robin na chvíľu odpratala 
z cesty. Sarah s Matthewom ešte vždy flirtovala, rovnako ako v časoch, keď 
spolu chodili na univerzitu.

Robin si naliala pohár vína a vyšla z kuchyne presne vo chvíli, keď 
Matthew voviedol Toma a Sarah do obývačky.

„… a lord Nelson s lady Hamiltonovou vraj bývali na čísle devätnásť, 
no vtedy sa ulica volala Union Street,“ zakončil. „Tak, kto si dá niečo na 
pitie? Všetko je pripravené v kuchyni.“

„Úžasný dom, Robin,“ zopakovala Sarah. „Takéto domy sa nepredáva­
jú tak často. Mali ste fakt šťastie.“

„Sme tu len v podnájme,“ vysvetlila Robin.
„Naozaj?“ zatiahla ostražito Sarah a Robin vycítila, že z  toho vyvo­

dzuje vlastné závery – nie o  trhu s nehnuteľnosťami, ale o Robininom 
a Matthewovom manželstve.

„Pekné náušnice,“ podotkla Robin v snahe zmeniť tému.
„Však?“ zareagovala Sarah a odhrnula si vlasy, aby na ne Robin lepšie 

videla. „Narodeninový darček od Toma.“
Znova sa ozval zvonček na dverách. Robin šla otvoriť v nádeji, že pri­

šiel niekto z mála tých, čo pozvala ona. Vôbec nedúfala, že by to mohol 
byť Strike. Určite zasa príde neskoro – ako vždy, keď ho niekam pozvala.
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„Ach, vďakabohu,“ vyhŕkla, prekvapená vlastnou úľavou pri pohľade 
na Vanessu Ekwensiovú.

Vanessa bola policajtka: vysoká černoška s mandľovými očami, po­
stavou modelky a rozvahou, ktorú jej Robin závidela. Na večierok prišla 
sama. Jej priateľ pracoval vo forenzných službách metropolitnej polície 
a v ten večer už niečo mal. Robin bola sklamaná. Tešila sa, že sa s ním zo­
známi.

„Ako sa máš?“ prehodila Vanessa, keď vošla dnu. Niesla fľašu červené­
ho vína a na sebe mala sýtopurpurové šaty na ramienka. Robin si znova 
spomenula na smaragdovozelené šaty značky Cavalli na poschodí a ľuto­
vala, že si ich neobliekla.

„V pohode,“ odvetila. „Poď dozadu, tam si môžeš zapáliť.“
Previedla Vanessu cez obývačku popri Sarah a Matthewovi, ktorí sa 

práve posmievali Tomovi rovno do očí preto, lebo začal plešivieť.
Zadný múr okolo neveľkej záhradky bol porastený brečtanom. V te­

rakotových kvetináčoch rástli udržiavané kríky. Robin síce nefajčila, no 
prichystala popolníky, rozložila niekoľko skladacích stoličiek a zapálila zo­
pár čajových sviečok. Matthew sa jej podráždene opýtal, prečo si robí toľ­
ké starosti s fajčiarmi. Veľmi dobre vedela, prečo to vytiahol, ale tvárila sa 
nechápavo.

„Myslela som, že Jemima fajčí,“ prehodila s predstieraným zmätkom.
Jemima bola Matthewova šéfka.
„Aha,“ vyhŕkol zaskočene. „Hej, hej, ale len príležitostne.“
„Som si celkom istá, že dnes si tú príležitosť nájde, Matt,“ odvetila 

sladko. 
Robin išla vziať Vanesse niečo na pitie, a keď sa vrátila, zistila, že si už 

stihla zapáliť a peknými očami si premeriava Sarah Shadlockovú. Tá si ešte 
vždy uťahovala z Tomových kútov a Matthew ju v tom veselo povzbudzoval.

„To je ona, však?“ opýtala sa Vanessa.
„To je ona,“ prisvedčila Robin.
Ocenila drobný prejav morálnej podpory. S Vanessou sa priatelila celé 

mesiace, kým jej porozprávala o svojom vzťahu s Matthewom. Predtým 
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po večeroch strávených v kine alebo v lacnej reštaurácii rozoberali najmä 
policajnú prácu, politiku a šaty. Vo Vanessinej spoločnosti jej bolo príjem­
nejšie ako s ktoroukoľvek inou ženou. Matthew, ktorý sa s ňou stretol dva 
razy, vyhlásil, že sa mu zdá „chladná“, ale nevedel vysvetliť prečo.

Vanessa mala niekoľko partnerov. Raz bola aj zasnúbená, ale s dotyč­
ným sa rozišla, keď ju podviedol. Robin občas uvažovala, či priateľke ne­
pripadá až smiešne neskúsená, keďže sa vydala za svojho frajera zo škol­
ských čias.

O chvíľu sa do obývačky nahrnul tucet Matthewových kolegov s part­
nermi, ktorí boli predtým očividne niekde v krčme. Robin sledovala, ako 
sa s nimi Matthew zvítal a ukázal im, kde sú nápoje. Už stihol nasadiť hlas­
ný žartovný tón, ktorý používal, keď si šiel s nimi niekam sadnúť po práci. 
Robin ho neznášala.

Dom sa rýchlo zaplnil. Robin navzájom zoznamovala hostí, ukazovala 
im, kde sa nachádzajú nápoje, vyložila ďalšie plastové poháre a priniesla 
zopár tanierov s jedlom, keďže v kuchyni sa už nedalo dýchať. Až keď pri­
šiel Andy Hutchins s manželkou, nadobudla pocit, že sa môže na chvíľu 
uvoľniť a stráviť trocha času so svojimi hosťami.

„Pripravila som ti špeciálne jedlo,“ povedala Andymu, keď ho spolu 
s Louise vyviedla na dvor. „Toto je Vanessa z metropolitnej polície. Va­
nessa, Andy a Louise. Zostaň tu, Andy, prinesiem ti ho. Nie je v ňom nič 
mliečne.“

Keď vošla do kuchyne, Tom sa opieral o chladničku.
„Prepáč, Tom, potrebujem sa dostať…“
Zažmurkal na ňu a odstúpil. Už je opitý, pomyslela si, a pritom ešte 

nie je ani deväť hodín. Z davu ľudí k nej doľahol škrekľavý smiech Sarah.
„Pomôžem ti.“ Tom jej podržal dvere chladničky, ktoré sa takmer za­

tvorili, keď sa sklonila a zo spodnej poličky vytiahla tácku s bezmliečnym 
nepraženým jedlom, ktoré tam odložila pre Andyho. „Bože, máš fakt pek­
ný zadok, Robin.“

Bez komentára sa vystrela. Hoci sa na ňu pripito uškŕňal, vycítila, že je 
nešťastný. Ten pocit ju zasiahol ako závan studeného vzduchu. Matthew 
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jej povedal, aký citlivý je Tom na svoju plešinu a že dokonca uvažuje nad 
transplantáciou vlasov.

„Pekná košeľa,“ hlesla.
„Táto? Páči sa ti? Kúpila mi ju ona. Aj Matt má takú istú, nie?“
„Ehm, vlastne ani neviem,“ odvetila.
„Nevieš,“ zopakoval Tom s krátkym nepríjemným smiechom. „Toľ­

ko k tvojmu kurzu sledovania. Doma by si mala dávať väčší pozor, Rob.“
Robin naňho chvíľu hľadela s rovnakou mierou súcitu aj hnevu, no po­

tom si povedala, že je príliš opitý, takže sa s ním nebude dohadovať, a od­
kráčala aj s Andyho jedlom.

Keď jej hostia odstúpili z cesty, aby sa mohla vrátiť do záhrady, hneď 
si všimla, že prišiel Strike. Bol k  nej obrátený chrbtom a  zhováral sa 
s Andym. Lorelei stála po jeho boku v šarlátovočervených hodvábnych 
šatách a lesklé tmavé vlasy jej splývali na chrbát ako v reklame na dra­
hý šampón.

Počas Robininej krátkej neprítomnosti sa Sarah nejako podarilo vo­
trieť do skupinky hostí. Vanessa zachytila priateľkin pohľad a myklo jej 
kútikom úst.

„Ahojte,“ pozdravila ich Robin a položila tanier s jedlom na stolík z ko­
vaného železa pri Andym.

„Ahoj, Robin!“ vyhŕkla Lorelei. „Aká pekná ulica!“
„Však?“ odvetila Robin. Lorelei vtisla bozk do vzduchu za jej uchom.
Aj Strike sa k nej sklonil. Strniskom ju poškriabal na tvári, ale perami 

sa jej nedotkol. Už si otváral prvé zo šiestich pív Doom Bar, ktoré si so se­
bou priniesol.

Robin si predtým v duchu pripravovala, čo mu povie, keď sa ocitne 
v jej novom dome: chcela sa s ním zhovárať pokojne a nenútene, akoby 
nič neľutovala – akoby existovala nejaká zázračná protiváha, o ktorej netu­
šil a ktorá naklonila misky váh v Matthewov prospech. Okrem toho sa ho 
chcela opýtať na ten záhadný prípad Billyho a zaškrteného dieťaťa. Sarah 
však práve zoširoka rozprávala o aukčnom dome Christie’s, kde pracovala, 
a celá skupinka ju počúvala.
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„Áno, tretieho sa bude dražiť Vzdúvadlo,“ vyhlásila. „Od Constabla,“ 
dodala láskavo pre tých, čo sa v umení nevyznali tak dobre ako ona. „Oča­
kávame, že sa predá za vyše dvadsať.“

„Tisíc?“ opýtal sa Andy.
„Miliónov,“ opravila ho Sarah a povýšenecky vyprskla do smiechu.
Robin za sebou začula Matthewov smiech a automaticky odstúpila, 

aby sa mohol pridať k skupinke. Všimla si, že sa tvári zaujato ako takmer 
vždy, keď sa spomínali veľké sumy peňazí. Možno práve o tom sa so Sarah 
zhovárajú, keď spolu idú na obed: o peniazoch.

„Gimcrack sa minulý rok predal za dvadsaťdva. Od Stubbsa. Tretí naj­
drahší starý majster, aký sa kedy predal.“

Robin si kútikom oka všimla, že Lorelei vložila ruku so šarlátovočerve­
nými nechtami do Strikeovej dlane poznačenej tým istým nožom, ktorý 
navždy zjazvil Robinino predlaktie.

„V každom prípade nuda, nuda, nuda!“ vyhlásila neúprimne Sarah. 
„Stačilo rečí o práci! Má niekto z vás lístky na olympiádu? Môj snúbenec 
Tom je celý bez seba od zlosti. Pôjdeme na stolný tenis,“ zatiahla ironicky. 
„Ako ste dopadli vy?“

Robin videla, že Strike a Lorelei si vymenili letmý pohľad, akoby sa na­
vzájom utešovali, že musia počúvať nudné reči o lístkoch na olympiádu. 
Odrazu ju zamrzelo, že vôbec prišli, a vycúvala zo skupinky.

O hodinu neskôr sedel Strike v obývačke a rozoberal šance anglického futba­
lového tímu na majstrovstvách Európy s jedným z Matthewových kamará­
tov z práce, zatiaľ čo Lorelei tancovala. Robin, s ktorou neprehodil ani slovo, 
odkedy sa vonku pozdravili, prešla krížom cez miestnosť s tanierom jedla, na 
chvíľu sa pristavila pri nejakej červenovláske, a potom ďalej ponúkala hos­
tí. Spôsob, akým si upravila vlasy, Strikeovi pripomenul jej svadobný deň.

Keďže ho v duchu trápilo podozrenie spojené s Robininou návštevou 
neznámej kliniky, zhodnotil jej postavu v obtiahnutých sivých šatách. Ne­
zdala sa mu tehotná a fakt, že popíjala víno, tomu takisto nenasvedčoval, 
no možno ešte len teraz vstúpili do procesu umelého oplodnenia.
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Na druhom konci miestnosti stála detektívka inšpektorka Vanessa 
Ekwensiová, na ktorú mal výhľad cez spleť tancujúcich tiel. Jej prítom­
nosť na večierku ho prekvapila. Opierala sa o stenu, zahĺbená do roz­
hovoru s vysokým svetlovlasým mužom, ktorý jej venoval toľkú pozor­
nosť, akoby na chvíľu zabudol, že má na prste obrúčku. Vanessa pozrela 
krížom cez miestnosť na Strikea a otráveným pohľadom mu naznačila, 
že by jej neprekážalo, keby ich vyrušil z dôverného rozhovoru. Debata 
o futbale ho nebavila až natoľko, že by bol sklamaný, keby ju opustil, 
a  tak pri najbližšej vhodnej príležitosti obišiel tancujúcich a pristúpil 
k Vanesse.

„Zdravím.“
„Ahoj.“ Dala sa od neho pobozkať na líce s eleganciou, ktorá sprevá­

dzala všetky jej gestá. „Cormoran, toto je Owen – prepáč, nezachytila som 
tvoje priezvisko.“

Netrvalo dlho a Owen stratil nádej, že od Vanessy dostane čokoľvek, 
čo od nej chcel – či už obyčajné potešenie z flirtu s krásnou ženou alebo 
jej telefónne číslo.

„Netušil som, že ste s Robin až také dobré priateľky,“ povedal detektív, 
keď Owen odkráčal.

„No, stretávame sa,“ odvetila Vanessa. „Keď som sa dopočula, že si ju 
prepustil, napísala som jej.“

„Aha.“ Strike si odpil z piva. „Chápem.“
„Zavolala mi, lebo sa chcela poďakovať, a nakoniec sme spolu zašli na 

pohárik.“
Robin to Strikeovi nikdy nespomenula, no odkedy sa vrátila zo svadob­

nej cesty, sám dobre vedel, ako veľmi sa snažil nezhovárať sa s ňou o ničom 
inom okrem práce.

„Pekný dom,“ prehodil. Snažil sa neporovnávať vkusne zariadenú miest­
nosť so svojou obývačkou spojenou s kuchyňou v podkroví nad kancelá­
riou. Matthew musí zarábať pekné prachy, keď si ho mohli dovoliť, po­
myslel si. Robinin zvýšený plat určite nestačil.

„Áno, je pekný,“ súhlasila Vanessa. „Prenajímajú si ho.“
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Detektív chvíľu sledoval tancujúcu Lorelei a v duchu uvažoval nad tou 
zaujímavou informáciou. Vanessin veľavravný tón mu napovedal, že aj 
ona to považuje za voľbu, ktorá nesúvisí iba so situáciou na trhu s nehnu­
teľnosťami.

„Na vine sú baktérie z mora,“ zamrmlala.
„Prosím?“ zatiahol zmätene Strike.
Prepichla ho pohľadom a potom so smiechom pokrútila hlavou.
„Nič. Zabudni na to.“
Hudba na chvíľu stíchla a k detektívovi doľahol hlas Matthewa, kto­

rý sa zhováral s nejakou červenovláskou. „Hej, nedopadli sme najhoršie. 
Máme lístky na box.“

Ako inak, pomyslel si podráždene Strike a začal hľadať vo vrecku ďal­
šie cigarety.

„Užil si si to?“ opýtala sa Lorelei v taxíku o jednej v noci.
„Ani nie.“ Strike sledoval predné svetlá protiidúcich áut.
Mal dojem, že Robin sa mu vyhýbala. Po relatívne srdečnom rozho­

vore vo štvrtok očakával… Čo vlastne čakal? Konverzáciu, zábavu? Bol 
zvedavý, ako sa vyvíja ich manželstvo, ale v  podstate sa nič nedozve­
del. Robin a Matthew spolu pôsobili dostatočne harmonicky, ale zaujalo 
ho, že bývajú v podnájme. Naznačovali tým (možno len podvedome), 
že nechcú investovať do spoločnej budúcnosti, aby bol prípadný roz­
chod jednoduchší? Nezabúdal ani na priateľstvo s Vanessou Ekwensio­
vou, ktoré považoval za ďalšiu súčasť Robininho života nezávislého od 
Matthewa.

Na vine sú baktérie z mora.
Čo to malo znamenať, dopekla? Súviselo to s tou záhadnou klinikou? 

Je Robin chorá?
Po niekoľkých minútach ticha mu zrazu zišlo na um, že sa mal Lorelei 

opýtať, aký večer mala ona.
„Zažila som aj lepšie,“ povzdychla si. „Obávam sa, že tvoja Robin má 

veľa nudných priateľov.“



„Hej,“ súhlasil Strike. „No podľa mňa sú to skôr priatelia jej manžela. 
Je účtovník. A tak trocha čurák,“ dodal a vychutnal si, že to môže pove­
dať nahlas.

Taxík sa rútil nocou a detektív myslel na to, ako vyzerala Robin v si­
vých šatách.

„Prosím?“ zamrmlal po chvíli, lebo mal pocit, že Lorelei niečo pove­
dala.

„Pýtala som sa, na čo myslíš.“
„Na nič,“ zaklamal, a radšej, akoby sa s ňou mal zhovárať, ju objal oko­

lo pliec, pritiahol si ju k sebe a vtisol jej bozk.



93

8

Od toho času, namojpravdu, sa tento Mortensgård 
vyšvihol. Dnes mnohí vyhľadávajú tohto muža.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Robin v nedeľu večer poslala Strikeovi esemesku s otázkou, čo má robiť 
v  pondelok, lebo pred týždňovou dovolenkou prenechala všetky úlohy 
ostatným. „Príď do kancelárie,“ odpísal jej stroho, a presne tam na druhý 
deň o trištvrte na deväť vošla. Nezáležalo na tom, čo bolo medzi ňou a jej 
partnerom – v každom prípade sa tešila, že sa vrátila naspäť do ošumelých 
starých miestností.

Keď prišla, dvere do Strikeovej kancelárie boli otvorené. Sedel za stolom 
a s niekým telefonoval. Na ošúchaný koberec dopadalo zlatisté slnečné svetlo 
pripomínajúce kaluže melasy. Tichý šum dopravy čoskoro prehlušilo píska­
nie starej kanvice a päť minút po príchode položila pred Strikea hrnček s ho­
rúcim tmavohnedým čajom značky Typhoo. Detektív zdvihol palec a ústami 
naznačil „ďakujem“. Robin sa vrátila k svojmu stolu. Na telefóne blikalo sve­
tielko, ktoré naznačovalo nahratý odkaz. Vykrútila odkazovú službu a chlad­
ný ženský hlas ju informoval, že niekto volal desať minút pred jej príchodom, 
keď bol detektív ešte o poschodie vyššie alebo už telefonoval s niekým iným.

Do Robininho ucha doľahol zlomený šepot.
„Prepáčte, že som utiekol, pán Strike. Prepáčte, ale nemôžem sa vrátiť. 

Drží ma tu a ja sa odtiaľto neviem dostať, na dverách sú…“
Koniec vety zanikol vo vzlykoch. Ustarostená Robin sa pokúsila upútať 

Strikeovu pozornosť, no detektív s mobilom pri uchu obrátil otočné kres­
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lo tak, aby sa mohol dívať von oknom. Pomedzi žalostné zvuky v telefóne 
k nej doliehali útržky viet.

„… neviem sa odtiaľto dostať… som celkom sám…“
„Hej, okej,“ ozval sa detektív vo svojej kancelárii. „Tak teda v stredu, 

okej? Super. Pekný deň.“
„… prosím, pomôžte mi, pán Strike!“ zakvílil hlas v Robininom uchu.
Prudko stlačila tlačidlo, ktorým sa telefón prepínal na hlasný odpo­

sluch, a zmučený hlas ihneď zaplnil celú miestnosť.
„Dvere vybuchnú, ak sa pokúsim uniknúť, pán Strike, prosím, pomôž­

te mi, prosím, príďte po mňa, nemal som sem chodiť, povedal som mu, že 
viem o tom dieťati, a je to vážnejšie, oveľa vážnejšie, myslel som, že mu mô­
žem veriť…“

Strike sa obrátil na stoličke, vstal a vošiel na recepciu. Ozval sa buchot, 
akoby volajúci pustil slúchadlo. V úzadí bolo ešte vždy počuť vzlyky, ako 
keby sa niekto rozrušený tackal preč od telefónu.

„To je zasa on,“ vyhlásil detektív. „Billy, Billy Knight.“
Vzlyky a stony znova zosilneli. „Niekto je pri dverách,“ zašepkal zú­

falo Billy s perami pritlačenými k slúchadlu. „Pomôžte mi. Pomôžte mi, 
pán Strike.“

Hovor sa prerušil.
„Zisti číslo,“ prikázal jej Strike. Robin sa načiahla po slúchadlo a chce­

la vykrútiť 1471, no skôr ako to urobila, telefón znova zazvonil. Schmatla 
ho s pohľadom upretým na detektíva.

„Kancelária Cormorana Strikea.“
„Ach… áno, dobré ráno,“ ozval sa hlboký kultivovaný hlas.
Robin naňho vystrúhala grimasu a pokrútila hlavou.
„Dočerta,“ zahundral a vrátil sa do kancelárie po svoj čaj.
„Chcel by som sa zhovárať s pánom Strikeom, prosím.“
„Obávam sa, že momentálne telefonuje s niekým iným,“ zaklamala 

Robin.
Už rok bolo ich štandardným postupom, že klientovi zavolajú naspäť. 

Takto sa zbavovali novinárov a bláznov.
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„Počkám,“ vyhlásil muž, no vyznelo to zádrapčivo, akoby nebol zvyk­
nutý, že si nepresadil svoje.

„Obávam sa, že to chvíľu potrvá. Mohli by ste mi nadiktovať svoje číslo 
a ja mu poviem, aby sa vám ozval.“

„Nuž, musí to byť v nasledujúcich desiatich minútach, lebo potom 
idem na stretnutie. Povedzte mu, že sa s ním chcem pozhovárať o niečom, 
čo by pre mňa mohol urobiť.“

„Žiaľ, nemôžem vám zaručiť, že sa toho ujme pán Strike osobne,“ od­
vetila. Takisto išlo o štandardnú odpoveď, ktorá mala odradiť novinárov. 
„Naša agentúra je v súčasnosti pomerne zaneprázdnená.“

Pritiahla si pero a papier.
„O čo presne máte…?“
„Musí sa o to postarať pán Strike,“ vyhlásil neoblomne muž. „Jasne mu 

to povedzte. Musí to byť on osobne. Volám sa Čizl.“
„Ako sa to píše?“ Robin uvažovala, či dobre počula.
„C‑H-I‑S-W‑E-L‑L. Jasper Chiswell. Povedzte mu, aby mi zavolal na 

toto číslo.“
Robin si zapísala Chiswellovo číslo, rozlúčila sa s ním a položila slú­

chadlo. Strike si sadol na koženkovú pohovku, ktorú mali na recepcii pre 
klientov. Keď sa na nej človek zahniezdil, mala nepríjemný zlozvyk neča­
kane vydávať zvuky podobné prdom.

„Muž menom Jasper Čizl – píše sa to Chiswell – chce, aby si preňho 
niečo urobil. Vraj to musíš byť ty, nikto iný.“ Robin zmätene zvraštila čelo. 
„To meno poznám, nie?“

„Hej,“ prisvedčil detektív. „Je to minister kultúry.“
„Božemôj,“ vydýchla Robin, keď jej to došlo. „Jasné! Ten tučný chlap 

s čudnými vlasmi!“
„Presne tak.“
Zaplavil ju zhluk nejasných spomienok a súvislostí. Marilo sa jej, že 

si spomína na nejakú dávnu aféru, odstúpenie v nemilosti, návrat na 
scénu a nedávno zasa čerstvý škandál a ďalší nepríjemný článok v no­
vinách…
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„Neskončil jeho syn nedávno vo väzení za zabitie?“ opýtala sa. „Bol 
to Chiswell, však? Jeho syn sadol za volant zdrogovaný a zrazil mladú 
matku.“

Zdalo sa, že Strike sa vracia do prítomnosti z veľkej diaľky. Tváril sa 
čudne.

„Hej, niečo mi to hovorí,“ povedal.
„Čo sa stalo?“
„Viacero vecí,“ odvetil a rukou si pošúchal strnisko na brade. „Po prvé: 

v piatok som vystopoval Billyho brata.“
„Ako?“
„To je dlhý príbeh,“ vyhlásil, „ale ukázalo sa, že Jimmy je členom sku­

piny, ktorá protestuje proti olympiáde. Nazývajú sa KOPO. V každom 
prípade, bol tam s nejakou babou. Prvé, čo povedala, keď som sa predsta­
vil ako súkromný detektív, bolo: Poslal ho Čizl.“

Strike sa zahĺbil do úvah, popíjajúc pritom dokonale pripravený čaj.
„Chiswell však odo mňa určite nechce, aby som dával pozor na KOPO,“ 

pokračoval nahlas. „Na stretnutí bol policajt v civile.“
Robin bola veľmi zvedavá, čo ešte Strikea trápi v súvislosti s Chiswello­

vým telefonátom, no nevypytovala sa. Mlčky sedela a dovolila mu uvažo­
vať nad novým vývojom. Presne tento druh taktu detektívovi chýbal, keď 
nebola v kancelárii.

„A počúvaj toto,“ ozval sa napokon, akoby sa vôbec neodmlčal. „Syn, 
ktorý šiel do väzenia za zabitie, nie je – teda nebol – Chiswellovým jedi­
ným synom. Jeho najstarší sa volal Freddie a zomrel v Iraku. Hej. Major 
Freddie Chiswell z Kráľovninho kráľovského husárskeho pluku. Zomrel 
pri útoku na konvoj v Basre. Keď som bol ešte v Špeciálnom vyšetrovacom 
útvare, vyšetroval som jeho úmrtie v akcii.“

„Takže Chiswella poznáš?“
„Nie, nikdy sme sa nestretli. Zvyčajne sa s rodinami nestretávame… 

Kedysi dávno som sa zoznámil aj s Chiswellovou dcérou. Poznali sme sa 
len z videnia, ale párkrát sme sa stretli. Bola to Charlottina stará známa 
zo školy.“
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Robin pocítila pri zmienke o Charlotte náznak vzrušenia. Žena, s kto­
rou sa Strike šestnásť rokov rozchádzal a znova dával dokopy a s ktorou sa 
mal oženiť, skôr ako sa ich vzťah napokon skončil nepekným, no zjavne 
definitívnym rozchodom, v nej vzbudzovala obrovskú, no úspešne skrý­
vanú zvedavosť.

„Škoda, že sa nám nepodarilo zistiť Billyho číslo.“ Strike si znova po­
šúchal bradu veľkou chlpatou rukou.

„Ak sa ešte ozve, určite si ho vypýtam,“ ubezpečila ho Robin. „Zavoláš 
Chiswellovi? Vravel, že o chvíľu má nejaké stretnutie.“

„Som zvedavý, čo chce, ale otázkou zostáva, či máme priestor na ďal­
šieho klienta,“ poznamenal. „Zamyslime sa…“

Založil si ruky za hlavu a zamračil sa na strop, na ktorom slnečné svetlo 
odhalilo množstvo drobných prasklín. Srať na to… Koniec koncov, prob­
lémy s kanceláriou bude čoskoro riešiť developer…

„Andy a Barclay sledujú mladého Webstera. Mimochodom, Barclay 
je dobrý. Má za sebou už tri dni sledovania s fotkami a všetkým ostat­
ným. Zostáva Divný Doktorko. Ešte vždy neurobil nič, čo by stálo za po­
zornosť.“

„Škoda,“ vyhŕkla Robin, no potom sa zháčila. „Nie, tak som to nemys­
lela. Chcela som povedať, že je to dobre.“ Pošúchala si oči. „Táto práca kazí 
morálku,“ povzdychla si. „Kto dnes sleduje Doktorka?“

„Chcel som o to požiadať teba, ale včera popoludní mi volal klient. Za­
budol mi oznámiť, že Doktorko je na sympóziu v Paríži.“

S pohľadom upretým na strop a zvrašteným obočím pokračoval: „Od 
zajtra máme stráviť dva dni na tej IT konferencii. Čo si vyberieš, Harley 
Street alebo kongresové centrum v Epping Foreste? Ak chceš, môžeme sa 
vymeniť. Chceš zajtra sledovať Doktorka alebo stráviť deň v spoločnosti 
stoviek smradľavých čudákov v tričkách s motívom superhrdinov?“

„Nie všetci IT‑čkári smrdia,“ napomenula ho Robin. „Tvoj kamoš Span­
ner nesmrdí.“

„Nesúď Spannera podľa množstva dezodorantu, ktorý si na seba na­
strieka, keď sa chystá sem,“ prehodil Strike.
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Keď kancelária zaznamenala dramatické zvýšenie počtu prípadov, Span­
ner, mladší brat detektívovho starého kamoša Nicka, prepracoval celý po­
čítačový a telefónny systém. Strikeovi aj Robin bolo jasné, že Spannerovi 
sa Robin páči.

Detektív uvažoval nad rôznymi možnosťami a znova si šúchal bradu.
„Zavolám Chiswellovi a zistím, čo vlastne chce,“ uzavrel. „Ktovie, mož­

no pôjde o väčší prípad v porovnaní s tým právnikom, ktorého podvádza 
manželka. Ten je ďalší v poradovníku, však?“

„On alebo tá Američanka vydatá za obchodníka s ferrari. Obaja ča­
kajú.“

Strike si vzdychol. Väčšina ich práce sa týkala nevery.
„Dúfam, že Chiswellova manželka ho nepodvádza. Bral by som zmenu.“
Vstal z pohovky, ktorá ako zvyčajne vydala zvuk podobný prdu, a vy­

kročil naspäť do kancelárie.
„Mám teda dokončiť tieto papierovačky?“ zakričala za ním Robin.
„Ak ti to neprekáža,“ odvetil a zatvoril za sebou dvere.
Robin sa v celkom veselej nálade znova sústredila na počítač. Poulič­

ný hudobník dolu na Denmark Street začal pred chvíľou spievať No Wo­
man, No Cry. Chvíľu, kým sa zhovárali o Billym Knightovi a Chiswellov­
coch, mala pocit, akoby sa vrátili do čias pred rokom, skôr ako ju prepustil 
a skôr ako sa vydala za Matthewa.

Strike zatiaľ v kancelárii zavolal Jasperovi Chiswellovi, ktorý mu zdvi­
hol takmer okamžite.

„Chiswell,“ vyštekol.
„Pri telefóne Cormoran Strike,“ predstavil sa detektív. „Pred chvíľou 

ste sa rozprávali s mojou kolegyňou.“
„Ach áno,“ prisvedčil minister kultúry. Znelo to, akoby sedel na zad­

nom sedadle auta. „Mám pre vás prácu. Nechcem sa o tom zhovárať cez 
telefón. Nanešťastie, dnes som až do večera zaneprázdnený, ale vyhovovalo 
by mi, keby sme sa mohli stretnúť zajtra.“

„Ob‑observing the hypocrites…“ spieval hudobník na ulici. Pozorovali 
sme pokrytcov…
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„Prepáčte, ale zajtra nemôžem.“ Strike sledoval padajúce zrniečka pra­
chu v jasnom slnečnom svetle. „Vlastne nemám čas až do piatka. Mohli 
by ste mi naznačiť, o akú prácu ide, pán minister?“

Chiswell reagoval napäto a nahnevane.
„Nebudem sa o tom baviť cez telefón. Za stretnutie so mnou sa vám 

odmením, ak vám ide o to.“
„Nejde o peniaze, ale o čas. Do piatka som skrátka obsadený.“
„Ech, kristepane…“
Minister si zrazu odtiahol mobil od úst a detektív počul, ako zlostne 

šteká na niekoho iného.
„Doľava, ty somár! Doľava! Kurvafix! Nie, pôjdem pešo. Pôjdem pešo, 

len mi otvor dvere!“
Strike začul z úzadia nervózny hlas: „Prepáčte, pán minister, bol tam 

zákaz vjazdu…“
„Kašlite na to! Otvorte – otvorte tie sprosté dvere!“
Detektív čakal so zdvihnutým obočím. Počul buchnutie dverí auta 

a rýchle kroky. Po chvíli sa znova ozval Jasper Chiswell s ústami pritisnu­
tými k mobilu.

„Ide o naliehavú záležitosť!“ zasyčal.
„Ak nepočká do piatka, obávam sa, že si musíte nájsť niekoho iného.“
„My feet is my only carriage,“ spieval pouličný hudobník. Nesú ma len 

moje nohy…
Chiswell niekoľko sekúnd mlčal.
„Musíte to byť vy,“ vyhlásil napokon. „Vysvetlím vám to, keď sa stret­

neme, ale… Dobre teda, ak sa nedá inokedy ako v piatok, stretnime sa 
v klube Pratt’s. Na ulici Park Place. Príďte o dvanástej, pozvem vás na 
obed.“

„Okej,“ súhlasil Strike, teraz už veľmi zvedavý. „Uvidíme sa v klube.“
Zložil a vrátil sa na recepciu, kde Robin otvárala a triedila poštu. Keď 

jej zhrnul rozhovor s ministrom, vygooglila mu klub Pratt’s.
„Netušila som, že také miesta ešte existujú,“ vyhlásila neveriacky po 

chvíľke čítania z obrazovky.



„Aké miesta?“
„Je to pánsky klub… Veľmi konzervatívny… Ženy majú vstup zakáza­

ný. Môžu doň vstúpiť len cez obed na pozvanie člena klubu… A v snahe 
vyhnúť sa zmätku,“ prečítala zo stránky na Wikipédii, „všetkých zamest­
nancov oslovujú George.“

„A čo ak zamestnajú ženu?“
„V osemdesiatych rokoch sa tak očividne stalo,“ odvetila so zmesou po­

bavenia a nesúhlasu na tvári. „Oslovovali ju Georgina.“


