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Tuto knihu věnuji s láskou svým dětem, jejich dětem, 
dětem jejich dětí a dalším, s přáním, aby své životy 
prožívali s takovým hlubokým krásným duševnem, 

jako já poutnickou cestu do Santiaga de Compostela.
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Pomalu se vznáším. Nezdá se mi to, nespím, jsem v letadle. 
Doposud to bylo přání, plánování, rozhodnutí, příprava. 
Nyní to je realita. Moje poutnická cesta – „Camino de San­
tiago“ – do Santiaga de Compostela, kde jsou uloženy ostat-
ky patrona Španělska svatého Jakuba, začíná. Nevím, jestli ji 
dokončím, ani v jakém tělesném či duševním stavu. Vím, že 
bude velice náročná, fyzicky i psychicky, ale je to výzva, bude 
to zajímavé, bude to poznání. Přitahuje lidi z celého světa.

Poslední tři roky jsem cestoval sám, místními jednodu-
chými dopravními prostředky po Jižní a Střední Americe. 
I tam mne doprovázel jen můj batoh. Byla to také výzva, ces-
ta za poznáním. Mluvím španělsky, a tak jsem se mohl volně 
pohybovat, komunikovat a sdílet místní chod života s oby-
čejnými lidmi. Bylo to úžasné. Zejména v Peru, Ekvádoru 
a Bolívii, kde dosud asi 40 % obyvatelstva tvoří Inkové, kte-
ří tam jsou respektováni, žijí stále svým vlastním stylem ži-
vota ve  svých komunitách. Chudí, ale hrdí. Mají být na co 
hrdí. Znalosti a schopnosti jejich předků byly úžasné – a při-
tom mnoho z nich ani do dnešního dne nedovedeme rozluš-
tit. Vrátil jsem se z těchto cest neuvěřitelně obohacen a byl 
jsem si vědom, že nic podobného již nikdy nemohu zažít. 
I přesto, že mne zajímají další kontinenty, další země, kde se 
ještě žije trochu jiným, přirozenějším, tradičním, snad i du-
chovnějším způsobem. Například v Asii. Pokud se ale nemo-
hu domluvit jejich domácím jazykem, nemohu se ani volně 
pohybovat, takže se z mého cestování stává jen turismus. 
Při něm jsem schopen jenom se dívat a dorozumívat anglic-
ky, a to ještě jen s lidmi s vyšším vzděláním nebo z turistické 
branže. Turismus zajímavý, ale stále jen turismus – chybí to 
hluboké poznání života lidí.

JE TO OMEN?
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Co tedy dále? Aby to bylo poznání, aby to byla výzva? A tu 
se někde ve mně začali ozývat skřítci diblíci, kteří ve mně dří-
mají již asi 10 let. Čas od času hlásili svoji přítomnost, ale 
vždy jsem je uklidnil, že „ještě není ten pravý čas“. Před deseti 
lety jsem si v Německu koupil knihu známého televizního 
moderátora a komika, který píše o své inkognito poutnické 
cestě do Santiaga de Compostela. A byl to bestseller, prodalo 
se přes milion výtisků. Kniha je to velmi hezká. Popisuje 
jeho poutnickou cestu se všemi příběhy, fyzickými nároky 
a pozitivním vlivem, který měla na jeho duševno. Na konci 
cesty si připadal vnitřně silnější a čistší. On sám je nábožen-
sky založený a dle vlastních slov se cítil „blíže k Bohu“. Tato 
kniha mne upoutala a vnukla mi první myšlenky na absol-
vování této cesty. Později jsem se občas setkal s lidmi, kteří 
o této cestě rovněž mluvili velice zajímavě, takže vzniklé my
šlenky – skřítci diblíci – zůstávaly na živu.

Teď ucítily svoji příležitost. Snažil jsem se o cestě vyhle-
dat co nejvíce informací. Zejména na internetu jsem studo-
val různé poutnické trasy, jejich náročnost, okolní přírodu, 
možnosti ubytování v poutnických ubytovnách zvaných al­
bergues i nejpříznivější roční období pro uskutečnění. Nej-
vhodnější období je od dubna do května. To nejsou taková 
horka – deště mohou přijít kdykoliv – a také ještě není pout-
nická sezóna, kdy je problém sehnat nocleh v albergu. Prou-
dící masy poutníků navíc kazí pohodu a prožití cesty.

Camino Francés je nejoblíbenější. Nadprůměrně nároč-
ná a přírodně zajímavá je jen první etapa z Francie přes Py-
reneje. Dále se jde vnitrozemím Španělska, často podle 
dálnice a  po  nebezpečně frekventovaných silnicích, skrze 
pole. Touto trasou šel autor zmiňované knihy – a já jsem ji 
předem vyloučil.

Camino del Norte vede z francouzského Irúnu do španěl-
ského San Sebastianu, baskicky Donostie, a dále více méně 
podle moře. Moře a hory mám rád, vězí v nich bouřlivá, ne-
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spoutaná, ale i tichá pohodová energie. Tato trasa není nad-
průměrně frekventovaná poutníky jako Camino Francés 
a mořské pobřeží má své charisma.

Camino Primitivo začíná až přibližně 350 km před San-
tiagem de Compostela. Je to ta původní, první zavedená 
poutnická cesta, vede hezkou přírodou, přes kopce až do výš-
ky 1100 m n. m. Z důvodu její náročnosti ji volí nejméně 
poutníků. Asi v polovině cesty po Camino del Norte lze přejít 
na její začátek, do Ovieda.

Byl říjen a já zvažoval cestu v dubnu dalšího roku. K roz-
hodnutí už jsem potřeboval jen příhodné dopravní spojení 
někam, kde bych mohl celou pouť započít. Vlakem a autobu-
sem by cesta trvala téměř dva dny a zrovna levné by to nebylo. 
Potom jsem ale našel výhodný let do San Sebastianu, s mezi-
přistáním v Barceloně. V tu chvíli bylo jasno. Řekl jsem si: 
máš plno fyzických a jiných zdravotních postižení, ale mlad-
ší a zdravější už nebudeš. Rezervoval jsem letenku – a kostky 
byly vrženy.

Nyní následovalo období konkrétních příprav na cestu. 
Navštívil jsem různé lékaře, kteří mi potvrdili mně známé 
neduhy a doporučili mi různé rehabilitační terapie. Dochá-
zel jsem na ně až do února dalšího roku – chtěl jsem se poku-
sit alespoň trochu zlepšit zdravotní stav tam, kde to jde. Velké 
změny to nepřineslo, ale aspoň jsem měl klidné svědomí, že 
jsem pro to něco udělal. Koupil jsem si lehké boty s vyšším 
profilem a začal chodit. Když jsem měl čas, každý den po Pra-
ze, co se dalo ujít. Nejdříve bez zátěže, potom s pár kily na zá-
dech a v březnu již s 12–14 kg v batohu a s trekovými holemi.

A nyní se vznáším. Cesta začíná. Co mne všechno čeká? 
Dokončím tuto pouť živ a zdráv? Co se ve mně změní? Je to 
Omen?
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1.
SAN SEBASTIAN –

DONOSTIA – NOSTALGIE

Aeropuerto de San Sebastián se nalézá asi 25 km od San Sebas-
tianu v městečku Hondarribia. Malé provinční letiště – tro-
chu mi připomíná Bratislavu z dob minulých. Netrvá dlouho 
a na pásu přijíždí můj poutnický batoh. Beru ho a zvedám 
na vyšší zídku, abych ho dostal na záda. Váží asi 18 kg, to je 
na poutničení příliš. Co se ale dá dělat, teď to nezměním.

Je po páté hodině odpolední, vycházím z letiště a dívám se 
po možných dopravních prostředcích. Oslovuji kolemjdoucí 
seňoru v uniformě letištních zřízenců a ta mi ochotně ukazu-
je zastávku autobusu, který jede téměř k mému albergu – uby-
tovně. Za okamžik přijíždí autobus, ale k vedlejší zastávce. 
Líná huba – holé neštěstí, a tak jdu k řidiči a ptám se ho, jest-
li také nejede, kam potřebuji. Ochotně mi vysvětluje, kudy 
jede a kde mám vystoupit. A abych si sedl k němu dopředu, 
že mi včas řekne. Ta vstřícnost a ochota je příjemná, musím 
se na tuto zdejší „lidskost“ aklimatizovat. Na sedadlo přes 
uličku si sedá urostlý štíhlý pán s mírně prošedivělými vlasy 
a s batohem. Podívá se na mne a anglicky se táže, jestli také 
jdu na Camino. Odpovím kladně a hned se ptám, jakou trasu 
si vybral on. Říká, že Camino del Norte. 

„Tak to se určitě potkáme,“ říkám a dodávám, že strávím 
jeden den v San Sebastianu. On také. Už si připadám pomalu 
jako na Caminu – tak brzy potkávám spolupoutníka.

Jsme v San Sebastianu, řidič mi hlásí, že mám vystoupit, 
a  ještě mi ukazuje, kterým směrem jít. Loučím se se spolu-
poutníkem a poprvé zdravím poutnickým pozdravem buen 
camino. Dobrou cestu.

Svůj albergue nacházím poměrně snadno a rychle. Vstříc-
ně mě vítá mladý recepční, zaplatím a on mi ukazuje, ve kte-
rém pokoji mám postel. Jsou tam čtyři palandy a k  mému 
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štěstí je jedna dolní postel volná. Zbytek okupují samí ju
nioři  – tři dívky a tři chlapci. Zdravíme se. Vyndávám si věci 
na noc a hygienu na postel a jdu ven.

Je po sedmé, příjemný svěží vzduch, přibližně 18 °C, ješ-
tě je světlo. Nacházím se podstatně západněji od střední Ev-
ropy a stmívá se zde více než o hodinu později. Podle řeky se 
ubírám k nedalekému moři a blízko jejího ústí mne přepadá-
vají vzpomínky. Jdu kolem domu, kde jsem koncem sedm
desátých let skoro rok bydlel. Byl jsem tu prostřednictvím 
německého hokejového svazu angažován jako hokejový tre-
nér v rámci podpory tohoto ve Španělsku nového sportu.

Byla to rušná doba po smrti diktátora Franca. U moci byla 
stále Francova junta se stejnými diktátorskými způsoby jako 
dříve a probouzel se proti ní první hromadný odpor. Zejména 
zde, protože zákon zakazoval baskickou řeč, baskickou vlaj-
ku, veškerou baskickou kulturu, prostě jakoukoliv baskickou 
identitu. Na denním pořádku byly demonstrace v uličkách 
staré čtvrti – La Parte Vieja. Policie střílela do demonstrantů 
gumovými projektily, bylo mnoho raněných, což vzbuzova-
lo ještě větší nenávist a touhu po odplatě. Ve staré části bylo 
venkovní baskické tržiště, a když se tam objevil policajt (říka-
lo se jim grises – šediví, podle šedých uniforem), utopili ho 
v kádi s rybami nebo mu podřízli krk. Dům, v němž jsem by-
dlel, stál na kraji staré části, takže jsem tyto události bezpro-
středně prožíval. Policajti zase kolem půlnoci jako mstitelé 
projížděli zdejšími ulicemi velkou rychlostí, v civilu a v ne-
označeném osobním autě a stříleli ze samopalu na všechno, 
co se pohnulo. Potom zrovna tak rychle mizeli. Když jsem se 
jednou kolem půlnoci vracel podle řeky pěšky domů z tré-
ninku, uslyšel jsem střelbu z automatu. Nebyl jsem daleko 
od domu, tak jsem se dal do běhu. Střelba se přibližovala. 
Jen jsem stačil odemknout domovní dveře a zabouchnout je 
za sebou, zabubnovaly do nich kulky. Dveře byly naštěstí sil-
né, z tvrdého dřeva…
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San Sebastian – Parte Vieja – staré centrum.
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Zabočuji do starého centra a místo do vzpomínek se no-
řím do jejích úzkých uliček. Začíná se stmívat, všude je plno 
lidí – mladých, dospělých, dětí. Procházím kolem typických 
baskických tapas barů s neuvěřitelně pestrou nabídkou těch 
nejrůznějších tapas – pikantních jednohubek. V Praze je ně-
kolik podniků, které si tak říkají, ale s místními se srovnávat 
nemohou. I ostatní baskická kuchyně patří ke světové špičce. 
Nabízí to nejlepší z francouzského a španělského stylu. Cho-
vají zde býky s nejlepším masem a jejich steaky jsou prostě 
fantastické.

Být zde a nějaká tapas neochutnat, to nejde. Na pouti se 
budu muset přizpůsobit jiným podmínkám, tak si to snad teď 
mohu dopřát. Po těžkém rozhodování, do kterého tapas baru 
zajít, vejdu a mám štěstí, jeden stolek se právě uvolňuje. Z ob-
rovské nabídky si u baru vybírám pět různých kousků, skle-
ničku dobrého červeného vína, zasedám ke stolu a debužíruji. 
Nepospíchám, vychutnávám. Vládne tu pohoda, sedí zde hos-
té všech věkových kategorií. Je devět večer a nikoho neruší, že 
mezi stoly vesele běhají malé děti. Trochu překážejí procháze-
jící obsluze, která ale zůstává naprosto v klidu. Ty děti také ne-
vypadají, že by tím, že ještě nejsou v posteli, nějak trpěly. 

S dobrým pocitem v žaludku i v duši se vracím zpát-
ky do albergu. Ještě není ani deset, ale všude již vládne klid. 
Beru hygienickou tašku, miniručník a potichu se odebírám 
do umývárny. Pak se převlékám do nočního oděvu a ulehám 
do svého super lehkého spacího pytle. Z jiné postele se ozý-
vá chrápání jednoho mladíka, uvidím, zda se mi ho podaří 
ignorovat. Už teď, za tu krátkou dobu se mi v hlavě shromáž-
dilo plno dojmů a vzpomínek. Snažím se je potlačit a usnout. 
Spánek nepřichází snadno, mladík přidává na decibelech. 
Opakovaně usínám a znovu se probouzím. V jednu hodinu 
si už chci vzít špunty do uší, hledám je pod polštářem, ale 
jako by vytušil můj úmysl a další akustická aktivita pro něj 
pozbyla smyslu, mladík přestává chrápat.



SAN SEBASTIAN – DONOSTIA – NOSTALGIE

15

Cítím klepání na rameno. Ještě je tma. Zdá se mi to? Ale 
další poklepání mě nutí otevřít oči. U postele vidím silue-
tu dívky, má snad se mnou divoké úmysly? Doufám, že ne. 
Dívka mi ukazuje na skřínku, kde mám svůj batoh. Nechápu 
proč. Ona ale neodchází a já konečně začínám vnímat tlu-
mený zvuk svého minibudíku. Vstávám, vytahuji batoh, vy-
hazuji z něho věci, až se mi ho podaří najít. Zapomněl jsem, 
že jsem si ho ještě doma nastavil na půl šestou kvůli odjez-
du na letiště. Vypínám ho a odebírám se zpět na lože. Ostat-
ní spolubydlící to bohudík zřejmě nevzbudilo. Zanedlouho 
by mělo svítat, a tak si nasazuji masku na spaní a pokouším 
se ještě usnout. Nečekal jsem, že se v těchto jižních zeměpis-
ných šířkách budu muset celý zachumlat do spacího pytle, 
ale noční ochlazení na 9 °C bylo znát i tady uvnitř.

Se vstáváním nepospíchám, moc jsem toho nenaspal 
a ještě dnes, pátého dubna, si ve městě musím opatřit creden­
cial de peregrino – poutnický průkaz. Mladí spolunocležníci 
se kupodivu začínají hýbat také až v půl deváté, asi nejdou 
na Camino, jsou zde jako turisté. Já se k nim připojuji a také 
vstávám. Daří se mi obsadit jedno umyvadlo ve společné 
umývárně. Zubní pasta se mi zdála již večer nějaká divná, teď 
na světle zjišťuji, že to není pasta, ale fixační gel na zubní pro-
tézu. Ještěže mě neopouští smysl pro humor.

Snídaně tu nenabízejí, musím zajít do nějaké kavárny. Na-
padne mne, že nemám žádné potvrzení o zaplacení, včera 
jim nefungoval pokladní systém. Říkám si o něj mladé re-
cepční, ona ale nechápe, proč ho chci. Navíc mi ho vystavit 
stejně nemůže, protože systém pořád nefunguje. Vysvětlu-
ji, že právě proto. Zítra by po mně mohl jiný recepční plat-
bu před odchodem požadovat znovu. Nakonec mi na kousek 
papírku ručně napíše potvrzení a já jsem spokojen. Ptám se, 
kde se tu mohu nasnídat, a ona mne posílá na hlavní uli-
ci, kde směrem do centra najdu spoustu barů nabízejících 
snídaně.
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Procházím ulicí až na její konec, ale všechny se přede 
mnou nějak skrývají. Ocitám se blízko známé pláže La Con-
cha (mušle) a na rohu jiné ulice konečně jeden bar za-
hlédnu. Můj žaludek cítí spásu, je zvyklý na snídani jako 
na hlavní zdroj energie na celý den. Bez ní odmítá fungo-
vat hlava i  tělo. V rustikálně zařízeném baru si objedná-
vám nějaké španělské buchty a café con leche. Nejsem kafař, 
ale španělskou kávu s mlékem jsem si oblíbil. Snídani ne-
lze srovnat s mojí obvyklou domácí, ale žaludek je rád, že 
něco dostal.

Hlava začíná fungovat a já přemýšlím, co musím zařídit. 
Nejprve credencial, to je nejdůležitější, potom pastu na zuby 
a  podívat se po jiných botách. Je to neuvěřitelné, ale boty, 
které jsem s úspěchem a bez problémů půl roku prošlapoval 
po Praze, se mi během letu začaly trhat. Také chci navštívit 
zimní stadion, kde jsem jednu sezonu trávil každý den na tré-
nincích nebo zápasech.

Posilněn se vydávám směrem k turistické informační kan-
celáři blízko tržiště. To bylo dřív otevřenou tržnicí na ná-
městí, dnes je z něj zastřešené obchodní centrum. Vstupuji 
do  kanceláře a ptám se seňory, jestli credencialy vydávají. 
Říká, že ne, jen poskytují běžné informace. Ani neví, kde by 
se to mělo vydávat, dívá se do nějakých seznamů, telefonu-
je a potom vysvětluje, že nemá přesnou informaci, ale že by 
to mělo být na konci jedné ulice za řekou. Asi po dvou kilo-
metrech ulicí procházím, ale nenarážím na nic, co by mohlo 
mít s Caminem něco společného. Ptám se v okolních barech, 
v obchodech i kolemjdoucích, ale nikdo nemá ani ponětí, že 
by tam něco takového mělo být. V jednom baru mi radí, že 
za rohem je katedrála. Třeba by to mohlo být tam? Nachá-
zím ji – samozřejmě je zavřená. Celou ji obcházím a náhle 
v jednom podloubí vidím něco jako postranní vchod. Slá-
va! Vrátnice a v ní seňora ve středním věku. Ale na credencial 
se ptám se stejným úspěchem jako dříve. Jsem bezradný. Na-
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padá mne, že jsem na internetu četl, že jej někde vystavují 
i na radnici. Ta je u pláže La Concha, hned vedle mého snída-
ňového baru. Takže zpět. 

Konečně jsem u impozantní budovy radnice, je tam jedi-
ný vchod velkou branou před prostorným nádvořím. U brá-
ny mne zastavuje zřízenec v uniformě a nepřívětivě se ptá, co 
chci. Vysvětluji mu to a on tvrdí, že „nic takového zde nedě-
lají“. Říkám mu, že na internetu tato informace uvedena je. 
Přesto odpovídá, že ho to nezajímá a dovnitř nesmím. Jeho 
tón je velmi rezolutní a nevlídný. Pro Španěly typická promě-
na ze soukromého vstřícného a ochotného člověka v nega-
tivního neochotného státního úředníka. Říkám tomu „moc 
vrátných“. Jejich moc spočívá v tom, že mají možnost něco 
zakázat. Stále bezradnější se vracím do turistické kanceláře. 
Vysvětluji seňoře, že v udané ulici nic takového neexistuje 
a  jestli mi může pomoci jinak. Připouští, že informace mo-
hou být zastaralé, ale jiné nemá. Bohužel.

Vycházím na ulici, vedle je prodejna map a knih pro tu-
risty. Jen ze zvědavosti tam vejdu, prodejna je skoro prázd-
ná, za pultem sedí několik prodavaček. Beru si pořadové číslo 
z  automatu a mé číslo se okamžitě rozsvítí u jedné z nich. 
Ptám se jí, jestli mají nějakou podrobnou mapu Camina del 
Norte. Ochotně mi ukazuje dvě různé mapy, obě ale ukazují 
cestu jen do Bilbaa nebo na hranici Baskicka. Pro celé Cami­
no bohužel mapu nemají, jenom pro tuto oblast. Dostávám ji 
od prodavačky bezplatně. Říkám, že je zlatá. 

„No kdyby mi tohle říkal každý, to by bylo,“ odpovídá 
s úsměvem. 

„Já ve svém věku již mohu, ne?“ žertuji. Směje se a ptá se, 
odkud jsem, jestli chci dojít až do Santiaga, kolik mi je let. 
Do komunikace se ze zvědavosti zapojují i ostatní prodavač-
ky. Zmiňuji se i o svém problému s credencialem, načež paní 
vedle začíná hledat v nějakých podkladech, telefonuje a zjiš-
ťuje, že by ho měli vydávat v Biskupském domě, a dává mi 
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přesnou adresu. S  novou nadějí tisíckrát děkuji a ony mne 
zdraví a přejí buen camino. 

Má nálada vyletěla zpět do pozitivních výšin, jdu stejným 
směrem jako předtím přes řeku, bohudík to za ní není tak da-
leko. Dům nacházím jen podle čísla, protože nápis nad jeho 
vchodem je velice nevýrazný. Vstupuji a jsem u malé vrátni-
ce, kde sedí seňora ve středním věku. Po zkušenosti s vrátný-
mi zdvořile říkám, že by zde snad měli vydávat poutnický 
credencial a slyším přívětivou odpověď:

„Samozřejmě, ten vám mohu hned vydat.“ Nevěřím svým 
uším. V duchu jásám. Dávám jí své doklady, ocení můj věk 
a ptá se, zda chci dojít až do Santiaga. Vystavuje mi credencial 
a dává do něj první razítko. „Buen camino,“ popřeje. Napros-
to netypická vrátná, asi taky proto, že není státní, ale církev-
ní. A já už jsem oficiálně poutníkem.

Půjdu si teď zavzpomínat na zimní stadion. Stojí asi 
o  dva kilometry proti proudu řeky dále. San Sebastian se 
úplně změnil. Byl hezký již tenkrát v minulosti, teď ale ješ-
tě více zkrásněl. Má svoje charisma, široké bulváry – aveni-
dy, uzoučké uličky ve staré čtvrti, plno tapas barů, velikou 
půlkruhovou pláž La Concha ve středu města. Jedno se ale 
nezměnilo – na červenou se přechází nebo projíždí křižovat-
kou, na zelenou také, jen opatrněji. Vcházím do stadionu. 
Za ta léta hodně zchátral. Tak tady jsem necelý rok působil 
skoro každý den, večer po trénincích jsem musel i zamykat 
celý stadion, jinak tu nikdo nebyl. A teď je tu veřejné brusle-
ní. Zde prakticky začal můj životní vztah k téhle zemi. Něko-
likrát jsem se později do Španělska vrátil a žil tu, i když už ne 
přímo zde, v San Sebastianu.

Vzpomínám na některé dramatické momenty. Na jeden 
trénink, kdy hráči stáli v kruhu kolem mě, já jim vysvětloval 
další cvičení. I španělští kluci rádi blbnou, a tak jeden dru-
hému nečekaně hokejkou podrazil nohy. Tomu vylétly nohy 
nahoru a jeho brusle rozřízla vedle stojícímu hráči tvář úplně 



SAN SEBASTIAN – DONOSTIA – NOSTALGIE

19

skrz na skrz, jako žiletka. Tlačil jsem strany rozšklebené rány 
k sobě, celý od krve jako řezník. Na stadionu jinak nikdo ne-
byl, kancelář zamčená, mobily ještě neexistovaly. Někomu 
z kluků se po nějaké době podařilo odkudsi zvenku zavolat 
sanitku, která asi po dvaceti minutách přijela. Byl to doce-
la nervák.

Jindy se zase hráči bez mého vědomí domluvili, že před 
zápasem vyjedou na led s baskickou vlajkou, která byla fran-
kistickou vládou přísně zakázána. Lidi v hledišti tleskali, já 
a ostatní funkcionáři trnuli, co se stane. Naštěstí tam žádní 
policajti nebyli, ti na zápasy nechodili, asi už měli strach se 
účastnit nějakých shromáždění. A když, tak jen ve velkém 
počtu a plně ozbrojeni. Při hokejovém zápase k tomu nor-
málně nebyl důvod. Těch vzpomínek je plno, tyhle mi běží 
hlavou jako první.

Vracím se oklikou kolem malého nádraží s příměstskými 
vláčky. Ze zvědavosti vcházím a ptám se seňora u přepážky 
po spoji na kraj města tak, abych mohl dále jít po Caminu. 
Muž mi ochotně vysvětluje, jaký směr zvolit a že odtud vlá-
ček jezdí každou půlhodinu. V duchu si svůj spontánní ná-
pad pochvaluji. Jít hodinu či více městem po dlažbě a mezi 
auty pro mne není poutničení, navíc ušetřím čas a zítra tře-
ba mohu jít delší denní etapu, než jsem plánoval. Zjišťuji, že 
hned vedle nádraží je bar s nabídkou menu del día. Mám míst-
ní denní menu rád, protože skoro vždy nabízejí jako předkrm 
můj oblíbený míchaný salát, který chutná úplně jinak než 
ve střední Evropě. Vstupuji a objednávám si ho. Jako hlavní 
jídlo pak rybu a jahodový krém jako dezert. K tomu červené 
víno a vodu, to vše jen za 10 eur, a na závěr café con leche. Vy-
cházím na ulici do teplého čerstvého vzduchu a hřejivý spo-
kojený pocit mám i uvnitř.

Po dopoledních nepříjemných prožitcích se všechno 
obrací k lepšímu. Jde se mi již mnohem veseleji, po cestě si 
kupuji i pastu na zuby. A minerálku – musím totiž stále svla-



Jiří Dynybil: A TAK TEDY JDU…

20

žovat svou ozařováním poškozenou ústní sliznici. Přicházím 
opět ke krásné pláži La Concha. Sedám si na lavičku a odpo-
čívám. Svítí slunce, ale fouká poměrně chladný větřík a je jen 
kolem 12  °C. Na pláži hrají kluci fotbal, procházejí se turis-
té a několik odvážlivců dokonce leze do moře, které má také 
sotva 12  °C. Nějaký umělec vytváří v písku zajímavý obrazec 
s pískovou pseudokamennou strukturou, s hlavou připomí-
nající egyptskou sfingu a po straně s nápisem „La Concha“. 

Jinými postranními uličkami se vracím do albergu, balím, 
co již dnes nebudu potřebovat, a chystám si postel na večer. 
Je teprve 18 hodin, odcházím ven k řece, protékající asi sto 
metrů odtud, a usedám na lavičku. Ulici vedoucí kolem al­
bergu do centra uzavřela policie a působí zmatek mezi řidiči. 
Na obloze krouží vrtulníky, nevím, co se děje. Vždy to zna-
mená něco významného nebo něco špatného.

Stmívá se. Sklenka dobrého španělského červeného je roz-
hodně lepší než prášek na spaní, a tak vcházím do blízkého 
baru, který nenabízí tapas. Nevadí, vydatně jsem obědval a ve-
čeřet nemusím. Sedám si k baru, objednávám víno a k němu 
dostávám misku s oříšky. Jako všude, i zde jsou oříšky v ceně 
vína. Vedle baru u stolu sedí dva starší muži a baví se španěl-
sky. Uvědomuji si, že ačkoliv Baskové bojovali za právo volně 
používat svoji řeč a kulturu, od svého příjezdu jsem baskič-
tinu nezaslechl. To v Katalánsku to je úplně jinak. Také mají 
naprostou svobodu kultury a řeči, katalánština je úředním 
jazykem, vyučuje se na školách – a přesto se chtějí separovat. 
Muži vedle u stolku spadla bunda z opěradla, zvedám mu ji 
a on zdvořile děkuje. V pozadí hraje příjemná reprodukova-
ná hudba – jazz, jazz-rock, blues-rock. Pěkně to ladí s dobrým 
červeným vínem.

Po deváté hodině následuje albergue, umývárna, postel. 
Složení mladých se změnilo, tři dívky a čtyři mladíci, oči-
vidně turisté, žádní poutníci. Hlavní světlo musím v  půl 
dvanácté zhasnout já, všichni se bezohledně hlučně baví. 
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Po zhasnutí všichni rychle zapnuli své tablety, mobily, bater-
ky a bylo po tmě. Vzal jsem si tedy masku na spaní – konečně 
tma, a dokonce nastalo i ticho.

Cítím následky celodenního šlapání po tvrdých chodní-
cích, na kilometry by to jistě dalo celou jednu denní poutnic-
kou etapu. Objevují se první různé bolístky, hlásí se artróza 
v kolenou, svalová horečka v nohou, spánek nepřichází snad-
no. Nakonec ale unavený usínám a ani nevím, jestli někdo 
chrápe. Ono je to tak vlastně lepší.
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2. 
PRVNÍ POUTNICKÁ PROVĚRKA

Vedle polštáře se nemilosrdně ozývá spánku nepřející me-
lodie budíku mého starého minimobilu o velikosti vizitky. 
Funguje více méně jen na buzení a to tedy zvládá – zatím. 
Beru si ho do spacáku, aby nerušil ostatní, a poslepu se ho 
snažím umlčet. Potom ho odkládám a sundávám si masku 
z očí. Za čtvrt hodiny bude sedm a nesměle svítá. Turistická 
omladina se ještě nehýbe. Po umytí poprvé oblékám svou 
kompletní poutnickou uniformu. Je dost chladno, tak se 
uplatní i oblíbený lehký pulovr. Dobaluji batoh, stelu postel, 
vše dávám do původního stavu. V naprosté tichosti. Někte-
ří spolunocležníci se snaží přinutit se ke vstávání, většina to 
ignoruje. Nechávám ještě batoh v albergu a jdu hledat ranní 
potravu. Hned za rohem, směrem od centra, nacházím ote-
vřený bar. Dám si opět dvě buchty a café con leche. To mne 
bude asi provázet po celé Camino, pokud to bude i na jiných 
místech možné. Platím pět eur a říkám si, jaký to je nepo-
měr  – tato maličkost stojí polovinu ceny bohatého menu 
del día. Ale tak to zkrátka je.

Vracím se do albergu, ložnice již trochu ožila. Zvedám 
těžký batoh na postel a snažím se do něho navléci. Několik 
mladých turistů se zájmem sleduje mé počínání a mohu si 
domyslet, co jim běží hlavou. Po nějaké chvíli se mi to po-
daří, loučím se s recepční a vycházím. Říkám si, že bylo by 
dobré začínat každou etapu nějakým vlastním motivačním 
rčením. Něco jednoduchého – povzbuzujícího. A ihned mne 
napadá: „… a tak tedy jdu…“

Vycházím směrem k nádraží, je to jen 10 minut chůze 
od  albergu. Je poměrně chladno, i když svítí ranní slunce, 
maximálně 12 °C. Ramena i nohy zatím všechno zvládají bez 
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protestů. Kupuji si jízdenku a za 15 minut už mě vláček odvá-
ží žádaným směrem. Za další čtvrthodinu vystupuji na kraji 
města. Ocitám se mimo frekventované ulice a městské domy, 
na svahu kopce Igeldo. Pode mnou leží v mírném oparu San 
Sebastian. V duchu se s ním loučím. Opět, po čtyřiceti letech.

Pokračuji mírným stoupáním, vpravo se mi otvírá pohled 
na Kantaberské moře – Biskajský záliv. Procházím kolem 
domu známého poutníka José María Soroy, který u vchodu 
do svého domu nabízí ostatním poutníkům čerstvou vodu 
a  poutnické razítko do jejich credencialu. Mezi ovocnými 
stromy, hortenziemi a pasoucími se býky procházím vesni-
cí Marabieta směrem na Arritxulo. Cesta pro pěší se střídá 
s  kouskem silnice a potom mne poutnické značky  –  žluté 
šipky a svatojakubské mušle – vracejí na otevřenou ces-
tu. Po  chvíli cestu obklopí les, což je blízko moře výjimka. 
Mírným stoupáním docházím na vrchol kopce Munioeta-
zar se  směrovou cedulí s  údajem „Santiago de Compostela 
787  km“. Nevím, jestli má poutníky potěšit, nebo odradit. 
Nelámu si s tím hlavu a po jílovitém povrchu pokračuji po-
měrně strmě směrem dolů, kolem poustevny San Martin 
de Tours z 16. století. Za vlhka nemůže být tento sestup pro 
poutníky žádná slast. Ani mé artróze v kolenou není příjem-
ný, hůlkami se snažím tlumit nárazy, jak to jde. Míjím známý 
albergue seňory Rosy Arruti, která byla jednou z prvních, kdo 
nabízel lože pro poutníky na Camino del Norte. Konečně jsem 
na rovině a vstupuji do vesnice Orio. Tady se mi poutnické 
značky ztrácejí. Teprve po dvaceti minutách bloudění potká-
vám postaršího muže a ptám se ho. Ukazuje mi, že jdu úpl-
ně špatně – jak jinak – a že mám jít jinou ulicí až k mostu přes 
řeku a tam mne značky povedou dále podle řeky. Vše souhla-
sí, zase jdu správným směrem.

Je příjemných 15 °C, slabý vánek, údy mě ještě drží a já se 
dostávám do správné poutnické nálady. Jdu po chodníku po-
dél řeky a začínám si zpívat: „Šlapu si ani nevím jak, vždyť 
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nemám prsa, nemám znak, mám jen hlavu plnou ideálů.“ Ty 
ideály souhlasí, tak snad se na mne pan Jiří Suchý nezlobí, 
že jsem plavu zaměnil za šlapu. Do řeky kvůli tomu nesko-
čím. Přede mnou je dopravní značka omezující rychlost 
na 40 km. Váhám, nepřekračuji ji? Značky odbočují od silni-
ce a řeky doleva, sice mezi louky, ale taky na asfaltovanou 
cestu. Aspoň příroda kolem se mění. Stoupám asi kilome-
tr s převýšením 100 metrů, ale už do chůze musím vkládat 
víc úsilí. Jdu mezi loukami a především vinicemi, to mi zřej-
mě dodává sílu. Hůlky jsou opět v akci, tentokrát se o ně řád-
ně opírám. Nastává zlom a zase dolů. Za chvíli se nalézám 
v městečku Zarauzt. Je malé, ale narážím zde i na turistickou 
kancelář. Když už jdu okolo, vcházím a ptám se seňory na do-
poručení okolních albergů a jejich vzdálenost. Je teprve jedna 
hodina, původně jsem tu dnes chtěl zůstat, ale pokud nebu-
de poblíž něco zajímavého, zkusím jít ještě dále. Seňora mi 
vstřícně poskytuje všechny informace. Po Zarauztu je další 
možnost přespat v Getarii, čtyři kilometry odtud cestou pod-
le moře. Anebo ještě dále v Askizu, což je idylická vesnička 
asi tak s deseti usedlostmi mezi loukami a vinicemi, přibliž-
ně šest kilometrů odsud. Taková místa já miluji a okamžitě 
jsem se rozhodl: tam musím za každou cenu dorazit, ať si údy 
protestují, jak chtějí. Jen mne upozornila, že to je soukromý 
albergue, o něco dražší než zdejší obecní, a protože není hlav-
ní sezóna, je jejich restaurace zavřená. Ale mohu se předtím 
naobědvat v Getarii, tam uvidím bary podél cesty. Potom se 
mne jako obvykle ptá, odkud pocházím, kolik mi je let, kam 
až chci dojít. Lidé se tu o poutníky zajímají, to jsem zjistil už 
v San Sebastianu. K informacím mi přidává detailní poutnic-
kou mapu okolí. Loučíme se. Buen camino!

Vycházím opět nabuzený příjemnou vizí zbytku dne, kte-
rý strávím rehabilitací – odpočinkem v přírodě. Jdu po chod-
níku podle silnice kolem pobřeží, vlny rytmicky narážejí 
do kamenů, nebe je modré, moře je modré. Modrá je má ná-
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lada a modrý je i můj lehký pulovr, který je ale totálně pro-
pocený. O tričku a funkčním triku pod ním nemluvě. Vedle 
na silnici se objevuje ve větším počtu policie, staví zátarasy 
a odklání auta na přilehlé parkoviště. Nepředpokládám, že 
by hledali mne, tu čtyřicítku jsem předtím asi nepřekročil. 
Pokračuji dál. Po 10 minutách mě míjí policejní auto se za-
pnutým majákem a za ním se řítí asi stočlenný cyklistický 
peloton. Těší mne, že se nepotím sám. Jsem na kraji Getarie, 
bolavá ramena již protestují. Cesta se rozdvojuje, jedna od-
bočuje k velké pláži, tam jít nechci a nemám. Silnici lemu-
je vyšší široký obrubník. Na chvíli na něj odkládám batoh, 
abych si odpočinul. Pocit úlevy je ohromný, masáží prokrvu-
ji ramena a sedám si na obrubník. Getaria není velké městeč-
ko, ale již z dálky mu vévodí impozantní katedrála. Žaludek 
mne přemlouvá, že odpočinek je příjemný pro tělo, ale ne-
měl bych zapomínat ani na něj. Má také své nároky a nedej 
bože, abychom propásli hodinu, do které se podává menu del 
día. V tomto směru se nechávám přemluvit poměrně rychle 
a domlouvám svým údům, že při obědě si přece také odpoči-
nou. Navlékám se do batohu stojícího na obrubníku, ze země 
by to teď asi nešlo.

Již po deseti minutách přicházím ke dvěma barům. Na-
bídku menu del día ale nevidím. Ptám se po něm a statná 
a milá seňorita mi potvrzuje, že ho mají a můj oblíbený mí-
chaný salát také. To mi stačí, už nic jiného hledat nechci. Ba-
toh odkládám vedle stolu do rohu, objednávám míchaný 
salát a  smažené kuře, které už ale nemají. Škoda, španělské 
smažené kuře chutná úplně jinak než doma. Nabízí mi něco 
se smaženým vejcem a pomfrity, mně však název nic neří-
ká. Seňorita si ukazuje na břicho a říká, že je to dobré. Vždy 
rád zkouším něco nového. Ale snad to nebude z jejího bři-
cha? Míchaný salát a bagety mne uspokojí natolik, že se ná-
sledujícího experimentu nebojím. K  jídlu dostávám karafu 
s rozlévaným červeným vínem a sklenici vody. Seňorita při-
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náší to tajemné hlavní jídlo, které vypadá jako kousky masa 
nebo dršťky v hnědé omáčce, vedle smažené vejce a pomfri-
ty. Chuťově je jídlo zajímavé, ale člověk si na ně musí trochu 
zvyknout jako třeba na dršťky. Jsou to zřejmě kousky vepřo-
vé pobřišnice, už tedy vím, jak chutná. Znovu to ale zkoušet 
nemusím. Milovníci dršťkové polévky by třeba byli nadše-
ni. Jako zákusek volím flan, což je karamelový puding, ten je 
v pořádku. Zakulacuji vše s café con leche, do kterého přidá-
vám svoji životadárnou macu, mletou řeřichu peruánskou, 
kterou jsem si zapomněl vzít k snídani. Loučím se, seňori-
ta mne zdraví buen camino. Před barem stojí venkovní stol-
ky a židle, vytahuji batoh na jeden stolek, abych se do něho 
mohl navléknout. Nějak mi ten oběd rozhodil stabilitu, jde 
mi to špatně a batoh mne skoro stáhne k zemi. Vedle u stol-
ku sedí a kouří jeden Španěl. Přestože kouření je ve Španělsku 
v barech a restauracích už dávno zakázáno, je to bez problé-
mů. Přiskakuje a pomáhá mi batoh nasadit na záda. Děkuji 
a on mi říká, že je batoh moc těžký a že s tím Camino nemo-
hu jít. Přisvědčuji, má 18 kg. Není jediný, kdo mi to říká, a má 
pravdu.

Dávám se značenou poutnickou cestou vlevo podle ka-
tedrály do mírného kopce. Kopec ale nemá konce. Opouštím 
Getarii a dál jdu mezi loukami. Zpočátku je povrch z hrubých 
dlažebních kamenů a potom se mění v nerovnou kamenitou 
cestu úvozem. Po nějaké době vidím v dálce na vršku kopce 
několik usedlostí vedle sebe a špičku malého kostelíka. To už 
snad musí být Askizu. Nohama již opravdu sotva pletu a po-
pruhy na ramenou mi připadají jako nože. Lamentuji nad 
tím, co tvoří hlavní tíhu mého batohu. Není to oblečení, to 
mám opravdu jen to nejnutnější. Jen jednu variantu na po-
chod a jednu na převléknutí. Kromě toho ale osmitýdenní 
zásoby gelu na protézy, obinadla a masti na kolena a rame-
na, masti a krémy na opatrování kůže, která již jednou pro-
dělala rakovinu, medikamenty, prášky proti bolestem, vodu 
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na  průběžné svlažování buněk sliznice trvale poškozených 
ozařováním, což se obzvláště nepříjemně projevuje stahová-
ním hrdla při fyzické námaze. Zdá se, že to jsou samé malič-
kosti, ale dohromady dávají několik kilogramů.

Už se skoro více plazím, než jdu. Konečně vstupuji mezi 
krajní domky vesničky Askizu. Malinké náměstíčko s prasta-
rým kamenným kostelíkem. Nikde ani človíčka. Jdu dále 
po značce a hned kousek za náměstím nacházím velký dům 
s hospodářskými budovami. Je to moje ubytovna s restaura-
cí v přízemí – zavřená. Hledám vchod, obcházím celý dům, 
až z vedlejšího hospodářského stavení vyjde mladík. Ptá se, 
jestli jdu k nim. Přisvědčuji. Mám počkat. Vstupuje do domu 
postranními dveřmi a obratem se vrací s mladou pohlednou 
seňorou. Pozdravíme se a ona mne vede kolem pěkně zaří-
zených rustikálních restauračních prostor do prvního patra. 
Ukazuje mi čistou pěknou umývárnu, toaletu a pro poutní-
ka luxusní pokoj, jen se dvěma postelemi. Svlékám ze sebe 
všechny zpocené svršky a spodky a věším je po místnosti 
na svá ramínka. Masíruji si nohy, ramena a padám na postel. 
Jen chvilku odpočinku, žádné usínání. Spát mohu v noci, 
pokud si mé tělo nebude chtít stěžovat a dovolí mi to. Studu-
ji své podklady k zítřejší cestě, vychutnávám si horizontální 
polohu. Jaká slast, být bez jakékoliv zátěže, námahy, v poho-
dlné posteli.

Venku je ale hezky a ještě si chci toto idylické místo trochu 
prohlédnout. Po dvaceti minutách vstávám a vycházím ven. 
Všude okolo jsou vinice, na loukách se pasou býci a ovce. 
Na dvoře vidím u traktoru pracovat dva mladé muže. Ptám se 
jich, zda tento statek – albergue – má také vlastní vinice a víno. 
Odpovídají, že ano a abych o něj večer požádal seňoru. Oko-
lo domu, před okny restaurace, jsou uloženy skládací židle 
a postaveny soudky, které zřejmě slouží jako stolky. Během 
sezóny je na tomto krásném místě jistě bohatý provoz a víno 
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teče proudem. Na náměstí se kochám kostelíkem z  12.  sto-
letí obklopeným starými stromy, ořezanými a ještě bezlistý-
mi. Fotografuji, objevuji pramen s tekoucí vodou a nahrazuji 
jí zbytek vody ve své láhvi. Na kamenné zdi nacházím při-
pevněnou vývěsku s velkou stylizovanou mapou. Je to mapa 
části této oblasti, ale místo názvů vesnic jsou na ní jednot-
livé usedlosti a každá má své jméno. Všude je liduprázdno. 
Za náměstíčkem je krytá hala, dvě dívky tam odpalují míček 
dřevěnými pálkami proti stěnám uzavřeným ze dvou stran 
do pravého úhlu. Znám to z dřívějška, je to baskický národ-
ní sport – pelota, což španělsky znamená balón. Hrávali ho 
muži holými dlaněmi, ne pálkami. Připomíná squash. Pood-
cházím na kraj vesničky, směrem, kterým budu zítra pokra-
čovat, a otvírá se mi pohled na modré moře v dálce.

Vracím se k albergu. Seňora odjíždí autem, ale zastavuje 
a říká mi, že se hned vrátí a že mi udělá něco k večeři. Paprsky 

Askizu.
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ještě příjemně hladí, a tak si vytahuji jednu ze složených žid-
lí. Nasávám sluneční energii na příští den, budu to určitě po-
třebovat. Lenoším tak skoro hodinu, dokud slunce nezačne 
pomalu ztrácet svou jarní sílu. Napadá mě dát si pořádnou 
teplou královskou sprchu, musím to tady využít. Takových 
příležitostí se už moc nenaskytne. Užívám si ji přes půl hodi-
ny, všechny mé svaly a klouby jsou mi za to vděčné.

Ještě si lehám, ale jen na chvilku. V osm večer scházím 
do restaurace, zadem kolem kuchyně. Vedle restaurace je ješ-
tě výčep – také stylově příjemně zařízený. Tam mne seňora 
usadí a nabízí, že mi udělá něco jednoduchého k večeři, já 
ale odmítám. Říkám jí, že jsem odpoledne obědval v Getarii 
a potom již nevečeřím. Ona mi přesto nabízí alespoň rybí po-
lévku, že je výborná. To už je mi trapné odmítnout. Je skvělá. 
A pak se ptám na víno. Má jen bílé, místní speciální odrů-
du. Baskické jméno mi samozřejmě nic neříká, ale rád ochut-
nám. Je opravdu dobré – suché, aromatické, s plnou svěže 
ovocnou příchutí. Nabízí mi k němu ještě trochu vlastního 
ovčího sýra, což s radostí přijímám. Uvědomuji si, že jsem tu 
neviděl žádné další poutníky , ale mám dojem, že jich něko-
lik došlo. Asi hned padli do postele. Několik jsem jich viděl 
procházet cestou okolo, ale zřejmě pokračovali dále.

Po deváté hodině večer chci platit, ale seňora říká, že až 
zítra po snídani, musela by teď kvůli tomu dělat pokladnu. 
Ptám se, jestli si mohu vzít zbytek vína na pokoj, souhlasí, 
a ještě mi s sebou dává jinou skleničku. Odebírám se do ložni-
ce, převlékám se do trenýrek a trika na spaní a uléhám. Udě-
lalo se docela dost chladno, chladněji než v San Sebastianu, 
a tak přes spacák přetahuji ještě deku.

Dopíjím zbytek vína a hlavou mi běží myšlenky o proži-
tém dnu, o příjemných zážitcích i o těch bolestivých. Dou-
fám, že dobře usnu a moje trpící údy mne nechají v noci 
na pokoji. Vždyť jsem se o ně staral, jak jsem mohl. A co bude 
zítra? To ví snad jen svatý Jakub.
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3.
SLUNCE – MOŘE – ZELEŇ – BAHNO

Můj pohled se za pomoci ranních slunečních paprsků snaží 
proniknout šerem. Je tři čtvrtě na sedm, říká mi budík. Nerad 
vstávám ráno do tmy, je ale polotma, tak vstávám tak napůl. 
Nejdřív oslovuji své údy, jde to. Hýbají se a docela bez boles-
tí. Včerejší vodoléčba a odpočinek měly úspěch. Ale to je můj 
dojem v ještě ležící poloze. S batohem se nyní nezatěžuji, 
chci i dále pokračovat v dobré náladě. Rychle umývárna, je-
diné umyvadlo je celé moje – a následně si dopřeji i celý svůj 
standardní ranní přežívací gymnastický program.

Jdu dolů na snídani, seňora mi přináší opečené krajíč-
ky baget, máslo, marmeládu a café con leche. macu jsem ten-
tokrát nezapomněl. Potom dostávám poutnické razítko 
a platím – 25 eur. Nocleh stojí 15 eur a zřejmě tu večerní po-
lévku počítá jako kompletní večeři. Nic neříkám. Bylo mi 
tady dobře.

Balím batoh, připadá mi, že mám těch věcí stále více. Na-
konec do něho všechno nacpu a přemýšlím, čeho bych se 
mohl zbavit. Bez výsledku. Pokládám batoh na postel a sna-
žím se vplazit do popruhů. Mám úspěch, jsem ještě svěží a sil-
ný. Scházím dolů, loučím se se seňorou, děkuji za všechno. 
A opět přání: Buen camino.

Nebe je bez mráčků, krásný čerstvý jarní vzduch, je osm 
hodin, a tak tedy jdu.

 
Cesta mírně klesá okolo několika usedlostí, teď už je nale-

vo i napravo jen zeleň, v dálce krásný pohled na modré moře. 
Jdu luční cestou a potkávám mladou seňoritu, asi jde do ško-
ly. Buen camino. Po ní seňora i seňoru v zemědělském pracov-
ním oděvu, také zdraví. Já zdravím skoro současně, už jsem 
si zvykl. Na příjemné věci se zvyká rychle. Cítím se dobře, se-



Jiří Dynybil: A TAK TEDY JDU…

32

stup byl mírný, hezkou krajinou, za chvilku budu dole. Přede 
mnou se objevuje přímořské městečko Zumaia. Jdu parčíkem 
kolem řeky, usedám na lavičku, abych se ještě chvilku poko-
chal tou jarní pohodou. Za Zumaiou přijde stoupání. Ani si 
nesundávám batoh, jeho nasazování na záda mne dost vy-
čerpává. Prochází babička s asi tříletým vnoučetem. Chlape-
ček si náruživě kope s balónem do všech stran a ten přilétá 
ke mně. Chlapec se zarazí se. Co bude? Já mu ho vsedě kopnu 
zpátky. A už má spoluhráče. Zase mi kope míč, já jemu, tak to 
pokračuje. Ptám se ho na jméno, jmenuje se Laya. Neobvyklé 
hezké jméno, zní exoticky. Babička se usmívá, nemá strach, 
že si Laya hraje s naprosto cizím poutníkem. To mě těší, pře-
ce jenom asi nevypadám, jako bych jedl malé děti. A poutníci 
tu zřejmě mají dobrou pověst. Laya mi připomíná vnuka Sa-
muela v Praze, kterému nebyl ani rok a už také nadšeně kopal 

Laya – můj fotbalový přítel.
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do balónu. Ale opravdu kopal švihem, ne že by o něj zakopá-
val jako plno dětí v jeho věku. Jsem na něho hrdý, je šikovný. 
Po nějaké době se se mnou babička loučí, Laya také, podává 
mi ruku a babička přeje buen camino.

Občas mě míjejí skupinky poutníků, nastal čas vydat 
se opět na pochod. Jdu kolem kláštera bosých karmelitá-
nů – San José de las Carmelitas Descalzas, kde se také nalézá 
obecní albergue. Pokračuji kolem poustevny Arritokieta. Po-
hled nazpět mi nabízí zajímavé panorama od Zumaii s ústím 
řeky Uroly do moře.

Jdu polní cestou, loukami, střídají se úseky s mírným 
i  ostřejším stoupáním a s krátkými rovinkami. Trekingové 
hole makají, já taky, ještě mi je dobře. Vycházím na vrcho-
lek kopce do vesničky Elorriaga Auzoa a s úlevou usedám 
na místním poutnickém odpočívadle. Už mi tak dobře není. 
Vychutnávám si pramen čerstvé přírodní vody, víno snad 
nemůže chutnat lépe. Dvacet minut odpočinku a jde se dál. 
Hůlky se tentokrát snaží ušetřit mým kolenům každý náraz 
v poměrně strmém sestupu. Následují krátká prudká stou-
pání a sestupy, křížím silnici a pak se na ni opět napojuji, 
po příkrém kopci stoupám až do vesničky Itziar s impozant-
ním kamenným kostelem – svatyní Santa María de Itzi-
ar ze 16. století v románském slohu. Ve vesnici musím opět 
udělat přestávku. Chtě – nechtě. Ramena i artritická kolena 
se začínají doslova bouřit, tvrdé sestupy a stoupání snášela 
opravdu neradostně a bolí. Chci s artrózou navázat trochu 
osobnější vztah, začínám s ní hovořit a oslovuji ji v množ-
ném čísle jako „holky“. Ta v pravém koleně je holka nepo-
slušná, protože si málokdy dá říci, ta levá je holka rozumná, 
ta si dá domluvit – někdy. 

Určitě bych zde vydržel déle, ale jednak nemohu holky 
rozmazlovat a jednak se bojím, že bych v nehybnosti „zdře-
věněl“ a už nevstal. Ještě nějakou chvíli stoupám, vidím už 
vrcholek kopce před sebou a to mi dodává sílu a naději. Přeží-
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vám to. Jsem nahoře a těší mne nejen krásný výhled na moře 
v dáli na jedné straně a zelené kopečky na druhé, ale hlavně 
to, že by mne dnes již nemělo čekat žádné strmé stoupání. 
Cesta dolů by měla vést loukami a to už se dá zvládnout. Nej-
dříve ale sestupuji po silnici, až pak mne poutnické značky 
zavádějí na vítanou polní nebo spíš luční cestu. Zdravím se s 
krásnými statnými býky na pastvě, kteří mne se zájmem po-
zorují. Cesta se mění v úzký kamenitý úvoz s hustým trnitým 
křovím po stranách. Působí to trochu jako loupežnická past, 
není kam uhnout. To mi ani tolik nevadí, dokud se cesta ná-
hle nezmění v hluboké bahniště, rozdupané asi těmi krásný-
mi býky a aromatizované jejich trusem. Několik bahnitých 
či zavodněných cest už jsem překonal po jejich strmém kra-
ji a hůlkami jsem se opíral do bahna, abych tam nespadl. To 
tady ale nejde. Velice husté křoví s velkými nebezpečnými 

Tady neodbočíš.
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trny sahá až k nevonnému močálu. Za křovím po stranách je 
louka, ale nemám se tam skrze něj jak dostat. 

Sám sobě se divím, že ani v takové neutěšené situaci ne-
ztrácím humor, a napadá mne jeden z mála vtipů, které si pa-
matuji. Stojí indián na kraji Niagarských vodopádů a myslí 
si: Ještě krok a jsem dole. Haha. Co by si asi myslel tady? Vra-
cím se asi 50 metrů a na jednom místě mi připadá, že tam 
je křoví trochu řidší. Používám hůlky jak mačety a snažím 
se prosekat v trnitém křoví malý otvor, kterým bych prošel 
na louku. Trochu se mi to daří, hůlky z toho ale nemají ra-
dost a jeden kroužek dole se uraženě láme. Přes své sportovní 
super lehké kalhoty cítím škrábance a stružky krve stékají-
cí po noze. Hlavně aby se kalhoty neroztrhaly. Dostávám se 
na louku – do kravího a býčího teritoria, ohraničeného elek-
trickými dráty. Nedaleko se pase několik býků. Snad si mys-

Býčí pohoda.
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lí, že se jdu také pást? Naštěstí nemám na sobě nic červeného 
a tito býci asi nejsou sobečtí, nechávají mne na pokoji. 

Chůze po louce není žádná slast, tráva je minimálně půl 
metru vysoká, alespoň však nemá trny. Prodírám se vysokým 
porostem podél cesty, přelézám elektrický ohradník. Žádnou 
ránu ale kupodivu necítím; že by byly moje nervy už tak apa-
tické? Tak jako jsem nemohl předtím skrz trny prolézt na lou-
ku, tak se teď samozřejmě nemohu dostat zpátky na cestu. 
Po nějaké době zahlédnu místo, kde se zdá být méně trní, ale 
je to zatarasené větvemi, aby tam zvířata neprošla. Pokouším 
se je vytahovat a lámat. Taky to není lehké, jsou poměrně vel-
ké a silné a zaháknuté do sebe. Po nějaké době se mi opravdu 
daří vrátit se zpět na cestu a naštěstí již na podobné bahniš-
tě nenarážím. A už jsem na kraji městečka Deba a vracím se 
na silnici, ze které jsem nahoře s radostí odbočil na tuto pol-
ní cestu. Kdybych to byl býval věděl, asi bych tudy necho-
dil. Tak jako ten malý kluk v Knoflíkové válce. No už nejsem 
malý, ale často ti malí a ti staří mají hodně společného. Ved-
le silnice je strouha s trochou vody, tak si tam omývám zablá-
cené boty a nohavice, abych nevypadal tolik jako vandrák. 

Vstupuji do Deby a jdu po poutnických značkách, které 
mne zavádějí až k originálnímu albergu. Je to budova ná
draží – to se nachází v přízemí a v prvním patře je poutnická 
ubytovna. Je po druhé hodině odpoledne, dveře jsou zavře-
né, otvírá se až ve tři. Hned naproti je několik barů – restaura-
cí. Můj žaludek se již těší na nějaký gurmánský zážitek.	

Procházím bary a ptám se na menu del día. Všude mají jen 
à la carte, jen v jednom ho sice nenabízejí písemně, ale říka-
jí, že mi mohou něco sestavit dohromady. Moje podmínka 
je předkrm – míchaný salát, oni souhlasí. Tak to je v pořád-
ku. Na žízeň pivo a potom vodu. Hlavní jídlo kuře a pomfrity, 
souhlasím. Míchaný salát dělají čerstvý, sám si ho dochu-
cuji, k tomu dobré bagety. Osmdesát procent mého uspo-
kojení je dosaženo. Příjemné překvapení bylo kuře, žádná 
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prsa, ale stehýnka a křidélka, křehká a šťavnatá. Pomfritům 
nefandím, normálně je nechávám na talíři, jen ochutná-
vám  –  a  další překvapení. Nejsou přesmažené na špatném 
oleji a jsou pokapané citronem, hned je to něco úplně jiné-
ho. Proti svému zvyku jich sním většinu. Moučník je puding, 
něco podobného jako crema catalana, ale bez karamelu a zde 
na povrchu plave sušenka. Batoh a klobouk leží vedle mne 
na židli, takže můj status poutníka je ostatním hostům zřej-
mý. Míjí mne starší pán, poklepe mi na rameno a přeje mi 
dobré chutnání – que aproveche. Děkuji, je to milé. To je ta lid-
ská vlídnost, kterou mám na Španělech rád a ve střední Evro-
pě ji postrádám. Spokojený se vracím k albergu. 

Před albergem již čekají dva další poutníci, jeden pěší a je-
den cyklista. Ve tři hodiny přijíždí na kole seňora, odmyká 
vstupní dveře a oznamuje, že si tu můžeme nechat batohy 
a musíme se jít registrovat a zaplatit do turistické informační 
kanceláře nedaleko v centru. Vysvětluje nám cestu a my vyrá-
žíme. Společnými silami a hlavami kancelář poměrně rych-
le nacházíme, registrujeme se, platíme pět eur, dostáváme 
poutnické razítko, číslo postele a klíč od albergu.

Vracím se, převlékám, poutnické oblečení věším na ra-
mínka na kraj palandy nad sebou. Vytahuji své poutnické 
podklady a studuji pochodový program příštích dnů. Nebu-
dí ve mně nadšení – až do Bilbaa vede cesta jen vnitrozemím, 
po silnicích, podle silnic a dálnic, nahoru dolů. Tak jsem si 
přímořskou trasu nepředstavoval. Musím to nějak urychlit, 
ale s takhle těžkým batohem nemám šanci ujít za den více, 
než jsem zvládal doposud. Uvědomuji si, že na regálu před 
vstupem do místnosti ležely nějaké letáky o camino taxi. Jdu 
tam, vedle informací leží i obálky na vyplnění jména, občan-
ství, místo odeslání a místo určení. Do této obálky se má vlo-
žit pět eur a má se připevnit nahoru na batoh, který se má 
nechat někde u vchodu do albergu. Znova studuji v podkla-
dech, jak bych mohl zkrátit vzdálenost do Bilbaa alespoň 
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na dva dny. Bez batohu bych se mohl dostat alespoň k jeho 
předměstí. Vyšel bych hned v sedm ráno, za svítání, koupil 
bych si něco k snídani a s sebou na cestu. A bez batohu, jen 
s plátěným batůžkem s vodou, bundou a pláštěnkou bych 
mohl dojít do večera až do Berrionda – albergu Mendata. A to 
už bych měl polovinu vzdálenosti za sebou. Vyhledávám si 
telefonní kontakt a zjišťuji, jestli mi mohou zarezervovat po-
stel na zítřek, že dorazím asi až večer. Seňora odpovídá, že 
není problém, není ještě sezona, a poznamenává si moje kře-
stní jméno a občanství.

Tak, jedna věc je vyřízena a teď ještě zavolat camino taxi. 
Volám na číslo z obálky a ozývá se mi mužský hlas. Informu-
ji seňora, co bych zítra potřeboval a že bych ho asi potřeboval 
i na pozítří. Říká, že to není problém, ať nechám u vchodu 
batoh a obálku s pěti eury. Poznamenává si mé křestní jmé-
no, já se ptám na jeho, jmenuje se Tino. Druhá důležitá věc 
vyřízena. Doufám, že to dobře dopadne, a teď ven do ulic, 
sehnat si stravu na ráno a na celý den. Zítra a pozítří zřejmě 
budu muset své oblíbené rituální menu del día vynechat.

Jdu uličkami okolo kostela Santa María z 13. století. Půso-
bí spíš jako hrad než jako kostel. V jedné uličce narážím na 
samoobsluhu s potravinami, která právě otvírá po odpoled-
ní siestě. Kupuji dvě lahvičky poměrně hustého kakaa Cola 
Cao, koláč a croissant na snídani. Pro doplnění denních ka-
lorií vybírám jeden sendvič se sýrem a jeden se šunkou, které 
mi čerstvě připravuje seňora u pultu s krásně vonícími suše-
nými šunkami, salámy a sýry. Nakonec pořizuji ještě láhev 
minerálky a spokojen s nákupem se vracím do albergu, abych 
vše uložil do ledničky v kuchyňce.

Albergue se pomalu zaplňuje a já jdu zpátky do centra. Na-
padá mne ohlásit se alespoň svým bližním a nejbližším přáte-
lům, kteří se mnou můj úmysl a celou moji přípravu na tuto 
cestu upřímně duševně sdíleli, že ještě žiji. Jdu se zeptat do tu-
ristické informační kanceláře, jestli je někde ve městě veřejný 
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počítač s  internetem, ale seňora o žádném neví. Odcházím 
a náhle zahlédnu v hale na stolku u stěny zapnutý počítač. 
Vracím se a ptám se, jestli je napojen na internet. Dozvídám 
se, že ano, a tak poprosím, abych ho směl krátce použít. Do-
volí mi to na pět minut. Odesílám mně blízkému světu krát-
kou zprávu o své stálé existenci s předmětem „Trpět-livost“. 
A  s nadšením čtu zprávu od své dcery Caroline, studující 
v  Berlíně, že byla nominována do olympijského skateboar-
dového týmu na olympiádu v Tokiu 2020. Je to ještě dlou-
há doba, za tři roky se toho může hodně stát, ale už samotná 
tato skutečnost je životní zážitek. Alespoň pro mne, pro tátu 
to nyní znamená moc, mám dojem, že bych to měl trochu 
oslavit. Říkám si, že co pro ni znamená dostat se do olympij-
ské nominace, to je teď pro mne tahle poutnická cesta a její 
přežití.

Vycházím zpět do ulic, slunce ještě hladí odpoledními 
hřejivými paprsky. Oslovila mne vinárnička se dvěma stolky 
stojícími venku, jako kdyby mne vítaly a čekaly na mne. Ne-
mohu odmítnout, objednávám si sklenku dobrého červené-
ho vína a nechávám se zahřívat sluncem. Myslím na dnešní 
den, na dceřinu nominaci i na zítřek, co mne asi čeká.

 Slunce ztrácí sílu, k tomu se zvedá docela chladný větřík. 
Ještě chvilku sedím a odpočívám, dopiju sklenku a vracím 
se do albergu. Ten se mezitím skoro zaplnil. Mezi nocležní-
ky jsou jen tři ženy, zbytek tvoří muži mladého a středního 
věku. Balím do batohu všechno, co ráno a na zítřejší cestě 
nebudu potřebovat. Po deváté hodině jsou již skoro všichni 
poutníci v posteli, já zalézám do spacího pytle a doufám, že 
budu moci brzy usnout a posílit se na zítřejší dlouhou etapu.

 Omyl, skutečnost je jiná. Z kuchyně sem doléhá hlas an-
glicky mluvícího muže, nevím, s kým se baví, slyšet je jen 
jeho. Drží svůj referát přibližně do půl dvanácté. Svým chrá-
páním jej doprovází Ital, který leží na posteli těsně přisunuté 
k té mojí. Možná to je ten důvod, proč mé přetížené údy za-



Jiří Dynybil: A TAK TEDY JDU…

40

čínají protestovat. Kolena, ramena, kyčle nepřijímají žádnou 
polohu bez bolestivých ozvěn. Když konečně kolem půlno-
ci Angličan a současně i Ital projevují určitou únavu ve svých 
akustických aktivitách, zazvoní Italovi mobil a on nejméně 
půl hodiny hlasitě hovoří. Asi má pravdu, že pro telefonová-
ní je nejpříhodnější doba klidu, aby ho nikdo nerušil. Až ně-
kdy později se mi daří usnout, nevím kdy a nevím jak.
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4. 
SPRINTEM DO BILBAA

Drnčí mi v levém uchu, k tomu zní v pozadí nějaká melo-
die. Normálně mi v levém uchu jen šumí, tohle je ale divný 
sen. Pravému uchu by se to stát nemohlo, to je úplně hluché. 
Proč to nepřestává, proč sen pokračuje, když už jsem ze třeti-
ny probuzený? Snažím se pootevřít oči, rozpoznávám nějaké 
světélko vedle polštáře. Náhle se mi zvolna rozsvěcí i v hla-
vě: budík! Rychle mobil schovávám do spacího pytle, aby ne-
rušil ostatní poutníky, a snažím se najít to správné tlačítko, 
abych ho umlčel. Zkouším ho nahmatat po celé jeho plo-
še a  nemohu uvěřit, že tak malý mobil může být náhle tak 
velký. Konečně. Všude je tma, proč mne ten přístroj tak ne-
horázně budí v tuto nehumánní dobu? A v hlavě se mi roz-
svěcuje po druhé. Dnes mne čeká šílený čtyřicetikilometrový 
maraton a já si musel nastavit budíček na šest hodin. Pro ne-
ranní ptáče jako já hrůza. Musím makat a rychle vstávat.

Ani nepřemýšlím, co mne všechno bolí, stejně mi to ne-
pomůže. V batohu mám všechno předbaleno, má poutnic-
ká uniforma a mini ručník visí na ramínkách kolem postele 
a taška s hygienou jsou pod postelí. S baterkou přemisťuji 
batoh a potom zbytek svého poutnického vybavení do spo-
lečné místnosti s kuchyňkou, kde si mohu rozsvítit. Rych-
le do  umývárny, oživuji se studenou vodou, svlékám spací 
svršky, šatím se poutnickými. Jdu zpátky do kuchyňky, na-
cházím dva větší hrnky a plním je do poloviny Cola Caem, 
doplňuji horkou vodou z kohoutku a zapíjím tím své předem 
zakoupené croissanty a koláč. Na své ranní poměry zvládám 
vše v závratné rychlosti. Z velkého batohu vytahuji malý 
lehký plátěný batoh a ukládám do něj pláštěnku, sendviče, 
osobní doklady, poutnické podklady o celém Caminu a uby-
tovnách, nějaké medikamenty, masti a vodu. Zapínám vel-
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ký i malý batoh. Na vršek velkého batohu připevňuji obálku 
pro camino taxi se svým jménem, místem vyzvednutí, s cílo-
vou adresou albergu, a hlavně s pěti eury. Batoh pokládám 
za vstupní dveře. Napadá mne, co kdyby ho nikdo nevyzve-
dl? Jak jsou tihle camino-dopravci spolehliví? Co kdyby těch 
pět eur někdo z obálky vzal? No, je vidět, že jsem se od české-
ho myšlení ještě úplně neosvobodil, lepší je na to nemyslet. 
Nic jiného mi ani nezbývá, s váhou tohoto batohu bych ne-
jenom já, ale těžko vůbec i někdo jiný ten můj dnešní mara-
ton ušel.

Beru svůj batůžek vážící nádherná čtyři kila a vycházím 
z albergu. Ještě je ranní šero, je 6.45, a tak tedy jdu…

		
Jdu, nebo se vznáším? Již zcela při svěžím vědomí, takřka 

bez zátěže, s odpočatými údy bez bolesti. Zpívám si, že „svět 
je krásný, svět je krásný“, jako Starci na chmelu z nezapome-
nutelného českého muzikálu mých mladých let. Na  pout-
nické značky musím dávat pozor vždycky, ale nyní v  šeru 
obzvlášť. Dnes nemám čas na bloudění. Nasazuji pátou cho-
deckou rychlost – pět km za hodinu – a po pěti stech metrech 
opouštím rovinu i silnici. Po hrubé polní a luční cestě se dá-
vám do prvního dlouhého stoupání. Ranní šero se již loučí, 
sluneční paprsky lehce osvětlují krajinu, nebe je modré bez 
mráčku. Zdravím se s místními býky, kteří si přicházející den 
užívají ještě vleže. Stále se těším pohledem na modré moře, 
které se pomalu vzdaluje. Po třech kilometrech přichází sko-
ro rovina, po dalším opět mírné stoupání. Procházím kolem 
poustevny Ermita del Calvario de Maia, vybavené albergem, 
barem a malým obchůdkem pro poutníky. Je tu hezky, ale 
na zastávku ani pomyšlení. I do kopce se držím mezi čtvrtou 
a pátou rychlostí, musím tento průměr udržet, jinak bych 
do  dnešního cíle nedorazil. U přírodního pramene u cesty 
doplňuji zásobu, docházím na vrcholek kopce, více než čty-
ři kilometry mám za necelou hodinu za sebou. Pohledem se 
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loučím s mořem a sestupuji do dobytkářské vesničky Olatz. 
Po rovince míjím bar Zelaieta, v tuto ranní hodinu ještě za-
vřený. Dále kolem poustevny San Isidro směrem na Arnoa-
te, přes potok Anu. Slunce sice přidává na světle, ale paprsky 
zatím nepálí. Stále stoupám. Poměrně příkře, zapojuji své 
hůlky již naplno a jsem vděčný za tu nepatrnou váhu čtyřki-
lového batůžku. Po dalších třech kilometrech jsem na vr-
cholku kopce, pět set metrů nad mořem, což je i dosavadní 
převýšení od Deby, ležící u moře. Je 10 hodin. Za mnou zů-
stává již přes 13 km a já si užívám mírný sestup kolem stat-
ku – usedlosti Damukorta, kde je možné se občerstvit. Jdu až 
do vesničky Arnoate a  zde pod přístřeším s přírodním pra-
menem doplňuji svou zásobu vody a usazuji svoji tělesnou 
schránku na dřevěnou lavici. Alespoň na 10 minut, trochu 
regenerovat své statečné údy. Budu je dnes ještě hodně potře-
bovat, ušel jsem asi třetinu cesty a další ne zrovna příjemná 
stoupání a klesání mne očekávají. Deset minut je pryč, jako 
když mávne proutkem. 

Kráčím opět svižněji, údy mi děkují za tak dlouhý odpo-
činek. Ve 400 m n. m. jdu šest kilometrů skoro po rovině, 
sice po velice hrubé, nerovné a kamenité polní cestě, ale bez 
prudkých dlouhých stoupání a klesání. Procházím vesničkou 
Amulategi a asi po dalších dvou kilometrech přichází nemi-
lé překvapení, zakřikl jsem to. Dívám se před sebe dolů, skoro 
jako ze žebříku. Přede mnou je brutální sestup, cesta si tu ne-
zaslouží své pojmenování. Štěstí že neprší, to bych asi musel 
někde sehnat lavor a vzít to šusem. Hůlky brzdí, jak mohou, 
snažím se sestupovat co nejopatrněji. Jestli dojdu až do San-
tiaga, asi je dám pozlatit. Konečně se mé nohy opět radují 
z rovné země pod sebou, holky v kolenou už začaly protes-
tovat. Procházím vesničkou Arretxinaga kolem pusteven San 
Joaquín a Santa Ana, po dvou mostech přecházím řeku Urko 
a ocitám se před albergem a klášterem Padres Carmelitas. Po-
kračuji vesnicí Markina-Xemein, kde se nalézá další albergue. 
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Mám asi 24 km za sebou a už „jenom“ 15 km do cíle v Berri-
ondo, albergu Mendata. Třináctá hodina odbila, lampa sice 
nesvítila, ale v  mém žaludku začíná být jasno. Na příhod-
ném místě se musím pokusit jeho pocity alespoň trochu ztlu-
mit sendvičem, však on ví, že ho mám v batůžku. Zatím ještě 
pokračuji přes řeku Artibai mírným stoupáním k poustevně 
Nuestra Seňora de Erdotza. Jako na zavolání mne zanedlouho 
zdraví vytoužený pramen u cesty. Zde již nejde jen o vodu, 
v žaludku mi hlasitě kručí, tentokrát ale z radosti. Dopřávám 
mu v tuto chvíli ten nejdelikátnější sendvič na světě, zaléva-
ný tou nejzdravější čerstvou vodou z přírodního pramene. 
Tak jako žaludek si i mé končetiny tuto přestávku užívají a po 
20 minutách bez velkého protestu akceptují mé rozhodnutí 
pokračovat.

Přede mnou se otvírá příjemný pohled na kamenný ob-
loukový most přes potok, napůl skrytý pod břečťany. Pokra-
čuji po hezké pobřežní cestě vykládané kořeny a přírodními 
kameny. Cesta místy lemovaná borovicemi začíná trochu 
strměji stoupat, opět přicházejí ke slovu hole. Nechávám 
za sebou sousedící vesničky Irruzubieta, Altzaga a Arta a sne-
sitelným svahem sestupuji do vesnice Bolibar, odkud po-
cházela rodina známého venezuelského osvoboditele Jižní 
Ameriky, Simona Bolívara. Procházím kolem jeho muzea 
a dále náměstím s radnicí a barem skrytým pod starými ar-
kádami, hostícím několik odpočívajících poutníků. Od rána 
jsem jich několik předhonil, vyráželi z albergů, které jsem 
po cestě míjel. Při mém vzletném „sprintu“ se ale zatím ni-
komu nepodařilo předejít mne. Rád bych se toho privilegia 
vzdal a přisedl si k ostatním pod arkády, ale je po třetí ho-
dině, přede mnou ještě asi 10 km a tyčící se další poměrně 
příkré stoupání.

Raději jdu dál, kolem kostela San Tomas se dvěma věžemi, 
a se vší vervou stoupám po středověkém chodníku ke klášte-
ru Zenarruza. Po dalším kilometru jsem konečně na kopci, 
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opět přibližně ve 350 m n. m., a zase sestupuji přes vesničku 
Uriona strmým kilometrovým svahem, mezi houštím a křo-
vinami, kolem vesničky Gerrikaitz. Přecházím přes potok 
Lea a ve vesničce Munitibar můj sestup končí na 180 m n. m. 
Zde se také nachází albergue, bar a obchod, nic takového mne 
ale nesmí zajímat. Znova se přede mnou otvírá kilometrové 
nepříjemné stoupání až do vesničky Aldaka na vrcholu kop-
ce v 270 m n. m. A to už nemohu holky ve svých kolenou ani 
hořící chodidla utišit, i kdybych zpíval jako Caruso. Prostě 
toho mají dost, jsou unavené a bolí. Teď už se jen přemáhám, 
zbývají asi 3 km sestupu do cíle ve 100 m n. m. Už ani hůlky 
mi příliš neodlehčují. Sestup polní cestičkou provází několik 
potůčků, na jednom místě musím hole použít jako mačety, 
abych zvítězil nad agresivním mlázím a houštím. Konečně 
přichází vytoužená rovinka a vesnička Berriondo. Poutnické 
značky mne vedou k albergu, který vypadá jako bavorská ven-
kovská rezidence s terasami, květinami, zahradou. Mně v tu 
chvíli ale připadá jako nádherný středověký zámek, který zde 
čeká na svého prince, moji maličkost. Je 17.30, mám za sebou 
přibližně 40 km a skoro jedenáct hodin náročné chůze. Sám 
nemohu věřit, že ještě žiji.

Vcházím do svého zámku, vítá mne a představuje se mi 
příjemná seňora Borja. Říká, že již mají plno, jestli jsem Jiri. 
Prý mám štěstí, že jsem si místo rezervoval předem. Můj ba-
toh leží vedle recepce, více štěstí už ani nemohu mít, všech-
no funguje. Říkám jí, že jsem také rád, ale že už bych stejně 
dále jít nemohl a musel bych si ustlat někde venku, na terase. 
Seňora Borje to bohudík vzala jako vtip a po zaplacení 12 eur 
mi ukazuje mou palandu. Také se mne ptá, jestli budu chtít 
něco k večeři, že pro poutníky nabízí menu za 9,50 eur a sní-
dani za 3 eura. Cítím se jako v říši divů, jen se ještě nesměle 
ptám, jestli bych mohl dostat jako předkrm míchaný salát. 
Odpovídá, že normálně je polévka, ale jestli chci, připraví ho 
pro mne. Jako hlavní jídlo je telecí přírodní řízek s pomfrity 
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a flan jako moučník. Večeře se podává ve společné místnos-
ti od sedmi. Jsem bezmezně nadšený, děkuji a děkuji. Na Ca­
minu má jen několik málo albergů tuto nabídku a já s tím 
již ani nepočítal. Že by mne svatý Jakub odměňoval za můj 
dnešní výkon? 

Padám na postel, ale jen na pár minut. V albergu je jedna 
místnost pro osm poutníků a druhá pro dvanáct, samozřej-
mě bez rozdílu pohlaví. Já jsem v té větší. Jdu se opláchnout 
do umývárny se třemi sprchami, převlékám se do suchého 
trika a krátkých kalhot. Promočenou poutnickou unifor-
mu věším na prádelní šňůru. Kolíčky už žádné volné nejsou, 
ale mám vlastní, a navíc i tři lehká plastová ramínka. Věším 
na ně všechny své poutnické svršky. Místnost je prázdná, po-
vlékám si postel a polštářek obdrženým jednorázovým povle-
čením a rozkládám svůj spací pytel.

Studuji v  podkladech náročnost zítřejší cesty do Bilbaa. 
Až k němu jsou tři dlouhá strmá stoupání, to bych po dnešní 
čtyřicetikilometrové cestě s velkým batohem také nezvládl. 
Je to dalších 40 km až do centra Bilbaa, kde je několik alber­
gů. Musím hned zkusit ubytování zarezervovat. Telefonuji 
do jednoho na okraji staré části města Casco Viejo. Bohužel 
mají obsazeno, ale seňor v telefonu mi doporučuje jiný, vzdá-
lený od nich asi 20 minut pěšky. Děkuji a zjišťuji, že i do něj 
mám telefon. Ozývá se mi mladý mužský hlas a bohudík mi 
potvrzuje rezervaci a vysvětluje, jak je v najdu. Musím ale do-
razit co nejdříve, odpoledne se střídají s kolegou, aby nedošlo 
k nějakému nedorozumění.

Tak a nyní mohu zavolat Tinovi z camino taxi a domluvit 
transport batohu do Bilbaa. Po chvíli je vše zařízeno. Mám 
o další kámen na srdci méně.

V  18.30 se jdu na terasu trochu pokochat pozdními slu-
nečními paprsky a beru si s sebou masti na svalstvo a na klou-
by. Je to takové placebo, mám lepší pocit, že proti bolestem 
něco dělám. Navíc se tkáně masírováním lépe prokrvují 
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a tím i lépe regenerují. Někteří poutníci se zájmem pozoru-
jí mé počínání a podezírají mne, jestli nejsem profesionál-
ní masér. Ujišťuji je, že ne, ale býval jsem aktivní sportovec 
a  masírovaný často, něco jsem odkoukal. Těm poutníkům, 
kteří se jen opatrně pohybují na zalepených puchýřích, ale 
masáž nepomůže.

V 19 hodin vstupuji do společné místnosti. Osazenstvo 
tvoří většinou mladí poutníci, odhaduji od 18 do 30 let. Ita-
lové, Němci, Španělé, jiní Evropané, několik Asiatů, asi ze 
dvou třetin mužského pohlaví. V každém albergu to je růz-
né, co se týče národností, stáří, pohlaví. Při večeři všeobecně 
vládne mezi poutníky rozhovor – odkud jsi, odkud jdeš, kam 
až chceš dorazit, kolik na to máš času – Camino je přítomno 
stále. U mě to většinou doplňuje otázka: „A kolik ti je let?“ 
Mé stříbrné vlasy nic nezapřou.

Večeře je, jak mne seňora Borja předtím informovala, 
boží. K tomu sklenka vína a pramenitá voda. Normálně ne-
večeřím, ale dnes se ty odpolední sendviče nedal považovat 
za dostatečné vyrovnání všech spotřebovaných kalorií. Re-
staurant s třemi michelinskými hvězdami by teď nemohl být 
lepší.

Po večeři se ještě ptám seňory Borji, kdy nejdříve mohu 
dostat snídani. Říká, že normálně v sedm, ale jestli potřebuji, 
mohla by být i v půl. Prosím ji o to, kupuji si od ní tři třetin-
kové lahve piva Estrella Galicia a jdu si ještě užít terasu. Mám 
obavu, že se mi dnes nebude usínat lehko. Ze zkušenosti vím, 
že v klidné poloze vleže se probouzejí všichni horečnatí a bo-
lestiví broučci ve svalstvech a kloubech. Pivo v rozumném 
množství na ně působí tak trochu jako narkóza. A spánek je 
před zítřkem tím nejdůležitějším krokem.

Takhle doufaje se v devět hodin odebírám na své přepy-
chové palandové lože a zjišťuji, že polovina poutníků mne již 
předběhla. Usínám poměrně rychle, velká únava a pivo spo-
jují své síly a já vítězím i nad neposlušnými broučky.


