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„Zmizet v hluboké vodě nebo zmizet na vzdáleném obzoru,
splynout s hloubkou nebo s nekonečnem, takový je lidský
osud, jehož obrazem je osud vody.“

(Gaston Bachelard: Voda a sny. Esej o obraznosti hmoty. 
Praha: Mladá fronta, 1997, přeložila Jitka Hamzová)
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P Ř E D M L U V A

Hlubiny vznikly díky setkání s Lucem Le Vaillantem, ale také
především z nepotlačitelné touhy sdílet svět, který odjakživa
lidi okouzloval i děsil. Zadržet dech a ponořit se do hloubky
sice vypadá jako něco nepřirozeného, ale umění volného po-
tápění patří k lidským dějinám od nepaměti. My lidé jsme se
odjakživa usazovali na pobřeží, protože moře nám vždy po-
máhalo přežít díky rybolovu, chytání korýšů, sběru škeblí nebo
obchodování s mořskými houbami či perlami. Ve 20. století
nám vědecký a technický pokrok umožnil dosahovat stále dál
a dál do neznáma: dobýt Mount Everest, severní i jižní pól,
vesmír, Měsíc… ale proniknout i do hloubek díky J. Y. Cous -
teauovi, který byl průkopníkem objevování podmořského
světa. Ve 20. století průzkumníci hlubin a mezí lidských mož-
ností rovněž překonávali první rekordy potápění se zadrženým 
dechem, navzdory varování lékařů a vědců. Patřil k nim Ra-
imondo Bucher, Bob Croft, Enzo Maiorca a samozřejmě Jac-
ques Mayol. Jsem jejich duchovní vnuk. Mými otci a průvodci
pak byly děti Modré hlubiny: Umberto Pelizzari, který mi svou

H L U B I N Y

9

HLUBINY.qxp_sazba  16.08.19  11:48  Stránka 9



vášeň vdechl do hloubi duše; Claude Chapuis, můj učitel; Loïc
Leferme, můj průvodce. Těmito řádky bych právě jim chtěl
z celého srdce vzdát čest, neboť právě oni mě vedli v mém za-
ujetí i na mé životní dráze. Jim i všem těm, kdo mě provázeli
v dobách mého učení, pokroků, seberealizace, úspěchů i ne -
zdarů.

Nechtěl jsem, aby tato kniha byla pouhou autobiografií:
O něčem takovém bych mohl uvažovat až ke konci života, a do
toho mi doufejme zbývá ještě mnoho dní. Chtěl jsem raději
čtenáře mezi dvěma nádechy zavést hluboko pod hladinu, aby
se mnou do detailu zakoušeli taje těla i ducha. Hlubiny tvoří
tři roviny:
—  při cestě do hloubky – což je červená nit celého vyprávě -

ní – se dotknu adaptace těla, technických prvků, ale také
toho, co cítím ve své mysli;

—  vzpomínky nebo životopisné střípky jsou odezvou toho, co
jsem zažil při potápění, a umožňují porozumět tomu, jak
se vyvíjela má kariéra;

—  úvahy o světě, k nimž mě dovedla léta strávená prozkou-
máváním oceánů i vlastní duše.
V době, kdy jsem psal poslední věty této knihy, jsem pře-

konal svůj rekord, hloubku –125 metrů. O dva roky později
jsem ho zlepšil na –126 metrů a o něco jsem se přiblížil nej-
lepšímu světovému výkonu –128 metrů, jehož dosáhl můj rival
a přítel, Rus Alexej Molčanov. Po sedmi letech od svého po-
sledního světového rekordu v roce 2008 jsem byl konečně 
připravený titul opět převzít. Během oněch let se mi dařilo 
trpělivě, pomalu a náruživě pokračovat s přesvědčením, že

G .  N É R Y

10

P Ř E D M L U V A

HLUBINY.qxp_sazba  16.08.19  11:48  Stránka 10



tento postup přejatý od Clauda a Loïca jednoho dne přinese
ovoce.

Konečně bylo vše domluveno: 10. září 2015 na Kypru
během přípravných závodů na mistrovství světa jednotlivců.
Ohlásil jsem svůj úmysl dosáhnout –129 metrů. Byl jsem už
několik týdnů rozrušený, horečnatější než obvykle, když se
chystám potopit pod 120 metrů, ačkoli fyzicky jsem nikdy
nebyl tak připravený jako onoho léta. Důvodů bylo hned ně-
kolik: nedávný skon Natalie Molčanové – deset let nesporné
královny nádechového potápění a matky mého přítele Alexe -
je –, stále větší hloubky – což zvyšuje rizika –, otcovství a po-
vinnosti, které den ode dne naléhají víc a víc… Rozhodl jsem
se, že tento ponor bude jedním z mých posledních soutěžních
a pak bude na čase přestat se honit za rekordy.

Když jsem se potopil, tížily mě obavy, ale těšila mě výji-
mečná fyzická kondice. Sestup byl dlouhý, delší než obvykle,
ale to je koneckonců cena za to, že se můžu se svou monoplou-
tví dostat tam, kam se žádný člověk nepouští. Dole jsem sebral
polohovou značku a začínám stoupat. Deset metrů od hladiny
ztrácím vědomí. Když v lodi přicházím k sobě, nechápu to. Ne-
můžu dýchat: mám otok na plicích. Necítím vlastní tělo, celé
mě šíleně pálí. Myslel jsem, že jsem silný, ale neuspěl jsem.
Pak jsem se podíval na svůj potápěčský počítač a s úžasem vi -
dím neuvěřitelných –139 metrů! Rozhodčí a pořadatelé, kteří
měli seřídit lano, podél nějž jsem se potápěl, se dopustili chyby,
která mi mohla být osudnou. O deset metrů víc než rekord,
o který jsem se pokoušel, o třináct víc než můj nejlepší kdy 
dosažený výkon, přežil jsem zázrakem. Zažívám nejrůznější

P Ř E D M L U V A
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emoce: vztek, zlobu, pocit nespravedlnosti, smutek, strach,
úlevu a nakonec uklidnění. Uklidním se díky své partnerce
Julii, matce mé dcerky, která mě dokázala přesvědčit, že nic se
neděje náhodou a že člověk má umět naslouchat znamením.
Nejde o žádnou ezoteriku nebo jinou víru: jen je třeba uznat,
že jsem měl štěstí, že se mi dostalo varování, a to bez trestu.
Musím se tohoto štěstí umět chopit a obrátit list, uzavřít jednu
kapitolu a otevřít další. Kniha je stále tatáž, je to příběh lásky
člověka a jeho vášně, která může mít mnoho podob. Teď jen
nastal čas na objevování nových potopených světů, na to po -
dávat svědectví o kráse a křehkosti těchto světů veřejnosti
prostřednictvím filmů, fotografií, přednášek. Čas na prosté,
neporušené štěstí z potápění do mořské hloubky na jediný ná-
dech, bez rozhodčích a rekordů, čistě jen pro radost z toho, že
celý patřím tekutému živlu. Zanechávám vás s tou první kapi-
tolou knihy mého života v rukou.

Guillaume Néry
Leden 2016
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1
N Á D E C H  ( P Ř Í P R A V A )

Ž i v o t  č l o v ě k a

Život člověka se odehrává mezi jeho prvním nádechem a po-
sledním výdechem.

Moje ponory jsou časové intervaly mezi posledním výde-
chem a prvním nádechem.

Je to obrácená cesta, trasa prozkoumávaná proti směru.
Odklon od zdravého rozumu, podle nějž je dýchání očividnost,
kterou nikdo nezkoumá, všední věc, kterou nikdo nezpochyb-
ňuje až do poslední chvíle, kdy někdo přiloží zrcátko k namo-
dralým rtům a z toho, že se nezamží, vyvodí, že z nich vyšel
poslední výdech.

Už sedmnáct let své nejudýchanější, nejintenzivnější chvíle
prožívám se zavřenými ústy, ucpaným nosem, beze slova, bez
polibku na tvář. Některých pocitů jsem se dobrovolně vzdal,
aby se královsky vytříbily jiné smysly, jiné pocity.

Žiju se zadrženým dechem a po čtyři minuty, které mě do-
vedou shora dolů a zdola zase nahoru, mi jsou zapovězeny vůně.

H L U B I N Y
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Žiju ve slané vodě, a nikdy neochutnám její hořkost. Jako
kontejner z masa a kostí opatrně přepravuju několik litrů kys-
líku a oxidu uhličitého, které se rozpouštějí v žebroví mých
nervových zakončení, v pístech mého vnitřního motoru, v zad -
ních nástavbách mých přerušovaných synapsí.

Žiju jako geometr základů skrytého světa, metr po metru
zavřenýma očima zkoumám plán architektury světa.

Žiju v hlubokém nádechu, obývaný lidským dechem, a ni -
kdy nedovolím, aby vyvanula má touha pochopit, odkud při-
cházím a kam se zase vracím, já, vertikální člověk, kolem
něhož se vznášejí otázky jako mýdlové bubliny.

Š e d é  r á n o

V den ponoru se probouzím pomalu.
Jako by nebylo vlastně nutné se probudit.
Jako by sestup proběhl snáze, kdyby noc ještě chvíli trvala,

kdyby spánek nezbytně neodmetly čarodějky činorodosti, jako
by se sny a noční můry dosud honily ve hře na lupiče a četníky,
jako by pro vyvážení mysli a zároveň uvolnění neuronů byl
onirismus užitečnější než dolorismus.

Vstávám, jdu se vyčůrat, pak si čistím zuby.
Zacvičím si několikrát pozdrav slunci. Následuje dvanáct

jógových pozic rytmizujících dech. To vše dělám pomalu, bez
valného úsilí a skutečného zájmu. Hlavně mi nic neříkejte
o protahování svalů ani o vitaminové kúře, tím méně o roz-
cvičování při hudbě z rádia NRJ (čti enerží = energie) podobající
se jekotu pil nebo při znělkách zpráv budících úzkost.

G .  N É R Y
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Jsem trochu nepřítomný, tak docela nevnímám. Je marné
se mnou mluvit, odpovídám mimo mísu. Má účast na tomto
světě se projevuje velmi nejistě, o mém napojení na vibrace
4G aktivovaného lidstva by se dalo pochybovat.

Ke snídani schroupu čtyři růžky sucharů své roztržitosti.
Nic moc neříkám, funguju v úsporném režimu, tělo i duch mají
nízkou spotřebu.

Nejde o od přírody špatné naložení, ani o nenáladu člověka,
který vstal levou nohou. Všechna ta odevzdanost bez vůle, ne-
zájem jakkoli reagovat, vyžaduje naprosté uvolnění, netečnost
vlastní postlibidinálním stavům.

Ponechávat tělo na volnoběh paradoxně vyžaduje jisté
úsilí. Je třeba zvolit určitou pomalost a té se držet, s rozhod-
ností to nijak nepřehánět.

Svou společenskou identitu odfiltruju. Nechtějte po mně,
abych vám věnoval pozornost!

Dlouho jsem míval potíže se soustředěním. Abych před -
stíral, že na tom tolik nezáleží, že o nic nejde, přeskakoval
jsem od jedné skupinky ke druhé jako tvrdý míček bušící na
stěnu lidského squashe, který narušuje stěny společenského
akvária.

Mluvil jsem a vtipkoval.
Byl jsem ztřeštěný, dobyvačný nadšenec. Plný vzrušení, jak

se mi stává na večírcích, známý zdroj rozruchu, neotesaný
obecní vtipálek.

Míval jsem sklon k přehánění, k emocím, zesměšňování
sama sebe, protože to všechno představovalo bezvýznamné
potěšení, o nic podstatného nešlo.

N Á D E C H
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Nakonec jsem si přestal něco namlouvat a podíval se na
věci rozumněji. Ano, nic z toho není vážné a jsou důležitější
věci, tragédie a katastrofy, které trýzní tento ubohý svět. 

Ano, člověk si má cenit toho, co podniká, a to je jednou
z hybných sil celé záležitosti.

Ano, neměl by svou činnost uctívat, ritualizovat ji, jako by
byla náboženského rázu, otázkou víry.

Ale ne, nesmí se k ní přistupovat, ani jako by šlo jen o žert.
Ne, nesmí se to přehánět s amatérstvím, když člověk ví, že

jeho obor vyžaduje soustředění i uvolnění, přípravu i odstup,
odhad i úsilí.

Přestal jsem se vysmívat těm, kdo před výkonem na dvě ho-
diny usedali se zkříženýma nohama, aby procítili lotosový květ
svého duševna.

Přestal jsem se chovat jako děcko s hlavou v oblacích, které
si uvědomilo, že má nějakou trochu zvláštní povinnost, až půl
hodiny před ní, a že je na čase přestat dělat skopičiny.

Opustil jsem teorii jógy i strategii „dedramatizování“ a uvě-
domil jsem si, že mně nejvíc vyhovuje navodit modus zklid-
nění hned, jakmile vstanu.

R u t i n a

Poslední soutěžící, ti, kteří se potápějí nejhlouběji, obvykle za-
čínají kolem 13 hodin.

V jedenáct sním cereální tyčinku a pozvolna upadám do od-
počítávání času, které v sobě nemá ani kapku vzrušení. Naopak,
snažím se být letargický, předstíraně lenivý.

G .  N É R Y

16

N Á D E C H

HLUBINY.qxp_sazba  16.08.19  11:48  Stránka 16



Dřív jsem fungoval jako sportovec, který si zahřívá tělo,
rozhýbává klouby, jako tanečník, který si opakuje kroky, aby
navodil automatismus a zaplašil trému.

Lezl jsem do vody třeba i čtyřicet minut před startem. Dva-
krát třikrát jsem se ponořil do 10 až 15 metrů a pak jednou
hlouběji, do 30 metrů, s malým množstvím vzduchu v plicích,
abych je co nejlépe navykl tlaku, který bude působit ve velké
hloubce.

Jednal jsem přesně jako sprinter, když se opírá do startov-
ních bloků, aby vyzkoušel rychlost své reakce, nebo trochu
prodlouží fázi v blocích, aby se dobře připravil na výběh
a předjímal pocity, na něž bude muset reagovat.

Toto rozehřívání bylo časem introspekce, okamžikem po-
chybností a snahy ujišťovat se: mám dneska dobrý den? Mám
správné pocity? Mám mysl naladěnou na tělo?

Nyní už nedělám vůbec nic, skoro nic, jen dechová cvičení,
abych připravil plíce a hrudní koš na deformaci, která je čeká
v –125 metrech. Ale už žádné mělké ponory, žádné zadržování
dechu.

Už nestrkám hlavu do vody. Dokonce si ani nepostříkám
vodou šíji, jak to dělávali naši dědové, které takto učili vyhnout
se termickému šoku, protože ještěrku přehřátou na pláži je
třeba zchladit na někoho čerstvého jako rybička.

Většinou bývá místo závodů jednu kabelovou délku od
pláže. V Řecku, v Kalamatě, to vyžaduje deset minut lodí. Na
Bahamách je to ještě lepší. Na plošinu dorazíte minutou klid-
ného plavání prsou s nosem ve vzduchu, jako paní starostová,
která si nechce pokazit trvalou.

N Á D E C H
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D i v i n g  re f l e x

Tento vývoj chování podnítil William Trubridge, jeden z mých
nejhouževnatějších konkurentů.

Diving reflex neboli potápěcí reflex je vrozený mechanismus,
který se projeví u každé lidské bytosti, když se potopí do vody.
Když člověk takto napodobí rybu, dochází ke dvěma jevům.

1) Bradykardie. V obličeji máme tělíska vnímající chlad. Ve
styku s vodním živlem tato tělíska uvedou tělo do módu šetře -
ní kyslíkem. Srdeční rytmus klesá. Pulz trénovaného nádecho-
vého potápěče klesá rychleji než u průměrného suchozemce,
ale princip je stejný. Moje srdce bije při probuzení 40, 42 úderů
za minutu. Před ponorem dosáhnu 60 tepů. A ve vodě to velice
rychle klesá na 30 úderů.

2) Stažení periferních cév. Jakmile strčíme obličej do vody,
krev se stáhne z okrajových částí k životně důležitým orgánům,
srdci, plícím, mozku. Organismus vnímá, že se musí adaptovat
na nové prostředí, že se musí bránit tím, že se změní. Šetří
energií, kterou má k dispozici, a svou pozornost zaměří na
hlavní orgány, které chrání a hýčká.

Tento reflex máme společný s mořskými savci. Ti dokáží
srdce zpomalit pětinásobně, z 50 na 10 úderů za minutu, ale
princip je stejný.

Loïc Leferme, můj přítel, který zahynul, vzor mých začátků
v Nice, stejně jako Pierre Frolla, přítel a monacký mistr vol-
ného potápění, se v letech 2000 podíleli na srovnávací studii
s lachtany, zaměřené na tento mechanismus.

G .  N É R Y
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Trubridgeova idea je důvěřovat vrozeným automatismům
těla nenadále ponořeného do tekutiny o teplotě nižší než tep-
lota těla, spíše než se snažit ho na nové požadavky adaptovat,
připravovat ho na nový živel.

Trubridge má za to, že zahřívání mělkými ponory tělu vy-
sílá negativní signál. Prý v něm vyvolává představu, že jeho
majitel vše přebírá do svých rukou. Tělo takto zbavené odpo-
vědnosti tedy zpozdí okamžik reflexní reakce na ponoření.

Podle Trubridge je lepší se nijak nerozcvičovat, aby tento
reflex opět získal své pavlovovské základy a zafungoval bez
přípravy.

Přejal jsem tuto metodu a vyhovuje mi. Když si ušetřím
malé ponory, jsem fyzicky čerstvější, odhodlanější, žádostivější.

Skutečnost, že se ponořím jedinkrát, že se doslova vrhnu
do vody, mi fyziologicky signalizuje, že teď je to na mně, je
konec průtahům a dohadování se svým nadjá.

Sblížení s hlubinou bez přípravy je výsledkem dlouhého
adaptačního procesu. Potápím se už sedmnáct let. Moje tělo
utvářel oceán a tuto techniku mi umožňuje. Hlavně ji neprak-
tikujte bez dlouholetých zkušeností!

Ležím na zádech, oči obrácené k nebi filtrují slunce skrz
řasy, a říkám si: „Však uvidíme.“

Nejsem sportovec, který se snaží získat svaly pro své vý-
kony. Jsem lidský savec, který musí znovu nabýt schopností,
jež měl, když býval bratrancem mořských savců.

Nejde o to posílit dovednosti, znásobit schopnosti, vyža-
dovat sílu. Je třeba vrátit se k čemusi prastarému, otevřít mož-
nosti, vklouznout do živlu známého už od dávných dob.

N Á D E C H
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Je třeba pokusit se nalézt černou skříňku, kterou jsme
v pradávných časech všichni měli, ale nechali jsme se o ni při-
pravit nedbalostí nebo jsme ji vyměnili za jiné schopnosti.

Tuto černou skříňku ztracenou v hloubi každého, v hloubi
oceánu, jímž je každý člověk, hledají jen někteří z nás, a ještě
míň je těch, co ji najdou. Ba co hůř, jakmile je ten poklad na-
lezen, mnohdy zjišťujeme, že nám chybí návod k po užití.

Luštíme ho tápavě; podle štěstí a nadání, jež nám byly
dány. A dokonce i ti nejodhodlanější, i ti nejtalentovanější zjiš-
ťují, že ten program je těžké používat, že jeho kódování vzdo-
ruje i těm nejlepším hackerům v izotermických kombinézách.

Ž á d n o u  h y p e r v e n t i l a c i

Lidé mívají za to, že nádechoví potápěči musejí před ponoře-
ním nadměrně ventilovat, div si plíce neroztrhnou. Že tím 
nahromadí maximální množství kyslíku. Že kyslík je jediné pa-
livo a že bez hojnosti této lidské pohonné hmoty nedorazí do
cíle.

Dlouho panovalo domnění, že hyperventilace s plícemi roz-
pálenými do ruda je nezbytná, nutná, doporučovala se. Pak se
přišlo na to, že tomu tak není.

Náš obor je mladý a je normální, že to, co dřív bývalo oči-
vidné, se dnes stává něčím nevhodným. A je možné, že dnes
uznávaným radám se jednou budou nádechoví potápěči smát. 

Hyperventilace je falešný přítel. Zdálo by se, že nacpat se
kyslíkem je chytré. Člověk ho absorbuje velké množství, takže
by měl bez nádechu vydržet déle. Vypadá to rozumně. Jenže
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tělo je stroj, který má své meze. Klidný a hluboký dech k do-
statečnému zásobení hemoglobinu kyslíkem stačí. Hyperven-
tilace organismu žádný kyslík navíc nedodá. Zato mu z krve
odstraní CO2.

Potíž je v tom, že zbavíte-li se CO2, snížíte si práh bolesti.
Ve skutečnosti odpojíte alarm, minimalizujete citlivost čidel,
změníte vnitřní rovnováhu.

Zvýšení poměru CO2 v krvi je prvním poplašným zname-
ním, jako první vzbuzuje touhu zase dýchat, aby nám připo -
mnělo, že nejsme ryby. Navíc odložení poplachu zbrzdí me-
chanismus potápěcího reflexu, který vyhrazuje kyslík životním
funkcím.

Při volném potápění do hloubky s konstantní zátěží, což je
moje disciplína, jsou paže bez pohybu natažené nad hlavou.
Ale nohy pracují, břišní svaly se vlní, bederní jim pomáhají.
Když nastane potápěcí reflex, krev opouští periferii a soustředí
se k srdci, mozku a plicím. Svaly pracují s nedostatkem kyslíku.
Vzniká spousta kyseliny mléčné, bolí to, pálí to, ale to je dobré
znamení! Je aktivován modus přežití.

Na rozdíl od jiných sportů se my nesnažíme vznik kyseliny
mléčné oddálit. Kyselina je po dobu naší cesty naším přítelem,
důkazem, že O2 je tam, kde má být.

Co na tom, že naše méně podstatné části trpí, jen když si
mozek zachovává jasný přehled o celém zařízení.

Je to trochu jako u hybridních automobilů, kde by mysl
mohla na přístrojové desce sledovat, co se děje v těle. Jako
u vozidel Prius se vývojové schéma promítá do našich imagi-
nárních Google Glass, na naše potápěčské kontrolní displeje.

N Á D E C H
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Ukazuje nám hladiny spotřeby krve, podíl fosilní energie, elek-
třiny, jejich vzájemného střídání, přelévání v pohybu, kom-
penzace, varovné kontrolky svítí oranžově a potom červeně.

D ě l a t  k a p r a

Ráno před ponorem jsem rozehřál bránici, hnětl ji, protahoval,
nechal ji stoupat a klesat.

Po celou dobu čekání dál tento sval procvičuju, rozhýbá-
vám, aby si uchoval pružnost.

Nadechnu se co nejvíc, naplním plíce po samý okraj. Devět
litrů vzduchu je nafoukne jako balónky, moje kapacita plic
v klidu je 5 litrů, a když budou v hloubce smáčknuté, neobsáh-
nou ani litr.

Pak dýchání zablokuju a saju vzduch s našpulenými ústy,
dýchám jako kapr, dělám bubliny jako ryba na dně jezera. Této
technice se říká pakování plic.

Za použití hlasivkové štěrbiny se mi podaří stlačit vzduch
v plicích. Dokážu dodat další litr až dva vzduchu, což v hloubce
větší než 120 metrů představuje rozdíl.

Pak kompletně vydechnu, snažím se z plic vymáčknout
i poslední centilitr plynu, který by v nich mohl ještě být, trochu
jako když pradlena ždímá prostěradla, z nichž u řeky vytloukla
špínu.

Je to, jako bych ty dva houbovité útvary uměl nadvakrát
složit a přiměl je zabírat prostor pro ně příliš malý, jako hadí
muži, kteří se dokáží vtěsnat do bedny a tam se všelijak kroutí,
aby se za jejich páteří dalo zavřít víko.
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P o d d a j n á  m o ř s k á  ř a s a  

Do startu zbývají tři minuty. Sklouznu z plošiny a doplavu
k tomu, čemu my říkáme kabel, ale ve skutečnosti je to horo-
lezecké lano.

Záleží mi na tom, abych se k němu dostal vlastními silami,
zatímco někteří jiní se chtějí co nejvíc šetřit, takže se ke
startu nechají dotáhnout dvěma asistenty, kteří je drží pod
pažemi. Trochu to vyvolává dojem, že jsou zranění, ještě než
začnou, když je tak celé bledé vlečou jako už zvadlé jedovaté
květy.

Pokud se nedokážu ke startu dostat sám, tak nejsem
schopný jít do hloubky.

Natáhnu se, stále na zádech, tvář obrácenou k nesmírnému
nebi, oči polozavřené, aby odfiltrovaly světlo, voda mě se šťast -
ným šploucháním mírně popleskává po tvářích. Snažím se
zklidnit, zpomalit tempo, snižovat svou teplotu.

V této uvolněné poloze spáčů, odpoutaný jako ležící socha,
se poddávám vlnkám jako netečná mořská řasa.

Jsem v rákosovém košíku jako novorozeně kolébané řekou.

P o s l e d n í  o k a m ž i k y

Mé poslední okamžiky suchozemce jsou malátné jako zpoma-
lující se dech. Nekonečná masa oceánu mě kolébá. Nebe nad
námi otvírá bránu k nekonečnu. Ta bezmeznost pomalu vyvo-
lává opojení.

N Á D E C H
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Připínám k lanu svůj bezpečnostní úvazek. To je metr
dlouhé lanko z pevného rybářského vlasce. Unese čtyři me-
tráky a dokáže utáhnout marlína.

Cvaknutím karabinky začíná odpočítávání. Přicvaknu se –
ponor začíná. Odepnu se – konec ponoru.

Dýchám nenásilně, nenabírám příliš vzduchu do plic. Na-
dechuju nosem do břicha. Dech zadržím tři čtyři vteřiny. A pak
vydechnu ústy. Výdech je delší než nádech. Uvolňuje mě to.

Slyším cy, cy, cy ubíhajících vteřin.
Mezi palcem a ukazováčkem držím lano, které mě dovede

rovnou do jiného života, jiné existence, vertikální, na kterou
se připravuju právě naopak, přerušovanou, nevrlou, utahanou
a pokřivenou horizontálností, než mě vertikálnost zase postaví
vzpřímeně, i když vzhůru nohama.

V mysli si vyvolám nějaký pozitivní a šťastný okamžik.
Vidím se zase v Řecku, v Kalamatě, na startu dokonalého po-
noru. Slyším hlas rozhodčí na palubě lodi, která odpočítává
čas. Znovu vidím slunce, moře, sestup i onen pocit dokona-
losti, který mě obaloval práškovým cukrem blaženosti.

Oficiální kamera se zaměřuje na hořejšek vodicího lana
a zaznamenává mé prsty, je připravená zachytit okamžik, kdy
ho pustím.

Hlas na plošině odpočítává čas. Anglicky se ohlašuje: dvě
minuty, jedna minuta, třicet vteřin…

10, 9, 8, 7…
Vypuzuji veškerý vzduch z plic. Snížím bránici. Plním svůj

vnitřek po jednotlivých patrech. Nejdřív břicho, které vy-
strkuju ven jako těhotná žena, abych ponechal místo bránici
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napínající se směrem dolů. Pak hrudní koš, jehož žeberní
skloubení napínám, až se málem roztrhne, jako brány vnímání
dokořán otevřené proudění plynu, a nakonec naplním vrcho-
vatě až k ramenům plicní hroty až nad klíční kosti.

6, 5, 4, 3…
Teď dělám kapra. Dvacetkrát až pětadvacetkrát zahýbám

hlasivkovou štěrbinou, abych napěchoval vzduch co nejvíc,
jako člověk nacpává kufr, který se mu nedaří zavřít. Cítím, že
se vzduch stlačuje, postupuju opatrně, tuto techniku, která
může být pro nováčky nebezpečná, zvládám dokonale.

U člověka, který nemá dlouholeté zkušenosti, může vést
k edému, pneumotoraxu, vzduchové embolii nebo jiným ra-
dostem.

2, 1…
Úplně se uvolňuju, zavírám oči, odpojuju se od času.
0…
Vodicí lano držím levou rukou. Pouštím je a moje tělo se

překlápí zprava doleva. Stále klidně, abych nenarušil apatické
vytržení, které jsem si navodil, opouštím hladinu a potopím
se „kachním zanořením“. Postupuju pomalu a nesejde na tom,
jestli tím ztratím pár vteřin.
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2
H R A N I C E  ( S T A R T )

Ve r t i k á l n í  č l o v ě k

Jsem vertikální člověk.
Potřebuju svažitost světa, abych se držel rovně a sestoupil

do sebe, abych měl chuť povznést se ponořením do nejhlub-
ších vod svého nitra.

Potřebuju vertikálnost, svislost a osten propastí a vrcholů
spíš než měkkou rozlehlost obzorů.

Potřebuju křehkost hořejšků a dolejšků spíše než neustálost
ospalých ploch.

Nemám rád otevřené a bezmezné prostory, pusté stepi,
zmrzlou tundru, prašné rozlohy Středozápadu, obilné lány
v Beauce a Brie, nekonečné pláže pobřeží Landes, kde jedinými
nerovnostmi jsou duny, na které se dostanete třemi skoky,
a vlny vzdouvajícího se oceánu, které přeplujete třemi plavec-
kými tempy.

Chci Réunion a jeho zasmušilé výšiny, jeho prudké svahy
a členité výhledy.
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Chci Tahiti se sopkami, které nespí, alpské výstupy, pravý
opak jakéhokoli zpacifikovaného pacifismu.

Netoužím po Maledivách, růženci ostrůvků, které nako-
nec svá zrnka písku rozesejí do kontinua stoupajících moří
a rozpustí svou mlžnou pomíjivost v mocném bublání spí-
cích vod.

Netoužím po Maledivách ani jiných souostrovích bez ne-
rovností, neschopných odolat pomalému stoupání zákeřných
přílivů, jež beze slova, neúmyslně a jakoby nedopatřením za-
plavují území, která nepomyslela na to vytáhnout se do výšky
a raději se uložila vodorovně, jako se usíná.

V hodnocení úrovně své blaženosti nikdy nespoléhám na
sebemenší výškoměr. Nepotřebuju nezbytně přehnanou me-
tráž.

Rozlehlost náhorních plošin mě nudí, jsou to jen roviny,
které se jaksi vyvezly nahoru metr po metru, jako by velký ze-
mětvůrce točil klikou jejich zdviže, a ony tak vystoupaly
vzhůru bez skřípotu, bez zadření.

K cenotům, podzemní síti jeskyní zatopených sladkou
vodou, bylo třeba přeletět Yucatan, nízkou džungli skromně
porostlou patnácti- až dvacetimetrovými stromy. A mně to ne-
sedělo. Bylo tam příliš zelenající se jednolitosti, nedostatek
výčnělků a zlomů, geologických či botanických přerušení.

Mám raději krajinu kolem Nice, národní park Mercantour.
Strmě to tam stoupá, neustále se to proměňuje. 

Cítíte, že se dostáváte výš a výš. Vidíte, jak vegetace rezaví,
objevuje se kamení, stromy řídnou, tráva je sušší a sušší
a světlo v zrnění vápence oslepuje.
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Neustále narážíte na zavádějící stěny, na zdi rozmanitosti.
Scenérie se neustále mění, agresivní geografie vám mate orien -
taci.

Stoupáte k oblakům, rychle, bez zastávek a vyrovnávacích
komor se dostáváte vysoko a pocity se komprimují.

Člověk se blíží nebi, a to mě přesahuje.

Ú t e s y  a  p ro p a s t i

Jsem potápěč, jsem člověk vody, a přesto jsem nikdy nesnil
o tom, že bych byl delfínem, velrybou, vorvaněm.

Nedovedu si představit sám sebe jako mořského živočicha
nebo člověka kříženého s rybou, vždyť je už tak dost těžké být
člověkem a vymanit se determinismu lidského metabolismu,
biologie a psychologie.

Kdybych si měl vybrat, nejraději bych se převtělil do orla
královského, ptáka vrcholků, krahujce s temnými myšlenkami.
Chtěl bych se z veliké výšky vrhat střemhlav za myšmi, popad-
nout do spárů hraboše a chytat všemožnou jinou havěť. A navíc
v létě stoupat v teplých proudech, které vás tisknou k rozpá-
leným skaliskům, musí být tak příjemné! 

Chci kumuly pěkného počasí a hlavně prázdnotu nebe,
když je modré, ono světlo, které opouštím, když se zavrtávám
do temných vod.

Byl bych raději orlem nebo jestřábem než některým z těch
městských holubů, kteří vybírají přecpané popelnice kon-
zumní společnosti, než některým ze ztracených vrabčáků,
které přehlížíme, když ťukají na okna pozornosti, než nějakým

G .  N É R Y

28

H R A N I C E

HLUBINY.qxp_sazba  16.08.19  11:48  Stránka 28



roztomilým a potřeštěným skřivánkem, který skončí vyku-
chaný v paštice.

Když jsem na závodech, nemám na vybranou, vodicí lano
je mou nesmlouvavou GPS, mou jedinou prioritní trasou, kde-
pak nějaké odlehčení.

Jakmile však jde o potěšení, o zkoumání a potápění pro zá-
bavu, vyhledávám skalnaté podmořské útesy.

Podél těchto podvodních stěn jako bych prolezl oknem
půdního bytu v desetipatrovém domě, vrhl se do prázdna
a zpomaleně sledoval retrospektivu svého života.

Jsem opakem chlapíka, co se uklidňuje klasickým „Zatím
dobrý“ a snaží se nepřipouštět si k tělu blížící se katastrofu,
která ho newtonovskou gravitací rozplácne zkrvaveného na
dlažbě.

Zato v podmořském úseku vertikálního světa všechno do-
padne dobře, protože realita je tu naopak a pád je zpomalený.

Fascinuje mě pohybovat se, jako bych byl hercem v některém
z oněch filmů nebo reklam, kde se realita překlopila a kde se pro-
stor převrátil o 180 stupňů. Pod hladinou je to jako v Matrixu.

Chodím po stropě, poskakuju po přiznaných trámech, pře-
skakuju zdi, jako bych běžel 110 metrů překážek. Všechno je
vzhůru nohama, stojím na hlavě na nejvyšší větvi Newtonovy
jabloně rostoucí kořeny nahoru a mohl bych udělat dlouhý nos
na Archimeda, kdyby jeho teorie nepřestala v hloubce větší
než 10 metrů platit.

Uvnitř i venku, pod vodou i nad hladinou mám rád, když je
prostor svažitý, když je plný převráceného reliéfu, když tam
jsou výhledy, je čeho se chytit pohledem.

H R A N I C E
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Říkám si, že to vše někdo postavil, že tam na dně přebývá
nějaká životní forma, že existují pohlcené světy, které by bylo
třeba prozkoumat, ztracená civilizace, možná nesmírně po-
kročilá, kterou já jako jediný objevím v srdci těch zakázaných
měst, potopených jako město Ys.

Potřebuju viditelnost, čirost vln, kterou nikdy nezkalí
temný obrys zlého vlka z pohádek.

Nijak mě nefascinuje zamlžená nicota, vody zakalené bouří
nebo plné vznášejícího se písku, rozvířeného kalu, rozpuště-
ného bahna.

Potřebuju vodu čistou, abych viděl topografii útesů. Potře-
buju vidět zřetelně, abych mohl snít ve tmě a lépe si stavět
smaragdové a zelené, tmavé a hnědé, korálové a perlové bá-
chorky, které zabydlí mou fantazii v blouznění o mořském ur-
banismu s převrácenými proporcemi i s určením přírodní
architektury k nečekaným účelům.

Vrc h o l

Byly mi čtyři, možná pět let. Nejraději jsem tehdy o víken-
dech nebo prázdninách chodil s rodiči na túry. Kolemjdoucí
je považovali za blázny, že mě tak malého vodí na kopce
s sebou.

Nebylo v tom žádné nebezpečí. Moji rodiče nebyli z těch,
kdo riskují, lehkomyslnost nepatřila k jejich zvyklostem, ale
rádi lezli po horách. Nabídli mi místo ve své zálibě, kterou
jsem více než sdílel, a bázlivá doporučení „nikam nelez“ jsme
nechávali stát na kraji cesty.
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Vydařený den byl takový, když jsem se dostal na vrchol,
když jsem mohl zabodnout svůj praporek na dobytou výšinu.
Odtud jsem měl výhled na to, co je pak, na druhou stranu světa.

Když jsem dorazil nahoru, mohl jsem si konečně sednout
na okraj svého čekání na něco jiného, konečně jsem mohl roz-
vinout svou touhu do šíře.

Po těžkém stoupání s očima upřenýma na lýtka před sebou
jsem se mohl konečně narovnat a hledět na svět rozkládající
se před mýma očima.

Vynaložená námaha otevírala budoucnost, umožňovala jí
plně existovat. Což by nenastalo, kdybychom svůj záměr ne-
uskutečnili, kdybychom museli slevit.

Nesnášel jsem, když jsme se cestou zastavovali, přestávku
před dosažením vrcholu, kam jsme směřovali. Neměl jsem rád
zastávky, odklady, ono „už se připozdívá“, „je čas se vrátit“,
a dokonce jsem nehodlal brát na vědomí ani nepřízeň počasí.

Dodnes je mi proti mysli vracet se zpátky před dosažením
vrcholu, ať je jakýkoli. V ústech mi zůstává pachuť nedokon-
čenosti, i když jde jen o rodinnou procházku.

Míval jsem raději vrchol druhé kategorie, který však svým
typem i osamocením vzbuzuje respekt, než nějaké místo pře-
chodu, průsmyk, horskou chatu, odkud vyrážely party dospě-
lých na výstupy působivější z hlediska vyžadované námahy
a v mysli významnější, které však pro mě zůstávaly na půl
cesty jakožto podružnější, neboť se nad nimi tyčily jiné horské
hřebeny, jiné štíty stínící mou potřebu uspět.

Lezení po horách mě fascinuje, horalé na mě dělají dojem.
Četl jsem romány od Rogera Frison-Roche, líčení expedic jako
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Annapurna, první osmitisícovka od Maurice Herzoga a znal jsem
trasy horolezců Lionela Daudeta nebo Chantal Mauduitové.

Mezi horolezením a volným potápěním je jistá příbuznost.
Na horách si lidé opakují trasy, vybavují si je, ukládají je do pa-
měti, než se na ně vydají. V Himálajích postupují od základ-
ního tábora do táborů 1, 2, 3, 4, 5, aby přivykli ubývajícímu
kyslíku.

Při potápění člověk postupuje krok za krokem, dělá stále
hlubší ponory. Není možné se hned ponořit do –125 metrů,
aniž si hloubku postupně ochočíte a přivyknete své plíce na
stlačení.

Ve výšce stejně jako v hloubce pronikáte do extrémních
světů, kde máte odlišné pocity, kde se orientační body rozplý-
vají, kde číhají poťouchlí duchové i podezřelé pocity.

Kdo leze nahoru, je bratrem toho, kdo sestupuje dolů. Oba
se rozcházejí s horizontálním světem. Mají stejné tužby, stejné
snahy, stejné potíže pokojně dýchat při nulovém vzrušení.

Ať nahoru, nebo dolů, vymaňují se z dechové normality,
kde se atmosférický tlak vyrovnává na 1 015 hektopascalů. 
V takové nenápadné, nevalné neutrálnosti se smiřují deprese
s anticyklonami. Anulují se v ní, aby bytosti i jejich ambice,
lidé i jejich bláznovství upadalo do barometrické bažiny po-
stoje: k čemu to všechno, „je to k ničemu“, „lepší je nic nedě-
lat“.

Odmítáním fádnosti a zklidnění člověk právem riskuje, že
se ztratí, že spadne, že už nebude moci vystoupat na hladinu,
že si spálí křídla, že si roztrhne plíce, že obrozujícího se fénixe
připraví o peří, že zbaví ocas mořské panny šupin.
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Z á v r a ť

Hory se mohly stát druhou páteří mých zálib, kdybych měl ko-
stru siamských dvojčat.

Mezi oběma těmito světy existuje příbuznost, podobnost
obou těchto aktivit.

Je tu pouto z materiálu Spectra, které vás spojuje s ostat-
ními, lano, které vás vede. Je tu pojetí určité závaznosti, bodu,
odkud není návratu, který je třeba vyhodnotit, přijmout, pře-
kročit s plným vědomím a znalostí. Je tu stejná nutnost být
přítomný, pozorný, soustředěný na to, co člověk dělá, na svou
činnost, a nerozptylovat pozornost přepínáním jinam.

Mám sportovní základ, vytrénované tělo, skvělé plíce.
Mám potřebnou energii k potápění a zrovna tak bych mohl

lézt po horách, kdybych netrpěl závratí.
Popadlo mě to na jedné ferratě. Poprvé jsem byl ještě naiv -

ní, překonal jsem překvapení, že se mě zmocňuje panika nad
propastí, a roztřesený a zbledlý jsem dorazil až na konec.

Chtěl jsem to zkusit znovu, abych si ujasnil, oč běží, abych
se dozvěděl víc o tomhle opožděně objeveném hendikepu.
A tehdy jsem zůstal ztuhlý trčet uprostřed, křečovitě jsem sví-
ral lana a nebyl jsem schopný udělat ani krok.

Nedokážu se vyklonit nad zábradlí světa a dívat se na lidské
hemžení u svých nohou.

Nemůžu si lehnout na břicho v měkkosti nejnádhernějšího
kumulonimbu s bradou v dlaních, nohama komíhat ve vzdu-
chu a shlížet dolů na to, jak se planeta otáčí kolem své osy.
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Nikdy bych nemohl následovat Sylvaina Tessona, lézt na
katedrály a smát se chrličům do očí, a nikdy bych nedokázal
do hor následovat své dva nejoblíbenější fantomy, horolezce
Patricka Berhaulta a Loïca Leferma, vzor mých počátků, který
s Berhaultem rád chodil po horách.

Loïc se pokusil mi pomoct tento blok překonat. Rád jsem
lezl na cvičnou stěnu v hale, abych si potrénoval dost vyzáblé
paže, za které jsem se styděl.

Ale venku jsem cítil, že mě prázdnota přitahuje, bojoval
jsem s chutí vrhnout se do propasti svého strachu, abych s ním
skoncoval, poléval mě pot, který se mi v zádech smál mezi lo-
patkami.

Ptáka, jímž ještě nejsem, vzduch nenese. Rybu, jíž se stát
nijak netoužím, voda nadnáší.

Vzduch mě vábí k pádům, voda odolává mému nadbíhání
a nakonec je nadšeně kolébá.

Na plošině stojím nad sto dvaceti metry, které temnota hlu-
boké vody skrývá mým očím. Kdybych stál nad 120 metry pro-
vzdušněné světlé přitažlivé prázdnoty, držel bych se zoufale
zábradlí a odvracel hlavu, chtěl bych jedině utéct od takového
mučení, zatímco závratná podmořská cesta tam a zase zpátky
mě nijak neděsí a nic mi nedělá.

P o t ře b a  v o d y

Sedím na starém skútru, který mi daroval otec. Projíždím uli-
cemi Nice s myslí plnou všech povinností, kterých je stále víc,
střídají se rychle jedna za druhou a nakonec mě tíží.
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Cítím, že kvůli všem recepcím, přednáškám, setkáním
s médii nakonec ztratím kontakt se živly, s přírodou, s tím, co
je mou podstatou.

Je říjen a já jedu po asfaltu, starý unavený motorek vrčí
a proplétá se jako lišák s opotřebovanými zuby útrobami pro-
vozu.

Obvykle spíš jezdívám na kole nebo kolečkových bruslích,
abych si udržoval formu, kterou cvičím i tím, že pět pater až
k bytu vyběhnu se zadrženým dechem. Jenže tentokrát jsem
se rozhodl pro motorizovaný pohyb a toto usnadnění ve mně
jen zvyšuje neurčitě nedobrý pocit.

Blížím se k moři, zaplaším nepříjemný pocit přesycení,
jsem nespokojený, že trávím čas příliš civilizovaně, ačkoli si
uvědomuju, že musím dělat ústupky alespoň minimu vztahů,
že potřebuju navazovat kontakty, které mi umožní uskutečnit
nové projekty, spustit na vodu nové sny a prostě dál žít z toho,
co vášnivě miluju.

Minul jsem starý přístav, jedu po pobřežní cestě směrem
k zátoce Villefranche. Míjím sportovní sdružení Aigle nauti-
que, kde sídlí můj klub, CIPA. A tam prudce zabrzdím.

Slézám ze skútru. Sbíhám těch pár schodů k vodě. Svlékám
bundu, tričko, džíny a ve spodkách se vrhám do vody. Má 20 °C,
na této koupeli v pozdní sezoně není nic hrdinského. Azurové
pobřeží je přívětivé.

Udělal jsem pár temp, potopil jsem se a klidně jsem přistál
o tři metry níž na šedých oblých kamenech na dně. Popadl
jsem jeden velký, pěkně kulatý, pěkně hladký a sedl jsem si s tím
krásným kamenem na břiše. A tam jsem se upokojil, uklidnil
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