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Tato kniha by nikdy nevznikla nebyt podpory
poskytnuté firmou Argés
Argés: Maso bude!

“\p\SO BUDE_,






condéli

Bylo ptl sedmé a ja jsem sedé€l v kancelari masokombinatu
a doufal, Ze jsem se do rodného mésta vratil naposled. Myslete
si, Ze to mésto je v severnich Cechach. Ze je to jedno z téch
meést, z kterého za hezkého pocasi miizete uvidét bagry, paso-
vé prepravniky a krajinu rozmélnénou na Sedou sut. Ze je to
mésto, kde si radnice pronajme billboard na propagaci turismu,
a potom nevi, co na ten billboard napsat. Nakonec starosta roz-
hodne, Ze se tam objevi tohle: VITEJTE VE MESTE S NEJVETSIM
POCTEM CESKYCH NAMORNIKU! Skutecné, odnikud odjinud
neuteklo tolik lidi k Ceské namoini plavbé jako od nas.

Myslete si dal, Ze je rok devadesat sedm. Ze je 1éto. Cerven.
Pondéli. Na tenhle den hlasili horko, ale ted, ted' jesté ne, slunce
uz sice podle Tv Nova davno vyslo, ale tady v kancelafi je Sero
a na okné jsou porad jesté nalepené jedna za druhou bublinky
rosy, jako by sem nékdo v noci bez ustani plival.

»Jesté mi sem pridejte autogram,” fekne personalni, se kte-
rou jsem v kancelari. A ja? Ja nic.

Neposloucham ji. Misto toho se divam na okno, které je
stejné zajimavé, ne-li zajimavéjsi nez brigada, do nizZ jsem
pravé pristal. To okno ma totiz dva dily: hrubozrnné sklo
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a nehrubozrnné sklo. Pfedstavuju si, jak na druhé strané skla,
za tou hrubozrnnou ¢asti, 0ziva sidlistni parkovisté. Pondélni
rano popohani lidi k auttim, usazuje je dovnitf, na prazdna
mista spolujezdci strka kuffiky a aktovky, startuje motory.

»,Poslouchate mé viibec?“ zepta se personalni. Ach ne, par
minut se nedivam a tady se zatim odehrala scéna Bergmanova
kalibru: personalni se piesunula od pocitace ke stolu. Ted mi
podava nadvakrat prelozeny dlouhy jazyk papiru. BEZPECNOST-
Ni PREDPISY je vyklepano jehlickovou tiskarnou a ja, aniz bych
to Cetl, najdu spravnou kolonku a pridam podpis.

To 1éto si mama zlomila nohu. Bydlel jsem v té dobé jesté
na koleji. Jednou, to uz meéla ¢trnéact dni sadru a dost ¢asu na
to, aby se s novou situaci vyrovnala, mi zavolala. Stal jsem
na chodbé, drzel jsem u ucha sluchatko a poslouchal, jak né-
kdo zkousi na kytaru Nicka Cavea. U nas na koleji, ne u mamy.
Na patre se chystala party.

VZdyt uz se neucis, moh bys prijet domi,” fikala mi mama
do telefonu.

Rikala i jiné véci. Nevim, jestli ji nebylo rozumét proto, Ze
reproduktor ve sluchatku zazil ruskou okupaci, nebo proto,
ze jsem se vic soustiedil na Caveovu pisnicku. ,And I kissed her
goodbye, said all beauty must die,“ zpival kytarista. Dal nevédél.

»,Na na na na na,“ znélo ted z mista, kde chodba koleje zdu-
fela do odpocivadla s jednou sedackou a plechovym popelni-
kem. Po ,na na na“ pisnicka zni¢ehonic skoncila.

»,2Neuc¢im se, mami, ale koncem ¢ervna mi zac¢ina brigada.
Vzdyt vis, jak jsem byl rad, kdyZ mi vysla. Pamatuje$? Deloitte?

Mama byla tiSe.

»Prece jsem ti to fikal.*

Za dva dny mi volala znovu. Lépe pripravena. Pry Ze prace
taky neni vSechno.
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»Javim. VZzdyt nepracuju.”

»Myslela jsem na tu tvoji brigadu.“

Potom mi povédéla, Ze se do naseho mésta vratil Lukas. Ma
dostudovano. Nasel si misto v 1ékarné. Mohl bych se s nim vidat.
Zeptal jsem se ji, za co bych se s nim vidal.

»Tady by sis prece taky néco nasel. Moh by ses zeptat u stry-
ce. Nebo bych se ti zeptala ja.“

A tak jsem pochopil, Ze je na tom $patné. Mama. Se strycem
nevychazeli.

»SlySela jsem, Ze se rozrustaji,“ fikala. ,Jeho masokombinat,
jeho firma se rozrista. Jejich firma. Slib mi, Ze se zeptas. Moh
by ses zeptat a pak bydlet u nas doma. Vis, kolik bys usetfil,
kdybys bydlel doma?“

To ,nas“ mé prekvapilo. Pfislo mi, Ze se pred tim slovem
zarazila, jako by nevédéla, jaké zajmeno pouzit. Z té kratic-
ké pauzy po mné vztahl své drobné ruce smutek. Slibil jsem
jito.

Druhy den jsem se ozval stryci a ten mi potvrdil, Ze maji
v masokombinatu néjaka volna mista. Véetné jednoho zaskoku
do kancelare. Chtél védét, jestli umim pouzivat T602 a Calc602.
Umél jsem.

»Tak vtom pripadé to nebude problém!“ extaticky vykrikoval
do telefonu. ,Mohl bys mit dokonce barevny monitor!“ Barevny
monitor zdtraznil jesté nékolikrat, zato o platu nepadlo ani
slovo. Navrhl, Ze mi kancelaf pohlida, a ja jsem opatrné podé-
koval a pripadal si pfitom, jako bych se upisoval koloto¢aiam.

Tomuhle pocitu jsem tehdy nevénoval pozornost. Nevénoval,
mel. To mé napadlo, kdyz se mnou byla personalni hotova, kdyz
jsem podepsal BEZPECNOSTN{ PREDPISY a ona mé neodvedla
do budouci kancelate. Ne. Misto toho jsme skoncdili v hale na
vratnici.
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»Budete d€lat na baleni a expedici,“ fekla a vratny nam podal
prihledny igelitovy plast a svétle modré plastové cepice. Oblék-
li jsme si je a 8li pres halu. Barevnych monitort tu bylo nula.
Stejné tak kancelarskych zidli. Zato o palety nebyla nouze, byly
poskladané u stén jako domino, vyrovnané do kominkd, pripra-
vené se zbozim k transportu. Na pravé stran¢ haly byla vytazena
roleta a za ni rampa, ke které pravé pripipaval nakladak. Tahlo
odtamtud a ja jsem si tiel ruce, zival jsem a personalni mé ved-
la k velkému plechovému stroji, ktery trcel ze zdi. Zeptala se
mé, co na n¢j fikam. Zeptal jsem se ji, co bych mél na néj rikat.
Oznamila mi, Ze u toho stroje budu délat, a kdyZ jsem se na ni
dal nechapavé dival, povzdechla si a se slovy ,Vy jste mé viibec
neposlouchal® zac¢ala mluvit o tom, Ze masokombinat se roz-
rista a obzvlast v 1été potfebuji studentské posily. Z néjakého
diivodu jsme potom presli k jeji minulosti. Kdyz bylo personalni
dvacet let, pracovala ve skladu. Jako skladnice. Povida a povi-
da aja si prohlizim jeji kvétované Saty. Saty plné rudych, Zlutych
a modrych riizi. Jak ma pres sebe piehozeny igelitovy plast, vy-
pada to, jako by ty kvéty prikryla vodou. Jejich stonky jsou ptilis
kratké na to, aby dosahly na vzduch. RtzZe vykvetly pod hladinou.

,Tak ted uz to vSechno vite,“ fekla najednou. Pfekvapené
jsem k ni zvedl o¢i. Zase jsem ji neposlouchal. Bude mi to chtit
vypravét potreti? ,,A zbytek vam ukaze pan Konas,“ dodala. Od
stroje k nam preSel pan v bilém plasti. Rychle jsem se obratil
k personalni.

»A jste si jista, ze mi to ma ukazovat on? Kdyz jsem mluvil
s panem feditelem Otavou, s mym strycem, ekl mi, Ze je dobfe,
ze umim pouzivat Calc602. Prej se mi to bude moc hodit. M-
zete mi vysvétlit, jak se mi to bude hodit tady?“

,Tady? Tady se vam nic takovyho hodit nebude. Vy jste lepras!“

,»T0 je nemoc?“
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»T0 je levna pracovni sila.“

Zopakoval jsem, Ze mi stryc slibil kancelat. Zatvarila se jako
Lux bez kniru a utrousila, Ze o tom nic nevi, Ze ji nikdo nic
takového nerekl, ze takové zmény si budu muset vytidit s pa-
nem feditelem.

sTakZe za nim pijdeme? Za mym strycem?“

»AZ tu bude, si to budete muset vyridit s panem feditelem.“

Protoze stryc byl to rano pry¢, stryc mél naplanovanou d-
lezitou schiizi. To mi povédéla a ja jsem citil, jak se mi na télo
lepi $patna prace jako $pinavy, mokry karton.

Chlapik, ktery mi podle personalni mél ukazat zbytek, se
rozpacité usmival. Byl nabaleny do nékolika vrstev svetri, oci
mél vypoulené nejmin pétkami dioptriemi. Vypadal jako krtek,
co si pres krk navlikl v¢eli tl. Par vtefin jsem si pohraval s pred-
stavou, jak si sundam plast, shodim plastovou Cepici a za ¢tvrt
hodiny budu doma. A potom? Nic, budu lezet, pustim si film.
A potom? Budu si ¢ist. A potom? Ptijdu do hospody. A potom?
Vratim se, budu spat. A potom?

Znélo to dobre, ale uz ted jsem védél, Ze moje budouci Ja by
jisté podé€kovalo mému soucasnému J4, kdybych ho nezbavil
jediné moZnosti, jak se dostat k penéz@im. Rekl jsem jim, Ze to
tady zkusim. Ne Ze bych ¢ekal ohnostroj nadseni, ale to, co pti-
$lo... On ani ona nechapali, o ¢em mluvim. Vibec jim nedoslo,
ze bych mohl vahat nad tim, jestli tu zacit.

»Nic tady nebudete zkouset, tohle neni Zadny Semipalatinsk,“
fekla ona. ,Budete délat to, co vam povi pan Konas. No ne?“

»No jo, pani Kvéto,“ ekl on. ,,A ja mu to povim takhle: makej
jako $roub, mladiku, a budeme spolu vychazet.“

Mladiku. Byl jsem tu tak nizko v hierarchii, Ze ani mtj nej-
blizsi nadfizeny se nezajimal o moje skute¢né jméno. Rozhodl
jsem se, Ze ja to jeho taky zapomenu.
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Bezejmenny nadrizeny mé dovedl ke stroji.

»Je to vlastné jen velkej vétrak a topeni vjednom,” fikal a roz-
pazoval ruce. ,,Zkraje tam lezou takovy pasy. Horkej vzduch je
roztahne do vanicek. Pockej chvili.“

Presel k zadni ¢asti stroje a pokynul mi, abych Sel k nému.

»Tady to pak vylejza zabaleny. Uzenky pana Patky. At se lidi
poméjou!“

LHm.“

»,No ale aby se poméli, tak taky musime néco udélat. No tak
jedeme jedeme.“

,Jedeme v ¢em?*

Séf si povzdechl.

~Vyfasoval rukavice, pani Kvéto?“

Personalni se pfiznala, Ze na to zapomnéla, ale zZe mi pro
né mize dobéhnout.

»,Nikam nebéhejte. On si mladej dobéhne sam. Ony se mu
neosoupou noZzi¢ky. Ze jo, mladej?“

,Takze mam jit?“

»Ne, pudes$ tam, aZ to budu potiebovat. Ted budes$ na konec¢-
niku.“ Ukazal na zadek automatu. ,Sundavat balic¢ky, lepit na
né cedulky, davat do beden, nakladat na palety. Kdyz jsou na
paleté tfi fady, vozis je ke sténé. Ale pékné vyrovnany rady!
Rozumis? A taky musis hlidat, Ze ma mas$ina dost plastu. Krmis
ji tady. Rozumis§?“

Prikyvl jsem, $éf mé pochvalil a zmizel do chladirny. Nejisté
jsem se ohlédl na personalni. Pozorovala mé a mlcela. Najed-
nou se stroj probral k Zivotu monoténnim, hlubokym hucenim.
Zn¢l navlas stejné jako vabnicka velryb. Plastev polyethylenu,
nataZena po strané stroje, sebou $kubla. Masina ji zac¢ala pozi-
rat. Predstavil jsem si, jak n€kde v chladirné se plastev zméni
ve vanic¢ky a do nich se naskladaji $§pekacky. Jak, to jsem nevi-
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dél. Jediné, co se ke mné dostalo, byl hotovy produkt. Z kon-
ce automatu zacaly vylézat polyethylenové uzeniny. Bral jsem
vanic¢ky po tfech, lepil na né stitky a skladal je do bedny na
paleté. Z chladirny vysel §éf. Chvili mé pozoroval, potom mi
vzal $titkovac z ruky a zacal stitky lepit sam. Zase mi ho vratil.
Zase mi ho vzal.

,Stitky lep rovné,“ kiicel a Stitkoval vani¢ku za vani¢kou, ,jen
si to porovnej! Moje a tvoje! Tvoje a moje! VSechny musej bejt
rovné. Co to zas délas?

Kyvl bradou k igelitové Cepici, kterou jsem drzel v ruce.

»Poti se mi pod ni hlava.“

»Okamzité nasadit!“

Poslusné jsem si dal ¢epici zpatky na hlavu, i kdyZ bych ji
nejradsi hodil na zem. Nesedéla mi. Pres usi se natdhnout ne-
dala, a kdyz nebyla natazena, posouvala se mi na cele a padala
mi do oéi. Séf mi podal stitkovaé a odstoupil. Odfizl jsem no-
vou varku vanicek, dal jsem je do bedny a opatrné, védom si
zraku vedouciho, jsem Stitkovac¢ pritiskl k prvnimu obalu. Jen
co jsem ho oznackoval, uz byl u mé. Chytil mé za zapésti a vedl
m¢é k nové varce Spekack.

»Mladej, ty vanicky délame rychlejc! Na jedno fiknuti. Méls
holku? Byla to panna? No tak vidi$, tohle mas jak s pannou!
Kdyz se s tim budes patlat, tak nas to vSechny bude akorat vic
bolet!*

Jesté chvili mé sledoval, nakonec fekl, Ze to takhle pijde,
a odesel do chladirny. Otoc¢il jsem se, personalni tam porad
jesté stala. Zavolal jsem na ni, v kolik se tu kon¢i.

,V pul dvanacty budete mit pauzu na obéd.“

Hlavné nebyt netrpélivy, fikal jsem si. Zkusim co nejdéle
nesledovat ¢as, abych byl nakonec sam mile pfekvapen, jak
kratka doba mé déli od obéda. Ubéhla hodina. Potom hodina
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a pul. KdyZ jsem se v deset poprvé podival na hodinky, bylo tfi
¢tvrté na osm.

Kolem pitl devaté jsem sam sebe presvédcil, ze to nepreziju.
Nepreziju tu ani jeden den, natoz dva tydny.

Byly to mali¢kosti. Cepice. Vlasy se mi pod ni pafily, zpod
gumovych okrajii bez ustani stékal v ¢tircich pot. Utiral jsem
se do rukavii ochranného plasté, ale protoze byl z igelitu, je-
nom jsem si rozediel obli¢ej. Palily mé tvare. Stipalo mé v oéich.
Potem nacucané tricko se mi stahlo v podpazi a vyhrnulo na
zadech a zustalo tak prilepené, jako by nebylo z bavlny, ale
z cukernatéjiciho medu. Chytal jsem je konecky prsti a odtaho-
val od téla, a to jsem pak citil, jak ktize zac¢ina dychat. Bylo mi
najednou lip, ale vzdycky jen na chvili, jen na vtefinu, jen do
toho okamziku, nez se ve stroji objevila nova varka vanicek, a ja
jsem musel tricko pustit a na télo se mi pficucla mokra bavlna,
jesté neprijemnéjsi nez prve. A dziny. Dziny, pro¢ jsem si je
rano bral? Nohy jsem m¢l spatené, ani skrcit jsem se poradné
nemohl. Ale co bylo nejhorsi: kapsy. V batohu se mi valel walk-
man, ale i kdyz jsem si poslepovanim vtefinovych pauz vysetfil
dost ¢asu na to, abych ho nasel, nebylo mi to k nicemu. Nebylo
kam ho zachytit. Kapsy byly prili§ malé. Na jedné walkman jakz
takz chvili visel za piezku, ale pfi prvnim rychlém pohybu mi
vypadl. Tak jsem ho drzel v ruce, zatimco ve sluchatkach kricel
Eddie Vedder. Jenomze k trhani vanicek a lepeni Stitkt jsem
potieboval ruce obé. Nedohrala ani prvni pisnicka a ja jsem to
vzdal. PolozZil jsem walkmana na zem a kopl ho zpatky k bato-
hu. V momenté, kdy odcvakal po dlazdic¢kach tak daleko, ze
jsem na néj nemohl dosahnout, mi doslo, Ze jsem zapomn¢l
vypnout play. Skladal jsem vanicky a dival se, jak se na ptli
cesty mezi mnou a batohem previji kazeta z jedné $pulky na
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druhou. Jak ten pohyb vysava baterku. Nez se k nému dostanu,
bude mrtvy.

O grunge chudsi jsem hledal zabavu jinde. V hale se mozna
néco délo, ale ja jsem byl nalepeny na zadek stroje a z mista,
kde jsem stal, bych nic nevidél, ani kdyby nas prepadla ETA.
Musel jsem si vystacit s tim, co bylo blizko. Kromé diry, odkud
vyjizdély zatavené uzenky, to uz byla jen jedna samolepka v pra-
vém hornim rohu stroje. Byla zajimava hlavné tim, ze ji ptlka
chybéla. Carovy kod a identifikaéni popis prechazely v hrubé
drolky papiru a pak uz bylo jen zaschlé, z¢ernalé lepidlo. Pre-
Cetl jsem si zacatek identifika¢niho kodu, ktery tu po strzeni
zustal. 085801. Potom znovu. A znovu. A tisickrat znovu. Za-
timco moje ruce neprestavaly skladat polyethylenové uzeniny,
samozfejmé. Patril tenhle kod ke stroji, nebo sem nékdo jen
tak nalepil samolepku a ona uz potom nesla strhnout? To byla
otazka. Popravdé, jedina otazka, ktera meé v souvislosti se samo-
lepkou napadla. Kdybych mél cely kod, mozna by se to dalo
zjistit. Mozna bych si mohl ptijéit ¢tecku ¢arovych kodt a zkon-
trolovat, o jaké jde zboZi. Ale co s jednou polovinou? Nejméné
deset minut jsem stravil pfemitanim nad tim, jestli se nespo-
trebni zbozi viitbec oznacuje pomoci ¢arovych kodt. MozZna ne.
Mozna tohle byla cenovka na raznici, kterou sem nékdo jen
tak nalepil. Pozorné jsem si prohlizel jednotliva ¢isla, zatimco
moje ruce mechanicky sklddaly uzeniny. Nula. Osm. Pét. Osm.
Nula. Jedna. Ptl devaté a pét minut.

Jak dlouho mi viibec trval cely proces od uchopeni balickd
uzenin Kk jejich slozeni na paletu? Ne Ze by to bylo dutlezité,
ale kdyZ uZ o tom mluvim: minutu dvacet pét vtefin. Rekné-
me, Ze tu budu délat cely den. Kolikrat si jeSté zopakuju stejny
proces? Bez poledni pauzy na obéd, coz je snad hodina, jesté
dvé sté padesatkrat totéZ a mam hotovo. Dvé sté padesatkrat.
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To neznélo zas tak hrozné. Kdybych tu ale mél zustat celych
¢trnact dni, tak ¢tyti tisice ¢tyristakrat. Jak tohle mohl nékdo
vydrzet? Jak tohle mohl zvladat mij bezejmenny $éf? Zastavil
se tfeba nékdy a tekl si, dobré, uz jsem slozil dvacet miliont
vanicek se Spekacky, tak jesté deset milionti a jsem v diichodu?
Tocila se mi hlava. Zvedal jsem ¢epici, utiral jsem si pot, odle-
poval tricko, protahoval se a nic z toho nepomahalo. A o slo-
vo se taky hlasil prazdny Zaludek: az na prasky a vlazny ¢aj
jsem do sebe rano nic nedostal. Stala se z ného chobotnice,
chapadly se prisaval k hypodermu, promackaval mi vnitini
stranu kiiZe, naslepo hledal kousky tuku a ja jsem nemohl po-
chopit, pro¢ mi rano v posteli ptislo jako dobry napad vynechat
snidani.

V pil desaté jsem udélal chybu. Nestihl jsem v¢as rozbalit
polyethylen, stroj chytil dvé vrstvy najednou a ucpal se.

A bylo ticho.

RozhliZel jsem se. Nikdo si mé nevsimal. TakZe jsem roz-
bil balicku? Asi po minuté jsem se odhodlal opustit stanoviste¢.
Oteviel jsem dvere do chladirny.

Séfa jsem uvidél hned. A pochopil jsem, Ze to, co jsem po-
vazoval za praci stroje, délal on. Stal u vypnuté balicky a pie-
rovnaval bedny se $pekacky. Pfed nim byly na pasu vanicky
pripravené k naplnéni. Zmrazené v pohybu.

Vysvétlil jsem mu, co se stalo. On si povzdechl a odesel se
mnou k mé ¢asti, té, ktera byla ve skladu. Kupodivu ho ani tak
nerozcililo, Ze se ve stroji zasekl plast. Jak mi ukazal, stacilo
otevrit piedni kryt a roli vytahnout. Vic ho rozzlobilo, Ze jsem
nedal na palety posledni fadu naplnénych vanicek. Visely na
zadku stroje, jako by na nas bali¢ka vyplazovala jazyk.

Ukazal na né.

VZdyt ti to pada z kone¢niku! Tohle nemtizes!“
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Mluvil hodné nahlas, ale nekficel na mé, to zase ne. Déla to
jen proto, Ze ma z prace u stroje zni¢eny sluch. Rikal jsem si.
Sundal zabalené $pekacky, odiezal od sebe slepené folie a dal
vanicky na paletu.

»,KdyZ je nikdo nesunda, mzou spadnout na podlahu. Jak
jsou ty plasty jesté horky, mtizou se poskodit. To pak mtizeme
vyhodit.“

»2Rozumim.“

»~Myslel jsem si, Ze takhle blby nejsi.“

sTeduz to vim. A kdyZ uZ mame vypnuty stroj, $éfe, mtizeme
si dat pauzu? Deset minut?“

Tvaril se mrzuté, ale ve skute¢nosti se urcité musel tetelit
radosti. Pravé mé porazil v neoficidlni soutézi ,kdo vydrzi
dyl u baleni $pekacka“. Bylo mu asi padesat. D€lal tu nejspis
cely Zivot, néjakych pétatticet let. Z ¢eho jiného mohl mit
takovy clovék radost nez z toho, ze umi nejlip na svété balit
uzeniny?

»,Nezapomen cestou vyfasovat rukavice,” fekl s povzdechem.

Podékoval jsem mu.

»A po pauze se budeme stfidat,“ dodal. ,Aby nam ta prace
nezevsednéla.“

Po pauze m¢ taky nikdo neuvidi.

V prvnim patie jsem zaklepal na dvere strycovy kancelare.
Sekretarka mé ale hned zbavila iluzi. Stryc je v Praze. M4 pro
néj prevzit néjaky vzkaz? Vahal jsem. Nic mé nenapadalo. Po-
tfeboval jsem s nim mluvit pfimo. Vysvétlit si ten omyl, ktery
mé stal kancelaf. Rekl jsem, Ze se tu je$té ukazu, a vycouval
jsem ven.

Cestou do haly jsem se stavil na zachodech. Chtél jsem se
jen oplachnout. Vlastné ani to ne. Jediné, co jsem chtél, bylo
o par vtefin protahnout navrat do baleni a expedice. Stal jsem
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naproti zrcadlu, pod rukama jsem citil zaobleny okraj porce-
lanového umyvadla. Voda proudila z kohoutku a rozbijela se
o bilou keramiku. Na druhé strané zrcadla se na mé koukal
zpoceny, utahany brigadnik. Vlasy se mu lepily k lebce jako
prilba. Byl cely rudy. A nejen to.

Jak jsem si toho v§iml? Uz ani pfesné nevim. Mozna jsem
jen vyplazl na toho na druhé strané jazyk. Mozna jsem to za-
hlédl koutkem oka, zatimco jsem se naklanél ke kohoutku,
abych se napil z proudu vody. Najednou jsem ale ztstal stat,
s vyplazenym jazykem, strnuly v pohybu, jako bych se sam pro-
meénil v rozbitou balicku uzenin. Kdyby se totéz stalo dneska,
bylo by to vS§echno mnohem jednodussi. VSechno by byla otazka
nékolika minut na internetu. Ale tehdy?

Dival jsem se na sebe. A hlavné: na sviij jazyk. Dotkl jsem
se ho. Byl suchy a tvrdy. A taky byl od koifene az k apexu
cerny.

Meél jsem Cerny jazyk. Jak mtiZe zCernat jazyk? Musel jsem
néco snist. Samoziejmé, Ze na tohle jsem pomyslel nejdriv. Ale
od rana jsem nemél nic jiného neZ Pigi ¢aj, ktery byl sice ¢erny,
ale ne takhle. Cerny jazyk. Melanoglosie, pomalu jsem si ta
dvé slova prelozil. Patfil jsem k prvni a posledni porevolu¢ni
generaci, u které se o¢ekavalo, Ze se béhem humanitnich studii
naudi latinu, a ja jsem ji snad poprvé pouzil na néco jiného nez
na louskani starofimskych textti. Ten cizi termin pdsobil ostie
a vyhruzné. Melancholii podle staroteckych 1ékaiti zptisobuje
premira cerné Zluci, ale co miize byt pri¢inou melanoglosie?
Stal jsem a dival se do zrcadla. A potom jsem si vzpomnél, Ze
jsem néco podobného uz jednou zazil.

KdyZ mi bylo dvanact let, vsadil jsem se na letnim tabofe,
7e spolknu Z4abu. Zivou. Stréil jsem si ji do pusy, ne na kraj,
ale dozadu, za zuby. SnaZila se pfetocit, natahovala nohy, ale
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ja jsem drzel zuby stisknuté, hibet jazyka se mi zvedal a zaba
to nakonec vzdala. Prikr¢ila se, odrazila se od Supinatého
povrchu jazykového svalu a sklouzla do neznama — do jamy
mého hltanu. A j4 jsem vyhral sazku.

Zvracel jsem tehdy béhem nékolika minut. Nejdfiv vSechno
jidlo, véetné onoho obojZivelnika. Pak piti. Potom $tavy. Za-
ludec¢ni $tavy. Ale potom je$té néco jiného. Byla to ¢erna zrna,
ktera nepfipominala nic, co jsem mohl pozrit. Jako by moje
télo ze sebe dostavalo kusy jidla, které zustaly leZet netknuté
kdesi hluboko. Skryté a zapomenuté, mozna dny, mozna tyd-
ny, nenasly si cestu do stfev a shnily v Zaludku. Zvracel jsem
hnilobu. To jsem si aspon myslel. Ale kdyz mé odvezli do ne-
mocnice, lékati mi oznamili, Ze ¢erné kusy nejsou ani jidlo,
ani hniloba. Diagnostikovali mé jako pripad Mallory-Weissova
syndromu: roztrhl se mi jicen. Cerna zrna, ktera jsem zvracel,
byla krev.

To se stalo, kdyz mi bylo dvanact. Ted mi bylo tfiadvacet
a prohlizel jsem si v zrcadle jinou ¢ernotu. Polkl jsem a zdalo
se mi, Ze citim, jak se v hloubi mého téla otevira a zavira rana
vjicnu, jako by to byla chlopenn mého druhého srdce, jako by to
byl rudy kvét kvétiny, ktera se znovu probudila k Zivotu a vabi
k sobé spolknuta sousta. Mallory-Weisstiv syndrom byl zpatky.
Kdyz je melancholie zpiisobena pfemirou ¢erné zluci, melano-
glosie musi byt zptisobena premirou krve. Krev se mi musela
dostat do traviciho traktu a vzlinala jicnem do tst. Barvila mi
jazyk. Podle staroreckych filozoft byla krev znamkou veseli
a sangvinismu, mél bych byt tedy vesely, ale ja jsem misto ve-
selosti ucitil na jazyku jen hrubou Zelezitou pachut.

Abyste rozuméli tomu, co mé napadlo dal, musite pochopit,
co je a co neni Mallory-Weisstiv syndrom. To hlavni. Mallory-
-Weisstiv syndrom je syndrom. Neni to diagnoza. Je to pouze
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znak, prst, ktery se nepfesné a nejednozna¢né zabodava do
téla. RoztrZeny jicen byl jen dtsledek, pri¢inu krvaceni bylo
tfeba najit. Ale kde? To 1éto jsem byl nemocny. Neni ani tak
dilezité, co za nemoc to bylo, dtlezité je, Ze to byla nemoc,
jejiz Siroka skala priznakt nechavala zdravotnictvi bezrad-
né. Znal jsem stiznosti lidi na bolesti v kloubech, paleni,
mravenceni, na strnuti $ije, selhani licnich nervi. Nemocni
trpéli chronickou chfipkou, tnavovym syndromem, ale ne-
jen tim. Mohlo jim piskat v usich a ve sklivci se mohla usadit
¢erna zrna, mohli mit otoky a vypadky paméti, zvySenou
srde¢ni ¢innost a srde¢ni arytmii. Pro¢ by nemohli také trpét
Mallory-Weissovym syndromem? Nepochyboval jsem o tom,
Ze to, co jsem objevil na svém téle, bylo jednim z priznaki. Na
dlan jsem si odpocital pilulky, které jsem proti téhle nemoci
bral. Clarithromycin, doxybene. Méla to byt ma poledni dav-
ka, ale ted jsem védé€l, Ze do dvanacti nemiizu ¢ekat. Spolkl
jsem je.

,Potfebuju se najist,“ ekl jsem $éfovi, kdyz jsem se vratil
ke stroji.

Podival se na mé od palet.

»Za chvili je obéd.“

»Chcete fict: Za dvé hodiny je obéd.“

»No vzdyt fikam.“

»,To nevydrzim. Jsem na praskach a nesnidal jsem, musim
se najist, musim jist pravidelné, nechci zvracet.“

Véril jsem, ze ma dobrou dusi. Je soutézivy, pracovity, ale
urcité ma dobrou dusi. Urd¢ité.

Jeho dobra duse ovSem vahala.

»Ja si o to zkratim poledni pauzu. Ptijdu pracovat diiv.”

»To slibuje kdekdo.“

,Prosim, $éfe. Muzete mé zkontrolovat.“
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Ticho. Zkusil jsem posledni taktiku: ,Mam hlad. Kdyz mam
hlad, moje vykonnost jde dold.“

Na to kupodivu slysel.

»No tak dobre, mladej. Ale rychle.”

Kantyna. OvSem v doprovodu $éfa. Nevim, jestli el se mnou
proto, abych se neztratil, nebo nezdrzoval. Jidelna byla prazd-
n4, zidle zasunuté u stold. Cekal jsem, Ze podle viiné poznam,
co pripravuji k obédu, ale bylo to tady nacucané stejnym na-
sladlym pachem po uzeninach jako v ostatnich ¢astech maso-
kombinatu. $éf se protahl pod sklem vydejniho pultu a zamZou-
ral smérem ke kuchaikam.

»Pani Fialova! Pani Fialova! Dejte tady mladymu néco na za-
kousnuti. Prej nesnidal.“

Opfel jsem se o vydejni pult. Zaviraly se mi o¢i.

»Prosimvas,“ zavolal jsem, , kdyby §lo néco bezmasyho. Ja
jsem vegetarian.“

Séf se na mé obratil a usmal se.

»Tos ani nemusel fikat. To se rozumi samo sebou, zZe ti k sva-
¢iné nedaj maso.“

Za chvili jsem vid€l, jak pani Fialova nese umélohmotnou
osatku, v ni rohlik a vedle talif s né¢im, co vypadalo jako...

»T0 koukas, mladej!“ zvolal muj $éf.

Na talifi se pretacely tii razové tycky.

»T0 jsou parky?“

»T0 jsou NASE parky,“ zahlaholil. ,,Kazdy si tu miiZeme snist
parki, kolik chceme. Rohliky ti strhnou z platu, ale parky ne.
Parky, ty nam patfej. Ty jsme si odpracovali. Teda, ty jesté
ne. Ale odpracujes!”

Po poslednich slovech mé bouchl do ramene. Polkl jsem.
Jeden z parka byl v tetiné popraskany, jako by v tom misté byl
kloub a kolem ného se shrnula ktizZe.
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»Ale ja nejim maso.“

Vzdyt tohle neni maso,“ ekl §éf. ,Tohle je uzenina.“

Uznal jsem, Ze takhle technicky jsem o kategoriich Zivoc¢is-
nych produkti jeSté nepremyslel.

»,No vidi$, nepfemyslel, nepremyslel, ted to uz vis a dlabe;j.
Do deseti minut musime byt zpatky u masiny. Spekacky se samy
nezabalej.“

Odstr¢il jsem talit.

»Ja je fakt nebudu. I kdyz je to uzenina.“

»Iy mas naky problémy, mladiku?“

Kyvl jsem. Cekal jsem, Ze se muij $éf roz¢&ili. Ale on mé pre-
kvapil.

»Zdravotni?“ zeptal se.

,Prosim?*

»Iy mas zdravotni problémy?“

Vyplazl jsem &erny jazyk a dotkl se ho ukazovackem. Séf
se neduvérivé dival.

»Co to ma bejt?“

»Melanoglosie.“

Cizi slovo na ného udélalo dojem.

»A ja si myslel, Ze mé vodi$ za nos,“ fekl, a mozna se mi to
jen zdalo, ale za poslednim slovem udélal kratkou pauzu, jako
by mé chtél oslovit jménem, které neznal. ,Tos m¢l fict hned,
ze mas zdravotni problémy, mladiku.“

Prikyvl jsem.

»Proto ty parky nemtizu,“ lhal jsem mu. Maso jsem ve sku-
te¢nosti nedokazal pozfit od dvanacti let. Od té doby, co jsem
spolkl tu Zivou zabu.

Vraceli jsme se. A potom se najednou mij $éf otocil a roz-
béhl se zpatky do kantyny. Znovu mé dohnal az u stroje. Néco
mi podaval. Rohlik z mé nesnézené svaciny. Byl gumovy a zale-
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pil mi patro, ale aspon néco mi skoncilo v Zaludku. Podékoval
jsem mu. Usmal se.
Kratce nato se rozhucela vabnicka velryb.

Béhem poledni pauzy jsem opét zkusil strycovu kancelar a se-
kretatka mé opét informovala, Ze stryc nedorazil. Jindy bych
se dal o nic nesnazil, ale vidina dalsiho ptildne u $pekackd mé
donutila improvizovat. Na obédé jsem se zeptal $éfa, jestli
je v masokombinatu telefonni budka. Vyznamné se na mé
podival.

»Mame tady néco lepsiho. Uz jsi nékdy vid€l pfenosny tele-
fon?“

A poslal mé za Karlem.

Karel byl feznik, coz, jak jsem brzy pochopil, byla v maso-
kombinatu ta nejvyssi kasta. Pracoval na bourarné. Porcoval
kyty a odblanoval maso. Ted pravé sed€l u stolu s dvéma Zen-
skymi. Pili $tavu, i kdyz Karel se vic zajimal o svoji Nokii nez
o hrnek.

»Na co ho potfebujes?“ zeptal se mé, kdyz jsem ho popro-
sil o mobil.

Rekl jsem mu, Ze chci volat fediteli.

»31 ze mé voe d€las prdel.”

Ujistil jsem ho, Ze nedélam. Karel mlc¢el a mackal plastové
knofliky.

»Jsem jeho synovec,“ fikal jsem. ,Synovec pana feditele. Ceka
na mij telefonat.“

Karel se usklibl. Tisic vani¢ek §pekacku ¢eka, pomyslel jsem
si a ta mySlenka mé donutila nevzdavat se.

»Prosim,“ dodal jsem. Pro jistotu dvakrat.

»T0 je fakt,“ ozvala se najednou jedna z Zenskych, ,ja jsem
slySela, Ze tu zadal pracovat syn od feditele. Rikala to Kvéta.“
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Ani moje prosim, ani obé zZenské Karla neobmék¢ily. Na-
pil se §tavy, ani nezvedl o¢i od Nokie.

»Tak syn, nebo synovec? Nebo snad oba? Tady z toho za chvi-
li bude rodinna firma, samy pfibuzny od Otavy. To abych se
zacal bat o misto.“

»Synovec,“ fekl jsem. ,,Pani Kvéta to asi spletla.”

,Cos to rek?“

»Ze to pani Kvéta asi spletla.”

Karel se na mé poprvé podival.

»Iy se s ni znas, voe? S Kvétou?“

»Ne, ja jsem myslel, Ze kdyzZ ji tady v8ichni rikate kiestnim...“

»T0 neni kfestni, voe. Jmenuje se Kvétova.“

Mléel jsem. Zenské se uz nesmaly. Bylo slyset klapani knof-
likt Nokie.

,»Co jesté chces§?“ zavrcel Karel.

Podival jsem se mu pres rameno. Cely dvouradkovy displej
mél zaplnény opakovanim jednoho jediného slova. Nuda. Tohle
byla doba, kdy se na mobilu dalo jen draze telefonovat a psat
esemesky, které vét$ina z vasich znamych stejné neméla na
¢em prijmout. I hra Had ¢ekala na to, az ji naprogramuji nej-
driv do Sest tisic stodesitky a potom do vSech nasledujicich
Nokii. Ubijet volny ¢as vyZadovalo zarputilost.

»Jak vidis, ted ho potfebuju,“ fekl. ,Zkus to jindy.“

K obédu byly parky a hrachova kase, a tak jsem misto jidla
Sel ven, ve vecerce u parkovisté si koupil Dobrou vodu, vypil
dva litry naraz a koupil si jesté jednu. K ni rohliky. Vydal jsem
se nazdarbih po ulicich. Prvni telefonni budku jsem nasel za
nékolik minut. Vytocil jsem stryctv mobil. Vzal to, a kdyz jsem
se mu predstavil, ve sluchatku néco klaplo a stryctiv hlas dostal
mirné echo. V pozadi bylo slySet Pet shop boys. Go west.

,Vis, odkud volam?“ zeptal se mé. Nevédél jsem.
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»Z budoucnosti,“ fekl on. ,Jedu v auté a telefonuju. Piepnul
jsem si té na handsfree. Mam uplné volny ruce k fizeni. Mluvim
s tebou a pritom fidim.“

Nechapal jsem, o ¢em to mluvi.

»Prosté volam z auta. Vid€ls Srde¢ny pozdravy z Ruska?“

»Ne. Mél bych?

»Jasné. Bond tam vola z auta uplné jak ja.“

Nevédél jsem, co na to Fict.

»Strejdo, diky moc. Dik za tip na film.“

»Zanic. MiZu ti ho pudit, mam to na kazeté. Uz se$ v praci?“

Rekl jsem, Ze to je pfesné to, pro¢ s nim potfebuju mluvit.

»Jsem v praci, ale na blbym misté.“

»Jak to myslis?“

»Skoncil jsem v baleni. Na zadku takovyho debilniho stroje.”

»No a jak? Libi se ti tam?*“

M{j stryc Zil v jiném svété nez zbytek obyvatel Ceské re-
publiky. V jeho svété skladnici délali ve skladu, protoze se jim
tam libilo.

»Strejdo, tohle neni podstatny. A jestli to chces védét, tak
jsem m¢él v zivoté leps$i brigady. Na tohle 1éto jsem naptiklad
mél sehnanou praci v Deloitte. Zrusil jsem ji, kdyZs mi slibil
kancelar.“

Na druhé strané bylo ticho. Pisni¢ka dohrala, nova nezacala.
Konec kazety. Nebo cp. Ur¢ité cp.

»T0 jsem ti slibil,“ ekl stryc.

Nelibila se mi intonace té posledni véty. Stoupava kaden-
ce. Tohle asi nebyla oznamovaci véta, tohle znélo jako otazka.
Pro jistotu jsem mu zopakoval, Ze ano, skutec¢né mi néco slibil.
Ticho. Sedl jsem si na zem. Kovovy $pagat od sluchatka se na-
tahl a fezal mé do zapésti. Pfehodil jsem si sluchatko do druhé
ruky. Do zad mné prazilo slunce.
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