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,»Jsi hinduista?® zvédave se mé tdzou dva kluci
z davu nashromdzdéného kolem mé.

,Ne.“

Druhy hned: ,, Tak jsi buddhista?“

,Ne.“

Ten prvni zase: ,,Jsi muslim?“

,Ne.“

»Jsi krestan!!!“ vitézoslavné vyktikne.

»Ne, nejsem.

Oba sklopi zrak na mou kolobézku a premysleji,
co jsem tedy za¢. To horouci peklo tady v Indii je
opravdu vrazedné a jd mdm co délat, abych viibec
udrzel stabilitu na kolobézce. Viude viti prach,
kazdou chvilkou mdm sucho v puse a jediné, co
chci, je v klidu a 0 samoté se napit vody. Je tu tolik
lid a v$ichni jen koukaj.

» Iy fakt nevéiis v zidného boha?“ udivené se
jesté jednou ptd jeden z kluka.



Prece nic nenf v mém Zivoté ndhodné. Véci se déji vzdy z néjakého duvodu, at
uz je jakykoliv. Viechno je vlastné takovy bith. Poustim se do krdtkého monologu
v angli¢ting. Rikim jim podstatnd jména jako flowers, trees, love... Vytahuji ze své
malé fiditkovky dievéné srdicko, které si vzdy s sebou beru na cesty, a ukazuji
jim ho. Tohle je pro mne btih. Najednou se jim rozjiskif o¢i. Kdyz je vidét to
porozuméni z jejich strany, rozhodnou se délat mi doprovod jesté dalsich pét
kilometrti. Pak jsme se rozlou¢ili.

Indie m¢ prekvapuje a zd4 se, ze ja ptekvapuji Indii, protoze ani ne hodinu
po tom, co jsem absolvoval rozhovor na téma vira a ldska, n¢kdo na mé zase ktici.

»Heeej, my jsme z indické CNN, zastav, volaji na mé dva lidé na motocyklu,
ktery se mé snazi pribrzdit na silnici vedouci ven z mésta.

»Coze?“ Zastavuji a nechdpavé se na né divam. Jeden drzi v ruce velkou
kameru a druhy mikrofon. Je mi jasné, Ze neblufuji. Uprostred Agry tedy
probihd rozhovor, o kterém svét jest¢ nikdy neslysel, ale brzy se o ném dozvi,
asponi tady v Indii. K mému prekvapeni a Gzasu probihd cely v hindstiné. Kdyz
jsem pobidnut, abych do kamery a na mikrofon néco rekl, mé o¢i sklouzdvaji ke
kolobézce. Snazim se celou tuhle komickou situaci zachrénit velmi jednoduchou
angli¢tinou, Ze na tomhle jedu z Nového Dillf az do Singapuru a ani nevim,
jak dlouho mi to potrvd. Mohutnymi gesty jim ukazuji, jak asi velkou cestu se
chystdm absolvovat. Periferné sleduji, Ze se kolem nds vytvoril hloucek zvédavych
Indu, ktetf se snazi svou hlavu nacpat ptimo do objektivu, aby si uzili pét minut
sldvy. Musim podotknout, Ze se jim to vcelku dari. Tak trochu mi to pripad4 jako
fotbalovy zdpas, kdy se mé soupet snazi piehlavickovat v ptimém souboji o balén
a pomalu mé strhavd dolir k zemi.

Netus$im, o ¢em tahle reportdz viibec bude, zato jsem si jisty, Ze to bude asi
péknd legrace, az se na to nékdo podivi.

Musim jet ddl. Brzy bude tma, je ¢as hledat nocleh.









Vétrdk nad mou hlavou kréji dusno na malé kousicky
do absolutniho ticha. Jsem kousek za Agrou v malé
visce v jednom hlinéném domku a viibec by mé
nenapadlo, Ze za malou chvili by se to néjak meélo
zménit. Pohodlné, bezstarostné usindm.

Muj spanek prerusuje rytmickym klepinim
na dvefe Dhiraj, kluk, ktery mi nabidl u sebe doma
v zemeédelské usedlosti nocleh. Ujal se mé po tom, co
mé spatfil sedictho bezmocné na obrubniku pred Tédz
Mahalem, jak civim do mapy a hledim néjaky tkryt.
Jestlize mé néco na cestovani bavi, tak jsou to presné
tyhle chvile. Momenty, kdy to naprosto necekdte,
citite se vycerpani, unaveni a najednou se z¢istajasna
objevi vas hero (hrdina), ktery vis zachrani.

»Mareeeeeek, otevii dvete... Musime vypadnout.®

To uz sahdm na kliku a pooteviu dvete. Dhirajova
mokrd hlava se na mé sméje, zatimco za nim vidim
Slehat blesky na obloze. Viechno to tady pad4,
stfechy, stromy, vrata, zdi. Je to docela sila. JaktozZe
m¢ to neprobudilo?

Noc preckime ve sklepen.

Rino, jako by se nic nestalo, vSe béz{ zas klidnym
tempem. Lidé maji ismév na tvéfi. Nefunguje
elektfina, voda netece a nenf kde spit, protoze ta
mistnost, ve které jsem spal, prestala byt mistnosti
k noclehu. Tropickd bourka je tropickd bourka
a nikdo to tu pfili§ nefesi.



Na dvorku Dhirajova mdma a sestra sbiraji
holyma rukama kravsk4 lejna, ta pak uplicavaji
do lavoru a nédsledné susi na slunci na stfese. Jsem
v oblezeni kravskych lejn a uprostied téch kravskych
lejn je postel. Ta stejnd postel, na které jsem spal
véera do doby, nez jsem se musel evakuovat.
Ahaaa... Znamend to tedy, Ze dnes budu spiét
i s krdvami na dvorku? Musim fict, Ze Indové maji
vskutku vyttibeny smysl pro humor.

»JT0 jako vdzné mdm dneska spdt s krdvami pod
$irym nebem?“

»Mareeeek, no problem, dneska nebude prset,*
utésuje me Dhiraj. A tak jsem tu noc skute¢né
ptespal pod $irym nebem na posteli mezi kravami
ajejich exkrementy.

Jestéze jsem se naucil zdkladn{ hindskd slovicka,
a tak mu muZu aspon v jeho matefstiné podékovat.
To prvni je dbanyawaad (dékuji) a to druhé je atu.
Déti tady na vesnici na mé tak volaji a v doslovném
ptekladu to znamend, Ze jsem idiot. Tak jim fikdm
»I'm not atu® a oni se zase za¢nou smdt a opakovat
Latu, atu, atu®.

Vsichni z vesnice, jeden po druhém, se na mé
chodi divat a ptdt se, jestli mi néco nechybi nebo
jestli néco nepottebuiji. Prichdzi i maly klucina
s drobnou kvétinou v ruce, kterou mi podéva.
Citim se docela dojaty, protoze jsem jest¢ od nikoho
nedostal kytku, pro¢ taky? Ale tady to funguje
vSechno tplné jinak.

Kdyz se celd vesnice dozvi o tom, odkud jsem
ptijel a na ¢em, pldcaji mé po zddech a rikaji, Ze
jsem guru guru. Spravedlnost jesté existuje a ja
citim mirnou satisfakci. Pfi setméni se krajinou line
z reproduktoru typickd Hindi hudba, vychazeji
hvézdy a az teprve ted mi to dochdzi. Marku, vitej
v té pravé Indii.









Oteviu o¢i a nade mnou stary klasicky vétrak.

Z4dné bilé mrdicky ani modré nebe, prosté jenom
vétrik. Dobrd tedy. Misto zvuka réje sly$im troubeni
klaksont. Pokojem se rozléva vlhkost tak, Ze stropy
chytaji zelenou barvu. Indie se mnou nemi slitovini
a bith Siva se se mnou moc nepife.

Po denni prestdvce jsem veelku pohodlné dojel
do Fatehpuru. Pfespim na zemi na karimatce mistni
ubytovny, kde mi krysy chtéji ochutnat batohy. Rdno
se vzbudim na Sestou hodinu s tim, Ze do Ildhib4ddu
to mdm sto dvacet kilometrti a z n¢j do Viranas{
také sto dvacet kilometra. To vypadd na prima den,
a kdyz nedojedu do prvné jmenovaného mésta, v puli
cesty nékde prespim.

Vyjedu a najednou projizdim vesnicemi, kde
vlaje zelend vlajka s bilym ptalmésicem a Zeny maji
na sobé ¢ernou burku... Pdni, jsem jesté v Indii?
Projizdim muslimskymi vesnicemi. O hudebni
kulisu se staraji amplidny, zavésené na stromech.
Linou se z nich modlitby. Silnice se droli, tachometr
ukazuje padesdt stupniti a mné dosla voda. Neni kam
se schovat do stinu. Kdybych zastavil v néjaké vesnici
na doplnéni vody, znamenalo by to, Ze se kolem mé
zase vytvori dav lidf, ktery bude Zidat vysvétleni. A j4
na tohle ted nemdm energii. Jsem psychicky a dnes
i fyzicky aplné vyzdimany. Rychle zastavuji na kraji
jedné vesnice, kupuji vodu — drobné si nech. Jenze
hned se ke mn¢ hrne dav lidi s turbany a $dtky na
hlavich. Kluci, dneska ne! A tak rychle utikim. Oni
za mnou. Proboha, to je opravdu sflené. Normélné
pred témi lidmi ujizdim na kolobézce.



Znovu se koukdm do mapy. Ildhdbdd devadesit kilometrti. Tady si stan rozdélat
skute¢né nemtizu. Jeste je poledne. Proklindm se, naddvdm, co mtizu, padesit stupnu!
Co j4 tady proboha déldm? Zjistuji, ze kdyz dorazim do mésta s ndzvem Kunda, coz
je asi ,jen“ tficet kilometrti, mohl bych byt z nejhorstho venku. Tam se mi nakonec
povede dorazit v $est hodin vecer. Ale kdyz uz jsem takhle rozjety, pokracuji dal
na Il4hdbad. Co madm taky délat? Nastdvd tma. Ochlazeni na tficet dva stupiit je
vysvobozeni a jd v pal devaté vecer ptijizdim do Ildhdbiddu. Do Virdnasi zbyvd sto
dvacet kilometra. Chcei tam byt co nejdiiv, a tak to zenu dél. Pohdni mé touha vidét
a zazit to posvitné mésto, které je tolik odlisné od ostatnich mést v této zemi.

V ptl Sesté rdno se probouzim jak jinak nez na zemi, na stfese jedné posilovny
uprosted malého mésta v poloviné cesty smérem Virdnasi.

Kdo by to kdy tekl, Ze se ocitnu s kolobézkou v néjaké indické telocviéné, z niz
tteba jednou vzejde profesiondlni kulturista. V Indii se d4 sehnat pfespani snad
opravdu viude.

Ned4 se nic délat, slunce se nemilosrdné dere na obzor, musim jet. Jaké to
ptekvapenti, kdyz v $est hodin rino vidim ty samé kluky, co mé véera hezky
ptivitali, jak jsou sefazeni jeden vedle druhého a chtgji se se mnou rozloucit. Indie
mi zase hraje na city.

Teplota vody v lahvi je tak akordt na to, abych s ni nékomu zalil kafe.
Tachometr ukazuje ¢tyticet Sest stupria, zbyvd mi jesté $edesdt kilometrt ke Ganze
ve Virdnasi. M4 vysmdtd grimasa polevuje a postupné se méni na tragikomicky
vyraz. Jsem ptipraven na katastroficky scéndt. Po péti kilometrech kone¢né vidim
stanek, kde maji vodu! Prosedim tam dobrou hodinu a jsem zraly na ru¢nik. Vzdyt
jsem prece blizko, na ukazatelich vzdilenosti do Virdnasi je misto sta kilometra uz
jen tricet osm. To né¢jak doplouzim. S vypétim vsech sil v pul Sesté vecer koneéné
vjizdim do mésta.

Chytim druhou mizu. Kli¢kuji mezi rik§ami, kdyz mé jeden z riksu zpozoruje
a s otevienou pusou nabourd do protijedouciho kolegy. Vznik4 kolaps. Mij pot
stékd po tvéfi, ale tohle uz si nenechdm vzit. Ganga je na dosah.

M4 navigace se zbldznila a mluvi na mé hindsky. Kruhovy objezd dédvim ttikrit
dokola, nez vyjedu tim spravnym vyjezdem. Semafory v tomhle mésté slouzi
jen jako dekorace a kazdy si tu jezdi, jak chce. Vyhybdm se koriskému spreZen,
motocyklistiim, chodctim, Zebrikam, pdnovi, co jede na oslovi, mrtvému psovi,
kravdm, co si lehly doprostted silnice, zbrusu novému Hyundai, pojizdnym
stinktim s cukrovou tftinou... Pane jo, to je lidi!

Asi naposesté kone¢né zabocuji do té spravné ulice a vzdpéti vidim reku.
Ganga! Jsem v cili. Hotovo. Najednou se zastavil ¢as a jd se s izasem koukdm
do dili na ten ruch kolem feky. Nechédvim se pohltit atmostérou a dv¢ hodiny
prosedim na schodech. Tak jsem ptece jenom tady.









Sleduiji, jak tohle mésto tepe. Premyslim nad tim,

ze vSechno, co se nim v Zivot¢ d¢je, a to, jaké mame
cile, je jen o tom, zda tomu skute¢né vétime. Dnes

to nevypadd na 7zddné rodinné ubytovdni, a tak si
najdu snad ten nejlevnéjsi hostel Siroko daleko. Je to
poprvé. Ve 4.40 se probouzim. Slysim zvonky, hlasité
chorily, zpivini, Splouchdni vody. Vytidhne mé to ven
ajd se ocitdm na jednom z ghdta (Sirokém schodisti
vedoucim k fece). Je tady tolik lid1!

Probihd ceremonie na uvitdni nového dne.
Mésto pulzuje spiritualitou a energif. Lidé jsou
veseli a provddéji svij kazdodenni ritudl koupani
se v Ganze. Je fascinujici pozorovat ten ruch a byt
jeho soudisti. Tolik viini! Tohle mésto prosté nikdy
nespi. Neni divu, Ze jej hinduisté a buddhisté
prohlasuji za svaté. Zaplavuje mé radost. Chvilemi
mdm pocit, Ze se tu od starovéku nic nezménilo,

a kdybych nepostiehl, Ze tfi sta metrii za rohem

je krimek s mobilnimi sluzbami, snad bych tomu

i vetil. Vidycky jsem si prél tady jednou byt, zaZit
tu atmosféru na vlastnf kuzi. Nikdy mé nenapadlo,
ze tu jednou na sebe budu poutat pozornost svou
¢ervenou kolobézkou. Sméju se, Ze to, co kazdy den
podstupuyji, je bliznovstvi, ale i kdyz to cestovani
nékdy boli, stoji to za to.



