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T E S S A

„Mami, můžu se jít koukat na hvězdy?“
Tessa vzhlédla od malého pracovního stolu a podí-

vala se na svou ještě menší dceru. „Zlato, já tam teď 
s tebou jít nemůžu,“ řekla. Pokynula směrem k úklido-
vému robotovi, kterého se zrovna snažila oživit. „Chci 
to dokončit, než zavolá strýček Ashby.“

Přestože Aya stála na místě, pohupovala se dopředu 
a dozadu. V životě nezůstala v klidu — ani během spán-
ku, ani když byla nemocná, ani v Tessině břiše. „Nepo-
třebuju tě s sebou,“ prohlásila. „Můžu jít sama.“

Pronesla to tak odvážně a s takovou sebejistotou, že 
to Tessu přimělo odložit šroubovák. Při slovech nepotře‑
buju tě se v jejím nitru cosi sevřelo. Není ale právě tohle 
údělem všech rodičů? Pomáhat dětem, aby je potřebo
valy míň a míň? Obrátila se k Aye a zamyslela se. Přemýš-
lela, jak hluboká je výtahová šachta k rodinné kopuli, jak 
snadno by mohla neposedná pětiletá holčička sklouz-
nout ze sedačky a spadnout o celou palubu níž. Snažila 
se rozpomenout, kolik jí bylo let, když se ona sama po-
prvé vypravila dolů. Nepodařilo se jí to. Aya byla nemo-
torná, jako každé dítě, které se teprve učí ovládat své tělo. 
Když se ale dostatečně soustředila, dokázala být opatrná. 
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Věděla, že v dopravní lodi je potřeba se připoutat, že po-
kud zaslechne syčení unikajícího vzduchu nebo skřípě-
ní kovu, má vyhledat dospělého, že než otevře jakékoli 
dveře, má se nejprve podívat po zeleném ukazateli tlaku. 
Aya sice byla dítě, ale dítě vesmířana. A děti vesmířanů 
se musely naučit věřit samy sobě a své lodi.

„Jak si sedneš na sedačku?“ zeptala se Tessa.
„Doprostřed,“ odpověděla Aya.
„Ne na kraj?“
„Ne na kraj.“
„A kdy vystoupíš?“
„Až dorazím dolů.“
„Až zastavíš,“ opravila ji Tessa. Nebylo těžké si svou 

dceru představit, jak seskakuje ještě za jízdy. „Musíš po-
čkat, až se sedačka úplně zastaví, a teprve pak vystoupit.“

„Jasně.“
„Co řekneš, když vypadneš?“
„Řeknu ‚padám‘!“
Tessa kývla. „Zakřičíš to hodně hlasitě, jasné? A co 

to udělá?“
„Udělá to… udělá to… vypne se to.“
„Vypne se co?“
Aya poskočila a zamyslela se. „Gravitace.“

„Hodná holka.“ Souhlasně jí rozčechrala husté vlasy. 
„Tak dobrá. Běž a bav se.“

Dcerka vyrazila. Od Tessina stolu, který stál v rohu 
obývacího pokoje, to k jámě uprostřed podlahy bylo jen 
pár kroků. Aya však neznala jiný pohyb než běh. Na zlo-
mek vteřiny Tessu napadlo, zda si právě nezajistila výlet 
na kliniku. Strach však ustoupil lásce. Sledovala, jak Aya 
opatrně, velice opatrně, otevírá branku v ochranném 
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zábradlí kolem výtahové šachty. Aya sedla na zem a pře-
sunula se k sedačce — placaté desce dost velké na to, 
aby se na ni vedle sebe vešli dva dospělí lidé. Deska byla 
připevněna k motorové kladce a ta zase velkými šrouby 
ke stropu.

Aya seděla a tiše přemítala — vzácný to jev. Trochu se 
předklonila, a přestože jí nebylo vidět do obličeje, Tessa 
si dokázala představit, jak se holčičce na čele objevila 
malá zamračená vráska. Najednou Aya znejistěla. Strmá 
tmavá jízda byla něco jiného v bezpečném sevření na 
matčině klíně, než když teď měla být jedinou jedoucí 
osobou ona. Nikdo jiný ji nechytí, nikdo jiný jí nepo-
může. Musela být schopna chytit se sama. Musela být 
schopna si zakřičet.

Aya uchopila ovládání připojené ke kladce a stiskla 
tlačítko Dolů. Sedačka začala klesat.

Nepotřebuju tě, prohlásila Aya. Ta slova už Tessu nebo-
lela. Už se nad nimi jen usmívala. Otočila se zpět k úkli-
dovému robotovi a pokračovala v opravách. Spraví ro-
bota, nechá dceru pozorovat lodě nebo počítat hvězdy, 
nebo co to chtěla dělat, popovídá si přes půl galaxie s bra-
trem, povečeří, zavolá přes půl systému svému partne-
rovi, uspí dceru ukolébavkou, a jakmile její mozek pře-
stane myslet na práci, usne. Bude to den jako každý jiný. 
Obyčejný den. Příjemný den.

Zrovna když chtěla robota znovu složit dohromady, 
Aya začala křičet.
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I S A B E L A

Isabela se nechtěla dívat. Nechtěla to vidět. Nechtěla, aby 
se jí jakákoli noční můra, co se tam venku odehrávala, 
nesmazatelně vryla do paměti. Jenže přesně právě proto 
musela jít. Nikdo se na to teď nechtěl dívat, ale jedno-
ho dne chtít budou, a je důležité, aby se na to nezapo-
mnělo. Někdo se na to podívat musel. Někdo to musel 
zaznamenat.

„Máš kamery?“ zeptala se a spěchala k východu.
Deshi, jeden z mladších archivářů, ji dohnal a srovnal 

s ní krok. „Jo,“ odvětil a přes rameno si přehodil braš-
nu. „Vzal jsem oba balíky, takže budeme mít spoustu… 
Do prdele.“

Vykročili z Archivů přímo doprostřed paniky, do chao
su těl a hluku. Náměstí bylo plné jako během nějakých 
oslav, jenže dnes se neslavilo. Byla to hrůza v přímém 
přenosu.

Deshi otevřel ústa dokořán. Isabela svými vrásčitými 
prsty stiskla jeho mladou ruku. Musela ho vést, přestože 
i jí samé se podlamovala kolena a svíralo srdce. „Vytáhni 
kamery,“ řekla. „Začni nahrávat.“

Kolega kývl na svůj skrib a otevřel brašnu. Kamerové 
koule se vznesly a modře se rozzářily — začaly zachycovat 
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obraz a zvuk. Isabela poklepala na rámeček projekční-
ho displeje, který měla nad očima. Pak na něj poklepala 
znovu, dvakrát krátce, jednou dlouze. Systém zaregistro-
val příkaz a malé blikající světýlko v rožku u jejího levého 
oka indikovalo, že zařízení začalo natáčet.

Odkašlala si. „Tady starší archivářka Isabela Itohová, 
vedoucí Archivů Asterie,“ pronesla a při tom doufala, že 
displej její hlas zachytí i přes ten hluk. „Jsem tu s mlad-
ším archivářem Deshim Arochou. Dnešní datum je stan-
dard GS 129/303. Právě jsme obdrželi zprávu o… o…“ Její 
pozornost upoutal muž, který beze slova padl na kolena. 
Potřásla hlavou a přiměla se soustředit. „… o katastro-
fální nehodě na palubě lodi Oxomoco. Došlo k porušení 
trupu a dekompresi. Údajně je do toho zapletená i ha-
várie nějakého raketoplánu. Zatím však nemáme příliš 
podrobností. Právě míříme do veřejné kopule zdoku-
mentovat, co budeme moci.“ Nebyla žádná reportérka. 
Nepotřebovala nic přikrášlovat nepodstatnými postřehy. 
Měla pouze zaznamenat odehrávající se události.

Spolu s Deshim se prodírali davem, obklopení mrač-
nem kamer. Shromáždilo se tu hodně lidí, ale jak viděli 
kamery a archivářské róby, ustupovali jim z cesty. Isa-
bela už dál nic neříkala. Kamery měly materiálu k za-
chycení víc než dost.

„Moje sestra,“ oslovila plačtivě žena bezradného stráž-
níka. „Prosím, myslím, že šla na návštěvu ke kamarád-
ce…“

„Pššš, to je v pořádku, jsme v pořádku,“ utěšoval ně-
jaký muž dítě a pevně ho tiskl k hrudi. „Brzy budeme 
doma, jen se mě drž.“ Dítě si prostě jen zavrtalo tvář do 
otcovy košile, jak hluboko to jen šlo.
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„Hvězdu za hvězdou, putujeme spolu,“ prozpěvovala 
v kruhu skupina lidí různého věku a drželi se při tom za 
ruce. Hlasy se jim třásly, ale stará melodie zněla jasně. 

„V každé lodi, silná rodina…“
Dalším slovům Isabela nerozuměla. Většina ze shro-

mážděných plakala, naříkala nebo se tiše kousala do rtu.
Dorazili k okraji kopule a spatřili, co se děje venku. 

Isabela náhle pochopila, jak oprávněný byl ten povyku-
jící dav, kterým se prodírali. Tváří v tvář takovému obra-
zu to byla jediná adekvátní reakce. Sestupovala dolů po 
schodech zaplněných lidmi, aby se dostala co nejblíže 
k pozorovacímu sklu. Co nejblíže k tomu, co nechtěla 
vidět.

Tam venku plul zbytek flotily Exodus. Třicet obytných 
lodí, i tato, společně kroužilo ve volném, ale promyšle-
ném shluku. Všechno vypadalo tak, jak mělo… až na jed-
nu loď, která byla obklopena bouřlivým mračnem trosek. 
Viděla, kam dříve jednotlivé kusy patřily — do rozeklané 
praskliny, díry v místě, kde bývaly stěny a domovy. Viděla 
kovové pláty, nosníky a podivné tečky roztroušené mezi 
tím vším. I z téhle vzdálenosti poznala, že mnoho těch 
teček není z kovu, ani z plexu. Byly příliš zaoblené, pří-
liš nepravidelné. A jak se převalovaly, měnily tvar. Byli 
to Lidé. Byla to těla.

Deshi neartikulovaně zaúpěl. Přidal se tak ke sboru 
ostatních kolem.

„Nepřestávej natáčet,“ přikázala Isabela. Hrdlo se jí 
sevřelo tak, že se k těm slovům musela vyloženě nutit. 
Srdce jim krvácela. „Teď už pro ně víc udělat nemůžeme.“
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E Y A S

„Už vědí, kolik jich je?“ zeptal se někdo. Od chvíle, kdy 
opustili Asterii, nikdo neřekl ani slovo. Náhlé přerušení 
ticha tak Eyas vytrhlo ze zamyšlení.

„Čtyřicet tři tisíc šest set,“ odpověděl Costel. Odkašlal 
si. „V tuto chvíli je to náš nejlepší odhad založený na po-
čtu naskenovaných evakuovaných osob. Přesnější čísla 
získáme, až… až sesbíráme zbytek.“

Ještě nikdy Eyas neviděla svého nadřízeného takhle 
rozhozeného. Jeho zadrhávání a roztěkanost však ko-
pírovaly její vlastní potíže. Vlastně všech. Nic z tohohle 
nebylo běžné. Nic z toho nebylo v pořádku. Kdyby jí ně-
kdo před standardem, kdy konečně odložila své učňov-
ské prýmky, řekl, kam ji tahle profese zavede, přijala 
by ji? Pokračovala by dál, kdyby věděla, jak se dnešek 
bude vyvíjet?

Pravděpodobně ano. Varování by ale neuškodilo.
Seděla tam s ostatními ošetřovateli ze své sekce, cel-

kem jich bylo na podlaze dobrovolnické nákladní lodě 
mířící na Oxomoco dvacet. Na cestu z Flotily se vydaly 
i další nákladní lodě s ošetřovateli. Poznala, že tahle 
loď obvykle přepravovala potraviny. Ve vzduchu se vzná-
šela silná vůně koření a oleje jako připomínka dávno 
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snězených dobrých pokrmů. Bylo to jiné než pachy, jaké 
znala z práce. Voňavé mýdlo. Kov. A občas krev. Methyl
butyl estery. Látka. Špína. Hniloba, rituál, obrození.

Ve svém těžkém exoobleku se neklidně ošila. I tohle 
bylo špatně. Tak jak jen to oproti jejímu běžnému leh-
kému pohřebnímu oblečení mohlo být. Necítila se však 
špatně kvůli obleku či vůni koření šimrající ji v nose. 
Čtyřicet tři tisíc šest set. „Jak,“ pronesla a pokusila se do 
úst dostat nějaké sliny. „Jak jich máme uložit tolik?“ Ta 
myšlenka jí vrtala hlavou celých třináct hodin od chvíle, 
kdy vyhlédla z okna.

Costel až příliš dlouho mlčel. „Cech neví… ještě ne-
víme.“ Rozpoutala se živá diskuze. Dvacet otázek najed-
nou. Pozvedl ruce. „Náš problém je jasný. Nedokážeme 
se postarat o tolik těl najednou.“

„Máme místo,“ prohlásil jeden z Eyasiných kolegů. 
„Máme kapacitu pro dvojnásobek úmrtí. Pokud se každé 
Centrum ve Flotile postará o nějaká těla, je po problému.“

„To nemůžeme. Ne najednou,“ poznamenal další ko-
lega. „Rozhodili bychom poměr uhlíkatých a dusíkatých 
látek. Zničili bychom celý systém.“

„Neuděláme to tedy najednou. Můžeme to dávkovat 
a… budeme…“

„Vidíte,“ ozval se jejich nadřízený. „V tom je ten pro-
blém.“ Pohledem přelétl celou skupinu. Čekal, zda si 
někdo pospíší s odpovědí.

„Uložení,“ hlesla Eyas a zavřela oči. Zatímco ostatní 
mluvili, provedla pár rychlých výpočtů. Ačkoli nesnášela, 
když se něco tak důležitého převádělo na pouhá čísla. Sto 
osmdesát Center ve Flotile, z nichž každé bylo za jeden 
standard schopné zkompostovat tisíc těl. Ne však naráz. 
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Než se lidské tělo, včetně kostí, zcela rozloží, trvá to ne-
celé čtyři dekadny. A oni neměli dostatek místa k uložení 
víc jak stovky. I kdyby pominuli potřebu udržet správný 
poměr uhlíkatých a dusíkatých látek, nedokázali zastavit 
čas. Museli by dočasně uskladnit desítky tisíc těl, které 
márnice nedokázaly pojmout. A co je důležitější, museli 
by desítkám tisíc rodin říct, že musejí počkat se smut-
kem, s pohřbem, s rozloučením se svými blízkými. Jak 
by vybrali, kdo bude první? Hodem kostkou? Tažením čí-
sel? Ne, situace byla už tak hrozná. Nemohli ještě k tomu 
vzbuzovat dojem, že se někomu dostává přednostního 
zacházení. Ale… co tedy budou dělat? Jak ony rodiny za-
reagují na fakt, že lidé, o které přišli, se nestanou součás-
tí koloběhu předků a nezmění se ve zdroj živin pro jejich 
zahrady? Že se nestanou součástí vzduchu a potravy pro 
pozůstalé tak, jak jim bylo slibováno?

Zabořila obličej do dlaní. Skupina opět umlkla. Tento-
krát však ticho nikdo nepřerušil.

Po chvíli loď zpomalila a zastavila. Eyas vstala. Bo-
lest v nitru ustoupila, aby jí umožnila splnit její úkol. 
Naslouchala Costelovým instrukcím. Nasadila si přilbu. 
Vstoupila do přetlakové komory. Dveře za ní se uzavřely, 
druhé před ní otevřely.

Venku na ni čekaly obrazy tragédie. Hrůza, se kterou 
se vypořádá později. Ignorovala zničené obytné části 
a rozbité průzory a soustředila se na těla vznášející se 
mezi nimi. Pohled na těla dokázala ustát. Tělům ro
zuměla.

Ošetřovatelé s tryskami na zádech se rozletěli do 
vzduchoprázdna. Každý letěl sám. Byli zvyklí takto pra-
covat. Eyas vyrazila kupředu. Svit hvězd i sluneční zář 
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tlumil její tónovaný vizor. Aktivovala stabilizační trysky 
a zastavila se před prvním tělem, které měla vyzvednout. 
Byl to muž s prošedivělými vlasy a buclatými tvářemi. 
Podle oblečení patřil k farmářům. Jedna noha mu vi-
sela v podivném úhlu, pravděpodobně následkem ně-
jakého nárazu při dekompresi. U poklidné tváře se mu 
tiše pohupoval řetízek, stále ještě zavěšený na krku. Oči 
měl přivřené, na rtech poslední výdech. Už byl v klidu 
a míru. Přitáhla ho k sobě a zezadu objala. Jeho vlasy jí 
zakryly vizor. Viděla v nich rozeseté ledové krystalky — 
křupavé hroty zformované mrazem. Hvězdy, budou roz‑
mrzat, uvědomila si. To ji předtím nenapadlo. Smrt ve 
vesmíru nebyla častým jevem, a ona na pohřeb takové-
ho mrtvého nikdy nedohlížela. Znala běžný postup: těla 
vystavená vzduchoprázdnu se ukládala do přetlakových 
kapslí, kde se mohla adaptovat na běžné prostředí, aniž 
by došlo k nevzhlednému rozkladu. Jenže ani celá Flo-
tila neměla dostatek kapslí pro celou Oxomoco. Ne, bu-
dou muset naskládat zmrzlá těla do poměrně vyhřátého 
nákladního prostoru. Jednalo se o polovičaté, improvi-
zované, spěšně vymyšlené řešení. Tak jako všechno, co 
ten den dělali.

Eyas se zajíkavě nadechla vzduchu ze zásobníku. Jak 
se jen s tímhle mají vypořádat? Jak mají těmto lidem 
dopřát důstojný odchod? Jak se tohle dá vůbec napravit?

Zavřela oči a znovu se nadechla. Tentokrát pořád-
ně. „Hvězdy daly vzniknout zemi,“ promluvila směrem 
k mrtvému. „Ze země jsme povstali my. Do země se zase 
navrátíme.“ Ta slova byla určená pro smuteční obřad, ni-
koli pro sběr mrtvých těl. Nikdy k mrtvým nepromlouva-
la a pravděpodobně to už znovu nikdy neudělá, protože 
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podle ní nemá smysl mluvit na někoho, kdo to neuslyší. 
Tohle však byl způsob, jakým ulevovala bolesti ostatních. 
Netušila, co se s těly stane. Netušila, jak bude její cech 
postupovat. Věděla však, že jsou Exodané. A ať už se je 
snažilo rozkmotřit cokoli, jejich tradice je držela pohro-
madě. Letěla zpět k lodi, s sebou táhla svého dočasné-
ho svěřence a recitovala slova sepsaná první generací. 

„Sem, do Centra našich životů, přinášíme naše milované 
mrtvé. Ctíme jejich dech, který naplňuje naše plíce. Ctí-
me jejich krev, která naplňuje naše srdce. Ctíme jejich 
těla, která zásobují ta naše…“
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K I P

Ani za nic by se Kip nenechal zvednout do náruče, aby 
lépe viděl. Není přece dítě — už mu bylo jedenáct. Nedo-
kázal si však pomoct a malým uslintaným dětem poho-
dlně usazeným na ramenou rodičů trochu záviděl. Na to, 
aby ho zvedali do náruče, byl už moc velký. Na to, aby viděl 
přes les dospělých shromážděných v hangáru byl naopak 
ještě moc malý. Vytahoval se tedy na špičkách, pohupoval 
se tu na jednu, tu na druhou stranu a snažil se vidět víc 
než jen ramena a rukávy. Jenže vždy, když našel mezeru, 
kterou by se mohl dívat, spatřil totéž. Jen spoustu lidí na-
mačkaných na malém prostoru, s dětmi na ramenou, zne-
možňující mu výhled. S povzdechem opět klesl na paty.

Jeho otec si toho všiml. Sehnul se a promluvil Kipovi 
přímo do ucha. „Pojď,“ pobídl ho. „Něco mě napadlo.“

Přestože to nebylo snadné, podařilo se jim zprostřed 
davu prodrat ven. Otec v šedé proužkované košili šel 
první a Kip jej následoval. Otcova košile byla pěkná. Ob-
lékal si ji vždycky jen na udělování jmen, svatby, nebo 
když do hexu přišel povečeřet někdo důležitý. I Kip si 
oblékl sváteční košili — žlutou s bílými puntíky. Zápolil 
s knoflíky, a tak mu ji pomáhala zapnout máma. Při kaž-
dém hlubokém nádechu cítil, jak je mu na prsou těsná. 
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Stejně tak cítil i to, jak se prsty na nohou vevnitř dotýká 
špiček bot. Máma nad tím jen potřásla hlavou a prohlá-
sila, že bude muset zajít za jeho bratrancem Wymerem 
zjistit, jestli nemá nějaké nepoužívané oblečení, které by 
po něm Kip mohl zdědit. Kip si však přál nové oblečení. 
Takové, co úspěšní prodejci vystavují na svých stáncích. 
Čisté a vyžehlené, bez štupování v místech, kde se před-
tím někomu prodřel loket. Viděl, že i otcova košile je 
spravovaná, stejně jako oblečení většiny lidí, které míjel. 
Pořád to ale byly ty nejhezčí košile, jaké si jen lidé mohli 
dovolit. Všichni chtěli před Aeluony vypadat dobře.

Ať už na sobě měli košile nové, nebo spravované, jednu 
věc měli všichni společnou: bílou pásku ovinutou kolem 
pravé paže. Přesně taková se nosila dekadny následující 
po pohřbu, aby ostatní věděli, že vám mají dát pokoj a být 
na vás milí. Teď je však nosili všichni — všichni na palubě 
Asterie, celá Flotila. Kip neznal žádného mrtvého z Oxo‑
moco, ale o to vůbec nešlo. Tak mu to aspoň vysvětlovala 
máma, když mu pásku na ruku vázala. Všichni jsme při‑
šli o někoho z rodiny, řekla mu. Ať už jsme ho znali, nebo ne.

Jakmile se vyprostili z davu, Kip se ohlédl. „Kam to 
jdeme?“ zamračil se. Z místa, kde předtím stáli, sice 
nic neviděl, ale prázdný hangár teď byl hrozně daleko, 
a loď měla přiletět každou chvíli. Přece ji nepropásnou!

„Věř mi,“ řekl mu táta. Mávl rukou a Kip pochopil, kam 
mají namířeno — na jeden z nákladních jeřábů stojících 
poblíž. Několik lidí už napadlo totéž. Seděli v mezerách 
ocelového ramene jeřábu. Otec Kipovi položil ruku na 
rameno: „Nikdy sám nesmíš udělat to, na co se teď chys-
táme. Děláme to jen proto, že jde o zvláštní příležitost, 
jasný? Dokážeš se mnou vylízt na ten jeřáb?“
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„Jo,“ přikývl Kip. Srdce mu bušilo až v krku. Táta málo-
kdy porušoval pravidla. Vlastně nikdy. Máma by s tím 
rozhodně nesouhlasila. Kip byl rád, že s nimi nešla.

Nejdřív vyšplhali nahoru na jeřáb po servisním žeb-
říku a pak lezli po kovových podpěrách. Jeřáb byl mno-
hem vyšší, než se zdál zespodu, a Kip se trochu bál. Ne-
bál se moc, není přece dítě, a šplhání nebylo tak těžké. 
Bylo to tak trochu jako překážková dráha na hřišti. Jen 
mnohem větší. Navíc byl s tátou. Táta řekl, že je to v po-
hodě, tak to musí být v pohodě.

Ostatní na jeřábu se na ně usmívali. „Posaďte se u nás,“ 
křikla na ně jedna žena.

Táta se zasmál. „S radostí.“ Usadil se na volné místo. 
„Pojď, Kipe.“

Kip se přesunul vedle táty. Ruce nechal viset přes hor-
ní podpěru a nohy mu bimbaly přes spodní okraj. Kov 
ho studil do zadku. Rozhodně nebyl navržený k sezení. 
Už teď Kip věděl, že mu půlky úplně zdřevění.

Ale ten výhled! Ten byl úžasný. Takhle nahoře ani ne-
vadilo, že jsou tak daleko. Všechno se zdálo tak malič-
ké — lidi v davu, hlídky na jeho okrajích, vedoucí sku-
pina čekající v hangáru. „To je naše admirálka?“ zeptal 
se Kip a ukázal na šedovlasou ženu ve výrazné zelené 
uniformě rady.

„Ano, to je ona,“ odpověděl otec.
„Potkal ses s ní někdy?“
„Ne.“
„Já jo. Minulej standard,“ prohodila přátelská ukřiče-

ná paní a usrkla si ze své čutory. Měla tam něco horkého. 
„Byla u mýho úklidovýho týmu.“

„Opravdu?“ podivil se otec. „A jaká je?“
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Výraz té paní jako by říkal, že nebyla špatná. „Volila 
bych ji zas.“

Kip cítil, jak se v něm pomalu uvolňuje uzlíček na-
pětí, který se v něm svíral už od té havárie. Seděl tu 
s tátou, který s ním vyšplhal na jeřáb a bezstarostně se 
vybavoval s cizinci. Dole čekal dav lidí ve svých nejlep-
ších šatech. Nikdo už nebrečel a nikdo nekřičel. Stála 
tam admirálka — rozvážná, vůdčí a mocná. A brzy při-
letí Aeluonové, aby jim pomohli. Všechno zase bude 
v pořádku.

Světla v hangáru zežloutla, což signalizovalo blížící 
se loď. I takhle nahoře Kip slyšel, jak dav utichl. Najed-
nou se objevilo. Tiše vletělo do hangáru — ladné, lesklé 
aeluonské vznášedlo se zaoblenými křivkami a perleťo-
vým trupem. Skoro ani nepřipomínalo loď. Lodě byly 
hranaté a stroze mechanické. Byly to věci, které jste kus 
po kuse, díl po dílu, sešroubovali a svařili dohromady. 
Tahle loď však vypadala jako odlitá. Jako něco, co jste 
vyloupli z formy a celé dny opracovávali. Dav zatajil dech.

„Hvězdy, to je něco,“ pronesl táta potichu.
„V nákladním prostoru je vídáme každou chvíli,“ po-

znamenala paní. „Ale nikdy se mi neokoukaj.“
Kip mlčel. Neměl na hovor čas. Pozoroval tu nejnád-

hernější věc, jakou v životě viděl. Skoro se táty zeptal, jak 
se tomuhle typu lodi říká, ale jeho otec očividně taky 
ještě žádnou takovou neviděl. A tu paní Kip neznal, tak-
že se jí nechtěl ptát. Až se vrátí domů, vyhledá si aeluon-
ské lodě na Spojce. Znal všechny typy lidských lodí a vě-
děl hodně i o tělech cizích ras. Nikdy ho však nenapadlo 
učit se o cizích lodích. Ve Flotile člověk snadno sklouzl 
k přesvědčení, že jiné než lidské lodě neexistují.
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Poklop lodi se otevřel. Kip nedokázal říct jak. Zvenčí 
na trupu nebyly vidět žádné rýhy nebo obruby, které by 
naznačovaly dveře. Ven vystoupili tři Aeluoni a dav za-
čal jásat. Kip by je rád viděl zblízka, ale i takhle zdálky 
se mu z nich rozbušilo srdce. Měli holé stříbrné hlavy 
pokryté šupinkami. Tváře jim hrály všemi barvami. Byli 
oblečeni v šedé a bílé. Předpokládal, že jejich oblečení 
nebylo po někom poděděné.

„Proč mají masky?“ zeptal se Kip. „Copak nedýchají 
kyslík?“

„Dýchají,“ odvětil táta. „Jenže tvorům, kteří s lidmi 
nejsou zvyklí žít, poněkud… zapácháme.“

„Co znamená zapáchat?“
„Smrdíme jim, chlapče,“ zasmála se paní zpoza své 

čutory.
„Aha,“ řekl Kip. Nevěděl, co si o tom má myslet. A čím 

déle tam tak seděl, tím méně si byl jistý tím, co si mys-
let o všem kolem. Zatímco se admirálka zdravila se sou-
sedy z jiného světa, v jeho nitru se opět začal utahovat 
onen uzlíček. Její uniforma už nevypadala tak parádně, 
dav už nevypadal tak pěkně oblečený, hangár už se mu 
nezdál být normální. Ne, když uprostřed něj spočíval 
ten velký létající drahokam. Aeluoni přiletěli urovnat 
problémy, které Flotila sama nedokázala vyřešit. Pro-
blémy, které by nenastaly, kdyby jejich lodě nebyly roz-
bité a technologie zastaralá. Podle lidských zvyklostí si 
Aeluoni potřásli rukama se smradlavou, strnulou radou. 
Na místo Kipova nadšení a údivu se vkrádal smutek.

Sledoval Aeluony a styděl se.
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S A W Y E R

Důležitým fíglem pro život na Mushtullu bylo vědět, na 
východ kterého slunce si počkat. Ressoden se nad obzor 
vždy vyhoupl jako první a jen vesmířanští obchodníci 
a malé děti dělali tu chybu, že vycházeli ven tak časně. 
Ressoden byl malý a schopný poskytnout světlo, ovšem 
už nedokázal nabídnout teplo dostačující na zahnání 
chladu. S mlhou objevující se před svítáním se táhla 
i zákeřná vlhkost a ta se vám zažrala až do morku kostí. 
Nikdo vám pak tedy nezazlíval, jestliže jste si počkali až 
na třetí slunce, velký macatý Pelus, který vždy spoleh-
livě rozehnal všechny mraky. Ale i to byla začátečnická 
chyba. Po východu Pelusu se tak do půlhodiny začaly od-
pařovat okolní močály a vzduch pod pražícím poledním 
sluncem ztěžkl tak, že se skoro dal žvýkat. Východ dru-
hého slunce, Makareva, byl to pravé. Makarev byl hlav-
ním sluncem hodinu a šestnáct minut, což bylo akorát 
na to dostat se na vlak mířící tam, kam jste potřebovali. 
V té době nebylo ani příliš vlhko, ani dusno, příliš hor-
ko či snad chladno. Nemuseli jste vrstvit oblečení a ne-
přišli jste do práce v propocené košili, která nechtěla 
uschnout. Makarev byl ideální.
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Sawyer přiložil dlaň na stěnu své obytné kapsle. Po-
znal, že co nevidět vyjde Makarev. Jeho kapsle by měla 
být klimatizovaná. Jistě, neumrzl nebo tak, ale zateplení 
bylo stejně laciné, tak jako nájem. Ležel pod přikrývka-
mi, dokud se zeď neohřála na správnou teplotu. Teď. Po-
sadil se a stiskl jedno z tlačítek na stěně. Ven se vysunul 
panel s umyvadlem, výklopné zrcadlo a téměř prázdné 
balení dentbotů, které bude muset doplnit. Opláchl si 
obličej, napil se, vypláchl si ústa a učesal se. Stiskl jiné 
tlačítko. Umyvadlo se zasunulo a objevil se větší panel 
s rychlovařičem a malou spižírnou plnou instantních 
jídel. Věděl, že ho čeká dlouhý den v práci, a tak si vybral 
dvě balení Mocné a magické ranní kaše. Ještě se ohří-
vala, když kontroloval skrib a zjistil, že vlastně už nemá 
práci, do které by šel.

Bezduchý formální dopis, který mu jeho (teď už bý-
valý) zaměstnavatel poslal, se neobtěžoval ani dočíst. 
Věděl, co v něm je. Nepředvídaný nedostatek financí, 
blablabla, upřímně se omlouváme za oznámení na po-
slední chvíli, blablabla, přejeme vám hodně štěstí, bla-
blabla. Sawyer padl zpátky do peřin a zavřel oči. Bylo 
mu devatenáct a pracoval už od dvanácti. Vystřídal de-
set zaměstnání. Takové skóre mu nebylo zrovna ku pro
spěchu.	

„Skvělý,“ povzdechl si. Chvíli zvažoval, že by celý den 
strávil v posteli a obětoval těch několik kreditů nutných 
k ochlazení kapsle během doby, kdy byl Pelus vysoko 
na obloze. Jenže teď byl pro něj každý kredit ještě po-
třebnější než kdy jindy. Pokud vyhodili jeho, vyhodili 
i ostatní z továrny. Ti všichni se pohrnou do obchod-
ní čtvrti a budou se snažit vlichotit obchodníkům, aby 
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jim nabídli práci. Tak to s Harmagiány chodilo. Žádné 
životopisy, pohovory a podobně. Prostě jste za nimi šli 
a doufali, že se jim zalíbíte. Hledání práce u jiných dru-
hů nebylo tak únavné, jenže Harmagiáni byli nejbohatší. 
V okolí by nejspíš našel zaměstnání, o které by se mohl 
ucházet, jenže práce pro Lidi vás daleko nedostala. Bylo 
rozumnější vydat se do obchodní čtvrti a zkusit své štěs-
tí. To zvládne. Už se mu to takhle podařilo.

Unaveně se posadil, snědl kaši a oblékl si čisté oble-
čení (i to bylo uložené ve zdi). Pospíšil si z postele k vý-
chodu z kapsle. Zkušeně stoupl na venkovní žebřík. Chy-
til se rámu dveří a chtěl se spustit dolů. Okamžitě však 
ruku znechuceně stáhl zpět. „Ale no tak,“ povzdechl si. 
S odporem se šklebil na šedý sajrajt na prstech. Ploužo-
plíseň. Tahle šedá mazlavá hmota milovala noční mlhu 
a rostla tak rychle, že i když jste ji večer odstranili, ráno 
jste na tomtéž místě našli nový plesnivý flek. Přesně 
takový, jaký se teď šířil po Sawyerově domku. Otřel si 
dlaň do starého trička a pokračoval v odchodu. Dával 
si velký pozor, aby se mu ta věc nedostala na oblečení. 
Potřeboval ohromit nové šéfy, a už teď neměl nejlepší 
den.	

Jak tak slézal dolů, rozhodl se, že to změní. Půjde ven 
a najde si práci, která bude lepší než ta včerejší.

Vyrazil do druhého mushtullského rána. Po cestě 
všechny v okolí zdravil. Úzké dlážděné ulice byly plné, 
stejně jako vysoké budovy kolem nich. Hlavní nápor pě-
ších mířil jako vždy k transportním zastávkám. V davu 
zahlédl několik dalších obyvatel, kteří byli oblečeni lépe 
než obvykle. Přidal do kroku. Musí se do obchodní čtvrti 
dostat dřív, než budou ty nejlepší fleky pryč.
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Koutkem oka zahlédl neobvyklou věc — malou sku-
pinku lidí, většinou starších, shromážděnou kolem ma
lé omšelé sochy exodanského usedlíka stojící vedle po-
travin. Zdobili ji — ověšovali ji věnci z květin a stužek, 
u nohou jí zapalovali svíčky a čistili ji od ploužoplísně. 
Sawyer si matně vybavil řeči, které před několika dny 
zaslechl v továrně — něco o vybouchnuté obytné lodi 
nebo tak. Bylo to něco hrozného. Předpokládal, že prá-
vě to byl důvod onoho shromáždění. Byl by pokračoval 
dál, ale v davu rozpoznal jednu tvář: Shani Brennerovou, 
jednu z dozorčích v továrně. Místo aby měla namíře-
no k transportu, pomáhala nějaké staré… ne, prastaré… 
paní zapálit svíčku. Copak o propouštění ještě neví? Ne-
zkontrolovala si skrib?

Sawyer zaváhal. Nechtěl ztrácet čas, ale Shani byla 
fajn holka. Když jednou neměl peníze, podělila se s ním 
o oběd. Dnešek zatím nebyl nic moc, ale třeba pokud ně-
komu pomůže, vesmír se přikloní zpátky na jeho stranu.

Změnil směr a spěchal k soše. „Ahoj Shani!“ zvolal 
a zamával.

Shani vzhlédla. Nejdřív byla zmatená, pak ho však 
poznala. Poplácala starou ženu po zádech (ta už teď se-
děla na zemi) a vyšla Sawyerovi vstříc. „Mizerný ráno, 
co?“ prohlásila a mnula si zátylek.

„Už se ti to doneslo?“ zeptal se Sawyer.
„Jo, přišel mi dopis. Předpokládám, že stejnej jako 

tobě. Neměla jsem tucha, co se chystá. Parchanti lako-
mí. Před třema dnama jsem Tolgedovi dala dárek jako 
dík za to, že je můj šéf.“

Sawyer palcem ukázal směrem na ulici. „Nejdeš do 
obchodní čtvrti?“
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Shani zavrtěla hlavou. „Dneska ne.“ Bradou pokynula 
směrem k soše. „Tamhleto je moje babička. Slyšels o Oxo‑
moco?“

„O té obytné lodi, co…?“
„Jo. Narodila se tam. Sem přišla v sedmi letech, ale 

i tak. Kořeny jsou kořeny.“ Shani se na Sawyera zahle-
děla. „Jsi Exodan?“

„No…“ Nebyl vlastně Exodan kdysi každý? „Kdysi dáv-
no, pradávno. Já… Nevím, z které lodě pocházím a tak. 
Nikdy jsem tam nebyl.“

Shani pokrčila rameny. „I to se počítá. Nechceš s námi 
posedět?“

Sawyer překvapeně zamrkal. „Díky, ale já…“
„Práce bude i zítra,“ prohlásila. „Nebojím se, že ne. 

A ani ty bys neměl. Vždycky to nějak dopadne.“
Za Shaninými zády si lidé sedali na zem k babičce 

Brennerové. Někteří plakali. Jiní se drželi za ruce. Další 
si dokola posílali čutoru. Někteří cosi jednohlasně od-
říkávali, znělo to skoro jako chvalozpěv. Rozeznal ale 
jen pár slov. Jeho enskština byla přinejmenším mizerná.

Shani se na Sawyera usmála. „Jak chceš,“ prohlá
sila a měla se k odchodu. Sedla si na zem a objala svou 
babičku.

Sawyer se k nim nepřidal, ale ani se k nim neotočil 
zády. Neměl důvod zůstávat, a přesto… a přesto. Před-
stavil si zběsilý frkot, který ho čekal v obchodní čtvrti. 
Fronty horlivců snažících se zapůsobit. Byl to naprostý 
protiklad toho, co se odehrávalo přímo před ním. Tiché 
truchlení a vzájemný respekt. Připadalo by mu divné se 
k nim přidat. Nechtěl je obtěžovat. Nebyl jedním z nich, 
nepatřil mezi ně. Když je však sledoval, jak spolu sdílejí 
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slzy, písně a společnost, přál si k nim patřit. Neměl nic, 
čeho by byl podobným způsobem součástí. Muselo to 
být hezké mít něco takového. A v zármutku asi obzvlášť.

V transportu přemýšlel o těch několika slovech, která 
zaslechl. Skrz zarostlá okna sledoval proudící davy a ta 
slova mu pořád dokola zněla v hlavě.

Ze země.
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(Veřejné zpravodajské vlákno)
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Kódování: 0
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[Systémová zpráva: Vybraný zdroj je přeložen z psané 
hantštiny. Jak možná víte, psaná hantština obsahuje 
záznamy gest, pro které v žádném jazyce GS neexistuje 
ekvivalent. Proto palubní překladač vašeho skribu ne-
přeložil materiál přímo. Obsah je upraveným překladem 
pro běžného klipského čtenáře.]

Vítej, drahý hoste! Jsem Ghuh’loloan Mok Chutp a právě 
čteš má slova. Doufám, že moje komunikační snahy po-
stačí na to, aby čtení tohoto zdroje stálo za tvůj čas. 
Budu se snažit, jak nejlépe dovedu. Mým cílem je tě vzdě-
lat a pobavit. Pokud v tomto ohledu selžu, přijmi prosím 
mou upřímnou omluvu a věz, že jde čistě o mé selhání, 
které není nikterak zapříčiněno mým zaměstnáním, vzdě-
láním nebo původem.

Pokud nejsi obeznámen s mou prací, dovol mi, abych 
ji představila. Jsem výzkumná pracovnice v oboru etno-
grafie v Reskitském institutu pro mezihvězdnou mig-
raci. Pracuji v tomto odvětví již dvacet dva standardů 
a zaměřuji se na současné transitivní a orbitální spo-
lečnosti. Zatím jsem na svou práci, až na pár výjimek, 
hrdá. Věřím, že pro úkol, který ti právě hodlám popsat, 
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jsem kvalifikovanou odbornicí. Doufám, že se mnou bu-
deš souhlasit.

Co se ti vybaví, milý hoste, když zmíním flotilu Exo-
dus? Můžeme tento termín definovat doslovně: soubor 
lodí přepravujících zbytky lidského druhu z jejich zanika-
jící planety. Možná v tobě zmínka o Flotile vyvolá hlubší 
asociace — symbol zoufalství, chudoby, houževnatos-
ti. Žiješ ve společenství s nějakými Lidmi? Znáš něko-
ho, kdo se narodil na palubě některého z těchto starých 
plavidel? Nebo pocházíš z homogennějšího společenství, 
a proto jsi překvapen, že Flotila je Lidmi ještě vůbec 
obývána? Je možné, že je pro tebe celý koncept Flotily 
matoucí. Možná ti připadá záhadný či vzrušující. Možná 
jsi ty sám, drahý hoste, Člověk a považuješ Flotilu za 
svůj domov. Nebo naopak je ti naprosto cizí, stejně jako 
nám ostatním.

Flotila zajímá každého, kdo k ní nemá nějakou osobní 
vazbu, bez ohledu na původ. Pokud nemáš nějakého blíz-
kého přítele z řad Lidí nebo nejsi obchodník podnikající 
dlouhé lety, pravděpodobně jsi tam nikdy nebyl. I když 
celkově počet Lidí žijících v různých teritoriích a plane-
tárních koloniích GS převyšuje počet Exodanů, Flotila je 
stále místem, kde nalezneš nejvyšší koncentraci tohoto 
druhu mimo Sluneční soustavu. Přestože mnoho Lidí na 
palubu obrovských obytných lodí nikdy nevkročilo, všich-
ni v sobě vědomě nosí jejich minulost. Tento původ ne-
vyhnutelně formuje každou současnou lidskou komunitu 
bez ohledu na její filozofii. Ovlivňuje to, jak o sobě smýš-
lejí a jak je vidíme my.

Takže co víme o dnešní Flotile? Jak tam Lidé žijí? 
Jak nahlížejí na GS? Proč pokračují ve stejném způsobu 
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života? To jsou otázky, které se pokusím objasnit. Já, 
Ghuh’loloan, budu také hostem. Během psaní tohoto textu 
jsem na cestě k flotile Exodus, kde zůstanu po osm deka-
dní. Budu rozmlouvat s exodanskými občany a učit se 
jejich způsobům. O exodanské Flotile se toho po prvním 
kontaktu s ní a před jejím vstupem do GS hodně napsa-
lo, ale od té doby o ní bylo pořízeno jen málo záznamů. 
Pravděpodobně se bohužel předpokládá, že přítomnost 
Lidí v mezidruhových komunitách znamená, že se integro-
vali do našich rozličných společností a opustili své staré 
zvyklosti. Nic však není dále od pravdy. Cestuji teď přes 
celou galaxii, abych zjistila, jaká je skutečnost.

Doufám, milý hoste, že se ke mně připojíš.
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T E S S A

Přijatá zpráva
Kódování: 0
Překlad: 0
Od: Ashby Santoso (7182-312-95)
Komu: Tessa Santosová (6222-198-00)

Ahoj Tess,
nevím, jestli jsi viděla zprávy. Pokud ano, jsem v po-

řádku. Pokud ne, tak na Hedra Ka se neděly pěkné věci, 
ale opět: jsem v pořádku. Naše loď je hodně poškoze-
ná, ale stabilizovaná a mimo bezprostřední nebezpečí. 
Mám plné ruce práce s opravami a posádkou, takže se 
objevím na sibu hned, jak budu moct. Tátovi taky pošlu 
zprávu.	

Brzy ti řeknu víc, slibuju. Obejmi za mě děti.
Ashby

----

Tessa měla chuť svého bratra zabít, což je koneckonců 
obvyklým jevem u všech sourozenců.
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Ne ho zabít navždycky. Jen by ho na chvilku vyhodila 
do vesmíru, aby mu došlo, co provedl, a pak by ho zase 
rychle oživila a nabídla mu hrnek horkého čaje. Seděl 
by pak na zemi a celý roztřesený v rukou svíral hrne-
ček, přesně jako to dělával, když byl malý. Řekla by mu: 
Tímhle si procházíme pokaždé, když se vypaříš. Dokud se 
nevrátíš, strachy ani nedýcháme.

Odhodila skrib na stůl a bříšky prstů si promnula oči. 
„Sakra!“ Rozezleně, ale s úlevou se nadechla. Viděla zprá-
vy. Samozřejmě že v nich neřekli, na kterou civilní loď 
Toremi stříleli. Ale Tessa věděla, kam Ashby uplynulý 
standard letěl a co tam měl dělat. „Pitomče…“ Vydechla. 
Oči ji pálily. „Je v pořádku.“ Opět se nadechla a její hlas 
se zklidnil. „Je v pořádku.“

Hned po zprávách vyrazila do nákladiště, přestože jí 
šichta začínala až za dvě hodiny. Otec ji nabádal, ať zůsta-
ne doma, dokud nezjistí, zda si oddechnout, nebo chystat 
pohřeb. Na tátův způsob zvládání situace — sezení před 
pixelovým projektorem a sledování všech zpráv znovu 
a znovu, dokud nezveřejnili něco nového — neměla Tes
sa žaludek. Kouřil při tom, mumlal si pro sebe a pronášel 
své ustarané teorie. Podle ní nemělo smysl jen tak pose-
dávat a čekat na nové zprávy. Obzvláště když netušili, kdy 
se nějaké objeví. Se svíravým pocitem u srdce se vypořá-
dala po svém. Vytáhla Ayu a Kye z postele. Kyovi dala su-
šenku, aby přestal brblat, že mu změnila rozvrh. Pak dala 
sušenku i Aye, aby si nestěžovala na nespravedlivost. Na-
řídila tátovi, aby jí, kdyby se něco změnilo, zavolal na vox.

Věděla bys to, kdybys zůstala doma, zamrmlal, za-
tímco si do fajfky ládoval pořádnou dávku rudotrávy. 



/ 4 0 /

Neustoupila však. A on na ni netlačil. Poplácala ho po 
rameni a poslala děti naproti k Parkovým. Předpoklá-
dala, že ještě spí. Ale k tomuhle hexarodiny byly.

Aya ji celou cestu ke dveřím otravovala a dožadovala 
se vysvětlení. Proč jsme vstávali tak brzo? Proč nemůžu 
zůstat doma? Musím do školy? Proč je na tebe děda naštva‑
nej? Je táta v pořádku?

Táta je v pořádku, odpověděla jí Tessa. Ale byla to je-
diná otázka, na kterou dala dceři přímou odpověď. Na 
všechny ostatní odvětila buď: Protože jsem to tak řekla, 
nebo To ti řeknu později. Neexistoval způsob, jak devíti-
leté holce sdělit, že loď strýčka Ashbyho možná sestřelili 
mimozemšťané a tohle je mámin způsob, jak se s tím vy‑
rovnat. Zkrátka, nešlo to sdělit tak, aby Aya nezačala 
vyšilovat a nevyděsila i svého dvouletého bratra. Jen ať 
děti mají poklidné ráno. Dospělí se můžou strachovat 
za ně.	

Tessa se opřela o opěrku své kancelářské židle a pro-
táhla si záda. Mezi žebry a páteří ucítila lupnutí. Otočila 
se k voxu na zdi. „224-246,“ nadiktovala. Vox souhlasně 
zapípal. Přijal domovskou adresu. „Tati, máš zapnutý 
skrib?“

„Ne,“ zakřičel zpět její otec. Nikdy nepochopil, že i když 
je vox na opačné straně místnosti, nemusí do něj křičet, 
jako tomu bylo u starších modelů. „Proč?“

Tessa obrátila oči v sloup. Muž, který celé ráno do-
kola sledoval zprávy, se jí zeptal proč. „Psal Ashby. Je 
v pořádku.“

Z voxu zaslechla dlouhé oddechnutí. Následovalo ti-
ché: „No do pr…“ A pak začal zase křičet: „Jak je na tom 
jeho loď?“
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„Prý je stabilizovaná. Neměl moc času na psaní. Na-
psal jen, že je v pořádku.“

„Je pořád na palubě? Stabilizovanej stav nemusí vy-
držet dlouho.“

„Ashby jistě pozná, kdy je jeho loď bezpečná.“
„Tyhle zbraně, co maj Toremi, o kterých mluví ve zprá-

vách, ty dokážou fakt…“
„Tati, přestaň na to koukat, jo? Nevědí, co se děje. Je-

nom vyplňují vysílací čas.“
„Jen říkám, že…“
„Tati.“ Tessa si promnula kořen nosu. „Musím zase 

do práce. Běž se projít do zahrad nebo tak, jo? Třeba 
k Jojo na oběd.“

„Kdy přijdeš z práce?“
„Nevím. Záleží, jak to tu půjde.“
„Dobře.“ Odmlčel se. „Mám tě rád.“
Její táta sice nebyl extra uzavřený typ, ale tahle tři slo-

va neužíval jen tak. Tessa zjihla. „Já tebe taky.“
Vox se vypnul a ona opět uvolněně vydechla. Zírala 

z okna své pracovny na nákladiště. Na nekonečné řady 
polic, až po okraje plné drátů a haraburdí, opečovávané 
řadou výkonných zdvižných robotů řídících se příkazy. 
Tessa bouchla do svého terminálu. Měli tam i hroma-
du kovu — kusů, které se nevešly do polic, kusů, které 
nikdo neměl čas rozřezat. To byl její obor, její projekt. 
Měla sledovat příchozí i odchozí položky a zajistit, že 
se vše řádně zaznamená, zváží a popíše, aby byl pře-
hled o věcech, které ještě nebyly připravené pro obchod-
níky a slévárny. Krom toho měla za úkol řídit neinteli-
gentní stroje, které zboží přepravovaly z místa na místo. 
Byla to složitá práce, ale nenáročná. Byla to taková práce, 
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u níž se mohla spolehnout, že každý den bude probí-
hat přesně tak, jak po probuzení očekávala. Vzhledem 
k neustálému chaosu doma to byla věc, kterou dokázala  
ocenit.	

Kdysi dávno, když jí bylo přes dvacet a v náklaďáku 
začínala, byla hala osm krásně uspořádaná. Vzpomí-
nala na úhledně zabalené bedny se surovými materiály 
a importované krabice s úžasnými nálepkami v mnoha 
cizích jazycích. Po dvaceti letech jste v hale nenašli jedi-
nou z nich. Import a zpracování se už přesunuly jinam. 
Hala osm byla jednou ze tří hal na Asterii, již vyhradili 
pro trosky Oxomoco. Každá obytná loď byla postavena 
stejně: obrovský středový válec plný životně důležitých 
systémů, plochý prstenec s tisíci domovy ukotvenými 
kolem něj a vzadu shluk robustních motorů. Loď Oxo‑
moco už tak nevypadala. Zbyl z ní už jen orvaný obal, 
který odtáhli z oběžné dráhy Flotily. Tato rozšklebená 
půlka lodi tam však někde stále plula a k smrti děsila 
každého, kdo ji průzorem byť jen zahlédl. Druhá půl-
ka už byla rozebrána na kusy a přesunuta do nákladišť, 
jako bylo to Tessino. Takže teď tu místo beden dopra-
vených od jiných ras pracovala s nemizící zásobou pod-
pěrných trámů, podlahových panelů a prázdných kyslí-
kových nádrží — samými životně důležitými a údajně 
věčnými předměty. Stačil jeden rozbitý raketoplán, ne-
šťastná letová dráha, tlak na jednu opotřebovanou pře-
pážku a tato souhra drobností vedla k smrti desetitisíců 
osob a halám nacpaným zbytky.

V hlavě jí zněla tátova slova. Stabilizovanej stav nemusí 
vydržet dlouho.

„Madam Santosová, jste v pořádku?“


