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Pro vSechny optimisty, ktefi se aspon jednou
stéhovali, aspon jednou rekonstruovali, stavé-
li, neustale néco opravovali, milovali a trapili se,
a porad doufaji, Ze nékdy nékde budou Zit spo-
kojeny Zivot.



Sakra, to je masa!

Byla tenkrat sobota, kdyz jsem se probudila
a méla jsem pocit, Ze néco neni v poradku. Jako
by mé bolel zub. Teple a tak néjak tdhle a porad,
ale... ten zub byl obrovsky. Bolest mi pulzovala od
ucha pres tvar k pazi, pres zada a stehno, aby se
koncentrovala v lytku a dobrnéla v chodidle.
,»Bolimé noha,” fekla jsem Mirkovi. Nepfipada-
lo mu to vdiné. Nohu nepokladal za duleZitou.
»Tak to rozchod'!” poradil mi a ja to zkusila.
Opatrné jsem se postavila. Udélala jsem krok.
NemUzZu fici, Ze by se ta bolest zvysila. Uz jsem
méla zkusenost se zlomenym kotnikem a tehdy
jsem méla pocit, Ze se mi do masa zatinaji Spica-
té vidle. Ne, tentokrat se pfi mém pohybu nedé-
lo nic. AZ na to, Ze celd leva pulka mého téla mi
pfipomnéla, jak jsem méla v patnacti zanét okos-
tice a jak jsem omdlela v zubarském kresle. Pod
nosem mi vyrasil knirek z potu. Ani pfi porodu
jsem se takhle neorosila. Kromé té okostice se mi
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jen jednou udélalo podobné Spatné. Kdyz jsem
jako host vystupovala v televizni estradé a mode-
rator se mé zeptal: ,,Kdo nebo co je pro vas v pop-
music opravdovym bonbonkem?“ Nemohla jsem
si vzpomenout ani na jednoho zpévaka, a protoze
nesndasim Zovidlni fraze, tak se mi udélalo zle asi
i z toho, Ze jsem toho ¢lovéka za ten bonbonek
nemohla prastit.

Tenkrat mému muzi asi hodinu trvalo, nez
pochopil, Ze tuhle sobotu s nim nepUjdu vencit
psa ani nepojedem na fizky k jeho matce. Doslo
mu, Zze mne musi dopravit do nemocnice. Opira-
la jsem se o néj téZce a on vzdychal, protoze mél
kifehkou kostru.

Doktor, ktery mél sluzbu, byl krasny. A ja ho
znala! Milovala jsem ho, kdyz mi bylo ¢trnact
a on byl diskzokejem ve zndmém prazském klu-
bu. Netusila jsem, Ze se z néj stal neurolog. Vzpo-
mnél si na mé. Jednou jsem se s nim libala, a pro-
toze si nechal bryle v kapse u kosile, tak jsem
mu je na jeho hrudi svou mohutnou vasni roz-
drtila.

Ta noha mé tak strasné bolela, Ze mi bylo fuk,
Ze jsem se neucesala, Zze mam na sobé pohodIinou
podprsenku, kterd svou velikosti i tvarem pfipo-
mina pelech pro psa. Hrozné bylo, Ze jsem zapo-
mnéla, Ze mé boty pousti barvu, a jak mne Mirek
vlekl od auta, tak jsem tapla do louze a vysled-
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kem bylo, Ze se mé prsty zbarvily do odstinu
netopyra. Doktor se jich s nechuti dotkl.

»Mélas nohy v mrazadku?“ zeptal se a ja méla
chut zafvat, Ze jsme se nevidéli uz dvacet let,
a tak mél prece dost ¢asu, aby si pofidil nové
bryle!

Chtél mé poslat na chirurgii, ale kdyz jsem
naslinila ukazovacek a ndzorné mu predvedla,
Ze je mé chodidlo pod Sedym nanosem r(iZové,
nechal mé odvézt na magnetickou rezonanci. Jak
jsem leZzela v té troubé, tak jsem si pfedstavovala,
jak umfu a jak mUj muz nase déti odvede ke své
chladné matce a ta je nikdy nestiskne v naruci,
a protoze ma jen dvouletou ekonomickou, tak
ani nebude bazirovat na tom, aby Sly na vysokou.
A chtélo se mi brecet, protoZze svou dceru nikdy
nenaucim, jak se spravné dusi ukrajinské holub-
ce, a neuvidim, jestli mdj syn bude v dospélosti
vysoky a $tihly jako muj manzel.

M(j manzel mé nelitoval. Ani kdyZ se dozvé-
dél, Ze mi vyhrezla plotynka a Ze mi jeji ulomky
drazdi kofen nervu. Zarlil. Nelibilo se mu, Ze mi
neurolog tyka. Mné se zas nelibilo, Ze se mé dok-
tor zeptal: , Tys dost pribrala. Pro¢?“

Dostala jsem spoustu |ék( a obstfik. Neurolog
vzdychl, kdyz odhalil m(j zadek, a dokonce se mi
zddlo, Ze zaseptal: ,Proboha, to je masa... kam
mam sakra tu jehlu asi tak vrazit?!“
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A pak jsem mésic jen leZela v posteli v ¢inzaku,
kde jsme bydleli, a polykala jsem prasky ve dvou-
hodinovych intervalech, abych zvladla to nesne-
sitelné Skubani a tlak, ktery mé chtél zabit. A tak
néjak mi doslo, Zze uz nikdy nebudu fit a krasné
mlad3, kdyz se mi borti patef, a vidéla jsem se na
voziku — téZzkou, ovadlou Zenu, kterd je nesnesi-
telnd, protoze vSem zavidi jejich pohyblivé figu-
ry. A bylo mi jasné, Ze hubeny Mirek se se mnou
tahat nebude, Ze mQj syn odjede studovat do
ciziny a ma dcera se vda za néjakého grazla, kte-
ry ji zakdze se se mnou stykat. A ja se z poste-
le v ¢inzdku nehnu a nikdy uz neuvidim slunce
a mozna, Zze mou mrtvolu objevi az sousedka,
kdyZ to bude na chodbé podeziele pachnout.

A proto jsem se zacetla do inzerat( a tam jsem
nasla text, v kterém nabizeli ddm nad Vltavou.
A tak jsem zavolala do realitky a tam mi Fekli, Ze
se jedna o moc osklivou stavbu a Ze se mi urcité
nebude libit.
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Chlap v usance
s kozesinou

Za mésic jsem belhala o berli a byla jsem schop-
na se jit na ten dim podivat.

Byla to oskliva stavba. Betonovy kvadr, kte-
ry balancoval na hrané strané. Pfipominal tro-
chu staré bunkry, na jejichz dvefich visi masivni
zrezivélé zamky, které jsou pro jistotu omotané
mohutnymi fetézy. Pfesné v takovém bunkru pfi-
Sla md kamaradka Zuzana o panenstvi. Vypravéla
mi o tom hned, jak jsme se potkaly pfed prvnim
ro¢nikem gymnazia na chmelové brigddé. Bylo
to na Petfiné. Tedy ten bunkr. Chmelova briga-
da byla u KruSovic. Tahly se tam Siroké plochy
zelenych chmelnic. Sigky chmelu jsme hazely do
vértell a hned druhy den po pfijezdu mi z SiSek
na rtech vyrasilo asi osm oparu. Tehdy se jesté
7adny botulin do obli¢eje nepichal. Zeny mély
bézné velikosti Ust, tedy vétsina Zen... ja ne! MQj
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horni ret se zvétsil do velikosti kachniho zobaku
a skoro se mi nevesel pod nos. Spodni ret se mi
vydul jako stafenam z africkych kmenu, kdyz jim
v détstvi do ust vloZili kovové desticky. Spodni
ret mi zakryl celou bradu. Vidéla jsem si ho, jak-
mile jsem pohlédla dold, a protoze jsem muse-
la koukat na chmel, ktery jsem otrhavala, zacala
jsem Silhat.

Pivodné jsem si myslela, Ze hned na briga-
dé okouzlim své gymnazidlni spoluzaky a Zze mi
konecné zane ten vysnény Zivot studentky, kte-
ra nemusi lovit obdivovatele mezi prtavymi, obry-
lenymi Sprty s nepéknou pleti, ale Ze si z chme-
lu jako trofej pfivezu urostlého hocha, s kterym
budu vyrovnané nasavat stfedoskolské védo-
mosti. Tak to nevyslo. Obloukem se mi vyhybali
nejen vsichni kluci z celé skoly, ale zdalo se mi, Zze
i néktefi pedagogové. AZ na Zuzanu. Ta jako by si
mého hendikepu nevsimla. Sedéla poctivé tésné
vedle mého vértele a vypravéla. Ja na ni uzasle
Silhala, a protoZe jsem ve rtech ztratila cit, tak mi
vzrusenim tekly sliny po krku a na prsa, az jsem
méla mokré i ruce. Pamatovala jsem si presné,
jak ZGza popsala to divné staveni. Bylo za Hlado-
vou zdi. V podstaté to byla dira obezdéna drolivy-
mi cihlami, pocdkand népisy, i kdyz sprejefi jesté
nebyli. Dvefe méla ta dira vyvracené, s masivnim
kovanim. Tehdy jsem nechapala, pro¢ tam ta Z(iza
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vUbec lezla?! Jaka sila ji nutila, aby si pravé tam
vyhrnula sukni?! Pfedstavovala jsem si tu situa-
ci v rlznych variantach, ale vSechny se mi zdaly
strasné. A Z(za se mi taky zdala divna. Jednou
mé pozadala, jestli bych se s ni nesla na ten Pet-
fin podivat. Byl podzim a nebylo hezky. KdyZ jsme
dosly k ruing, tak mé Z(iza nutila vejit dovnitt.

,Jdi se kouknout, jestli je tam ta stard matra-
ce!l” Vlbec jsem nechtéla se tam jit kouknout.

HJdil”

V té dobé, to nam bylo Sestnact, jsme se hod-
né zabyvaly psychologii, obé jsme ji chtély studo-
vat a ohdnély jsme se jmény jako Freud a Fromm
a taky jsme véfily na nutné konfrontace se stre-
sory minulosti. Proti své vili jsem tedy vstoupila
dovnitt. Cpélo to tam, svitila jsem si zapalovacem.
Ziza venku koufila. Stény byly z€ernalé dymem,
na zemi byl popel z ohnisté a vzadu... bala jsem
se popojit. V rohu jako by se néco krcilo... Najed-
nou se chladné pohnul vzduch a zapalovac zhasl.
A pak na mé néco spadlo a néco zapistélo a ja le-
téla z toho odporného brlohu a kfic¢ela jsem hr(-
zou a hnusem a Z{za béZela za mnou a taky kfi-
Cela, ale kdyz jsem uz nemohla popadnout dech,
tak jsem si uvédomila, Ze v tom jejim kfiku slySim
néco zvlastniho... Byl to smich.

Zlza se smdla, aZ ji to ohybalo do kolen. A ja
teprve v tu chvili, jak ve filmu, vidéla Z0zu, jak
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vklouzla za mnou do bunkru, jak sfoukla zapalo-
vac a jak na mé hodila ten hnusny hadr.

Dobéhla jsem a? na Ujezd.

»Pockej!” kricela Zliza.

Vzdyt ja jsem si to vechno vymyslela! UpIné
vSechno! Chapes?!”

O Zuze jsem zacala vypravét jen proto, Ze ten
dim z inzerdtu mél nejen podobné dvere s retézy
jako ten na Petfiné, ale v jeho sklepé jsem uciti-
la stejnou vUni. Hnilobu kombinovanou s néc¢im
neidentifikovatelné vzrusujicim, z ¢eho mi nasko-
Cila husi klize.

Ale pfed domem rostly Sipky. A vino. Modré
hrozno uz bylo seschlé a padalo na zem a v3u-
de poletovaly straky a taky jsem zahlédla sojku.
A datla. Jesté nikdy predtim jsem ho nevidéla.
Kloval do Zluté omitky a vibec si nds nevsimal.

Nikdy jsem neméla sklony stat se ornitolo-
gem, ale pravé ti ptaci mne fascinovali. Byla jsem
v Praze, ve velkomésté, ale pritom v IGné pfirody.
Nebo Iépe feceno — pfipadala jsem si jako v ang-
lickém televiznim seridlu o Zivoté Slechty v jejim
rodinném sidle.

Plot obrustal bfec¢tanem, v rohu zahrady rostl
mohutny ofech. Na vétvich se houpaly obrovské
plody, a kdyz zaval vitr, tak jako by Zblurikaly do
spadaného listi.

»Je to tu hodné neudrzovany,” fekl Mirek.
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,Vzpomen si na Orlicky hory!“ vyjekla jsem.

Méli jsme totiz za sebou uz jednu zkuSenost
s prohlidkou nemovitosti. KdyZz se nam naro-
dil Adam, zatouzili jsme po chalupé a méli jsme
tehdy usetfenych padesat tisic. O nemovitosti
byla nouze. Néjaci znami nam dali tip. Méli jsme
odjet k Zamberku a tam na polosamoté u lesa
mél stat objekt, na ktery bychom méli pry tak
akorat. Neméli jsme auto, loudali jsme se tam
tfi hodiny vlakem a pak autobusem a pak dalSim
vlackem a pak jsme sli tfi kilometry pésky, a pro-
toze byl duben, tak se dést proménil v drobné
snéZzeni a mné v lodi¢ckach omrzly nohy a Klarka
plakala, protoze ji ze studeného vzduchu pali-
ly tvaricky. Zazvonili jsme u domku, jehoZ adre-
su jsme dostali, a i kdyz se nam zddl ten domek
docela maly, vypadal utulné.

»Je to sem daleko, ale mozna, kdybychom se
¢asem zmohli na néjaky vUz, tak by to tady bylo
docela hezky...”

»NO nevim, stfecha je néjaka jeta...” Mirek si
hral na znalce. A pak vysel chlap, cpal se kloba-
sou a houkl za sebe na manzelku:

10 jsou ti Prazaci, jak chtéj chalupu!”

»Pockejte, jen dopiju kafe a pljdem tam!“ ekl
nam a zmizel v teple.

»,Kam pljdem? To nds ani nepozve dovniti?“
Mirek tomu nemohl uvéfit, ale chlapa to ani ve
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snu nenapadlo. Vysel asi za patndct minut, mél
na sobé vatovanou kombinézu a usanku s kozZesi-
nou.

»Jdeme tamhle!” fekl a ukazal na kopec.

A my se za tim hulvatem vlekli dalsi dva kilo-
metry. Pak jsme uvidéli obrovské staveni, byvala
stodola, ktera neméla stény. Prohanél se v ni vitr
a kryl ji kousek plechu. Nejsem schopna vyjadrit
v presnych Cislech velikost té stfechy. Ale kdy-
bych fekla, Ze ta stodola méfila padesat metrq,
tak ten plech mél asi centimetr.

Zdalo se, Ze dim v Podoli ma stfechu celou.

Pani z realitky pfipominala panenku Barbie.
Nebyla o moc vétsi. Pfipadala jsem si vedle ni
jako ta orlicka stodola. Obrovska!

Agentka méla dokonalé tvary, mali¢ka fiadra,
malicky zadecek, malické boky. Méla na sobé bilé
dziny, asi je koupila v détském oddéleni, a rlizo-
vy svetfik.

»,Bydlela tu néjakd Ruska,” prudce zacichala,
jako by ucitila typicky rusky odér.

,JO musime zatajit pfed tatou. Tata nendvidi
Rusy,” informovala jsem ji.

Agentka byla vyborna obchodnice.

»,MozZna, Ze to ani nebyla Ruska. Mozna to
byla... Estonka.”

,O Estoncich tata fikal, Ze jsou kruti...”

»,Mozing, Ze ta, co tu bydlela, byla...” agent-
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ka vahala, kterd narodnost by mého otce mohla
uspokojit.

»Proc bychom pred tatou néco tajili?“ prerusil
ji Mirek. ,,Neni zatim ddvod cokoliv tajit. Mné se
to tady zda naprosto nevhodny.”

Ale ja jsem chtéla ten dam vidét cely. Vesli
jsme dovnitf. Nevypadalo to tam pékné.

Pfizemi s dlazdickami barvy hnoje, prasklé
bakelitové kliky a linoleum proslapané jak v kr¢-
ské nemocnici, kdyz mé do ni v Sesti zavreli, pro-
toze jsem méla spalu.

DUm mél jedno patro s tiemi pokojiky velikosti
cely a docela prostornou koupelnu se sprchovym
zavésem. Na ném se nedala nevidét podezie-
Ida ¢mouha buhviceho zaschlého a mné se hned
vybavila scéna z Hitchcockova Psycha.

Taky byl docela nelogicky v koupelné dvouva-
fi¢ a stolek a na ném lezel talif s vidlickou, jako
bychom nékoho praveé ted vyrusili od obéda.

Pokoje spojovala Uzka, tmava chodba s nizkym
stropem a na ném mé zaujal poklop.

,Tam je puda?“ chtéla jsem védét. Agentka
koukla do pland.

,Neni tam nic.”

Muz si pod poklop Sikovné prisunul Stafle.
Hrdinné poklop odsunul a vylezl nahoru. Nebyl
vidét, neozyval se.

,Co je tam?“
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Mirek mlcel.

»Tak co je tam?” Ticho.

,Jdu tam!“

Chromou nohu jsem za sebou tahla jako hadr,
hrabala jsem se ztézka, ale povedlo se mi to. Sta-
la jsem na strese.

Spary na ni byly zalité asfaltem, u antény se
leskla louzicka vody. A pak jsem se narovnala
a pochopila jsem, pro¢ muj muz nebyl schopen
slova.

Pfed sebou jsem meéla nejhezéi vyhlidku na
svété. Stromy na zahradé spolu s kefi od sousedu
jako sametovy kanyr lemovaly véZe vySehradské-
ho kostela svatého Petra a Pavla. Za nimi vyku-
kovala dalsi véz, jako by se chtéla schovat, muse-
la jsem poodstoupit stranou, abych si ji mohla
prohlédnout. Byla to katedrala svatého Vita,
dotykala se mrakU a Prazsky hrad mi pfipomnél
pohar s vanilkovou zmrzlinou. Vltava se klikatila
jako taftova masle, kterou zdobily parniky. Petfin
zddlky vypadal jak decka, na kterou nékdo vysil
splet cestiek. Viibec jsem netusila, jak krasna je
podolska vodarna. Bile se leskla hned pod ndmi
jak kubisticky Sperk a ja najednou Uplné jasné
védéla, Ze tenhle diim je pro mé ten pravy.

A v tu chvili nasi agentku osvitil Duch svaty.

,UZ jsem si vzpomnéla! Ta pani, co tu bydlela,
byla Ukrajinka!“
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2
Budes litovat!

Moje maminka patfila do kategorie Zen, které uz
neexistuji. Uméla toho spoustu. Uméla Sit kal-
hoty, hackovat blazicky, plést svetry s norskymi
vzory, varfit, péct nejlepsi strudl na svété... Moje
mama uméla Zehlit panské kosile, hydrovoskem
natirat parkety, kuchat drlibez i hfebelcovat koné.
Taky uméla skdkat salto nazad, hrat karty a uspo-
fadat atletickou olympiadu pro vsechny skoly.

Moje mama recitovala zpaméti celého Erbena
a taky uméla bez Spetky studu otevfit jakoukoliv
obdlku, kterou mi nékdo poslal.

Nejhorsi bylo, Ze ja jsem tak Uchvatna jako
mama nebyla. Obcas jsem si vSimla, ze maj muz
na mou mamu uprené kouka, a v jeho ocich jsem
¢etla myslenku: ,Mél bych se mnohem lip, kdy-
bych si vzal jil“

Moje mdma uméla z bytu vytvofit domov.
Nejdfiv jsme bydleli v garsonce. Myslim, Ze to
tam bylo moc atulné. Libilo se mi tam vSechno.
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Rozkladaci gau¢, na kterém jsem s mamou spala,
uzky divan, ktery se na noc pfistrkaval ke zdi, ale
ve dne slouzil jako lavice u stolu. Na divanu spal
tata. | kdyz... spal... m{j otec nespal. M{j otec ne-
ustdle svitil lampic¢kou a Sustil strankami knih,
a kdyz nékdy v noci mama unavené vzdychla:
»Zhasni a spi uz!“, tak pravil: ,Ja nikdy nespim!
Spdanek je jenom pro zbabélce!”

V garsonce jsme méli velké okno, kterym se
dala zahlédnout stfecha Narodniho divadla,
a taky jsme méli v koupelné desku pfes vanu, na
které mama myla nadobi. Tatinek lezel ¢asto ve
vané dlouhé hodiny, desku si posunul nad nohy
a mél na ni polozenou skleni¢ku s vinem, klobds-
ku nakrajenou na tenkd kolecka a $achovnici, na
které hral Sachy sdm se sebou.

KdyZ si mama zlomila kotnik a musela byt
v nemochnici, najednou se v nasem byté ochladilo,
jako by garsonka zeSedla. Taky to v ni zacalo div-
né pachnout a ja si na gaudi ptipadala opusténa
jako Robinson uprostifed oceanu. Prach béhem
¢tyriadvaceti hodin dokazal vlat v carech mis-
to zaclon a pfibory studily tak, Ze se jimi neda-
lo jist.

Maminka pochdzela ze statku na kraji Prahy,
byla moc rada, Ze se odstéhovala do okachli¢ko-
vaného c¢inzdku a nemusela se uz starat o slepi-
ce a trhat rybiz.
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M(j tatinek prijel do Cech z karpatskych hor.
Miloval Poloniny a hluboké lesy, ale byt v centru
Prahy povaZoval za jasny dikaz svého Zivotniho
uspéchu.

Ke koupi domu v Podoli se proto ani jeden
z mych rodi¢l nestavél pozitivné. Ja se jich ale
na radu neptala. Paradoxné jsem byla z nas tfi,
protoze jsem neméla zddného sourozence, az na
nevlastniho bratra, o kterém jsem se dozvédéla
az v osmndcti, ,nejbohatsi”. To znamen3, Ze jsem
vydélavala mésicné mnohem vic, nez kdyz dali
moji rodice své Uspory i dichody dohromady.

Nezbohatla jsem v devadesatych letech tak
pronikavé jako ti, co zrestituovali fabriky, mezi-
narodni firmy a hektary polnosti. Ale méla jsem
hodné préce. Vystupovala jsem v televizi, ved-
la jsem Casopis, psala jsem knihy, moderovala
a vibec jsem se nebala budoucnosti.

DUm nebyl nejlevnéjsi. Byl pfece v Praze. Maxi-
malné deset minut od Zofina, kousek od Néplav-
ky, jednu stanici metrem od Vaclavaku. Ale nebyl
zas tak strasné drahy, protoze byl maly a stary
a potfeboval rekonstrukci. A co bylo naprosto
bajecné, bylo to, Ze banka byla ochotnd poskyt-
nout mi pujcku. Ani ve snu mne nenapadlo, Ze se
z jedné hypotéky stanou tfi.

KdyZ jsem podepsala kupni smlouvu, Mirek
se nakonec, i kdyz se mu moc nechtélo, rozhodl
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radovat se mnou. Otevrel vino. Mama byla taky
odhodland predstirat veselost. Vyrobila krabi
pomazanku.

Otec rekl: ,Budes litovat! Je velka chyba sté-
hovat se na venkov!“
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4,

Nevydrzela napor
krehkych teenagerek

Nebyla jsem Uplné nepoznamenana, védéla jsem,
jen tak lehce, co znamena slovo rekonstrukce.
Z garsonky jsme se totiz kdysi odstéhovali do jed-
na plus jedna na Karlové namésti a pak jsme ten
byt ponékud komplikované sménili za tfi plus jed-
na, pak za Ctyfi plus jedna a pak, kdyZ devadesata
|éta plnila sny, jsme dokonce obsadili byt souse-
da, ktefi se vystéhovali, a nase Sesticlenna rodina
méla nahle k dispozici Sest pokoju, dvé koupel-
ny a dva zachody. Bylo to tak akorat, protoze ma
dcera prozivala bouflivou pubertu a nikdy jsem
nevédéla presné, kdo z jejich kamaradek a kama-
radd u nds pravé bydli. Prespaval u nas jakysi Jeni-
cek, byl hubeny a pfemoudrely, a kdyZ jsem na
néj narazila rdno v kuchyni (coZ jsem méla velkou
radost), tak mé poucoval, Ze mouka z nadndarod-
nich korporaci ubiji malorolniky a Ze bych si méla
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prostudovat Marxe pozornéji, nez jak nas ucily
socialistické u¢ebnice. Ze Marx mél skvélé nazo-
ry a Zze on, Jenicek, by chtél Zit podle jeho pred-
stav. Jeni¢ek mél na sobé vétSinou svetr mé dce-
ry, a protoze jeji svetr byl plivodné mym svetrem,
chtélo se mi Jenicka upozornit, Ze své krajné levi-
cové myslenky prednasi v kaSmirovém pulovru
z kapitalisticky prohnilé Pafize, Ze stal v pfepoctu
na nase penize asi dvacet tisic a Ze si nejsem jista,
zda ty kasmirové kozy Zily v dlistojném prostredi
a nemély z toho, jak je ostfihali, osklivé trauma.
| kdyz... ted'si uvédomuiju, v, Jenickové” dobé se
asi stresy zvirat jesté tolik neresily. Ale i tehdy mi
pfipadalo absurdni, Zze kdyz se mladez, to zna-
mena moje dcera a jeji pratelé — Jenicek, Marca,
Kacenka, Séra, Bures (ten hoch mél ziejmé jenom
pfijmeni, protoZe ho nikdy nikdo jinak neoslo-
vil), Camrda, Ky¢le, Olinka a dalsi hubeni, bled:,
cerné odéni chlapci a divky — pfed nasim domem
shromazdili, Ze nasedl|i do aut a odsvistéli. Kam?
No prece na své vikendové sidlo, coz byl squat,
ktery pak vlastnimi tély branili proti komercnim
agresorlim, ktefi z néj chtéli udélat nakupni cen-
trum. A to jsem se jesté nezminila, Ze ty vozy, do
kterych usedali s taSkami napéchovanymi potra-
vinami (mymi lahtdkami plvodné nachystanymi
na oslavu mamincinych narozenin), nebyly horsi
znacky nez mercedes nebo BMW.
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Coz mi pfipomina, Ze tuhle jsem s kamaradkou
Dadou jela vyzvednout do Skolky jejiho vnuka.
Jeji vnuk ma alternativni rodice, a proto chodi
do lesni skolky. A tak jsme jely do lesa kousek za
Prahou. A pred Skolkou cekali na své déti v G-
né pfirody jejich rodi¢e. Napocitala jsem tam
sedm audi, ¢tyfi volva, nejobycejnéjSim vozem
byl superb. Pochopila jsem jasné, ze kdo chce
své dité vychovat, aby si vystacilo v Zivoté jen
s klackem a motykou, tak si na to nejdfiv musi
hodné vydélat!

Mit Sest pokojl v centru Prahy bylo krasné,
ale ndjemné bylo nesmirné vysoké. Myslela jsem
si, ze kdyz jednou nebudu chodit a skon¢im na
vozicku, Ze by bylo fajn néco vlastnit, mit hnizdo,
odkud mé zadny majitel nemovitosti nevyhodi.
Pochopila jsem, Ze kdyZ neinvestuiji, Ze ty penize,
které vydélavam, projime!

Jeni¢ek, Maréa, Kaéenka, Sara, Bures, Camr-
da i Kycle totiz vSe konzumovali neuvéritelnou
rychlosti. Tfeba jednou v noci mne vzbudila rana.
Vyskocila jsem s rovnyma nohama presvédcena,
Ze u dcery v pokoji se stfili. Ale ne! Byla to jen
lednicka, kterd nevydrzela napor kiehkych tee-
nagerek a odpadly ji dvere.

At jsem tehdy rekla cokoliv, mé dcefi se upro-
stfed Cela udélala hlubokd vraska a koutky stah-
la dold. VSechno, co jsem si myslela, bylo totiz
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zpatecnické, méstacké, starecké a odpudivé ma-
terialistické. V pritomnosti dcery jsem proto radsi
nefikala nic, coz mi zGstalo dodnes, i kdyZ dnes je
ma dcera dospéla, do hotelu, ktery by mél méné
hvézdicek nez Ctyfti, ani nepachne, a kdyz jsem ji
tuhle fikala o squatu v nasi ¢tvrti, tak mé preru-
Sila a chtéla védét, kde jsem si koupila tu péknou
Cepici z pravé kozesiny. MUj syn tehdy pred mou
dcerou taky radsi nemluvil a to mu taky zustalo,
ale rozsifil teritorium svého mlceni na Siroké oko-
li. Syn prosté mluvi jen obcas a s malokym a sta-
novil si zvlastni pravidlo, Ze kdyZ uz se rozhod-
ne néco sdélit, nesmi u toho byt vic jak jeden
Clovék. Uptimné receno, nékdy to dost ztézuje
komunikaci v domé, protoZe kdyzZ se syn zacne
osSivat a popochazet, tak ndm dojde, Ze se chce
na néco zeptat, a davame si pak nendpadné oci-
ma pokyny, kdo se ma okamzité vzdalit a kdo
s nim smi zUstat.

Rekonstrukce v ¢inzaku probihaly tehdy doce-
la pokojné. Stény byla dané, omitky jsme chté-
li bilé, vany jsem si vybrala hluboké a s dirkami,
abych se mohla perlickové nadnaset. V té dobé
nebyl jesté néjak obrovsky vybér dlazdic, ale uz
jsem nasla hezké se Zlutou linkou a taky obycejné
krémové na zachod. Opravy bytd byly sice dra-
hé, ale neprerusily ani mou praci, ani m{j Zivot.
Pfesné tak to bylo i s chalupou.
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Vidycky jsem touZila jezdit s rodinou o viken-
dech na chalupu nebo na chatu. My jezdili leda
tak do Kunratic za tetou Manou. Okal v Podkr-
konosi nebyl ani krasny, ani nemél vyhlidku, ani
nebyl za par pétek. Stal ale u lesa, kam jsem celé
détstvi chodila s tatou na houby, a tusila jsem,
Ze by se v ném mohlo pohodiné vegetovat. Naja-
la jsem tehdy velmi milou pani stavitelku, ktera
mluvila jasnou teci, navrhla mi zmény a z nor-
malniho okalu jsme spolec¢né vytvofily normalni
zdény dim. Samoziejmé, Ze neslo vSechno, jak
by mélo. Tfeba okna ve stfesSe. Nevidim jimi nic,
protoZe ten, kdo je vykutal, si neuvédomil, Ze ne
vSichni lidi méfi jako on — dva metry!

Jak fikam, slovo rekonstrukce mé u domu
v Podoli nezaskocilo. Vrhla jsem se do akce.

Pan architekt Jonas mél modré, mzikajici oci
a malicko se zajikal. Byl starsi nez ja a zpival tenor
ve sboru utitel(. Byl velky kfestan. Rekla jsem
mu, Ze kdyZ je ten mQj diim nad Vltavou, Ze by
mohl trochu pfipominat parnik. Pan architekt
se u nas za dva dny objevil s manzelkou. Méla
klobouk velky jako destnik, takZze jsem ji hned
nevidéla do obliceje. Kdyz lezla na stfechu, tak
se ji klobouk vzpficil a chvilku ndm nad hlavami
nebezpecné balancovala. Méla temné oci a mék-
ky pfizvuk. KdyZ ze stfechy zhlédla panorama
Prahy, rozezpivala se. Architekt Jonas ji drzel

27



