


55
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na 
www.dominoknihy.cz

www.albatrosmedia.cz

James Delargy
55 – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2020

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 

bez písemného souhlasu majitelů práv.



2020





Těm, kteří nikdy nedostali šanci





7

1

Plíce mu hořely, jako by nedýchal vzduch, ale dusivý rudý prach, 
který plival na každém kroku. Ty kroky ho nevedly nikam. Ocitl se 
přímo uprostřed nicoty, to dobře věděl. Byl uprostřed prázdnoty, 
a stejně ho svět rdousil, nízké větve se po něm natahovaly, aby si vy­
braly svou daň, aby ho tu udržely natrvalo.

Skoro se to stalo. Jenže unikl. A teď utíkal jako o život. Taková 
běžná fráze, nikdy by ho nenapadlo, že ji prožije doslova. Vlastně 
si už ani nepřipadal živý, zdaleka ne. Drtil ho strach, že ho chytí, 
soustředil se na každý krok, na každé šplhání po kamenitém svahu, 
na každý prudký sestup mezi stromy. Cítil se jako zvíře, ovládaný 
základními instinkty přežití, rozeznával jen nebezpečí a bezpečí.

Dlouhé prsty nesmlouvavého slunce se natahovaly mezi stromy, 
opékaly zem, kdekoli na ni dosáhly, pokrývaly ji strakatými skvr­
nami světla, ale neukazovaly žádnou zářící stezku ke svobodě, jen 
stromy a kamení, stromy a další zatracené kamení. Neměl tušení, 
jestli míří k civilizaci, nebo dál do vnitrozemí.

U další skály, sežehnuté sluncem, mu křeč sevřela lýtka, jako by 
ho ještě tížily okovy. Myslel si, že se toho chladného rezavého kovu 
nezbaví, dokud se ho šílenec nerozhodne zabít. Nemůže se teď za­
stavit. Přes bolest, únavu a ochromující nedostatek vzduchu v pli­
cích se nemůže vzdát. Zastavit se by znamenalo umřít.

Vpředu zahlédl mezi stromy mezeru. Doufal, že je to konec pek­
la, že tam najde silnici, farmu, nebo aspoň prašnou cestu, cokoli, 
co by znamenalo skutečný svět. Přinutil se pořádně nadechnout 
a vyrazil za světlem. Noha došlápla na kámen, spočívající nerušeně 
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v zemi snad celá staletí. Ztratil rovnováhu, máchl rukou do prázd­
na. Ramenem narazil do stromu, kmen se otřásl, ale zůstal stát. I je­
mu se povedlo udržet se na nohou.

Stromy se rozestoupily. Do očí se mu opřelo sluneční světlo, sen 
o dosažení civilizace se rozplynul. Dostal se jen na malou paseku 
s  pěti nebo šesti zřetelnými políčky kypré půdy, měla pravidelný 
tvar a vypadala jako… hroby. Věděl, že pokud se nepohne dál, brzy 
v jednom taky skončí.

Napřímil se. Celé tělo ho bolelo, oblečení měl propocené. Obe­
šel pohřebiště, aniž od něj odtrhl oči, a pustil se do krajiny, jíž vé­
vodily zase jen stromy a skály. Málem jako by se obloukem vrátil 
zpátky.

Země se tu znovu zvedala, nohy stejně jako plíce protestovaly 
proti další námaze. Slabé namodralé chvění vzduchu na jasné oblo­
ze v dálce naznačovalo vrchol kopce, vyhlídku, ze které se zorien­
tuje.

Snažil se potlačit vzpouru nohou a plic, a přitom přehlédl zkrou­
cený kořen stromu. Zhroutil se, kyprá hlína pád neztlumila, byla 
tam jen nepoddajná spečená zem pokrytá prachem. Potlačil bolest­
ný výkřik, ale zradila ho ozvěna jeho heknutí, zesílená tvrdou zemí, 
utopila cvrlikání ptáků, hmyzu i kroky jeho potenciálního vraha.

Vršek kopce mu přinesl další zklamání. Žádný výhled, jen kol­
mý třímetrový sráz. Zděšeně se rozhlédl a poznal, že žádná bezpeč­
ná cesta dolů nevede.

Náhradní trasu už objevit nestačil. Prudká rána do zad ho tvrdě 
srazila k zemi. Překulil se a na levou tvář mu dopadla pěst. Rána šla 
zešikma, ale přinutila ho na okamžik zavřít oči. Zaťal pěst a pořád­
ně se rozmáchl. Dopadla na něco tvrdého, snad na rameno. Útočník 
mu na oplátku zaryl koleno do svalu na stehně. Bolest ho přiměla 
otevřít oči. Viděl rozmazaně, bez rozmyslu a bez pořádné koordina­
ce se několikrát horečně rozmáchl pěstmi. Občas našly cíl, občas jen 
prolétly vzduchem. Ale za každý úder se mu dostalo dvojnásobné 
odplaty, přesně zacílené silné tupé rány do hlavy a do krku, až se mu 
před očima roztočil kaleidoskop barev. Soupeř mu rval vlasy, prás­
kal mu hlavou o tvrdou, nepoddajnou zem. Začínalo se mu zatmí­
vat před očima, mozek se chystal vypnout. Pokud omdlí, je s ním 
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konec. Zvedl ruce a chňapl po temné siluetě nad sebou. Přišpendlil 
jí paže k tělu a překulil se na bok, aby využil páky.

Jenže tam, kde měla být země, nebylo nic. Otáčel se dál, snad 
celou věčnost, tělo ztratilo váhu, jako by rány do hlavy osvobodi­
ly mozek od působení gravitace. Současně se dostavil až neskuteč­
ný pocit blaha. Je po všem. Je po smrti, putuje na místo, které leží 
za tímto slzavým údolím, a nemůže s tím nic dělat. 

Pak ale dopadl.
Země mu vyrazila dech z těla. Jako by jej opustila duše. Otevřel 

oči a  vysoko nad sebou viděl tyčící se drsnou šedohnědou stěnu 
hřebene, nad ní lehký opar ubývající modři. Hnědé, šedé a modré 
odstíny svorně ztemněly a on omdlel.
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Domovem Chandlera Jenkinse bylo město Wilbrook. Celý ži­
vot. Celých dlouhých dvaatřicet suchých let trčel na plošině Pilbara 
ve vnitrozemí Západní Austrálie, na půdě, která kdysi byla součástí 
starověkého kontinentu Ur, a jejíž stáří se odhadovalo na nejméně 
dvě a půl miliardy let. Občas se Chandlerovi zdálo, že mu ty prehis­
torické atomy vsákly do kostí, až předčasně zestárl. Měděně rudý 
prach, ohnivý poprašek na zemi, spálené skoro domrtva, tak půso­
bil na spoustu lidí.

Městečko bylo odlehlý zapadákov, od nejbližšího sídla, Portma­
nu, ho dělilo sto kilometrů silnice táhnoucí se do dálky jako zkrou­
cený ocas draka. Sám Wilbrook nebyl starý ani na australské pomě­
ry, první záznamy o něm pocházely z konce devatenáctého století. 
Byl pojmenován po známém prospektorovi z Albany, který v touze 
po zbohatnutí vyměnil úrodný vinařský kraj na jihu za vnitrozem­
ský prach. A vyplatilo se mu to. Objevil vydatná naleziště, kusy zlata 
trčely ze země jako ořechy z dětských cereálií, některé se ani neda­
ly uzvednout jednou rukou. Zvěsti o nevídaném bohatství se roz­
nesly a na místě brzy vyrostly dřevěné stavby vzpírající se gravitaci 
i vkusu. Po boudách přišly podniky: bary, saloony, bordely. Popula­
ce rostla, tisíce lidí sem táhly za štěstím, noviny Wilbrook vychva­
lovaly jako místo, kde se plní sny. Ale sen rychle zanikl, výnosy se 
prudce ztenčily sotva na pár zrnek zlata v rezavých pánvích. A přes­
to přišli další, zoufale rýžovali kamení a prach v potocích a smutky 
utápěli ve whisky a se ženami, jimž nemohli zaplatit. Spolu s dluhy 
rostlo napětí.
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Pomyslný sud s  prachem explodoval jednoho letního večera 
přestřelkou deseti mužů na  hlavní ulici. Jediný přeživší, Tomato 
Tom Kelly, zemřel den nato na protrženou ramenní tepnu. Zatímco 
násilí narůstalo, vidina bohatství se rozplývala. Doktoři, právníci 
a obchodníci se poroučeli jako první, zamířili za další zlatou horeč­
kou a z kdysi prosperujícího pětitisícového městečka se stala díra 
se sotva pětinou obyvatel, s hrstkou barů a bordelů, které vytrvaly 
a přiživovaly se na lidském zoufalství.

Zlato bylo pryč a rodiny musely ždímat živobytí ze země, stejně 
kruté k nim i ke zvířatům, která se snažily chovat. Tak to šlo skoro 
čtyřicet let, městu docházel dech. Pak se pod zjizvenou zemí obje­
vila železná ruda a modrý azbest. Propukla nová horečka, těžařské 
korporace vykupovaly rozlehlé plochy půdy za ceny, které se nedaly 
odmítnout. Následoval rychlý rozvoj a výstavba prvních městských 
cihlových domů. A stejně jako předtím se ložiska najednou vyčer­
pala a firmy bez lítosti a výčitek přesunuly operace o několik hodin 
cesty dál do Portmanu, jako když se svléká had a nechává za sebou 
tenkou slupku stažené kůže.

Chandler s rodinou žil v téhle prázdné skořápce a přes všechny 
nedostatky byl na městečko hrdý. Na své městečko. Sloužil tu jako 
seržant a v podstatě šerif, vždyť Wilbrook pořád vypadal jako vy­
střižený ze sklonku devatenáctého století. Jen na široké hlavní třídě 
se tam, kde kdysi bývala udusaná hlína, ve slunci bíle leskl asfalt 
a  betonový ostrůvek uprostřed nabízel zbytečnou ochranu v  říd­
kém dopravním ruchu. Pestré verandy se klenuly nad zahradními 
stezkami a skýtaly úkryt před sluncem, když už ne před nesmlou­
vavým žárem, podpírané ozdobně vyvedenými kovovými sloupky, 
posledních sto let nedotčenými, osamělými svědky dávno uplynu­
lých časů.

Když Chandler zastavoval u betonové krabice, která hostila po­
licejní stanici, podíval se do zpětného zrcátka. Hleděl na něj věkem 
se kulatící obličej pohledného muže blížícího se pětatřicítce. Tvář 
poznamenaná dlouhými směnami a povinnostmi osamělého rodi­
če, světlé vlasy, pomalu ztrácející hustotu, i když ustupovat ještě ne­
začaly. Díky těm vlasům a lehkému opálení připomínal stárnoucího 
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surfaře. Nic nemohlo být dál od pravdy, Chandler se držel od moře 
tak daleko, jak jen to šlo. Na pevné zemi aspoň vždycky viděl, jaké 
nebezpečí se k němu blíží.

Loni v červnu odešel do důchodu bývalý seržant Bill Ashcroft 
a přenechal Chandlerovi velení. Ne že by pětice policistů v městeč­
ku měla moc práce: pár dopravních přestupků a domácích hádek, 
občasná bitka v některé ze tří hospod, které si nijak zvlášť nekon­
kurovaly, každá hostila ty, kdo měli právě zakázaný přístup do těch 
ostatních. Stanice ale měla stanovenou kvótu pěti zaměstnanců 
a Západoaustralský policejní sbor se snažil udržet plný stav z obavy, 
že při ztrátě jednoho pracovníka by jako dominové kostky popadali 
i ostatní.

U přepážky vpředu seděla jeho nejnovější posila, Nick Kyriakos. 
Bude tam trčet, dokud Chandler neusoudí, že mladík je schopen 
práce v terénu. Nepotřeboval riskovat a posílat ozbrojeného dvace­
tiletého kluka do akce, přestože se z Nicka klubal bystrý a zdvořilý 
policista plný nadšení, toužící vyhovět, dychtivý učit se a uplatnit 
své rozsáhlé a poněkud znepokojivé znalosti o sériových vrazích.

Tanya, starší strážník a jeho zástupkyně, už seděla za svým sto­
lem. Nikdy se neopozdila, stále přísná a  upjatá jako její koňský 
ohon. Brala si časné směny, aby pak stačila vyzvednout své tři dě­
ti ze školy na druhé straně města. Byly jako schůdky, měla je těsně 
za sebou a teprve nedávno se vrátila z mateřské dovolené. Chandler 
si představoval, že pořízení si dětí byla pro Tanyu klinická záleži­
tost, vojenská operace, stejně jako všechno, co dělala. Kdyby se do­
čkal povýšení, doporučil by ke služebnímu postupu i ji. Zasloužila 
si to. Každý, kdo dokáže sladit děti s prací, si to zaslouží, a sám to 
musel vědět nejlíp, měl doma dvě. Tanya k nim ale měla na pomoc 
partnera.

Chandler vklouzl do své kanceláře. Klimatizace zase selhávala, 
na stanici bylo protivné lepkavé horko. Usadil se za stůl a zahleděl 
se na Gardner’s Hill v dálce, skalnatý zarostlý kopec pojmenovaný 
po prvním starostovi města.

Z dálky vypadal Hill půvabně, svah obrácený k městu porůstaly 
stromy tyčící se k nebi, svěží zeleň v jinak rudé krajině. Za hřebe­
nem se táhly tisíce akrů divočiny. Takové divočiny, jaká odjakživa 
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lákala k průzkumům. Ale i zdatným chodcům, zvyklým na extrém­
ní podmínky, připadala náročná. Přitahovala ty, kdo chtěli najít sa­
mi sebe. A někdy sami sebe ztratit.

Pro Chandlera začal typický klidný pracovní den. To se ale brzy 
dramaticky změnilo.

Otevřenými dveřmi pronikl dovnitř jakýsi ruch. Hlas nepoznal, 
ale zoufalství v  něm přeslechnout nešlo. Pokusil se zachytit pří­
zvuk – z jihu, daleko z jihu, snad až z Perthu. Pokud se nemýlil, ten 
muž se ocitl daleko od domova.

„Seržante, asi byste sem měl jít,“ zavolala Tanya. Její obvykle vy­
rovnaný hlas zněl poplašeně.

Chandler zhoupl nohy ze stolu, narovnal se a  zatáhl břicho. 
Za ty měsíce a roky, co ho Teri opustila, trochu narostlo, jako by si 
tělo chtělo nějak vynahradit, o co jejím odchodem přišel.

Vstoupil do hlavní kanceláře. U Tanyina stolu – prvního stano­
viště po vysokém recepčním pultíku vpředu – seděl nervózní muž, 
něco mezi dvaceti a třiceti, na tričku a džínsech bylo vidět, že se po­
pral nebo ho někdo zbil.

Chandler si sáhl ke krku a zaklel. Zapomněl si připínací kravatu. 
Nebyl žádný puntičkář, co se uniforem týkalo, ale ve styku s veřej­
ností rád vypadal bezchybně. Dodávalo mu to autoritu.

„Měl bys vypadat, jako že ti to tu patří,“ radil mu svého času Bill, 
„ale jednat, jako když to tu řídíš.“

Všiml si, že Tanya stojí poblíž a nespouští toho muže z očí. Do­
konce i Nick se sem přesunul od recepce i se židlí, jako by tím, že 
sedí, dál plnil roli obsluhy u přepážky.

Návštěvník se zvedl. Tanya couvla, připravena zasáhnout. Z mu­
že sálal strach. Chandler zaznamenal, že je zhruba stejně vysoký 
jako on sám, ale jiné postavy. Nervózním pohledem těkal z Chan­
dlera ke zdem, ke dveřím, jako by pátral po lepším místě, kam se 
uchýlit. Jeho tělo jako by vycítilo, že oči pátrají po možnosti úniku, 
a přimhouřilo je, aby tomu zabránilo. Zdálo se, že má bolesti.

„Chtěl ze mě udělat pětapadesátku,“ vyrazil ze sebe a poprvé po­
hlédl zpříma na Chandlera. Otřásl se a pevně zavřel oči.

Chandler si udělal v duchu několik poznámek. Přízvuk byl roz­
hodně z Perthu. Zanedbané strniště na tvářích naznačovalo, že se 
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celé týdny pořádně neholil. Sezónní dělník, odhadl ho. Moc bystrý 
a trochu úhledný na to, aby šlo o pobudu.

„O čem to mluvíte?“ zeptal se Chandler. Mluvil klidně, i když ho 
náhlé zjevení zakrváceného cizího člověka vyvedlo z míry.

„Pětapadesátku,“ opakoval muž.
Chandler se podíval na  Tanyu, jestli tomu rozumí. Zavrtěla 

hlavou.
„Pětapadesátku… jakou pětapadesátku?“ zeptal se. Rád by se 

natáhl, chytil toho muže za rameno, aby ho podpořil a uklidnil, ale 
bál se, že by ho spíš vylekal.

„Ten ch-ch-chlap. Ten vrah.“
„Jaký vrah?“
„Ten, co mě unesl. Odvezl mě… tam. Do lesa.“ Muž namířil prst 

na stěnu. Chandlerovi došlo, že ukazuje ke Gardner’s Hillu.
„Jaký vra–“
„Šílenec.“
Muž se zapotácel. Džínsy měl od krve, ale nevypadala čerstvá, 

spíš zaschlá na  slunci. Chandler nemohl dopustit, aby se mu tu 
zhroutil. Natáhl se po mužově paži a ten sebou škubl bolestí.

„Klid, chceme vám pomoci.“ Chandler ho zatlačil zpátky na 
židli a hned si připadal, že aspoň trochu ovládá situaci. „Jak se jme­
nujete?“

„Gabriel.“
„Výborně, Gabrieli. Já jsem Chandler. Jsem tu seržantem. Víte, 

kde jste?“
Gabriel zavrtěl hlavou.
„Jste ve Wilbrooku.“
Zaznamenal, že se v Gabrielových očích něco zablesklo, vyložil 

si to jako naději. Naději, že se dostal do bezpečí. Mluvil dál, aby tu 
naději posílil.

„Ve Wilbrooku ve státě Západní Austrálie. Tohle je Tanya, moje 
zástupkyně, a Nick, strážník. Odkud jste přišel?“

Chvějící se prst znovu ukázal na zeď. „Odtamtud.“
Chandler se pokusil o konejšivý úsměv. „Myslím, kde žijete?“
„V Perthu… ale cestuju.“
Ochabl na židli a chvíli to vypadalo, že se z ní sveze na zem.
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„Máte nějaký doklad?“
„Vzal mi ho.“
Chandler přikývl. „Dobře… zjistil jste, jak se jmenuje, Gabrieli?“
Muž mlčel. Oči, které těkaly po  místnosti, se začaly zavírat. 

Chandler znovu sjel pohledem po  jeho oblečení. Zaschlá krev 
nenaznačovala vážnější zranění, ale nedalo se vyloučit krvácení 
do mozku.

„Zjistil jste –“
„Heeeeeath,“ vyrazil ze sebe Gabriel.
„Heath?“ Chandler pokývl na Tanyu, která to už zapisovala.
Gabriel přikývl. „Ten šílenec. Jmenuje se Heath. Ukradl mi do­

klady.“
Tělo, které na židli připomínalo rosol, se náhle zpevnilo a poku­

silo se zvednout. „Musím pryč.“
Chandler přiskočil a vtlačil ho zpátky do židle. Na tuhle reakci, 

na nutkání utéct, byl zvyklý. Mnozí lidé, kteří se ocitli na policejní 
stanici, chtěli okamžitě zmizet, měli strach, že jestli se tu zdrží, bu­
dou z něčeho obviněni.

„Zůstaňte, seženeme vám lékaře.“
„Ne,“ zamítl to Gabriel, oči jako dva talíře. „Chci vám říct, co se 

stalo, a zmizet. Kdyby se vrátil.“
„Tady jste v bezpečí,“ ujistil ho Chandler.
„To budu až daleko odsud.“
Gabriel se dlouze a zhluboka nadechl, snažil se ovládnout ner­

vozitu, škubl sebou, zřejmě ho zabolela ošklivě zhmožděná žebra.
„Seženeme vám doktora,“ naléhala Tanya a popošla ještě blíž.
„Ne. Chci vám říct, co se stalo.“
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3

Výslechová místnost za recepcí byla malá a sloužila skoro výluč­
ně jako jídelna. Místo letní žluté tu byly stěny vymalovány tmavou 
zelení. Chandler někde četl, že ta barva ponouká lidi mluvit.

Tenká plastová židle pod vahou návštěvníka zasténala. Chan­
dler se usadil na druhé straně stolu se šedou plastovou deskou uma­
zanou od hořčice. Musí zjistit, na kom je právě řada s úklidem – 
zřejmě na něm.

Obrátil se k vyslýchanému.
„Je třiadvacátého listopadu 2012. Uveďte prosím do  záznamu 

celé své jméno.“
„Gabriel Johnson.“
„Odkud?“
„Původně z Perthu, ale… jak to říkáte? Bez trvalého…?“
„Bez místa trvalého pobytu.“
„Přesně tak. Bez místa trvalého pobytu. Omlouvám se, myslí mi 

to trochu…“ Gabrielovy oči těkaly po místnosti, jako by všechno 
zaznamenávaly. Nebylo tam toho moc k vidění.

„Věk?“
„Třicet.“
Mluvil unaveně. Chandler si pomyslel, že má za  sebou těžké 

chvilky. Byl silně opálený, dosud chlapecké tváře nesly jizvičky po 
akné.

„A co děláte tady nahoře?“
„Hledám práci.“
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„Jakou?“
„Jako dělník, pomocník na farmě a tak. Myslel jsem si, že to zku­

sím někde tady.“
„Na konkrétním místě?“
„Ne. Ale slyšel jsem, že se tu něco najde.“
Nepletl se. Na  zdejších rozlehlých pláních bylo hodně obrov­

ských dobytčích farem a  usedlostí, připomínaly skoro malé státy. 
Gabriel měl štíhlou šlachovitou postavu, jaká byla k  takové práci 
třeba, zvyklou vyžít jen z masa, schopnou dělat cokoli od kontrolo­
vání vrtů po shánění a značkování dobytka.

„A jak jste potkal toho… Heatha?“
Nad tím jménem se návštěvník otřásl a chvíli mu trvalo, než se 

vzpamatoval.
„Byl jsem v Port Hedlandu. Den předtím mě jeden kamioňák 

svezl z Exmouthu.“
„Znáte jeho jméno?“
Gabriel pokrčil rameny. „Lee, nevím jak dál. Číňan, tak padesát. 

Tlustý. Kouřil ubalený cigarety, měl je zastrkaný za stínítkem. Nic 
zvláštního na něm nebylo.“

„A ten vás vysadil v Port Hedlandu?“ zeptal se Chandler.
„Jo, jel dál do Darwinu.“
„Co jste dělal v Port Hedlandu?“
„Vyspal jsem se.“
„Kde?“
„V parku.“
„Ve kterém?“
Gabriel zavrtěl hlavou. „Co já vím. Neprohlížel jsem si to tam. 

Tráva… stromy… lavička. Prostě park.“
Chandler si zapsal do paměti, aby to prověřil. „Pokračujte.“
Mužův napjatý hlas se maličko uklidnil, ale pořád zněl trochu 

rozechvěle jako štěkot nervózního psa. „Druhý den jsem se rozhodl, 
že pojedu do vnitrozemí. Kouknout se po práci.“

„Proč jste nezůstal na pobřeží?“
„Nějaký chlápek v Exmouthu mi řekl, že dál je to lepší. Že větši­

na lidí zůstane na pobřeží, je tam velká poptávka po místech a platí 
se mizerně. A taky mi to připadalo dobrodružný.“
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Na tom místě se Gabriel odmlčel, jako by ztratil nit. Chandler 
na něj netlačil, chtěl, aby z něj slova a myšlenky plynuly přirozeně.

Po  chvíli vyslýchaný zamrkal a  vzpamatoval se. „Šel jsem… 
po silnici z města… po té hlavní.“ Zarazil se a podíval se na Chan­
dlera. „Nevím, jak se jmenuje.“

Chandler to věděl. Byla to jednička, tmavá žíla, z níž pak vychá­
zela pětadevadesátka vedoucí do Wilbrooku. Jezdíval po ní často, 
poté co začal chodit s Teri, ještě když to bývala ta temperamentní, 
veselá holka z pobřeží. Tehdy netušil, že má to pobřeží zažrané pod 
kůží.

„Stopoval jsem, do očí mi pražilo slunce, pořádně jsem neviděl. 
Uslyšel jsem za sebou auto, vystrčil jsem palec. To ráno mi už dvakrát 
nezastavili, a tak jsem čekal, že tenhle taky pojede dál… ale zastavil.“

„Můžete to auto popsat?“ zeptal se Chandler. Podíval se na zr­
cadlovou stěnu a doufal, že Tanya všechno sleduje. Byl to už skoro 
rok, co naposledy nahrávali výslech. Případ domácího násilí. June 
Tiendaliová se naštvala na manžela, že tráví večery raději se svými 
holuby než s ní, a zlomila mu ruku hokejkou.

„Takový hranatý. Značku nevím. Myslím, že mělo upadlý znak. 
Bylo tmavě hnědý… ale možná jenom zaprášený, prach byl i na ok­
nech. Jedno brzdový světlo nefungovalo, to si pamatuju. Rozběhl 
jsem se k němu, čekal jsem, že na to dupne a zas odfrčí.“ Gabriel se 
smutně zahleděl na Chandlera. „Škoda, že to neudělal.“

„Poznávací značka?“
Gabriel zavrtěl hlavou. „Taky zaprášená. Možná schválně.“
„Dobrá, tak pokračujte.“
„A tak jsem nasedl. Možná jsem si ho měl nejdřív prohlídnout, 

ale potřeboval jsem rychle splašit práci. Bydlení, jídlo.“
„A jak ten… ten Heath… vypadal?“ Chandler si připravil pero. 

Doufal, že se dočká přesnějšího popisu než u auta: neznámý výrob­
ce, neznámá poznávací značka, zaprášené hranaté vozidlo. Jako vět­
šina, co tu jezdí po cestách.

Gabriel zavřel oči a nadechl se. Chandler nechal ticho plynout, 
díval se na jednosměrné zrcadlo a na svůj odraz. Hleděl na něj una­
vený policajt, ostrost chladných modrých očí zvýrazňovaly temné 
unavené kruhy pod nimi.
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„Malý… o pěkný kus menší než já. Hnědý vlasy. Opálený, jako 
když maká venku. A podsaditý. Říkal, že je mu třicet jako mně, ale 
vypadal tak… co já vím… nervózně.“ Gabriel se odmlčel. „Asi jsem 
si měl všimnout, že je na něm něco temnýho.“

„Jak to myslíte?“
„Něco… divnýho,“ vysvětloval Gabriel. „Přes vousy nebylo po­

řádně vidět obličej. Jako by se z něho pomalu stával stín.“
Zahleděl se na Chandlera, jako by čekal na potvrzení, že jeho 

slova dávají smysl.
„A  nemusíte mi připomínat, jaká pitomost je tady stopovat,“ 

dodal najednou jakoby na obranu. „Zdál se mi normální, nebo mi 
prostě mozek říkal, že tak vypadá. Věděl jsem… nebo jsem si mys­
lel, že vím… že kdyby si něco zkusil, ubráním se mu. Představil se 
mi jako Heath, že prý se vrací z města se zásobami. I to mě uklidni­
lo. Žádný vrah se přece nepředstaví… nebo jo?“

Znovu vzhlédl, jako by čekal na  ujištění. Chandler přikývl, 
i  když si tím nebyl jistý. Pokud měl Heath v  úmyslu zabíjet, mo­
hl oběti napovídat, co chtěl. Ale prozradilo mu to jednu věc. Jestli 
Heath se svou potenciální obětí klidně rozmlouval, znamenalo to, 
že to nedělal poprvé, byl uvolněný a sebejistý, choval se otevřeně. 
Pětapadesátka. V břiše ho polechtalo vzrušení a strach. Tohle může 
být veliká věc. Musí z toho chlapa dostat podrobnosti, než odpadne.

„Prozradil vám něco o tom, co je zač?“
„Jenom že žije tady.“
„Ve Wilbrooku?“ Chandler si nevzpomínal, že by v okolí byl ně­

jaký Heath, ale měl podezření, že to nebude pravé jméno. Zauvažo­
val, kdo z okolí by dokázal zabít tolik lidí. Šílenců bylo ve Wilbro­
oku dost a dost, ale nikdo tak vynalézavý, aby byl schopný něčeho 
takového. Nejspíš.

„Ne… já nevím… prostě tady někde. Podle přízvuku bych řekl, 
že byl z východu. Každopádně mi připadal příjemný. A chtěl jsem 
jenom svézt, ne spřízněnou duši.“

Chandler kývl, aby pokračoval.
„Řekl jsem mu, že jsem z  Perthu. On na  to, že jsem daleko 

od domova, a já, že jsem musel jít za prachama, že tady nahoře je to 
vyprahlé, ale má to svou krásu.“ Gabriel pokrčil rameny a zašklebil 
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se. „To jsem lhal, ale nikdy nezaškodí trochu pochválit. Šlapky to tak 
prý taky dělají.“

Chandler si ho prohlížel. Ten úšklebek napovídal, že to nebyl 
vtip, ale filozofie, kterou vyznává.

„Za hodinu jsme minuli nějaký odbočky k farmám. Chtěl jsem 
si vystoupit, ale tvrdil, že tam to zkouší každý. Že to je jako zastavit 
u prvního velkýho napajedla po cestě, kde už zvířata zakalila vodu. 
Prý že tam platí bídně a že dál to bude lepší. Zeptal jsem se ho, jestli 
tam někdy pracoval, třeba by mi poradil, za kým jít a jak dostat prá­
ci, ale neodpověděl. Napadlo mě, že tam možná pracoval, ale něco 
se stalo a on o tom nechce mluvit.“

Chandler si umínil, že se musí na farmách poptat, jestli si někdo 
na Heatha nevzpomene.

Gabriel pokračoval: „Jeli jsme ještě půl hodiny a kolem už ne­
bylo nic než prach. Začínal jsem se divit, jak tam něco může přežít, 
natož dobytčí stáda. Dostával jsem z toho žízeň. Měl stažený okýn­
ka, ale stejně se v autě vařil vzduch. Musel si toho všimnout. Řekl 
mi, že jestli chci, vzadu je voda. A tak mě dostal.“

„Tou vodou?“
Gabriel přikývl. „Chutnala trochu křídově, ale to mi bylo fuk. 

Byla to voda a já měl strašnou žízeň.“ Podíval se na Chandlera una­
veně, jako by byl sám ze sebe znechucený. „Brzo potom se mi zača­
lo chtít spát. Nejdřív jsem si myslel, že je to z vyčerpání nebo z hor­
ka, ale pořád se to zhoršovalo. Zkusil jsem zvednout ruce, a nešlo 
to. Jako by mi nepatřily. Pamatuju si, že jsem se obrátil k Heathovi. 
Hleděl na mě, jako by se nic nedělo. Jako by to viděl už mockrát. 
Dokonce se ani nedíval na cestu, kam jedeme, jenom na mě, při­
padalo mi to jako věčnost. Pak mu po tváři přejel stín, viděl jsem 
jenom obrys hlavy. A nakonec jsem asi omdlel. Musel tu vodu ně­
čím otrávit.“

Gabrielovy oči zase zatěkaly po místnosti. Chandler ten pohled 
znal. Zmatená oběť se pokouší vyplnit prázdná místa, a nejde jí to.

„Probudil jsem se v dřevěný boudě. Nevím, jak dlouho jsem byl 
mimo, ale mezi laťkama bylo ještě světlo, tak to mohlo být jenom 
pár hodin.“ Najednou mu po  tváři přejel strach. „Pokud už není 
pátek –“
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„Ne, je čtvrtek,“ ujistil ho Chandler.
Gabrielovi se viditelně ulevilo. Z toho, že nepřišel o den svého 

života. Z toho, že pořád ještě nějaký život má.
„Připoutal mě za zápěstí ke střešnímu trámu.“
„Pouty?“
„Jo… takový silný železný okovy to byly. Dvě oka ve  tvaru D 

s řetězem připevněným ke stěně. A stejný jsem měl nad kotníkem. 
Ty nebyly upoutaný, ale chodit se s nima nedalo. Ne že bych mohl 
utýct. O to se postaral.“

„Byli jste na nějaké farmě? V lese? V kůlně?“
„Tam nahoře,“ odpověděl Gabriel. „Na tom kopci, jak jste říkal. 

Mezi laťkama jsem viděl stromy. Byl jsem spoutanej v kůlně mezi 
pilama a sekyrama a podobně. Běžný věci, ale v těch okovech mi to 
všechno připadalo jako vražedný nářadí.“

„Můžete mi o tom říct ještě něco víc? Co zvuky? Pachy?“
Gabriel pokrčil rameny. „Hliněná podlaha. V  rohu hromada 

dřeva na topení. Odvedle jsem slyšel, jak se něco hýbe, tak jsem si 
domyslel, že jsem u nějakýho srubu. Volal jsem o pomoc. A objevil 
se Heath. Ptal jsem se ho, kde jsem, a on řekl, že doma. Prosil jsem 
ho, ať mě pustí, že to nikomu neřeknu. A on na mě, ať se uklidním. 
Byl naštvanej, jako bych ho vyrušil z něčeho důležitýho.“

Gabrielovy nohy začaly pod stolem nervózně nadskakovat. Po­
hledem pátral po místnosti, jako by hledal, kam by utekl.

„Promiňte, jenom… jenom se tu cítím zavřenej.“
„Mám otevřít?“
„Prosím.“
Chandler se zvedl ze židle a otevřel dveře do vedlejší kanceláře, 

byla vidět řada malých okýnek vysoko nad šedými skříněmi na zad­
ní straně. Gabriel se tam zahleděl.

„Dostal jsem strach, že mi něco udělá. Přišel až ke mně. A řekl 
něco o tý pětapadesátce. Pak zas zacouval ke dveřím. Bál jsem se ho 
zeptat, co to znamená. Ale došlo mi…“

Gabriel se zarazil.
„Co vám došlo?“ zeptal se Chandler, chtěl slyšet potvrzení vlast­

ního předpokladu.
„Že mám být jeho pětapadesátá oběť.“
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I v tom žhavém dni Chandler cítil, jak mu po zádech běhá mráz. 
Jak Gabriel vyprávěl svůj příběh, zdálo se, že ho prožívá znova, pod 
zakrváceným tričkem mu cukaly svaly, šlachy na předloktí se napí­
naly. Čirou hrůzou.

„Řekl, ať si nelámu hlavu s tím, jestli přijdu o život,“ pokračoval 
Gabriel. „Protože o život přijdu v každým případě. Že to bylo psáno.“

„Jak to myslíte, bylo psáno?“
Gabriel pokrčil rameny. „Nevím víc než vy, důstojníku.“
„Dobře, tak pokračujte,“ pobídl ho Chandler a zapsal si tu frázi.
„Bylo mi jasný, že se musím osvobodit. Když odešel, zkusil jsem 

se z pout dostat.“ Gabriel mu ukázal dlaně a zápěstí plné puchýřů, 
rozedřené rudé kruhy na nich, poškrábanou kůži, chlupy vyrvané 
z kořínků. „Tahal jsem za ně, zkoušel je vytrhnout ze zdi. A pořád 
jsem volal o pomoc. Ani jednou mě nepřišel umlčet. Nebál se, že 
mě někdo uslyší. Z toho jsem poznal, že jsem někde v pustině. Po­
řád jsem tahal a nakonec se mi podařilo rozlomit jeden zámek, ale 
druhou ruku jsem měl dál připevněnou ke zdi. Tou volnou jsem se 
natahoval k lavici, jestli nedosáhnu na nějaký nástroj. Skoro jsem si 
vykloubil rameno, ale dostal jsem se k sekyrce. Snažil jsem se roz­
seknout pouto a netrefit se do zápěstí. Děsil jsem se, že přijde a při­
stihne mě. Chtěl jsem se prostě osvobodit. Chtěl jsem žít. Přestal 
jsem křičet, ale pak mě napadlo, že mu to bude podezřelý, a tak jsem 
řval dál, abych přehlušil sekeru, znělo to jako kostelní zvon.“

Vzhlédl.
Chandler mu pokývl, aby pokračoval. Gabrielovo živé líčení ho 

fascinovalo, slova se z něj valila jako voda z protržené přehrady.
„Nějakým zázrakem se mi povedlo kov zkroutit a uvolnil jsem 

si i druhou ruku. Klíč k poutům na nohách visel na hřebíku, za pár 
vteřin jsem byl volný. Bál jsem se víc, než když jsem byl připoutaný. 
Pamatuju si, že jsem zkusil dveře ven, ale měly visací zámek. Pak už 
tam byly jenom jedny dveře, ty, co jima přišel. A tak jsem je otevřel. 
Byl tam pokoj plný krámů.“

Gabriel zhluboka vydechl, jako by celou dobu tajil dech.
„A co Heath?“ zeptal se Chandler.
„Seděl za stolem plným papírů a map. Na stěně visel velký kříž. 

Po špičkách jsem se přikradl ke dveřím ven, ale když jsem je otvíral, 
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panty zaskřípaly. Obrátil se. Zírali jsme na  sebe jako přimrazení. 
A pak začala honička. Dostal jsem se ven, ale byl jsem uprostřed 
pustiny. Jenom stromy a hlína všude kolem. Nevěděl jsem, kudy jít, 
a tak jsem se dal doprava.“

„Proč doprava?“
„Nevím… asi proto, že jsem pravák… těžko říct. Všude to vypa­

dalo stejně. Nohy jsem měl z těch pout ztuhlý, ale bylo mi jasný, že 
musím rychle pryč, nevěděl jsem, jestli nemá pistoli.“

Chandler skoro viděl, jak Gabrielovi pod tričkem buší srdce. 
Vzpomínky se hrnuly zpátky, pronikavé a neovladatelné. Dlouze se 
nadechl, jako by nasál všechen vzduch z dusné místnosti, a pokra­
čoval.

„Namířil jsem si to k hřebeni. Ohlédl jsem se, a byl asi deset me­
trů za mnou. Běžel jsem a běžel, až jsem zakopl a vpadl na malou 
paseku. Všude tam byla rozkopaná hlína.“ Gabriel se mu zahleděl 
do očí. „Hroby.“

Vzduch v místnosti byl rázem ještě dusivější.
„Hroby?“ Chandler se zamračil. „Jak to víte?“
Gabriel zavrtěl hlavou. „Nevím… jistě. Pamatuju si, že mě na­

padlo, že to vypadá jako hroby. Pět, šest, možná sedm… pravidel­
ných políček.“ Odmlčel se a díval se na Chandlera, jako by mu tepr­
ve teď došlo, jak blízko smrti se ocitl.

„Zvedl jsem se, utíkal dál a dostal se na kopec. Myslel jsem si, 
že seshora něco uvidím, ale nebylo tam nic, jenom sráz na druhou 
stranu. Neměl jsem se zastavovat.“

Další nádech na zklidnění. Svaly ve tváři mu zaškubaly.
„Skočil na mě. Snažil jsem se ho praštit… ale marně. Rozhodně 

ho to nezastavilo. Váleli jsme se po sobě… a najednou jsem padal. 
Jako bych nic nevážil. Zažil jste to někdy?“ Podíval se na Chandlera.

„Ne, nezažil.“
„Bylo to takový vzrušující. Dokud jsem nepřistál. To bylo, jako 

by do mě narazil vlak. Jako by mi vyrazil duši z těla. Myslel jsem si, 
že je konec a že už jsem v nebi.“ Pátral Chandlerovi ve tváři, jestli 
mu rozumí.

Ačkoli mu rodiče vštěpovali zásady víry, Chandler by se nikdy 
nenazval aktivním věřícím. Víra pro něj byla něco jako domácí 
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rajče. Snáz se konzumuje, než pěstuje. Zároveň mu to připomnělo, 
že jeho dcerka Sarah jde zítra k první svaté zpovědi. Dnes večer by 
jí s tím měl pomoci, nacvičit s ní, co má říkat, kdy si kleknout, kdy 
vstát…

„Po nějaké době jsem se probudil a podruhý za den jsem nevě­
děl, kde to jsem. Nad sebou jsem uviděl hřeben a došlo mi, že jsem 
z něho spadl. Rozbolelo mě celý tělo, vzpomněl jsem si na Heatha. 
Ležel vedle mě roztažený na zemi a všude kolem byla krev.“

„Byl mrtvý?“ Mrtvý podezřelý by Chandlerovi usnadnil život.
„Nevím.“
„Jak to, že nevíte?“
„Nevím, jestli byl živý, nebo ne. Nešel jsem k němu, bál jsem se, 

že to jenom hraje. Viděl jsem to ve filmech, důstojníku. Musel jsem 
pryč. A tak jsem utekl.“

„A nechal ho tam?“
Gabriel přikývl. Znamenalo to, že smrt nemají potvrzenou. 

Chandler musel předpokládat, že Heath přežil. Bylo zoufalé nevě­
dět to jistě. Musí se zorganizovat pátrání po zraněném muži, pátrá­
ní v tom lese. Ale pokud se Gabriel dostal za pár hodin do města, 
znamená to, že Heath nemůže být daleko. Existuje možnost, že ho 
najdou, zachrání a zatknou.

„Jak jste se dostal do města?“ zeptal se.
„Měl jsem štěstí. Pár hodin jsem se potácel kolem a nakonec jsem 

narazil na cestu. Šel jsem po ní, hledal pomoc, ale nikoho jsem ne­
potkal. A pak jsem objevil starý kolo. Bylo úplně zrezlý, ale lepší než 
nic. Dojel jsem na konec té cesty, uviděl v dálce město a namířil si to 
tam. Vždycky, když mě minulo nějaký auto, jsem se třásl strachem, 
že z něho vyskočí Heath, nebo že mě srazí do příkopu a dodělá mě.“

„Co to bylo za cestu?“ zeptal se Chandler. Zúžilo by to pátrání.
Gabriel zavrtěl hlavou. „Nevím. Mám to všechno v mlze, důstoj­

níku. Možná ani jméno neměla. Jenom prašná cesta. On mě chtěl 
dostat. Ten grázl… mě chtěl dostat. Ale já se zachránil.“

S těmi slovy se Gabriel svezl na židli, vyčerpaný líčením příbě­
hu, jehož váha mu spadla z ramen. Chandler ho studoval. Muž měl 
zavřené oči, řeč těla vyjadřovala opatrnou úlevu poznamenanou 
přetrvávající úzkostí.
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„Teď už jste v bezpečí.“
Otevřel oči. Unaveně a pokřiveně se usmál, blýskl dokonale rov­

nými zuby. Dobré geny nebo skvělá zubařská práce.
„Chci prostě domů,“ dodal Gabriel.
„Já myslel, že žádný domov nemáte?“
„Nemám.“
„Tak kam půjdete?“
„To je fuk. Někam daleko odtud.“
„Na nějakou farmu?“
„Ne, na to kašlu.“
„Byl bych rád, kdybyste zůstal v dosahu.“
Gabriel se zamračil. Tohle slyšet nechtěl.
„Proč?“
Poté, co ho vyslechl, neměl Chandler právo svědka zadržovat. 

Musel vymyslet důvod, proč ho tady udržet.
„Pro případ, že bychom potřebovali identifikovat tělo.“
Pohled, který následoval, působil, jako by Gabriel lest prohlédl. 

Oči, které před chvílí toužily po úniku, teď ztuhly a zaostřily se. Jako 
by Chandlera zapřísahaly, aby řekl pravdu, soudily jeho lži.

„Kde budu bydlet?“
Chandler okamžitě pomyslel na cely, ty by však vyděšeného Ga­

briela nepřesvědčily. Ale nabídka nocování v luxusu…
„Máme tu ve městě výborný hotel.“
Bylo to trochu přitažené za vlasy. Podnik Ollieho Orlandera ne­

byl žádný palác, ale námezdnímu dělníkovi, zvyklému spát na uby­
tovnách s dvaceti lůžky, by mohl připadat jako luxus.

„Tak jo,“ přisvědčil Gabriel neurčitě.
„Nechám někoho hlídat venku.“
To se zařídí lehce. Jim tam bude s radostí vysedávat a luštit kří­

žovky celý den.
„Máte někoho, komu bychom mohli zavolat?“
„Ne,“ odpověděl Gabriel úsečně. Přátelství, které se s ním Chan­

dler pokusil navázat, se vytratilo. Téma rodiny jako by udeřilo 
na bolavou strunu.

„Nemáte nikoho?“ zaryl do toho Chandler ještě hlouběji.
V odpověď se mu dostalo jenom pomalého zavrtění hlavou.
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„Proč ne?“ Chandler pokoušel štěstí, ale ze zvyku se vždy snažil 
identifikovat tlakové body, které by bylo možné využít při výslechu, 
nedokázal se toho zbavit. Občas to rozčilovalo nejen ostatní, ale i je­
ho samotného.

Gabriel mu věnoval stejný chladný pohled. Pohled, který mu 
napověděl, aby na něj dál netlačil, a tak se rozhodl to nedělat. Ten 
člověk už toho dneska zažil dost, nemusí ke všemu ještě vysvětlo­
vat, proč nemá nikoho, komu by se dalo zavolat. Vlastně mu ušetřil 
práci.

„Jsou mrtví, seržante.“
Řekl to bez emocí, všechna rozechvělost zmizela, nervózní ener­

gie se vyčerpala. Po tom horečném útěku, běhu o život, týrání, které 
jeho tělo podstoupilo, se zřejmě ocitl u konce se silami.

„Seržante,“ řekl pomalu, klidným, jakoby sametovým hlasem. 
„Jediné, co máme při narození všichni společné, je, že potřebujeme 
rodiče a víru. Mě zklamalo obojí.“

„Jak to myslíte?“
Gabriel si povzdechl a zavřel oči. „Nijak. Je to rodinná záležitost. 

Jsem unavený, mám hlad, mám strach. Chce se mi jenom spát.“
Chandler by mu moc rád položil další otázky, ale měl před se­

bou už jen loutku s přeříznutými provázky.
Odvedl ho zpátky do kanceláře, Gabriel se kymácel, jako by mu 

dalo práci udržet se vzpřímeně. Přišla Tanya a pokývnutím Chan­
dlera informovala, že nahrávku pořídili v pořádku.

„Co tu máme z oblečení?“ zeptal se jí.
„Nic moc,“ odpověděla a vylovila něco z krabice šatstva, které 

by nechtěla ani charita. Vybrala z té bídy nejlepší možnost, flekaté 
oranžové tričko s malým ohnivým logem na prsou.

„K čemu to?“ zeptal se Gabriel, když mu to Chandler podal.
„Oblečení.“
„Já mám svoje.“ Gabriel se podíval na vlastní zakrvácené triko. 

„Nechci vás využívat.“
„Nemůžete takhle chodit po  městě. Děsil byste naše občany,“ 

domlouval mu Chandler a vyvedl ho ze stanice na dvůr mezi pís­
kovcovými zdmi k policejním autům.

Gabriel se na něj podíval. Cosi z jeho zarputilosti vyprchalo.
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„Já toho moc nemám, pane. Nerad se něčeho vzdávám. Ani to­
ho trička.“

Tomu Chandler rozuměl. Jako dítě si věci zuřivě bránil. Dokon­
ce se svého času porval s nejlepším kamarádem – dávno ztraceným 
nejlepším kamarádem – Mitchellem o starý fotbalový míč, okopa­
ný a beztvarý, motající se podobně nevyzpytatelně jako starý Brian 
East po Princeově ulici v sobotu večer.

„O nic nepřijdete. Prostě si to tričko vezměte a noste ho. Berte 
to jako dárek.“

Gabriel si ho vzal. „Nejdřív se osprchuju,“ poznamenal, zatímco 
se blížili k zářivě bílému policejnímu autu.
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4

Chandler vyjel od stanice a zamířil do města. Okamžitě je začalo 
opékat odpolední slunce, intenzivní žár se je snažil přilepit k černé­
mu plastu sedadel a udusit ve vlastní šťávě.

Projížděli kolem rodinných živností a  opuštěných obchůdků 
podél hlavního tahu a Chandler se ohlédl na svého pasažéra. Ga­
briel na něj klidně zíral, rozvalený na sedadle. Nacházel se teď pod 
ochranou policie a Chandler doufal, že ho nezklamou.

„Opravdu nepotřebujete doktora?“ ujišťoval se.
„Podle mě jsou to jenom modřiny. Jinak mi neublížil. Ta bolest 

mi aspoň připomíná, abych si dal pozor.“
Chandler se na něj usmál. „Počkejte, až budete mít exmanželku.“
Jeho spolujezdec se taky pokusil o úsměv. „Kdy jste se rozešli?“
I  jeho hlas se zklidnil. Rozechvělý tenký pískot vystřídal měk­

ký hřejivý tón dýdžeje z pozdního rozhlasového vysílání. Vřelý hlas 
přehrávající teskné melodie vyprovázející posluchače do  spánku. 
Jako by si usadil do auta úplně jiného člověka.

Chandler se zarazil a  v  duchu počítal. „Před sedmi… sedmi 
a půl lety.“

„To je dlouho. Stýská se vám?“
„Od té doby, co vyhrožuje, že mi vezme děti, ani ne.“
„Aha.“ Gabriel na něj hleděl. „Ona by vám je mohla vzít?“
Chandlerovi se to nechtělo probírat s cizím člověkem, ale same­

tový hlas připomínal rameno, na němž by se dalo vyplakat. Chan­
dler si připadal jako půlnoční posluchač, který volá do rádia, nemů­
že usnout a potřebuje se vypovídat ze svých strachů a trápení.
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„Asi ne.“
„Kolik dětí máte?“
„Dvě. Možná jsou to jediné, co se mi v životě povedlo.“ Chan­

dler se usmál a podíval se na společníka. „Dvě dobré věci.“ 
I když ho hovor o Teri týral, nikdy neopominul šanci vychválit 

své děti, jako by se tím snažil vynahradit to, že s nimi není tak moc, 
jak by chtěl. Jeho funkce si vybírala daň: dlouhé hodiny v práci, pa­
pírování a procedury.

„Kolik jim je?“
„Sarah skoro jedenáct, Jasperovi bude devět.“
„Sarah a Jasper. Hezká jména,“ pochválil Gabriel.
Chandler si všiml, že to neznělo moc procítěně. „Vy děti nemá­

te? Ani přítelkyni? Bratry nebo sestry? Bratrance? Strýce?“
Gabriel zavrtěl hlavou. „Ne. Nikoho.“ Strohý defenzivní tón ze 

stanice byl zpátky.
„Promiňte,“ omluvil se Chandler. Nedovedl si představit, že by 

neměl rodinu.
Gabriel na něj hleděl a pár vteřin nic neříkal. Ten pohled deptal. 

Když konečně promluvil, znělo to rezignovaně.
„Zvykl jsem si na to.“
„Předtím jste řekl, že vás rodina a víra zklamaly…“
Chandler nechal ta slova viset ve vzduchu. Mezitím zahnuli ko­

lem sochy Stuarta MacAllena, Skota, který objevil v okolí železnou 
rudu, jež přivedla městečko zpátky k životu. Aspoň na pár desítek 
let. Teď, když byly vrty vyčerpané a opuštěné, vytráceli se mladí po­
malu do lépe prosperujících částí země. Nemohl jim to mít za zlé. 
Lidé musí jít tam, kde je práce. A tady jí moc nebylo.

Dal Gabrielovi čas, ale odpovědi se nedočkal. Možná nebylo 
co říkat, snad mu to jen tak uklouzlo ve stresu, nebo šlo o rodinný 
spor, jaký se s cizími neprobírá. Něco jako moje nadcházející bitva 
o opatrovnictví, pomyslel si.

Minuli jasně oranžovou verandu Red Innu, podniku, který hrdě 
hlásal, že je v provozu od konce devatenáctého století, i když se mu­
sel dvakrát přestěhovat, než roku 1950 konečně zakotvil v součas­
ných prostorách. Toho roku se narodila Chandlerova máma.

Gabriel mu vstoupil do myšlenek. „Takže co bude dál?“


