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Pro Simona, který ví, co to stálo.



Batchcombe, Wessex, rok 1628

Bess utíkala. Jasně svítící měsíc jí osvětloval cestu. Děsila se úsvitu, 
protože za úsvitu její útěk vyjde najevo a započne na ni hon. Okovy, 
jež stále obemykaly její nohy, s každým krokem řinčely. Po řetězu 
zbyly jen dva kusy posledních článků, každý na jednom okovu. Kov 
dřel mladou kůži tak dlouho, dokud se za Bess netáhl potůček krve. 
Holá chodidla pleskala bahnem. Cestu z vesnice do lesa znala Bess 
důvěrně, a tak se řídila jen svou pamětí. Nehrozilo, že by zabočila 
někam, kam neměla. I tak jí ale cesta přišla mnohem delší než jindy. 
Stromy jako by ustupovaly před hrůzou, jež z ní sálala. Ať běžela, jak 
rychle jen mohla, nepřibližovaly se ani o kousek.

Je to jen iluze. To si se mnou jen hrají noční stíny. Nesmím polevit.
V uších jí nahlas zněl vlastní dech. Určitě by všechny s  lehkým 

spaním v okolí probudil. Tep jejího srdce by jistě také někdo zaslechl. 
Postupovala dál, až konečně dosáhla prvních stromů. Tma v mlází 
byla docela jiná než tma ve volném prostoru. Mladý jarní porost 
vpouštěl dovnitř jen tenké paprsky měsíčního svitu, a  kořeny po 
obou stranách cesty jako by Bess chtěly polapit. Utíkala dál. Zajíkla 
se, jak jí kamínky draly paty. Najednou šlápla do potoka a studená 
voda na chvíli znecitlivěla její rány. Pak ale znovu ucítila drsnou lesní 
půdu, která se jí stále hlouběji a hlouběji zadírala do ran. Někde po-
blíž zahoukala sova na znamení nesouhlasu s Bessinou přítomností 
a mýval, jenž vystrčil čumák ven z nory, ihned zalezl zpět.

Noční vzduch ji svou syrovostí bodal v krku. Zakuckávala se a každý 
nádech ji stál spoustu sil, ale přesto nezpomalila. Po hodinách a hodi-
nách strávených v zatuchlé vězeňské cele jí to ani nevadilo. Aspoň tu 
byl nějaký vzduch. Vylezla na malý kopec a opřela se o statný jasan. 



Na jazyku ucítila chuť lesa – mech, stříbrný lišejník, mízu stromů. 
Kromě toho cítila i dvě další věci – svůj strach a vůni moře. Obojí 
bylo slané a obojí chutnalo po hrůze, ale také po svobodě. Zahleděla 
se na cestu před sebou. Tam leželo srdce lesa a  tam byla záchrana 
před pronásledovateli. Tam na ni čekal spolu s  koňmi, zásobami 
a plánem, jakým směrem se vydat. 

Ze všech sil, co jí ještě zbyly, se odlepila od stromu. Něco jí ale 
nedovolilo pokračovat. Rozmysli si to, řeklo to. Rozmysli si, jestli za 
to svoboda stojí.

Najednou v  dáli uslyšela zlověstný zvuk. Štěkot psů. Za chvíli 
budou u ní, nesměla váhat. Přesto se hlas ozval znovu. Rozmysli si 
to, varoval ji.

Mami, co mám udělat?
Odpověď jí dala slaná vůně, kterou noční větřík zanesl od moře až 

k ní. Štěkot psů přicházel od vesnice a byl čím dál hlasitější. Navíc se 
k němu přidal i lidský křik. Najednou ve tmě před sebou zaznamenala 
pohyb. Teď už si byla jistá, že vidí obrys jezdce s koňmi. Pokud by ji 
dostihli její pronásledovatelé, bez milosti by ji zabili. Jakou cenu ale 
zaplatí, když s Gideonem vyjede za svobodou?

Ne, nesmím s ním jít. Nepůjdu.
Zabočila a dala se směrem k východu, pryč od stromů, pryč od 

krvežíznivých psů a pryč od něj. Během chvíle opustila lesy a běžela 
otevřenou krajinou. Zbývala jí už jen jedna možnost – moře. On běžel 
za ní. Bess ho neslyšela, ale cítila ho. Už se neodvažovala ohlédnout. 
Když se dostala k cestě mezi útesy, nad horizontem už bylo vidět 
slunce vycházející z vody. Moře se zbarvilo do hořké červeně. Noc 
přenechala své místo rannímu úsvitu, který prozradil, kde Bess je. 
Zastavila se na kraji útesu. V šedavém svítání viděla, jak se od vesnice 
rychle přibližují louče a nezřetelné postavy. I přesto, že přímo pod 
ní vlny bouřlivě narážely na skálu, cítila, jak zem duní koňskými 
kopyty. Nevydal ani hlásku, ale stejně se jí v hlavě ozýval jeho hlas. 
Bess! Bess! Bess!



Bess by se ani za nic neohlédla. Kdyby se mu podívala do očí, přišla 
by o svobodnou vůli. Skrz vysoké vlny v moři pod útesem nebylo 
vidět ani zrnko písku, jen hluboká voda a  balvany pod hladinou. 
Slunce už vystoupalo výš, a když zvedla oči k obloze, vypadalo to, 
jako by končil svět. Pak vykročila do nicoty.

Jmenuji se Elizabeth Jane Hawksmithová 
a mám tři sta osmdesát čtyři let. 
Každé stěhování si žádá nový deník, 
a tak začíná tato Kniha stínů.



IMBOLG



2. února 2007 – úplněk

Prvního dne ve svém novém domově jsem se probudila za svítání. 
Hustě sněžilo a krajina byla zahalena do stříbrného hávu. Odhalit 
se mi měla později, až poté, co se lépe poznáme. Nebe se nakrátko 
vřele začervenalo. Jak jsem čekala, okno v mé ložnici nabízí překrásný 
výhled na vesnici Matravers. Domek stojí na kopečku na okraji návsi. 
Líbí se mi, že je oddělený od středu vesnice, jejž tvoří chalupy s do-
škovými střechami a malá cihlová terasa. Na návsi se také nachází 
rybník, na kterém žijí kachny. Je tu také pošta, malý obchod, nóbl 
zájezdní hostinec a autobusová zastávka, ze které jezdí děti do školy 
a penzisté na trhy, jež se jednou týdně konají v Pasbury. Na opačném 
konci návsi stojí kostel, jenž je téměř zcela skrytý za urostlými tisy. 
Cestou za kostelem se lze dostat ke kanálu, který vede západním 
směrem až k Pasbury. Když se postavím před dům, vidím každého, 
kdo se přiblíží, a v mlází za domem jsem v ústraní. Můžu si vybírat, 
kdy vidět a kdy být viděna.

Snažím se být natolik neviditelnou, nakolik mi to dovoluje můj 
nesporně nezvyklý vzhled. Osamělá žena bude vždy přitahovat po-
zornost, obzvlášť pokud se nějakým způsobem odlišuje. Na tuto 
skutečnost dbám, a tak své dlouhé vlasy nosím volně svázané a často 
si nasazuji pokrývku hlavy. Můj otec říkával, že mám podzimní vlasy 
a že je mám díky tomu, že jsem se narodila v září. Je to pravda, barva 
mých vlasů se k  tomu období skvěle hodí. Je to barva lesknoucích 
se kaštanů se stopami barvy měděných dubových listů spadlých na 
zem. Taková barva by sama o sobě, ani v kombinaci s neobyčejnou 
délkou mých vlasů, nebudila pozornost. Pozornost budí nesouro-
dost tak tmavých barev a široké bílé šmouhy na pravé straně mého 
čela, kvůli které si mne lidé prohlížejí ještě jednou. Není to stříbřitý 
příznak stáří, ale sněhově bílý pruh. Vypadá, jako by se mne dotkla 
Zima a zanechala na mém těle svou značku. Kéž by onen pruh měl 
tak nevinný původ. Původ je ve skutečnosti mnohem temnější.



Také jsem vysoká a i přes velmi pokročilý věk plná energie a síly. 
Navenek vypadám možná na padesát, ani o chlup víc. Nosím pohodlné 
a praktické ošacení a snažím se neupoutávat pozornost. Zdá se, že 
dnes už ženy mohou módu přizpůsobit svým rozmarům, takže mohu 
nosit své oblíbené dlouhé sukně a pestré barvy, zkrátka všechno své 
oblíbené oblečení, jež jsem za ty roky, co chodím po zemi, nasbírala. 
A přitom se to zdá být jen trochu výstřední.

Jsem si jistá, že mi tohle místo poskytne vše, co potřebuji, tedy po 
drobných úpravách. Plánuji vytvořit cestičku od zadních vrátek až 
k potůčku, kolem kterého rostou vrby, jež tomuto místu daly jméno. 
K živému plotu z cesmín před domem musím ještě zasadit další keře, 
a až nadejde správná chvíle, musím také najít vhodná místa pro za-
sazení bezů, bříz a jeřábů. Zahradu musím úplně překopat a také je 
potřeba něco udělat s tím, že západní strana domu je nekrytá. Líbila 
by se mi tam bylinková zahrádka, ale je to velký prostor, a pokud 
bych tam zasadila ještě něco dalšího, určitě by to uschlo. Pokud 
budou příznivé podmínky pro práci venku, dům prozatím zůstane 
takový, jaký je. Jestliže dnes v noci nebude zamračeno, vytyčím si 
s pomocí lískových prutů bylinkovou zahradu. Možná si vyrazím 
na noční procházku, i když pochybuji, že půjdu až k okraji hustého 
lesa, který se rozkládá na horizontu za domem. Láká mne, ale zatím 
ještě nejsem připravena. Jsem z jiné doby.

Když je všechno nové a plánuje se budoucnost, snadno se zapomíná 
na to, co se stalo. Jako by minulost nemohla zastínit neposkvrněný 
sníh. Imbolg s sebou přináší přerod a obnovu, a proto právě v tomto 
období hledám nový domov nejraději. Nemohu si ale dovolit usnout 
na vavřínech. Musím být i nadále opatrná. Tenhle malebný kraj je 
nepochybně přátelský a taková nejspíš bude i většina mých nových 
sousedů. Nebezpečí přijde jako vždy z daleka. Nikde na mne nečíhá, 
ale pronásleduje mne. Nesmím dopustit, abych se začala cítit v bez-
pečí, byla bych pak zranitelná. 



6. února 2007 – měsíc ve třetí čtvrti

V údolí stále leží sníh, ale místy už roztál. Na zahradě jsem objevila 
stopu zanechanou břichem jezevce, nejspíš přes ni vede jejich cesta. 
Musím mu říct, aby po Ostaře nevyhrabával semenáčky. Cesta, která 
vede od branky před domem, je opět černá a z vesnice je směs hnědých 
zahrad a šedivých útvarů, na něž už děti zapomněly. Opatrní chodci 
vyšlapali na chodnících cestičky pokryté tenkou vrstvou sněhu a místy 
i ledu. Všichni se teď pohybují zvláštním způsobem. Každý krok je 
pro ně neúspěchem – noha se zaboří do břečky nebo uklouzne tak, 
že se v ní bolestivě natáhnou svaly. Lidé z vesnice se zatím zabývali 
pouze počasím, a mne tedy nijak neobtěžovali.

Začala jsem práci v zahradě, avšak ustupující sníh má na půdu špatný 
vliv. Kromě plánování a příprav toho zatím nemohu moc dělat. Obrátila 
jsem tedy svou pozornost k samotnému domu. V domě jsou dvě místnosti 
vepředu a dvě vzadu, v patře také tak. Všechny jsou malé a mají tvar 
krabice. Dům zepředu vypadá jako domek pro panenky. Okna jsou po 
obou stranách dveří. Nelíbí se mi, že dveře jsou přímo u schodů, ale s tím 
nemohu nic udělat. Na velké změny v uspořádání domu bych si musela 
najmout stavbaře. To by znamenalo, že by se v domě po několik týdnů 
pohybovali cizí lidé. Byla by to příliš vysoká cena.

Místnost vepředu dobře poslouží jako obývací pokoj, ačkoliv v ní 
budu jen vzácně. Jídelnu mohu využít k sušení rostlin a skladování 
bylinných olejů a  polštářků. Nejdůležitější práce budu vykonávat 
v kuchyni. Dnes jsem tam strávila čas vybíráním nejlepšího místa 
pro uložení lektvarů a mastí. Místnosti vévodí kamna na tuhé palivo, 
pálená dlažba a na západní zdi francouzská okna, která směřují do 
zahrady. Zahřála jsem kamna a spálila v nich svazek šalvěje, který 
zalil místnost štiplavým aromatem. Stála jsem s očima zavřenýma 
a  těšila se z  klidu a  příslibu života v  novém domě, když vtom se 
ozvalo tiché škrábání. Chloupky na mém krku se postavily a měla 
jsem pocit, jako by mi po páteři směrem dolů lezla stonožka. Otevřela 



jsem oči a  podívala se směrem, odkud zvuk přicházel. Zbytečně 
jsem se plašila. Uviděla jsem, jak rám okna okusuje myšice lesní. 
Zvedla jsem petlici.

„Dobré ráno,“ pozdravila jsem. „Nepůjdete dovnitř?“
Zvíře si mne chvíli prohlíželo svýma jasnýma očima a pak vcupitalo 

otevřeným oknem dovnitř. Jak proběhlo kolem mě, ucítila jsem chlad 
sálající z jeho obnažených uší. Když myšice oběhla celou místnost, 
začala si u kamen čistit tlapky. Přinesla jsem jí kousek chleba. „Uza-
vřeme dohodu,“ řekla jsem. „Vy řeknete své rodině, aby nechala mé 
zásoby na pokoji, a  já vám za to každý den na parapetu zanechám 
něco k snědku. Souhlasíte?“

Myšice zanechala omývání. Nevydala ani hlásku, ale přesto jsem 
cítila, že s dohodou souhlasí. To, že se nebudu muset bát o zásoby, 
za pár drobků stojí.

Do světnice jsem již umístila dubový stůl, prádelník a komodu, 
která se skvěle vyjímá vedle umyvadla belfastského stylu. Také jsem 
na zeď připevnila police na skladovací nádoby. V místnosti je teplo 
a také světlo. Je to místo vhodné pro práci. V noci sem přes okno bez 
záclon proudily měsíční paprsky a zaplavovaly místnost perleťovým 
světlem.

Později jsem vyšla před dům, zapálila svíčku a přivolávala lesní 
duchy a víly. Vyzvala jsem je k tomu, aby se mi ukázali, a ujistila je, 
že mohou zůstat a že jim jejich domov neodeberu. V jejich lese jsem 
hostem, a dokud tu jsem, budu se k němu chovat s péčí a úctou.

10. února 2007 – měsíc v poslední čtvrti

Sníh už je pryč, ale nahradila ho jinovatka, takže zahradničení stále 
nepřipadá v úvahu. Přesto jsem věnovala pozornost cesmínám a při-
pravila místa, kam zasadím nové rostliny. Mám štěstí, že můj poze-
mek chrání taková hranice. Některé části plotu musely být zasazeny, 



už když se dům stavěl, což bylo patrně před více než sto lety. Je to 
dlouhá doba a svět se za tu dobu mnohokrát otřásl. Pro mě je to jen 
kapitola mého života. Ve skutečnosti toho mám víc společného se 
starým dubem, který roste ve vesnici, ale ani ten nejspíš nepamatuje 
tolik let jako já.

Když jsem upravovala cesmíny, přišla se na mne podívat veverka. 
Byl to krásný exemplář – měla dlouhý ocas a hustý stříbrný kožich. 
Pokynula jsem jí, aby přišla blíž, a ona s radostí vylezla po mé ruce až 
na rameno. V přítomnosti divé zvěře se cítím svá a z jejich důvěry se 
raduji. Najednou jsem si všimla, že mě někdo sleduje. V takové chvíli 
samozřejmě vždy zpozorním, ale tentokrát jsem zůstala klidná. Cítila 
jsem stvoření mírumilovné, avšak plné energie. Přestala jsem s prací 
a protáhla se, jako bych protahovala bolavá záda. Veverka seskočila 
z  mých zad dolů a  utíkala pryč. Zahlédla jsem, jak na přístupové 
cestě stojí útlá dívka. Do mrazu byla nevhodně oblečena a ve svých 
módních botách se třásla. Podívala se na mě s výrazem zvědavosti 
ve své příjemné tváři.

„Dobrý den,“ pozdravila jsem a čekala na odpověď.
„Ahoj.“ Měla něžný hlas. „Co to děláte?“
„Jak vidíš,“ ukázala jsem lopatkou na keř, „upravuji živý plot.“
„Řekla bych, že na zahradničení je celkem zima.“ Začala třít ruce 

o sebe a poté do nich foukat.
Říkala jsem si, jak je stará. Byla menšího vzrůstu než já, ale to se 

dá říct o mnoha ženách. Možná patnáct? Šestnáct? Už to nemohu 
přesně určit, neboť hranice dospělosti se s každou dekádou zvyšuje 
a zase snižuje. Podle toho, jak jí šaty přiléhaly k  tělu a  jak své tělo 
netoužila příliš zakrývat, šlo o mladou ženu. Podle váhavosti v jejím 
hlase a nedostatečné výřečnosti šlo zase o dítě, které nebylo ve své 
kůži. Sedmnáct, usoudila jsem. Jen o trochu víc, než bylo mně, když 
se mi zhroutil celý svět. Kdy mi byla přidělena budoucnost plná 
skrývání a samoty.



„Pěkné bydlení,“ prohlásilo děvče. „Líbí se mi, jak tady stojí a po-
zoruje vesnici. Ta okna vypadají jako usměvavé oči, že?“

„Dalo by se to tak říct.“
„Viděla jsem, jak z komína vychází dým,“ pokračovala. „Když jsme 

se přistěhovali my, bylo tu prázdno. Taky jste tady nová?“
„Tady v Matravers ano.“
„Už jsme tady měsíc. Jako by to byla věčnost.“ Začala mávat ru-

kama, zpola z rozrušení, zpola, aby se zahřála.
„Nelíbí se ti tady?“
„Krajina je v pohodě, pole a tak, ale není tady moc co dělat.“
„Jsi zvyklá na něco jiného?“
„Jo, jsme z Basingstoke. Předtím jsme bydleli v Dulwichi. Bůh

ví, kde skončíme příště. Mámu vždycky něco popadne a pak hned 
musíme začít balit. Myslí si, že mi venkov prospěje. Menší šance, 
že se do něčeho zapletu. Spíš menší šance, že budu normálně žít.“

Prohlédla jsme si ji důkladněji. V tom mladém stvoření jsem vi-
děla něco přitažlivého, něco upřímného a důvěřivého. To se u cizích 
lidí jen tak nevidí. Přistihla jsem se, jak přemýšlím nad tím, zda jí 
nabídnout šálek horké čokolády na zahřátí jejích prochladlých prstů. 
Ale ne. Navázat neškodný sousedský vztah by bylo snadné, to však 
nesmím. Otočila jsem se zády k děvčeti a pokračovala v práci.	

„V takovém mrazu bys měla nosit teplý kabát,“ poradila jsem jí.
Cítila jsem, jak mě ještě chvíli sledovala, a pak jsem slyšela, jak 

odchází. Přiznávám, že mne zachvátil chlad, jakého bych se žádný-
mi manuálními pracemi nezbavila. Brzy jsem se vrátila do domu 
a zabavila se prací v kuchyni. Nechtěla jsem se příliš dlouho zabývat 
krutou pravdou, tedy důvodem, proč jsem tu dívku poslala pryč. 
Jak je známo, jsem zvyklá na život o samotě. Nejde o něco, co bych 
neznala. Mezi samotou a osaměním je nicméně jen malý rozdíl. Žiji 
s  vědomím, že život bez přátel pro mě není volba, ale nutnost. Je 
to nejen pro moje bezpečí, ale také pro bezpečí těch, co by mi byli 
blízcí.	



Začala jsem vybalovat věci z poslední krabice. Pohled na zaplněné 
police ve mně vyvolává pocit pohodlí, takže když jsem na police 
pokládala poslední sklenice s nakládanou řepou, už jsem se zbavila 
své dřívější melancholie. Lesknoucí se řady ze skla plné zásob mě 
naplňují pocitem, že je všechno tak, jak má být. Dnes večer jsem 
v kuchyni zapálila jen svíčky a sedla si ke kamnům, jejichž dvířka 
jsem nechala otevřená. Uvnitř hořel špalek jabloňového dřeva. Pohled 
na něj mne zahříval stejně tak jako teplo, které vydával. Jak bylo 
mým zvykem během zimních měsíců, měla jsem na sobě několik 
vrstev pohodlných oděvů – hebkou hedvábnou vestu, měkké vlněné 
punčocháče, bavlněnou košili, těžkou manšestrovou sukni až na 
zem a dva lehké svetry. Boty z tulení kůže jsem dostala od jednoho 
inuitského rybáře, když jsem pobývala na ledových pláních dalekého 
severu. Jeden svetr jsem si svlékla. Když jsem ho přetahovala přes 
hlavu, příze zapraskala. Malé jiskry, jež přeskakovaly mezi vlákny 
a  mými vlasy, by bystré oko zpozorovalo i  za pološera. Otočila 
jsem se ke stolu a   postavila na hořák nádobku s vonným olejem. 
Rozmarýn. Místnost brzy zaplnily povznášející výpary. Vůně mi 
jako vždy připomněla mou matku. Její oči byly modré jako květiny 
a její osobnost mocná a blahodárná jako bylinný výtažek. Ještě teď 
vidím, jak mě s  trpělivostí učí, jak vázat svazky tenkých stonků 
k sobě a jak je pověsit, aby dobře uschly. Nemohlo mi být víc než 
šest let. Vždycky se postavila za mě, ovinula své ruce kolem mých 
a v předklonu ulehčovala práci mým neobratným prstům. Objímala 
mne její neomezená mateřská láska a  s  každým nádechem jsem 
vdechovala její sladkou vůni. Byla tak trpělivá. Tak něžná. Byla tak 
odhodlaná naučit mě všemu, co znala, podělit se o své podivuhodné 
vědomosti. Stesk po ní za ta dlouhá léta, co jsem na světě, sice už 
není tak trýznivý, ale i nadále je mým jediným společníkem na cestě 
oceánem času.	  



13. února 2007 – měsíc ve znamení kozoroha

Pořád zima, ale jinovatka již ustupuje. Dnes jsem se vydala do vesnice. 
Uvědomila jsem si, že to jen odkládám. Ačkoliv si nepřeji vybízet 
k ničemu víc než jen běžnému sousedskému vztahu, jsem si vědoma, 
že vůbec se nestýkat je chyba. Svým samotářstvím bych na sebe jen 
upoutala pozornost vesničanů. Přikývnutí na pozdrav a krátká sluš-
ná konverzace o počasí je lepší. Hodlám být v konverzaci nudnou, 
a pokud to nepůjde jinak, tak i hrubou. Těm, co se budou zajímat 
o mou minulost, sdělím jen tolik, aby jim to stačilo. Nechají mne tak 
v relativním klidu. Nepočítala jsem však s tím, že v obchodě narazím 
na to děvče. Očividně se nenechala odradit mou strohostí, když jsme 
spolu mluvily naposled, protože ji zjevně potěšilo, že mě vidí. 

„Co ten živý plot?“ zeptala se.
„Pomalu roste, děkuji.“
„Budete ten dům zvenku natírat?“ zeptala se. „Jednou jsem viděla 

podobnej dům natřenej světle modře. Měl bílá okna a tmavomodrý 
dveře. Vypadal jako z pohádky. To by bylo krásný.“ Otočila se na 
mě a oči jí zářily.

Překvapilo mě, jak se o můj dům zajímala. Opět byla sama. To 
nemá ve vesnici žádné přátele? Ze zkušenosti vím, že dívky v jejím 
věku zřídka chodí samy. Vzpomněla jsem si, že i ona je tu nová a že 
možná ještě neměla čas seznamovat se.

„Nepřemýšlela jsem o  tom,“ odvětila jsem. „Barva zdí mi příliš 
starostí nedělá.“ Pokračovala jsem v nákupu a doufala, že jí to stačilo. 
Ona mne však následovala ke každému regálu. Připomínala příliš 
snaživou květinářku.

„Máte psa? Ta zahrada je pro psa jako dělaná, ty stromy vzadu 
taky. Máma mi psa nedovolí. Vysavač by prý byl ucpanej chlupama.“

„Ne, nemám.“ Vzala jsem z regálu balení hnědého cukru.
„Hnědej je dobrej. Hlavně křupavej. Na cereáliích. Máte ráda 

cereálie? Podívejte, jsou tady. Medové, nebo čokoládové? Ne, vy jste 



štíhlá, to máte určitě ráda müsli. Máte ráda müsli?“ V ruce držela 
jedno balení a jenom zářila.

Podívala jsem se na ni zpříma.
„Máš příliš mnoho otázek,“ řekla jsem a vydala se k  pokladně. 

Chtěla jsem rychle zmizet.
„To mi říká máma taky. Ale jak se mám něco dozvědět, když se 

nebudu ptát?“
„Další otázka.“
„No jo, já si asi nemůžu pomoct.“ Zahihňala se. Radostný zvuk, 

připomínal jarní déšť, když skrápí hladinu rybníka.
Když jsem si uvědomila, koho mi to děvče připomíná, něco mi 

sevřelo hruď. Nepřipomínala mi mé mladší já, jedině snad svým 
věkem, ale mou drahou sestřičku Margaret. Margaret, ta s lehkým 
krokem a bezstarostným smíchem. Margaret, co mě milovala stejně 
tak jako já ji. Ano, na otevřenosti a nevinnosti této dívky bylo něco, 
co se podobalo povaze Margaret. Pokynula jsem prodavačce na po-
zdrav a znamení díku a podala jí peníze. Když jsem se chystala odejít, 
postavila se mi do cesty. Sledovala mne a jako by na něco čekala.

„Nemáš být ve škole?“ zeptala jsem se.
„Školení pro učitele. Máme se učit doma.“
„Neměla by ses tedy doma učit?“
Děvče mělo tolik slušnosti, aby se začervenalo. „Přišla jsem si 

pro přání k Valentýnu,“ řekla, „ale nemůžu se rozhodnout. Dívejte.“ 
Ukázala na stojan u pokladny. „Vtipné, sexy nebo romantické – co 
myslíte?“

„To záleží na tom, pro koho je.“
Začervenala se ještě víc a zahleděla se na nohy.
„Pro Michaela Forrestera.“
„Jaký je tedy Michael Forrester?“
„Je úžasnej. Všichni ho zbožňujou, zvlášť holky. A je skvělej spor-

tovec. Atletika, ragby, plavání – všechno vyhrává. Je tak boží.“



„Už tak si toho o  sobě musí myslet hodně, podle toho, jak ho 
popisuješ. Být tebou, ty peníze bych si nechala.“

„To ne, on je fakt milej. Jednou mi přidržel dveře. A pozdravil mě.“
„A jak dlouho už o tom chlapci básníš?“
„Co? Nevím. Potkala jsem ho teprve minulej měsíc, ne?“
Její hlas se změnil v šepot a její chování naznačovalo trápení z ne

opětované lásky. Pohledná byla dost, ale neměla dostatek sebevědomí. 
A bylo tu ještě něco. Navzdory své falešné opovážlivosti v sobě neměla 
ani špetku světskosti. To se může líbit dospělým, ale u svých vrstevníků 
se nejspíš setkává s nepochopením. Teď jsem viděla, jak osamělé to 
děvče musí být. Nezapadala do kolektivu. Byla outsider. V tu chvíli 
byla nechráněná a osamělost z ní přímo vyzařovala. Než jsem děvčeti 
stihla dát další rady, zazvonil zvonek u dveří.

„Dobré jitro, paní Priceová. Tegan, drahá, jak se máš? Jak se má 
mamka? Á, náš nejnovější nový soused. Promiňte, že jsem vám před-
tím nezavolal, abych vás tu přivítal.“

Ohlédla jsem se a uviděla jsem zavalitého muže s vousy, jak mi 
podává ruku. Z jeho očí vyzařovala radost ze života a jeho úsměv 
byl široký a upřímný, ale už jen z pohledu na něj mi začalo bušit ve 
spáncích. On za to nemohl. Nemohl vědět, co cítím k lidem jako on, 
k církvi, kterou reprezentuje. Té, co odsoudila mou matku a vzala 
mi ji. Nadechla jsem se, abych se uklidnila, ale pach mešního vína 
zůstával na jeho oděvu. Jeho ruka stále visela ve vzduchu. Čekal. 
Děvče čekalo. Paní Priceová za pokladnou také čekala. Tak bez-
významná chvíle a stejně rozhodne o mém postavení, dokud budu 
žít ve vesnici. Narovnala jsem ramena, nasadila úsměv a  sevřela 
nákup.	

„Promiňte,“ řekla jsem a ukázala na nákup.
„To nevadí.“ Dál se usmíval a odtáhl ruku. „Donald Williamson. 

Většinou jsem večer na faře. Přijďte, jestli chcete. Mary by vás ráda 
poznala.“



„Děkuji. Teď musím ještě vybalit, ale budu na to myslet.“ Protáhla 
jsem se kolem něj a přitom jsem bojovala s odporem, který ve mně 
vyvolávala jeho přítomnost.

„To nestojí za řeč,“ zavolal na mě, když už jsem byla u dveří. „Dou-
fám, že vás uvidím v neděli v deset. Všichni jsou vítáni.“

Zavřela jsem dveře před jeho dalšími prosbami a vydala se domů. 
Ani po takové době jsem stále nedokázala skrýt svůj názor na zástupce 
církve. K tomu, jak jsem se cítila, jsem měla pádný důvod, ale stejně 
jsem na sebe měla vztek. Bylo hloupé, jak jsem se chovala, a směšné 
cítit takové emoce k neškodnému, nic netušícímu knězi, který mi 
náhodou zkřížil cestu. Než jsem došla na druhý konec návsi, pře-
padla mne zlá předtucha. Sice jsem ještě byla rozrušená ze setkání 
s knězem, ale tady šlo o jinou hrozbu. Zastavila jsem se. Zvedla jsem 
bradu a pomalu se rozhlédla kolem sebe. Nebylo tam nic k vidění. 
Žádný pohyb. Žádná postava skrytá ve stínu. Nic neobvyklého. Tiché 
domky s doškovými střechami. Tichá terasa. Prázdná autobusová 
zastávka. Kejhající kachny na rybníku. Nic, čeho bych se měla bát. 
I tak jsem ale byla ráda, že jsem zpátky doma, a rychle jsem za sebou 
zavřela dveře.

17. února 2007 – nov

Můj první den prodeje na trhu v Pasbury provázela jasná obloha. 
Vstala jsem už před východem slunce, abych do auta naložila své 
výrobky. Auto má podle všech měřítek své výhody i nevýhody. Je 
to postarší Morris Traveller – malý a nenákladný, ale s rozměrným 
zavazadlovým prostorem a užitečnými zadními dveřmi, takže v něm 
mohu sem a tam převážet své bylinkové čaje, oleje, vodičky, mýdla, 
zavařeniny a vína. Žádá si však únavné množství papírování. Vlastnit 
auto a zároveň uchránit svou totožnost není možné. Vždy jednou za 
pár tuctů let musím změnit totožnost, abych splňovala požadavky 



v dopravních předpisech. Nicméně musím přiznat, že jsem si ten vůz 
zvláštním způsobem oblíbila. Jen zřídka cestuji daleko, ale bez auta 
by bylo prodávání na trzích obtížné a prodej výrobků je nezbytný 
k vydělávání peněz. Také je samozřejmě nezbytný k tomu, aby mne 
našli ti, co mne potřebují. Ani v tomto údajně osvíceném věku Vodnáře 
není možné vyvěsit na dveře ceduli s nápisem „Čarodějnice – kouzla 
a lektvary pro všechny příležitosti“. Ne, místo toho se musím přizpů-
sobit a prezentovat se nějak přijatelněji. Auto nechtělo nastartovat, 
ale na kouzlo reagovalo. Motor jsem nechala běžet a naložila poslední 
věci, poté jsem zavřela dveře a zajistila je špagátem. Už jsem zamykala 
dveře od domu, když vtom jsem slyšela, jak motor zastavuje. Bez pře-
mýšlení jsem se soustředila a zopakovala kouzlo. Chvilka zaváhání 
a pak motor opět přišel k životu a spokojeně bafal. Až když jsem se 
vracela k vozu, všimla jsem si, že u vstupní brány stojí Tegan. Z jejího 
výrazu bylo zřejmé, že přihlížela mé opravě motoru na dálku. Ušklí
bla se a zazářily jí oči. Protlačila jsem se kolem ní a zajistila bránu.

„Promiň, ale tak trochu spěchám,“ řekla jsem jí.
„Kam jedete?“
„Do Pasbury. Jestli se budu loudat, nezbude mi dost času, abych 

připravila stánek.“
„Na trhu? Ty jo. Můžu jet taky?“
„Co?“
„Do Pasbury. S váma. Mohla bych pomáhat.“
„Poradím si sama, děkuji.“
„No tak. Nemusíte nic platit. Jenom mě svezte a já vám pomůžu 

s vykládáním tohohle.“ Pokývla směrem k zavazadlovému prostoru. 
Pak se shrbila a nahlédla okýnkem. „Co tam vůbec máte?“

Prohlédla jsem si ji. Jako vždy byla do mrazu nedostatečně oblečená, 
a navíc vypadala ztracená, což jsem nemohla přehlížet.

„Jak to, že jsi vzhůru tak brzy?“ zeptala jsem se.
Pokrčila rameny. „Máma mě vzbudila, když se vracela z noční směny. 

Nemohla jsem usnout. Zato máma spala jako zabitá.“ Odkopla malý 



kamínek. „Nechtěla jsem tam být zavřená jak v kleci bez toho, že bych 
mohla s někým mluvit.“

„Nebude se tvá matka starat, kde jsi?“
„Ne.“
Povzdechla jsem si. Byla bych se obešla bez společnosti upovídaného 

děvčete, ale odmítnout ji bylo těžké. „Nastup si. S ničím si nehraj, 
obzvlášť s klikou ne. Pořád vypadá… No, co jsem říkala?“

„Promiňte.“
„A připoutej se. To poslední, co chci, je, aby se o mne začal zajímat 

nějaký zvědavý policista.“
Město Pasbury je město jako každé jiné, ale je v něm dostatek ob-

chodů a služeb. Trh samotný je popravdě fádní záležitost. Je to směs 
kvalitního jídla, starožitností pochybného původu, chovatelských 
potřeb, lazurovaného čínského porcelánu a oblečení, z něhož byly 
odstraněny štítky. Zajistila jsem si dobře situovaný stánek v mírném 
svahu na začátku hlavní ulice, kudy prochází většina nakupujících smě-
rem z parkoviště a autobusové zastávky a zpět. Když jsem vykládala 
náklad, Tegan přiložila ruku k dílu. Nijak nespěchala s odchodem. 
Projevila tak velký zájem o mé výrobky, až jsem za chvíli byla ze 
stálého vysvětlování unavená. Dala jsem jí hrst mincí.

„Kup nám něco teplého k  pití,“ řekla jsem jí. Jen co odešla, už 
u  stánku zastavila mladá žena s  kočárkem a  začala si zamračeně 
prohlížet mé oleje. Vyzařovalo z ní takové rozhořčení, takový vztek, 
že jsem musela o krok ustoupit. Všimla jsem si jejího fialově zbar-
veného spánku. Uviděla, kam se dívám, a otočila hlavu tak, aby jí 
vlasy spadly dopředu, ale věděla, že jsem si modřiny všimla. Její dítě 
mělo zarudlé oči, ale nerušeně spalo.

„Na co je tohle?“ dožadovala se žena odpovědi a přitom dloubala 
do pytlíku s lístky rozmarýnu.

„To pomáhá na revma. Také ulevuje od menstruačních bolestí. 
Z lístků se dělá čaj.“

„Čaj? Pěkně to smrdí. Na co se používá tohle?“



„To je mast z aloe vera. Balzám na spáleniny, bodnutí a podobně.“
Položila nádobu zpátky na stůl. Bylo mi toho nebohého stvoření 

líto, ženy tak mladé, a přesto tak nešťastné. Ukázala jsem na lahvičku 
bergamotového oleje.

„Tohle je dobré na pozvednutí ducha.“
„Pche! Na to stačí rum s kolou.“
„A tohle zbavuje negativní energie.“
„Máte něco na zbavení se nevěrného hajzla?“
Teď už jsem chápala. Z krabice na mé straně stolu jsem vytáhla 

modrou skleněnou lahvičku. Na štítku byl pouze obrázek půlměsíce.
„Tohle by se vám mohlo hodit. Zkuste pár kapek.“ Podala jsem jí 

lahvičku a ona se na ni podezřívavě zadívala. „Přidává lidem na… ohle-
duplnosti,“ vysvětlila jsem jí.

Zasmála se a pak se mi podívala do očí.
„Za kolik?“
„Nejdřív to vyzkoušejte. Jestli budete spokojená s výsledkem, můžete 

mi zaplatit příště.“
První den v Pasbury šel obchod pomalu, ale jistý zájem tu byl. 

Zjistila jsem, že lidem, kteří mé zboží vidí poprvé, často chvíli 
trvá, než se odhodlají něco koupit. To nevadí. Času mám vpravdě 
dost. Tegan se mnou byla celé dopoledne a poté odjela autobusem 
domů. Trvala jsem na tom. Nechci si proti sobě poštvat její matku, 
protože mi je jasné, že odjela, aniž by se jí dovolila. Koupila jsem 
jí k obědu koláč a dala jí peníze na autobus do Matravers. Tvrdí, že 
by mne ráda doprovázela každou sobotu. Uvidíme.

24. února 2007 – měsíc v první čtvrti

Dnes ráno mi byly doručeny cesmíny, jež jsem si objednala, a půda 
je konečně dostatečně měkká na práci. Strávila jsem hodinu jejich 
sázením a jsem spokojená s výsledkem. Už dávno jsem se smířila s tím, 



že mohu při zahradničení plánovat jen krátkodobě a střednědobě, 
neboť vím, že nikde nemohu zůstat na delší dobu. Cesmíny rostou 
pomalu, ale stejně budou za pár měsíců skvěle zapadat do zbytku 
živého plotu. Navíc mě může těšit, že budou růst ještě dlouho poté, co 
odejdu. Cesmína patří mezi nejlepší ochranné rostliny, jež se mohou 
pěstovat na zahradě, a neobešla bych se bez ní. Ačkoliv sama o sobě 
nezaručuje bezpečnost, je důležitou zbraní v mém čarodějnickém 
arzenálu. O něco později jsem vybalila své zásoby bylinných pytlíků 
a vyvěsila je z oken a nade dveřmi.

26. února 2007 – měsíc v první čtvrti

Počasí je na tuto dobu nezvykle přívětivé a všude začaly rašit rostliny, 
čehož budou nejspíš litovat, až se vrátí jinovatka. Chytla jsem příležitost 
za pačesy a překopala bylinkovou zahrádku. Práce, kterou překopání 
tak rozsáhlé plochy nerovnoměrného trávníku v záhon vyžadovalo, 
mi zvedla náladu. Jsem neuvěřitelně stará, ale přesto si uchovávám 
mladickou sílu a zdraví. Je to požehnání. Stojím s vyhrnutými rukávy 
a sukní od hlíny a prohlížím si své dílo. Půda je tu dobrá – hlinitá 
a propustná, ale ne až do takové míry, že by těžko zadržovala vodu. 
Musím odolat pokušení sázet příliš brzy. Ještě nenastalo pravé jaro. 
Je zvláštní, že ačkoliv už po této planetě putuji dlouhá léta, stále jsem 
se nenaučila trpělivosti. Má matka mi nedostatek trpělivosti vždy 
vyčítala a stejně sebou vrtím, mám-li čekat déle, než se zdá rozumné.

Zrovna jsem se opírala o  vidle, když se po mém boku objevila 
Tegan. Její přítomnost mne zaskočila, ale ještě víc mne rozrušilo 
to, že jsem ji neslyšela přicházet. Všimla jsem si, že zanevřela na ty 
směšné vysoké boty a místo nich měla na nohou tenisky.

Neuniklo jí, jak jsem nadskočila.
„Promiňte. Zazvonila jsem na zvonek; pak jsem slyšela, jak kopete. 

Páni, to jste udělala sama? Musíte být vyčerpaná.“



Ačkoliv jsem nechtěla, musela jsem se pousmát.
„Čas od času se ráda pustím do tvrdé práce,“ řekla jsem. „Máš 

ráda zahradničení?“
Pokrčila rameny. „No, nikdy jsem to nedělala. Pokud teda nepo-

čítáte řeřichu na parapetě v kuchyni.“
„To je začátek.“
Opět to vypadalo, jako by to děvče na něco čekalo. Skutečně to 

musí být duše bez přátel, když v tuto denní dobu vyhledává společnost 
cizích, zatímco jiní v jejím věku bezpochyby tráví čas spolu. Natáhla 
jsem ruku s vidlemi.

„Na, zkus si to.“
Ušklíbla se a pak je ode mne vzala. Zabodla je do země a na tváři 

se jí zračilo překvapení z toho, jak neúspěšný pokus to byl. Zkusila 
to znovu.

„Opři se do nich celou váhou těla. Takhle, podívej.“ Naklonila 
jsem se a posunula její ruce, pak jsem jí ukázala, jak s pomocí váhy 
těla zabodnout hroty do země. Zahihňala se – opět ten nezdolně 
radostný zvuk  – a  udělala, jak jsem řekla. Bylo zřejmé, že se učí 
rychle, protože brzy přišla na správný rytmus a pomalu, ale jistě se 
propracovávala drnem.

„Jen tak dál,“ povzbudila jsem ji a vrátila se domů. Oknem jsem 
ji sledovala při práci. Rychle se unavila, ale jen tak se nevzdala. Do 
dvou sklenic jsem nalila horký ovocný čaj a přesunula se ke dveřím.

„Nedala by sis teplý nápoj?“
Nemusela jsem se jí ptát dvakrát. Následovala mne do kuchyně 

a vzala si ode mne čaj. Opatrně k němu přičichla.
„Co je to?“
„Ovocný čaj. Šípek a pomeranč. Pij, dokud je horký.“
Upila doušek, pak se usmála a upila další.
„To je dobrý. Řeknu mámě, aby to koupila.“
„Někdy ti ukážu, jak se dělá,“ řekla jsem jí. Překvapila jsem sama 

sebe tím, jak nerozvážné to bylo tvrzení.



„To jste uvařila vy? Boží.“
Děvče začalo chodit po místnosti a prohlížet si mé lahve a skleni-

ce. „Tohle jste prodávala na tom trhu. Nikdy mě nenapadlo, že to je 
všechno vlastní výroba. Tohle všechno jste vyrobila vy?“

A tak jsme začaly rozebírat oleje a kadidla a bylinkové polštářky 
a pytlíky, jež vyrábím. Líčila jsem jí, jak je prodávám na trzích a někdy 
i v obchodech. Vypadala unešená. Prsty přejížděla přes řadu mod-
rých skleněných ampulí a pak se zastavila, aby přičichla ke košíku 
usušené levandule.

„Tohleto je boží,“ řekla. „Tohle budete tam venku pěstovat?“
„Ano, různé bylinky a rostliny na oleje. Samozřejmě také zeleninu.“
Něco jí vytanulo na mysli.
„Nevím, jak vám mám vlastně říkat. Pořád jste mi neřekla, jak se 

jmenujete.“
„Elizabeth. Říkej mi Elizabeth. Tykej mi.“ Upila jsem doušek 

svého čaje a pak jsem se zeptala: „Tegan je neobvyklé jméno. Není 
náhodou z kornštiny?“

„Z velštiny. Máma jako dítě jezdila do Walesu na prázdniny. Proto 
to jméno. Zas ty její vrtochy. Abych řekla pravdu, myslím si, že to 
jediné má na mně ráda.“

Zahleděla se mi do očí a ta malá chvilka byla plná touhy a bolu. 
Chtěla jsem ji vzít na svou hruď tak, jako to dělávala má matka. 
Místo toho jsem se otočila ke dřezu a začala umývat svou sklenici.

Tegan si všimla mého deníku, který ležel na kuchyňském stole.
„Sem si píšeš recepty a tak, že?“ Vstala a vzala ho do ruky.
„Polož to,“ přikázala jsem. Ostřeji, než jsem chtěla. Raněný výraz 

v její tváři mne trápil, mrzelo mě to tolik, až jsem si najednou přála, 
aby zmizela. Nebyla jsem zvyklá na hosty v domě. „Pokud jsi dopila 
čaj, měla bys běžet domů. To, že nemáš nic na práci, neznamená, že 
to platí pro všechny,“ řekla jsem jí a otočila se ke kamnům, abych 
mohla zatopit a nemusela se dívat na její sklíčený výraz. Když byla 
pryč, cítila jsem nepříjemnou lítost. Ani teď si nejsem jistá, zda to 



bylo kvůli tomu, že jsem ji pustila do domu, nebo proto, že jsem ji 
poslala pryč.

Večer jsem strávila pár hodin přípravou nové várky olejů. Vyro-
bila jsem asi tucet lahví levandulového a stejný počet mátového. Je 
to nenáročná a příjemná práce. Většinou jsem jí zaneprázdněna, 
a  má mysl se tudíž nemůže zabývat věcmi, které nemůžu ovliv-
nit. Tentokrát ale mé myšlenky bloudily. Myslela jsem na Tegan. 
A na Margaret. Nemůžu myslet na jednu, aniž by mi nevytanula 
na mysli ta druhá. Sice se snažím vybavovat si jen to šťastné, co 
jsem se svou sestrou prožila, ale nedokáži si ji vybavit jinak než 
se zsinalou kůží.	

28. února 2007 – měsíc v druhé čtvrti

Mírné počasí pokračuje. Občas trochu zaprší, nic neobvyklého. 
Tegan se ukázala být vytrvalejší, než jsem čekala, neboť se objevila 
hned další den, jako bych ta tvrdá slova nikdy nevyslovila. Stala se 
vskutku častým návštěvníkem. Nemohu říct, že bych se ji snažila 
odradit. Přiznávám, že mi její mládí a nadšení přirostly k srdci. Vě-
domosti nasává jako chléb namočený v polévce. Má v sobě takovou 
touhu po vzdělání. Pomáhala mi při odstraňování ostružiní v rohu 
zahrady. Dala jsem jí staré vysoké boty a  vybavila ji pracovními 
rukavicemi. Sama neměla nic vhodného. Zeptala jsem se jí, proč 
netráví čas se svými novými přáteli ze školy, a ona mi vysvětlila, 
že žádný z nich nebydlí ve vesnici a že autobusy jezdí nepravidelně 
a  jízdenky jsou drahé. Odvážila jsem se jí zeptat, zda její matce 
nebude vadit, že je tak často pryč  – jistě ji čekají domácí práce? 
Její matka podle všeho pracuje jako pečovatelka v pečovatelském 
domě v Pasbury. Pracuje na směny a tráví v práci dlouhé hodiny. 
Je ráda, že se její dcera nějak zabaví. O otci nebo sourozencích se 
nikdy nezmínila.



Musím přiznat, že se tu cítím v  bezpečí. Ode dne, kdy jsem 
narazila na reverenda Williamsona a ucítila nebezpečí, jsem už ta
kové pocity nebo chvíle neklidu nezažila. Je možné, že jsem ko-
nečně našla bezpečné útočiště? Je možné, že jsem konečně mimo 
dosah těch natažených drápů? Představa je to svůdná a  nerada 
bych ji poskvrnila opatrností a  starostmi. Když byla práce hoto-
va, požádala jsem Tegan, aby se mnou položila svíčku a malý kruh 
z oblázků na nově uprázdněném místě. Vysvětlila jsem jí, že to bude 
podle mne vhodné posvěcené místo. Kdo ví, co si o  tom to děvče 
pomyslelo, ale s  radostí pokládala kameny a  pomohla mi s  výbě-
rem svíčky. Až nastane úplněk, zapálím šalvějový olej a požádám  
o ochranu.

2. března 2007 – měsíc ve znamení panny

Hustý déšť spolu se studeným větrem ztěžuje práci na zahradě, klo-
bouk do deště a gumové boty mi ale dovolují v práci pokračovat. 
Tegan dnes odpoledne přišla rovnou ze zastávky školního autobusu. 
Od pohledu bylo jasné, že její tvář nebyla červená jen kvůli poča-
sí. Postavila se vedle mne k syčícím pozůstatkům ohně a oči se jí 
leskly slzami. Bezútěšně pozorovala kouř, ale nesvěřila se, co ji tak 
rozesmutnilo.

„Měla jsi těžký den?“ zeptala jsem se jí. Nechtěla jsem z ní odpo-
věď páčit, ale chtěla jsem jí poskytnout příležitost k tomu, aby se mi 
svěřila s tím, co ji trápí.

Ona jen pokrčila rameny.
„Dnes je ve vzduchu nepříjemný chlad,“ řekla jsem. „Měla bys 

nosit čepici, abys zahřála svůj neklidný mozek.“
Dvě slzy jí stekly po tváři a po bradě. Nesnažila se je zastavit. Na-

jednou vypadala jako dítě, smutné děvče, které neví, jak se podělit 
o svou bolest. Vůbec ne jako mladá žena.



„Počkej tady,“ řekla jsem jí. Vklouzla jsem do domu a přesunula 
se ke kredenci. Vzala jsem malou modrou lahvičku s bergamotovým 
olejem a vrátila se k ohništi, které už mezitím zcela vyhaslo. Tegan 
si mé nepřítomnosti zřejmě ani nevšimla. „Na, vezmi si tohle. Než 
půjdeš zítra do školy, ukápni pár kapek na svůj polštář a  jednu na 
srdce.“

Vzala si ode mne nabízenou lahvičku. Chvíli na ni zamračeně 
zírala, pak se podívala na mě. Nakonec se usmála.

„Dík. Děkuji,“ řekla. „To je…?“
Nenechala jsem ji dokončit otázku.
„Honem pryč,“ řekla jsem. „Je příliš zamračeno na to, abych tu 

lelkovala. Mám nějaké věci na práci.“

4. března 2007 – měsíc ve třetí čtvrti

Nemohu vinit nikoho jiného než sebe, což ještě zvyšuje můj vztek. 
Jak jen jsem mohla být tak hloupá? Na co jsem myslela? Slyším, jak 
se snažím své činy ospravedlnit – prostá reakce na utrpení druhé-
ho, chtěla jsem jen pomoci –, ale to výsledek nezlepšuje. Tegan se 
dnes odpoledne přiřítila do mé zahrady rozzářená světlem radosti 
a ohromení. Skákala přede mnou a mávala mi modrou lahvičkou před 
nosem tak mocně, že jsem jí musela přikázat, aby přestala.

„Vždyť to zabralo!“ vykřikla. „Fakt to zabralo! Jsi prostě skvělá. Jak 
jsi to udělala? Řekni, co jsi do toho dala. Co dalšího zvládneš? Já to 
celou dobu věděla, že jsi výjimečná. Bylo na tobě něco… Umíš i kouzla 
lásky? Umíš zařídit, aby se lidi zamilovali, i když nechtějí?“

Zbytku jsem už nerozuměla. Zatímco mlela dál, já přemýšlela, 
z čeho může být tak nadšená, co tak úžasného jsem učinila. Nakonec 
jsem zvedla ruce a ostře promluvila.

„A dost! Zastav a pomalu a zřetelně mi řekni, co se stalo.“



„No, udělala jsem to, cos mi řekla  – trochu tohohle jsem dala 
na polštáře a pár kapek na svoje srdce. No, dost kapek, abych řekla 
pravdu. Včera a dneska. Myslela jsem, že to je lektvar lásky. Prostě 
něco, co zařídí, abych se Michaelovi líbila.“

„Co?!“
„Samozřejmě nebyl. Teď už to vím. Bylo to něco ještě lepšího! Jak jsi 

to věděla? To o Sáře Howardové, co si myslí, jak je úžasná? Já ti neříkala, 
že mě šikanuje. Nikdy jsem se nezmínila, co mi provedla s kabátem 
nebo co mi napsala na skříňku nebo to o té mrtvé žábě v tašce, ne? 
Možná jsem ti řekla něco o tom, jak si mě dobírá kvůli Michaelovi. 
Ne, že by to dělala jenom ona, ale ona je nejhorší. Kráva. Ostatní ji 
jenom napodobujou. Ale teď už ne!“ Opět začala mávat lahvičkou.

Zavrtěla jsem hlavou. „Promiň, Tegan, vůbec ničemu nerozumím. 
Dala jsem ti bergamotový olej. Ten pomáhá zvýšit sebevědomí a po-
siluje vůli. Toť vše.“

Nevšímala si mne.
„Infekční mononukleóza! No není to geniální?“ Skákala na místě. 

„Ve škole se neukáže několik týdnů, možná měsíců. Možná i zbytek 
pololetí a půlku léta. Ani si neumíš představit, jak moc jsem si přála, 
aby se něco takového stalo. Ale nikdy jsem nemyslela… a pak ses 
objevila ty. Odpověď na mé modlitby.“ Zahleděla se na mě. Byl to 
pohled plný obdivu a  úcty. Takový jsem neviděla už desítky let. 
V ústech jsem měla sucho, ale donutila jsem se promluvit. Věděla 
jsem, že tohle odčinit bude těžké.

„Tegan, co myslíš, že jsem ti dala?“
„Přesně nevím, ale bylo to něco, abych se zbavila Sáry Howardové.“ 

Pokrčila rameny.
„Kouzelný lektvar?“
„No, ano.“
„A proč myslíš, že bych zrovna já něco takového měla?“ Sledovala 

jsem, jak odpověď hledá někde u svých nohou. „Tegan?“ trvala jsem 
na otázce.



„Teď, když to říkám nahlas, to zní celkem hloupě, ale jsi přece 
čarodějnice, ne?“

Nedokázala si představit, jaký dopad na mne měla ta slova. Úlevou 
mi bylo, že se mi na chvíli nemohla podívat do očí, protože by v nich 
uviděla strach. Jak toho mohla vidět tolik, když já toho viděla tak 
málo? Nebezpečně jsem to děvče podcenila. Déšť začal opět houst-
nout a my dvě stály venku. Dělilo nás pár metrů a několik stovek let. 
Kvůli tichu mezi námi nabraly kapky deště na hlasitosti. 

Tegan pomalu zvedla hlavu a já v její tváři uviděla úžas. Byl to 
úžas, který se vyskytuje jen u  lidí dost mladých na to, aby jejich 
mysli byly stále ještě otevřené jako oceány a aby jejich srdce hledala 
důkaz o  existenci kouzel. Kdyby jen věděla, že ten důkaz právě 
stojí před ní.

„Pojď dovnitř,“ řekla jsem a společně jsme se vydaly do kuchyně. 
Pobídla jsem ji ke stolu a šla jsem pro polévku z pastináku. Odlila 
jsem trochu do hrnku a podala jí ho. Vzala hrnek do rukou a ne-
spouštěla ze mne oči.

„Pozor na ropuší nohu,“ varovala jsem ji.
Očí se jí na chvíli rozsvítily, pak se zasmála a napětí v místnosti 

se vypařilo jako pára nad hrncem.
„Co víš o čarodějnicích?“ zeptala jsem se.
„No, běžné věci. Vyrábí lektvary z bylinek, znají strašidelná kouzla 

a tak podobně. Vím, že dneska je jich hodně, nebo o sobě aspoň hodně 
lidí říká, že jsou čarodějnice. To je teďka v módě, ne? Ale vsadím se, 
že takových jako ty moc není. Těch, co fakt umí čarovat, moc není.“

Foukla do hrnku.
Otevřela jsem dvířka od kamen a vhodila další poleno. Měkké 

dříví, které jsme minulý týden nasekaly, v sobě mělo hodně smůly 
a naštvaně plivalo, ale vydávalo dostatek tepla. Přisunula jsem svou 
židli blíž a pokynula Tegan, aby udělala totéž, zatímco jsem upravo-
vala polštářky pod sebou.

„V kolik hodin máš být doma?“



„To mi máma neřekla. Má teď noční směny, takže se domů vrátí 
až ráno.“

Nebylo to poprvé, co mne zasáhlo, jak osamělý vede to děvče život. 
Přišlo mi to kruté. Ne, že by ji matka záměrně zanedbávala, ale stejně 
mi to přišlo kruté. Na chvíli jsem zavřela oči a snažila se utišit svou ne-
klidnou mysl. Nabízely se jen dvě možnosti. Popření, posměch, zlehčení 
situace, odmítání argumentů, zkrátka distancování se od Tegan. To byl 
bez pochyby nejrozumnější postup, ale zarmoutil by mne. Byl by vysta-
věn na lžích a polopravdách. Na té druhé cestě bych musela postupovat 
opatrně. Byla by to cesta, která začala již dávno a vyžadovala by rozmysl, 
čas a úvahu, neboť by z ní nebylo návratu. Někde hluboko v mé duši 
jsem ucítila nadšení, jiskřičku naděje. Opravdu se po tak dlouhé době 
někomu svěřím se svým tajemstvím? Opravdu již před všemi nebudu 
muset skrývat pravdu? To nevinné děvče mne prohlédlo tak jako nikdo 
jiný a nyní jsem cítila touhu odhalit se před ní, aby pochopila, a také se 
vrátit k událostem, jež mne sem přivedly. Otevřela jsem oči.

„Jestli mne vyslechneš,“ začala jsem, „povím ti příběh o  čaro-
dějnicích. Příběh o kouzlech, lásce a ztrátě. Příběh o tom, jak čistá 
neznalost vede ke strachu a  jak smrtící takový strach může být. 
Vyslechneš mě?“

„Jo, jasně!“ přikyvovala vehementně. „To si piš, že vyslechnu.“ 
Natáhla jsem ruku. „Opravdu? Skutečně jsi schopná vydržet v klidu 

a poslouchat?“
Ještě jednou přikývla, tentokrát pomaleji a rozvážně. Rezignovaně 

jsem vydechla.
„Dobrá tedy,“ řekla jsem, „povím ti, co znamená být čarodějnicí.“



Batchcombe, Wessex, rok 1627

I

Ten rok byla sklizeň bohatá. Déšť nahradilo suché léto pod úrodným 
sluncem a poslední seč z vrchní louky byla tou nejvydařenější, jakou 
kdy Bess viděla. Vyhrnula si rukávy a sklonila se. Její tmavé vlasy 
vykukující z  čapky rámovaly šíji rozehřátou sluncem. Její hnědá 
sukně klouzala po posekané trávě a  zachytávala zatoulaná stébla, 
zatímco Bess sbírala do náručí seno. Její otec John vepředu hbitě 
a zkušeně nabíral seno vidlemi. Hluboce je zabořil a pak nabrané 
seno vyhodil až na vrch stohu, to vše zdánlivě bez námahy. Na 
vrcholu stál Thomas. Bylo mu šestnáct. Byl o  celý rok starší než 
Bess a také o hlavu vyšší. Zpracovával seno do takového tvaru, aby 
odolalo počasí a ustálo podzimní větry. Barvou vlasů a očí a ostře 
řezanými rysy se podobal své sestře a oba tyto vlastnosti zdědili po 
Anne, jejich matce. Thomas po matce zdědil také vážnost, kterou 
nesl na svých ramenou jako plášť, ale praktičnost a odměřený přístup 
k životu mu daroval jeho otec.

Bess přestala s prací, aby si promnula záda a protáhla své unavené 
svaly. Senoseč měla ráda: líbila se jí představa, že je u konce další 
koloběh sázení a  růstu, že byla úspěšně sklizena další plodina, že 
budou mít zvířata co jíst a  že bude mít v  nadcházejících zimních 
měsících co jíst i její rodina. Potěšení z práce ale nezabránilo jejímu 
tělu, aby si na tvrdou práci nestěžovalo. Horko bylo úmorné. Její 
zpocená kůže byla celá zaprášená, a navíc od tisíců travních semen 
svědila. V nose a hrdle měla nepříjemné sucho. Zakryla si oči rukou, 
přivřela je a zadívala se na křoví v závětří. Uviděla, jak přicházejí 



dvě postavy. Jedna, vysoká a pohublá jako ona sama, si vykračovala 
rozhodně a sebevědomě. Druhá postava sršela energií. Byla tmavá, 
mrštná a poskakovala, jako by zem byla příliš horká. Bess se usmála. 
Takový úsměv mohla vyvolat jen její sestřička. To dítě celé rodině 
přinášelo jen radost. Bylo to z části díky tomu, jak veselé a pěkné to 
bylo děvče, a díky jejímu sladkému úsměvu, jemuž nikdo neodolal. 
Také to ale bylo způsobeno těmi bolestnými lety, jež předcházely 
jejímu narození. Bess a Thomas se narodili rychle a bez potíží, ale 
pozdější sourozenci takové štěstí neměli. Anne dvakrát potratila 
a  ty dvě děti, jež přežily porod, jí umřely v náručí. Další dítě, rů-
žolící chlapec, se, jak si Bess vzpomněla, dožil věku dvou let a poté 
podlehl spalničkám. Když se narodila Margaret, zbytek rodiny už 
byl připravený na další ztrátu a smutek. Brzy se však ukázalo, že se 
narodilo dítě, jež mělo uchopit život oběma malýma rukama a prožít 
každý den, ať už jich mělo být málo, nebo hodně.

„Už jdou,“ řekla Bess mužům.
Bez dalšího pobízení položili vidle. Po dlouhé práci se na jídlo 

velmi těšili.
Margaret se s výskáním rozběhla pozdravit svou sestru a skočila 

jí do náručí. Bess s  ní točila kolem dokola, dokud se jim oběma 
nezamotala hlava a s chichotem nespadly na zem vystlanou senem.

„Bess!“ Hlas její matky měl být přísný, ale zůstalo jen u úmyslu. 
„Dávej pozor.“

„Ano.“ Její otec si drsnýma rukama oprášil košili. „Kobyla nebude 
jíst, pokud v jídle nezbude ani trocha chuti.“ Pokoušel se o rozhořče-
nost, avšak taktéž neúspěšně. Rodina se společně vydala k blízkému 
dubu a usadila se v jeho přívětivém stínu. Anne položila košík na zem 
a začala vykládat jídlo, které přinesla.

„Podívej, Bess, napekly jsme ovesné placky.“ Margaret strčila své 
sestře před nos raneček a zatáhla za cípy.

Bess se zhluboka nadechla a  nasála aroma horkých koláčů. 
„Mmmm! To hezky voní, Margaret!“


