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Už je to dlouho, co jsem se pokusila přesvědčit svého mladšího bratra, 
že za některých nocí, když spal, jsem se měnila v monstrum.

Tohle je pro tebe, Tome.
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Úvod

Návštěvníci ze záhrobí{Tajný deník Sáry Harrisonové Sheaové  }
Poznámka editorky Amelie Larkinové

Mou milovanou tetu Sáru Harrisonovou Sheaovou někdo v zimě 
roku 1908 brutálně zavraždil. Bylo jí tehdy pouhých třicet devět let.

Krátce po její smrti jsem u ní doma na nejrůznějších mís-
tech začala nacházet její deníkové zápisky. Moje teta některé 
z nich schovala opravdu důmyslně, protože si moc dobře 
uvědomovala, jak jsou pro ni nebezpečné. 

Dala jsem si za úkol ty tajemné stránky během násle-
dujícího roku uspořádat do knižní podoby, a jakmile jsem 
pochopila, že její zápisky mohou zcela změnit náš náhled na 
život a smrt, pustila jsem se do toho s nadšením. Jsem však 
přesvědčená, že ta nejzásadnější děsivá odhalení teta sepsala 
až na posledních stranách deníku, jen pár hodin předtím, než 
zemřela. Doposud jsem je však nenašla.

Přepsala jsem tetiny zápisky bez jakýchkoli příkras či 
úprav, slovo od slova. Jsem přesvědčená, že jakkoli neuvěřitel-
ně může její příběh znít, je přesto pravdivý. O jejím duševním 
zdraví možná leckdo pochyboval, moje teta však nebyla blázen.
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Amy

Amy buší srdce a kůži má propocenou.
Soustřeď se, říká si.
Na tu věc ve věži nemysli.
Ví, že pokud na ni bude myslet příliš usilovně, nebude 

schopna udělat, co je třeba.
Shlíží na černobílou fotografii, kterou měla celé roky 

schovanou v zásuvce stolku u postele. Brala ji do ruky to-
likrát, že je popraskaná, vybledlá a jeden roh má utržený.
Jsou na ní její matka Rose a teta Sylvie, ještě jako mladé 
dívky. Mají na sobě letní šaty, ve kterých vypadají jako 
ze žurnálu, a stojí před plakátem, který zve na světoznámý 
londýnský slepičí cirkus. Každá drží v náručí vyplašenou sle-
pici – ale tím jejich veškerá podobnost končí. Matka má 
unavené oči, zamračený výraz a rozcuchané tmavé vlasy. 
Sylvie vypadá nádherně – jako někdo, kdo vyrostl pro Hol
lywood. Světlé vlasy má dokonale upravené jako filmová 
hvězda a oči jí jen září.

Na zadní stranu fotografie kdosi naškrábal datum – čer-
ven 1955. Kdyby se Amy tak mohla vrátit zpátky v čase 
a varovat je před tím, k čemu má dojít! Varovat je, že jed-
noho dne vše povede k tomu, že zůstane sama, nebude mít 
na vybranou a udělá něco strašného.

Kouše se do rtu a uvažuje, co si o ní budou jednou, až 
bude po všem, lidé povídat.

Byla uvnitř zlomená – trochu jí přeskočilo. (Nejsou 
takové vlastně všechny ženy? Jako časované bomby? 
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Zejména ty, které jako ona přežívají díky poukázkám na 
jídlo a navlékají děti do obnošených obleků, koupených 
z druhé ruky, které jim nikdy úplně nepadnou.)

Co se pokazilo, pošeptají jedna druhé, až se v uličce mezi 
regály v obchodu se smíšeným zbožím budou probírat ar-
tyčoky a avokády.

Co ona vlastně byla za monstrum, zeptají se po několika 
sklenkách vína, až budou sedět v naklizeném pokoji Klu-
bu čtenářů.

Jenže tihle lidé o skutečných monstrech nevědí nic. Ni-
kdy nebudou muset volit tak, jako ona.

Zářivky v kuchyni bzučí a vrhají mihotavé stíny. Zhlu-
boka se nadechne a podívá se z okna. Za štěrkovou příjez-
dovou cestou, vedle dvou polorozpadlých budov motelu 
se zprohýbanými střechami se naklání věž, jako by ztrá-
cela rovnováhu. Před mnoha lety ji z cementu a kamene 
postavil její děda jako dárek babičce Charlotte. Její vlastní 
londýnský Tower.

Jako obvykle myslí na léto, kdy jí bylo dvanáct. Jak je 
to dávno! Myslí na Piper, na Margot a na den, kdy našli 
ten kufr. Od té doby už nikdy nic nebylo jako dřív.

Kde je Piper teď? Někde v Kalifornii, obklopená pal-
mami a úžasnými lidmi se oddává životu, jaký si ona ne-
dokáže ani představit. Najednou si s ní touží promluvit, 
svěřit se jí, požádat o odpuštění a říct: „Nechápeš, že jsem 
to musela udělat?“

Myslí na to, že kdyby Piper a Margot vypověděla celý 
příběh, jak se odehrál od nálezu toho kufru, možná by 
pochopily.

Ale ze všeho nejvíc si přeje najít způsob, jak je varovat.
Dívá se na starou fotografii, kterou drží v rukou, ze zá-

suvky kuchyňského stolu bere černý popisovač a na její 
spodek píše spěšný vzkaz. Pak snímek zastrčí do zadní 
kapsy kalhot a vykročí k oknu.

Hodiny na sporáku ukazují čtvrt na jednu v noci.
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Z otevřených dveří věže dole se kolébavou chůzí vy-
nořuje stín.

Je mimo čas.
Zamíří k chodbě, vezme za kliku hlavního vchodu 

(vskutku pošetilé gesto – zavřené dveře by jí přece nebyly 
k ničemu), zastaví se u skříně a vytáhne z ní dědovu sta-
rou vinčestrovku. S puškou v ruce stoupá po schodech, 
po kterých chodila celý život. Uvažuje, jestli za sebou ne-
uslyší Piper a Margot, jak jdou za ní, něco jí šeptají, aby ji 
varovaly, aby jí – tak, jak to dělaly po celá léta – řekly, že 
by měla na všechno zapomenout, že žádný devětadvacátý 
pokoj neexistuje.

Jde pomalu, krok za krokem. Nechce běžet. Chce zů-
stat potichu a neprobudit rodinu. Co by si Mark pomyslel, 
kdyby se probudil a našel svou ženu, jak se plíží po scho-
dech s puškou? Ubohý, bezradný miláček Mark! Neměla 
by mu prozradit tajemství motelu? Raději ne. Je lepší ho 
před vším uchránit – tak, jak to dokáže jen ona.

Pod nohama jí praská rozpukané dřevo. Myslí na verše, 
které ji naučila matka:

Když klepat Smrt na dveře uslyšíš,
napadne tě, žes ji už viděl kdesi.
Sotva po schodech přikrade se blíž,
bude jak noční můra, která děsí.
Když potom svoji tvář v zrcadle zříš,
pochopíš, jak podobní oba jste si.
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Jason

V půl jedné a čtyři minuty v noci někdo zavolal. Jakási 
žena oznámila, že ze starého Tower Motelu znějí výkřiky 
a výstřely.

Jason si právě oblékal kabát, ale když to uslyšel, ztuhl. 
Po zádech mu přeběhl mráz a na srdci cítil tlak, jako by 
ho drtila něčí ledová ruka.

Amy.
I když měl po pracovní době a i když věděl, že Rainier 

a McLellan už vyrazili, aby zjistili, co se stalo, rozhodl se, 
že si cestou domů zajede. Podívat se tam nebude na ško-
du, řekl si. Věděl, že by se na to měl vykašlat, skočit do 
auta, odjet domů a vplížit se do postele k Margot. Měl by 
ji obejmout, položit jí ruku na břicho, aby ucítil, jak děťát-
ko kope, a pak ji nechat spát.

Jedna věc ale byla, co by udělat měl, a druhá, co udělat 
potřeboval. Jakmile uslyšel onu zprávu, věděl, že musí zajet 
do motelu a zjistit, jestli je Amy v pořádku.

Byl tam do deseti minut. Přední světla jeho vozu ozářila 
vybledlý a zašlý poutač Tower Motel, 28 pokojů, bazén, obsa-
zeno. Když projížděl po štěrkové příjezdové cestě kolem 
pokroucené věže a budov se zatuchlými motelovými po-
koji, kde se jako chlapec rád schovával, pocítil nevolnost. 
Uvědomil si, že se mu špatně dýchá.

Chová se jako hlupák!
Amyin dům stál na konci příjezdové cesty, asi dvacet 

yardů od nízkých motelových budov. Před ním parkoval 
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Rainierův a McLellanův hlídkový vůz. Hlavní vchod do 
domu byl otevřený. V celém domě se svítilo, takže působil 
oslnivě, ale zároveň tak, jako by v něm něco nebylo v po-
řádku – jako místo, kterému se raději pohledem vyhnete, 
nebezpečné, se špatnou pověstí.

Byl tady právě před týdnem. Amy mu zčistajasna zavo-
lala na stanici. Řekla mu, že si s někým potřebuje promlu-
vit, a zeptala se, jestli by nemohl přijít. To ho zarazilo. Od 
střední školy spolu nemluvili – ne doopravdy, jen si vymě-
nili lakonický, neosobní pozdrav, když na sebe náhodou 
ve městě narazili.

„Můžu se stavit během přestávky na oběd,“ odpověděl 
bez váhání.

Část jeho já věděla, že je to špatně – jak moc ji toužil 
vidět. Že zářil jako vánoční stromek proto, že se obrátila 
právě na něj. Uvažoval, jak by asi byla Margot zklamaná, 
kdyby jí o tom řekl, a tak se to rozhodl utajit. O čem nevě-
děla, to ji nemohlo ranit – navíc nešlo o nic tak hrozného, 
nebo ano? Jen se chystal navštívit dávnou přítelkyni, aby jí 
pomohl. Tím své ženě přece nijak neubližoval. Přesto mu 
hlavou vířil pocit viny jako neodbytný komár. Máš ženu, 
kterou miluješ, a dítě na cestě, připomínal mu vnitřní hlas. 
Tak co si myslíš, že děláš?

Když teď stál u otevřeného hlavního vchodu, zaslechl 
něco, co znělo jako srdceryvný sten. Na kůži po celém těle 
pocítil mravenčení. Rozepnul pouzdro s pistolí a vešel do 
předsíně. Dveře šatníku byly otevřené. Uvnitř viselo nad 
změtí bot několik plášťů do deště a špinavých bavlněných 
triček. Všiml si malých, odřením lesklých růžových tenisek, 
páru obnošených pracovních holínek, které určitě patřily 
Amyinu muži Markovi, a kožených sandálů, které měla 
Amy na sobě minulý týden, když se s ním setkala u dve-
ří. „Jay Jayi,“ řekla poté, co ho objala – tak neobratně, že 
vybryndala trochu kávy z šálku – „jsem tak šťastná, že jsi  
tady.“
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Teď se rozhlížel po domě. Vpravo byl obývací pokoj, 
vlevo kuchyně a přímo před ním schodiště. Všechno tu 
páchlo zatuchlinou a bylo notně poničené. Tapeta, visící 
ze stěny, připomínala potrhané cáry kůže. Zahnědlý ko-
berec (kdysi snad bílý?) byl plný skvrn, na mnoha místech 
propálený a prodřený až k prkenné podlaze.

Ničeho z toho si minulý týden nevšiml.
Jeho vysílačka zaskřehotala. Doug Rainier byl nahoře – 

Jason slyšel jeho roztřesený hlas jak v domě, tak o chvíli poz-
ději jako ozvěnou i z vysílačky. „Tři oběti. Všechny mrtvé,“ 
oznamoval, aby vzápětí dodal šeptem: „Proboha! Do háje!“ 

Ještě dřív, než plně pochopil Rainierova slova, pocítil 
Jason, jak mu stoupá hladina adrenalinu. Schody vyběhl 
po dvou, pravou ruku položenou na pistoli.

Amy.
Kde je Amy?
Pohled na konec schodiště ho téměř srazil do kolen. 

Musel se přidržet stěny, aby neupadl.
Nikdy nic podobného neviděl.
Nikdy neviděl tolik krve.
Tohle neudělal výstřel z pušky.
Všude v hale byly rudé stopy. Doug Rainier klečel u jed-

né z obětí a zvracel. Jason se k nim sotva dopotácel. Tělo 
bylo obrácené tváří k podlaze. Dlouhé světlé vlasy mu za-
krývaly celou hlavu. Vedle v tratolišti krve, připomínající 
malé jezírko, ležela puška. Jason cítil v ústech i nose štip
lavý zápach a kovovou pachuť.

„Ježíši Kriste!“ vydechl ta slova a svezl se ke stěně.
I když oběti nebylo vidět do tváře, poznal, o koho jde. 

A věděl, že dotyčná je mrtvá. Pravou ruku měla vsunutou 
pod hruď, levou nataženou. U lokte jí ležel útržek papí-
ru. Naklonil se blíž – ne, nebyl to papír, byla to fotogra-
fie – černobílá podobenka dvou děvčat, přes kterou se 
táhl nápis „29 pokojů“. Přivřel oči. Vnitřní hlas mu říkal, 
že to určitě něco znamená, že to určitě bude záchytný bod. 
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Jenže on se zaměřil na něco jiného – na Amyinu ruku, 
poddajnou a bledou jako vosk. Třpytil se na ní snubní prs-
ten – zrovna jako minulý týden, když se natahovala přes 
kuchyňský stůl, aby mu potřásla pravicí.

„Nemůžu to říct nikomu jinému než tobě, Jay Jayi,“ řek-
la tehdy, oči zalité slzami. „Přísahám, mám pocit, že za-
čínám bláznit.“

„Hawke?“ ozvalo se náhle. Jason zvedl hlavu a uviděl 
Bruce McLellana, který se objevil ve dveřích ložnice na 
opačné straně haly. „Co tu sakra děláš?“ Jason nemohl 
mluvit, dýchat ani odvrátit pohled Amy.

„Pamatuješ, Jay Jayi, jak jsi mi psal dopisy tajným kó-
dem, když jsme byli ještě děti?“ zeptala se a on přikývl. 
Samozřejmě, že si to pamatoval. Pamatoval si všechno.

„Někdy jsem dělala, že jim nerozumím,“ dodala. „Ale 
rozuměla jsem jim vždycky. Vždycky jsem věděla, co píšeš.“

„Hawke, potřebuju tě tady, hned!“ vyštěkl McLellan. 
Jason se konečně odvrátil od Amy a vykročil halou. Měl 
pocit, jako kdyby byl svým vlastním duchem.

Když vešel do ložnice, uvědomil si, že tohle býval 
Amyin pokoj. Pamatoval si, že jako chlapec stával ve stínu 
příjezdové cesty, díval se nahoru do jejího střešního okna 
a doufal, že mu věnuje aspoň letmý pohled.

Teď zběžně přehlédl místnost: huňatý růžový kobere-
ček uprostřed podlahy ze širokých, bíle natřených prken, 
prádelník se skromnou sbírkou skleněných a plastových 
zvířecích figurek, vystavených navrchu, neustlaná postel 
se zmuchlanou prošívanou přikrývkou, posetou růžovými 
a purpurovými puntíky, polštáře a plyšová zvířata, pohá-
zená po zemi.

Uprostřed místnosti stál McLellan a oběma rukama sví-
ral pistoli. Pokynul hlavou směrem k podlaze. Stopa drob-
ných krvavých otisků vedla k oknu.

„Tamhle,“ zašeptal. Tvář měl zarudlou a propocenou. 
Jeho hlas zněl chlapecky a vystrašeně. „Na střeše.“
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Jason přikývl a pomalu přešel pokojem s připraveným 
revolverem. Ruce se mu třásly.

Opřel se zády o zeď vlevo od otevřeného okna a po-
slouchal. Slyšel tiché sténání. Úpění. Zvenku, ze střechy.

V dálce zahoukaly sirény. Brzy tu budou další policej-
ní auta. Mohl by počkat. Ale co když tam někdo je? A co 
když je zraněný?

„Londýnská policie!“ zvolal. „Víme, že tam jste. Sejděte 
dolů a držte ruce tak, abych na ně viděl.“

Bylo slyšet škrábání a drobné kroky, ale nikdo se ne-
objevil.

„Jdu ven,“ procedil skrz zuby co možná nejtišeji. Mc-
Lellan přikývl. Zůstal stát na místě a zbraní jistil otevřené 
okno.

Jason se s pistolí v ruce protáhl otvorem a vylezl na stře-
chu. Přikrčil se a rozhlédl doprava a doleva, aby střechu 
prozkoumal.

Ve tmě se zaleskl pár očí, zableskl pramen světlých vlasů.
Cítil, jak se mu pistole vysmekla. Slyšel, jak narazila do 

střechy a s řinkotem po ní sklouzla. Amy? To není možné! 
Ale byla to ona. Vypadala, jako když ji potkal poprvé. Vy-
záblé nohy a bujná kštice vlasů.

Najednou mu zase bylo dvanáct – zase to byl ten vytáh-
lý, neohrabaný kluk, zírající na dívku, která v sobě skrývala 
všechna tajemství, o kterých kdy snil.

„Hawke?“ zavolal McLellan z pokoje. „Co se tam děje?“
Jason přivřel oči, aby přivykl tmě, a znovu pohlédl na 

dívku. Vypadala jako Amy, ale nebyla to Amy. Byla to její 
dcera. Seděla v podřepu vedle pokrouceného komína, ze 
kterého se už odrolila skoro všechna malta, a jednou rukou 
se o něj opírala, aby udržela rovnováhu. Blonďaté vlasy 
měla rozcuchané, rty se jí chvěly a oči poulila strachy. Na 
sobě měla světlé pyžamo, lesknoucí se v měsíčním světle.

„Pamatuješ se na mě? Jsem Jason,“ řekl a vzal ji za ruku. 
„Odvedu tě odsud.“
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Piper

Piper se mračila na velkou jámu, která hyzdila její maličký 
dvorek za domem.

Tomuhle místu věnovala spoustu práce. Zvelebila za-
nedbaný trávník a z řady rostlin, odolných proti suchu – 
rozchodníků, šalvěje, kostřavy, různých travin a slézu – vy-
tvořila malý park. K nevelké terase, zastíněné stromem 
avokáda, kde občas vysedávala s dobrou knihou a sklen-
kou savignonu, svedla štěrkovou pěšinu.

Ale k čemu to všechno? Teď tu byli zvědaví a otravní 
sousedé (jak velká by musela ta jáma být, aby je všechny 
pohltila?) a také její těhotná sestra Margot, která se při 
chůzi kolébala jako opilý tučňák a co chvíli ztratila rov-
nováhu.

Jason tu nebyl. Zlobilo ji to, ale nepřekvapovalo.
„Buď opatrná,“ varovala sestru, zrovna když avokádo 

pohltila země, a hned věděla, že měla mlčet. Myšlenky 
i slova mají velkou moc – a když nepotlačíte vlastní strach, 
hrozí nebezpečí, že ho probudíte k životu.

Jako by to Piper přivolala, Margot klopýtla – právě ve 
chvíli, kdy se ocitla příliš blízko okraje. Piper k ní natáhla 
ruku, ale bylo už pozdě. Margot se zřítila do jámy, která 
byla stále větší a větší, schopná pohltit cokoli, a dopadla 
tak hluboko, že ji ani neslyšeli vykřiknout.

V dálce se rozezněly sirény. Ale zněly nějak zvláštně. 
Skoro jako hudba.

Piper otevřela oči a zjistila, že leží ve své posteli.
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Převalila se na bok a pohlédla na hodiny. Bylo půl páté 
a dvě minuty ráno. Pokojem se linula Madonnina píseň 
Like a Prayer. Takhle jí zvonil telefon, když volala Margot.

„Proboha,“ vydechla Piper a vyskočila z postele. Dítě! 
Ve Vermontu bylo půl osmé. Margot by takhle brzo ráno 
nevolala, kdyby se nepřihodilo něco opravdu zlého.

Popadla telefon, který nechala na prádelníku.
„Margot?“ řekla jen. Obávala se, aby to nebyl Jason 

a neoznámil jí něco hrozného. Ztratili jsme je oba. Nic horší-
ho už by to být nemohlo. Při představě, jak její sestra padá 
do žumpy a ona se ji snaží zachytit, ale sáhne do prázdna, 
jí přeběhl mráz po těle.

„Piper?“ ozvala se Margot, a Piper cítila, jak jí spadl 
kámen ze srdce. Ale obavy se vrátily, když slyšela sestřin 
rozechvělý hlas, který pokračoval: „Omlouvám se, že jsem 
tě vzbudila. Něco se stalo.“

„Dítě?“
Margot byla osm a půl měsíce v jiném stavu. Bylo to 

její třetí těhotenství. První skončilo potratem v šestnác-
tém týdnu a druhé narozením mrtvého dítěte ve třicátém. 
Byl to chlapec, kterému chtěli dát jméno Alex. Zkusili to 
s Jasonem znovu, přestože ona už předtím prohlásila, že 
pokud ztratí i tohle dítě, žádné další nebude. Už by to 
zkrátka nezvládla.

„Ne, ne. Dítě je v pořádku.“
„Jason?“
„Ne. Jde o Amy. Ona… Bože, Piper, to je hrůza.“ Mar-

got plakala.
„Ježíši, co se stalo?“ zeptala se Piper. Otočila vypínačem 

a před prudkým světlem přivřela oči. Pokoj se probudil 
k životu – široká postel se sněhobílou prošívanou přikrýv-
kou, staré houpací křeslo v rohu, prádelník z javorového 
dřeva a zrcadlo, visící nad ním. Podívala se na svůj odraz – 
tvář měla bledou a vyděšenou, a v bílé noční košili vypadala 
jako duch, mlhavý, éterický, z jiného světa.
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Její sestra popotáhla nosem a začala vzlykat. Teprve po 
chvíli byla schopna znovu mluvit, i když jen v útržkovi-
tých větách a roztřeseným hlasem.

„Minulou noc… Říkají, že Amy v motelu zastřelila a za-
bila Marka, jejich syna Leviho a pak sebe. Lou – jmenuje 
se tak její dcera? – žije. Policie ji našla na střeše. Vylezla 
oknem a schovala se tam. Neumím si představit, jak…“ 
Margot selhal hlas.

Piper neříkala nic. Nemohla se pohnout. Nemohla po-
padnout dech.

Margot po chvíli pokračovala.
„Kdyby je byla jenom zastřelila, Piper. Byli… rozřezaní 

na kusy. Zmasakrovaní.“
Margot znovu začala plakat a polykat slzy. Piper se 

s námahou zhluboka nadechla. Kromě šoku a rány, kte-
rou jí tahle ztráta zasadila, tu byl ještě jeden pocit, který 
se dral na povrch – strach.

Pohlédla na zarámovanou fotografii na prádelníku. 
Byla na ní Amy. Stála mezi Piper a Margot, držela je kolem 
ramen, pihovatá tvář jí zářila úsměvem. Všechny tři dív-
ky vypadaly neuvěřitelně šťastně a rozjařeně, jak stály na 
dně vypuštěného bazénu s bílými kolečkovými bruslemi 
na nohou. Tuhle fotografii měla doma v ložnici, když byla 
malá, v pokoji studentské koleje i v každém bytě i domě, 
kde od té doby bydlela.

„Kdy jsi s Amy mluvila naposled?“ zeptala se Margot. 
I když to v telefonu praskalo, její hlas zněl klidně, jako by 
přicházel ze vzdálené rozhlasové stanice.

„Nedávno,“ odpověděla Piper. Pokoušela se o ni zá-
vrať a zvedal se jí žaludek. Navíc měla pocit viny. Margot 
na ni celá léta naléhala, aby se víc snažila Amy přiblížit. 
Ale Amy dala po onom létu jasně najevo, že nechce, aby 
zůstaly přítelkyněmi. Nepřestaly se stýkat úplně – pří-
ležitostně si posílaly vánoční pohlednice s neosobní-
mi vzkazy, ke kterým Amy tu a tam přidala některou 
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z rezervovaných školních fotografii svých dětí na kolo-
rovaném pozadí. Psaly si na Facebooku a občas si slíbily, 
že se brzy sejdou. Ale pokaždé, když Piper po pár letech 
přijela do Londýna navštívit Margot, musela Amy praco-
vat, děti byly nemocné nebo Piper přijela jen na otočku, 
pomoci vymalovat dětský pokoj. Čas zkrátka letěl příliš 
rychle. Ať už se vymlouvaly na cokoli, nikdy se spolu ne-
sešly. Příště, slibovaly si. Příště.

Asi musela dát Margot za pravdu – měla se víc snažit. 
Měla Amy občas zavolat, zeptat se, jak se daří dětem, jak 
to jde Markovi v práci – prostě si popovídat, jak to ženy 
běžně dělají. Často si to koneckonců představovala. V du-
chu s Amy nepřetržitě konverzovala celá léta. Podle ní by 
se právě Amy měla dovídat důležité novinky jako první – 
o Piperiných vztazích a rozchodech, o rostoucích úspěších 
produkčního studia, které před šesti lety založila s kama-
rádkou Helen, a o bulce na prsou, která ji vloni nahnala 
strach, ale pak se ukázalo, že je benigní. Ve skutečnosti 
však Piper nikdy nezvedla telefon. Snazší a pohodlnější 
bylo mluvit s Amy v duchu – s tou Amy z dětství, nikoli 
s tou dospělou, která už měla dvě děti, jejichž jména si Pi-
per nikdy pořádně nepamatovala, a manžela, jehož znala 
jen z fotografií na Facebooku.

Zírala upřeně na snímek na prádelníku a snažila se vzpo-
menout si na onen šťastný den, ale jediné, co se jí vybavilo, 
byl zvuk koleček jejich bruslí, drhnoucích o dno bazénu, 
vůně Amyina parfému a pocit naprostého bezpečí, který 
v ní vyvolával způsob, jakým ji Amy držela kolem ramen. 
Kdo je to tenkrát fotografoval? Nejspíš Amyina babička. 
Snímek byl pořízený pod podivným úhlem, jako by se 
Země toho dne vychýlila ze své osy.

„Je tu ještě něco,“ vydechla Margot do telefonu. Hlas 
měla zastřený a roztřesený. „Něco, co říkal Jason.“ Jason 
byl jedním z policistů na malém londonském policejním 
oddělení. Piper si nedokázala představit, jak se ve městě, 
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kde byly těmi nejtěžšími zločiny pytláctví a občasná lou-
pež, vypořádají s něčím tak strašným, jako je vražda a se-
bevražda.

„Co říkal?“ vyzvídala.
„Říkal, že na místě činu našli starou fotku…“
„Fotku?“ Piper na chvíli napadlo, že Margot mluví o její 

fotografii – o té na prádelníku.
„Jo. Vypadá jako ta, co jsme objevily tehdy v létě. Pama-

tuješ?“
„Pamatuju,“ vydechla Piper. Pamatovala si to až příliš 

dobře. Amyina matka a teta Sylvie jako děti, oblečené do 
staromódních šatů a tisknoucí k hrudi vypasené slepice. 
Bylo to pár let předtím, než Sylvie zmizela. Takže jiná fo-
tografie jiných dívek… jiných nevinných dětí.

„Někdo na ni něco napsal. Ale ve zprávách se o ničem 
takovém nemluvilo,“ pokračovala Margot. „Zatím ještě ne. 
Nikdo na policejním oddělení nechápe, co se to děje. Exis-
tuje teorie, že se Amy pomátla. Jason se mě ptal, jestli mám 
nějakou představu, o co vlastně jde, a já mu řekla, že ne. 
Ale myslím, že ví, že jsem lhala.“

Piper cítila, jak se jí stahuje hrdlo. Ztěžka polkla a pak 
se přiměla k otázce. „Co tam stálo?“

Následovala dlouhá odmlka. Konečně její setra pro-
mluvila.

„Devětadvacátý pokoj.“
„Ježíši!“ ulevila si Piper a zalapala po dechu. Měla po-

cit, jako by se s ní místnost naklonila na stranu. Najednou 
jí zase bylo dvanáct a bruslila na dně starého bazénu po 
oprýskaném cementu, ze kterého se už odlupovala bar-
va. Nad ní objížděla okraj bazénu Margot. Amy mezitím 
šeptala Piper do ucha nějaké tajemství. Měla horký dech 
a slova zněla zoufale.

„Přiletím nejbližším letadlem,“ slíbila Piper. „Nedělej 
nic. A nikomu ani slovo. Ani Jasonovi. Ne, dokud tam ne-
budu. Slibuješ?“
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„Slibuju,“ řekla Margot. Její hlas zněl jakoby zdálky – 
byl jako papírový drak na konci dlouhého provázku, který 
Piper sotva udržela v rukou.
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Úvod

Návštěvníci ze záhrobí{Tajný deník Sáry Harrisonové Sheaové  }
Poznámka editorky Amelie Larkinové

Mou milovanou tetu Sáru Harrisonovou Sheaovou někdo v zimě 
roku 1908 brutálně zavraždil. Bylo jí tehdy pouhých třicet devět let.

Krátce po její smrti jsem u ní doma na nejrůznějších mís-
tech začala nacházet její deníkové zápisky. Moje teta některé 
z nich schovala opravdu důmyslně, protože si moc dobře 
uvědomovala, jak jsou pro ni nebezpečné. 

Dala jsem si za úkol ty tajemné stránky během násle-
dujícího roku uspořádat do knižní podoby, a jakmile jsem 
pochopila, že její zápisky mohou zcela změnit náš náhled na 
život a smrt, pustila jsem se do toho s nadšením. Jsem však 
přesvědčená, že ta nejzásadnější děsivá odhalení teta sepsala 
až na posledních stranách deníku, jen pár hodin předtím, než 
zemřela. Doposud jsem je však nenašla.

Přepsala jsem tetiny zápisky bez jakýchkoli příkras či 
úprav, slovo od slova. Jsem přesvědčená, že jakkoli neuvěřitel-
ně může její příběh znít, je přesto pravdivý. O jejím duševním 
zdraví možná leckdo pochyboval, moje teta však nebyla blázen.
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Pan Alfred Hitchcock
Paramount Pictures

Hollywood, Kalifornie

3. června 1955

Vážený pane Hitchcocku,

jmenuji se Sylvia Slaterová a je mi jedenáct. Bydlím 
v Londonu ve Vermontu, kde moji rodiče vedou Tower 
Motel na Route 6. Ve škole dostávám samé jedničky, 
a můj učitel, pan Olson, říká, že už čtu a píšu jako stře-
doškolačka. Táta mě učí pomáhat mu s účetnictvím, ně-
kdy mě dokonce nechá psát denní záznamy do velké účet-
ní knihy.

Až vyrostu, chci být herečkou, nebo dokonce režírovat 
filmy jako vy. Jsou nějaké holčičí režisérky? Moje sestra 
Rose říká, že si nemyslí, že jsou, ale jí je teprve osm.

Víte, musím vám říct, že moje sestra Rose je trochu div-
ná. Pořád se na mě dívá a mě to začíná otravovat. Máma 
říká, že na mě žárlí, a táta, že má velkou představivost. 
Čestně, neumím si představit, co se jí honí hlavou. Běhá 
kolem motelu v roztrhaných šatech s rozcuchanými vlasy, 
její nejlepší kamarádkou je smutná stará kráva jménem 
Lucy, a ještě má tu drzost mi říct, že jsem hloupá, když se 
chci jednou stát herečkou.
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Založila jsem si sešit, který mám plný fotek slavných 
herců a hereček, co jsem si vystříhala. Občas to, co jsem si 
tam nalepila, ukážu strýčkovi Fentonovi. Jste jeho oblíbe-
ný režisér. Viděl každý váš film. Byl to jeho nápad, abych 
vám napsala, protože mám námět na film. Ale musím vás 
varovat, je opravdu děsivý.

Loni k nám přijela z Anglie na návštěvu babička Oma. 
Vyprávěla mně a Rose hrůzostrašné historky. Rose je milo-
vala, ale já je nenáviděla. Měla jsem z nich noční můry.

Vyprávěla nám příběh, který nikdy nezapomenu. Pří-
sahala, že je to pravda. Je to ta nejděsivější věc, jakou 
jsem v životě slyšela.

Pane Hitchcocku, než vám řeknu víc, potřebuju něco 
vědět: věříte na duchy?

S upřímným pozdravem,

slečna Sylvia A. Slaterová
The Tower Motel

Route 6, č. 328
London, Vermont
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Rose

Rose se podívala na svou sestru Sylvii a pak roztáhla opo-
nu, kterou spolu zavěsily na prádelní šňůru u domu, a ona 
vešla na jeviště. „Dámy a pánové,“ pronesla Sylvie hlasem 
reklamního producenta, „vítejte v jedinečném, světozná-
mém londonském slepičím cirkusu!“

Položila jehlu na desku na gramofonu, který spustil pí-
seň skupiny Crew Cuts Sh-Boom, Sh-Boom. Začala se ladně 
pohupovat sem a tam. Při každém kroku jí kudrnaté vlasy 
poskočily. Měla je stažené dozadu bílými sponami. Před 
představením si vždycky vlasy smotala do natáček – mys-
lela si, že musí vypadat jako Doris Dayová.

Rose si setřela pot z čela a škvírkou v oponě se podívala 
na obecenstvo – matku s otcem, strýčka Fentona, rybáře 
Billa Novaka, párek ostýchavých mladých lidí, projíždějící 
tudy do Nového Skotska na líbánky, a čtyřčlennou rodinu 
z New Jersey – rodiče, chlapce a děvče – kteří byli právě na 
cestě do Maine, kde se chystali týden tábořit. Lidí, pro kte-
ré dívky hrály, nebylo mnoho, ale ani zanedbatelně málo. 
Na čtvrtek to nebylo špatné. Nejvíc diváků samozřejmě 
mívaly v pátek a sobotu, kdy se motel zaplnil. Ostatně na 
počtu diváků nezáleželo – děvčata by hrála třeba i pro jedi-
ného hosta. Otec prohlásil, že se vyplatí každé představení, 
i kdyby ho měl zhlédnout jen jeden člověk.

„Nikdy nevíte, kdo to může být,“ řekl jim. „Třeba to 
bude lovec talentů. Nebo reportér. Možná má doma stovky 
přátel, kterým řekne o představení i o motelu.“
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Otec seděl v první řadě, předkloněný, s lokty na kole-
nou. Jedním zdravým okem děvčata bedlivě sledoval, za-
tímco druhé přivíral, schopen rozeznat jen matné stíny. 
Oblečen byl do bílé košile s vyhrnutými rukávy a kalhot 
s kapsou napěchovanou krabičkou cigaret Lucky Strike, 
perem, tužkou a malým poznámkovým blokem. Vlasy měl 
ostříhané nakrátko a uhlazené brilantinou.

Byl to nejpohlednější muž, jakého Rose znala. Sylvie 
říkala, že vypadá jako Gary Grant, o kterém tak ráda četla 
v novinách a časopisech, jež někdy zůstaly na pokojích po 
hostech. Přemluvila ho, aby předplatil týdeník Life, a peč-
livě prolistovala každý výtisk, jakmile se objevil ve schrán-
ce na dopisy. Tento týden byla na titulní straně fotografie 
Henryho Fondy v jeho novém filmu Pan Roberts.

Rose věděla, že jestliže film dorazí do Londonu – 
a matka s otcem ho schválí – Sylvie přemluví strýčka 
Fentona, aby ji vzal na sobotní odpolední představení. 
Fenton také miloval filmy, do kina chodil tak často, jak 
jen mohl. Se Sylvií vedl živé hovory o režisérech a filmo-
vých hvězdách. Filmy, na které ji nemohl vzít, dokázal 
popsat scénu po scéně. Byl to jeho nápad, aby si Sylvie 
založila sešit k nalepování výstřižků. Ona pak celé hodi-
ny trávila nad časopisy a novinami, aby z nich vystříhala 
fotografie svých oblíbených herců a vlepila je do sešitu. 
Také si psala poznámky, vedla si seznam filmů, které vi-
děla nebo chtěla vidět, a dokonce si zapisovala nápady, 
jak by je sama natáčela.

Rose občas mohla na sobotní odpolední představení 
s nimi, ale většinou ji jako příliš malou nechali doma, a tak 
pomáhala matce s úklidem a šitím. Upřímně řečeno, ani jí 
to moc nevadilo. Matka jí často vyprávěla, jak se potkala 
s otcem – a její vyprávění bylo skoro tak poutavé jako filmy.

Rose si to ráda představovala. Široké plátno a na něm 
její rodiče. Otec leží na lůžku anglické nemocnice, potlu-
čený a raněný, ale pořád stejně pohledný – i poté, co jeho 
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letadlo sestřelili. Matka, podobná andělu, oblečená do bílé 
naškrobené uniformy zdravotní sestry, mu mění obvaz na 
poraněném oku.

„Pomalu jsem to začínal vzdávat,“ pověděl děvčatům, 
když se ptala na jeho verzi příběhu. „To poslední, co jsem 
chtěl, bylo vrátit se domů jako poloslepý farmář. Měl jsem 
pocit, že se můj život chýlí ke konci. Ale pak se objevila 
vaše matka. Charlotte, vaše maminka, byla nejhezčí děvče, 
jaký jsem kdy viděl.“

Rose se při téhle vzpomínce pokaždé usmála. Předsta-
vila si matku, mladou a půvabnou, jak vstupuje na scénu 
a všechno mění – ženu, o které otec říkal, že je neoby-
čejně krásná. Sotva tohle vyslovil, Rose si ho představila 
v džungli, jak se na kraji vodopádu natahuje pro vzácnou 
orchidej, pečlivě ji vytrhává i s kořeny, vkládá do květináče 
a odnáší domů v naději, že se jí tu bude dařit.

„Ptal jsem se vaší matky, odkud je. ‚Odsud, z Londonu,‘ 
odpověděla. Začal jsem se smát a řekl jsem: ‚Jaká náhoda! 
I já jsem z Londonu.‘“

„To je vážně romantické,“ dodala Sylvie. „Kluk z Londo-
nu potká holku z Londonu. Jako by to tak mělo být.“

Život by rájem mohl být, kdybych tě do něj uměl vzít, 
zaznělo v podání Crew Cuts z desky na malém přenosném 
gramofonu, který Sylvie přinesla z jejich pokoje.

„Představuju vám slečnu Matildu, hvězdu našeho před-
stavení,“ oznámila. Vedla svou rodajlendku po jevišti a ces-
tou jí sypala rozinky. Matilda ji následovala k dřevěné 
plošině mezi dvěma polínky, opatřené z každé strany žeb-
říkem. V podstatě šlo o provazolezecké číslo, i když děvča-
ta použila místo provazu úzkou dřevěnou desku. Naučit 
slepici chodit po provaze bylo nad jejich síly.

Na Sylviin pokyn vylezla Matilda po žebříku na pravé 
straně, přešla přes desku a po žebříku nalevo slezla. Když 
byla dole, rozezněla úderem zobáku malý zvonek, který 
tu visel.



32

Diváci začali tleskat a nešetřili úsměvy. Sylvie přimě-
la Matildu k úkloně, která vyvolala další potlesk. Zvedla 
hlavu a usmála se. Zpod jedné ze spon se jí uvolnily vla-
sy a několik pramenů se jí svezlo do čela. Chlapec, který 
seděl na krajním sedadle, na ni hleděl se zasněnýma oči-
ma – právě takhle se na ni lidé obvykle dívali. Působila na 
ně stejně jako na aktérky slepičího cirkusu – sledovali ji 
upřeným pohledem, dychtiví udělat, o co je v příští chvíli 
požádá.

I když Sylvie dokázala uchvátit slepice a s nimi celý 
zbytek světa, Rose Slaterová zůstávala vůči jejímu kouzlu 
netečná. To ale neznamená, že se Sylvie nesnažila.

Strýček Fenton jí dal k Vánocům knihu Jak zvládnout 
umění a vědu hypnózy. Prostudovala ji od začátku do kon-
ce, podtrhla si některé pasáže a na okraje stránek připsala 
vlastní poznámky. Fenton se domníval, že by mohla ně-
které techniky využít při práci s ptáky, to ona ale odmítla 
a trvala na tom, že je vyzkouší na Rose.

„Dívej se upřeně na můj prst. Ucítíš, že jsi stále ospalejší. 
Budu odpočítávat od deseti k jedné. Až dojdu k jedničce, 
budeš tvrdě spát, ale uslyšíš každé moje slovo.“

Nikdy to nefungovalo, ale Rose předstírala, že ano. Sle-
dovala Sylviin prst, přivírala oči, mluvila a pohybovala se, 
jako kdyby byla v transu. Říkala nesmysly, kvokala jako 
slepice a dělala všechno, co jí Sylvie poručila. Dělat si ze 
Sylvie blázny a nechat ji si myslet, že sestru ovládá, pro ni 
byla velká legrace. Milovala pocit, že má moc kazit tuhle 
hru a nakonec přiznat, že všechno jen předstírala. Sylvie, 
ta chytřejší z nich, krásná a šarmantní, jen mávala prstem 
ve vzduchu jako hlupačka.

Rose byla protikladem své sestry – neobratná, při těle, 
s věčně rozcuchanými tmavými vlasy. Patřila k dětem, 
o které sotva zavadíte pohledem. Byla Sylviiným matným 
stínem. Kdykoli si byla jistá, že ji nikdo nevidí, využila 
příležitosti a vyplázla na sestru jazyk.
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Zatímco Sylvie s Matildou bavily obecenstvo, Rose při-
pravovala své vlastní číslo. Její Petunia byla plymutka, kte-
rou Rose naučila balancovat na kolečkové brusli, tažené 
za provázek po jevišti. Tím nejlepším na ní byl kostým – 
šatičky z pruhované bavlněné tkaniny a klobouček, který 
jí Rose připnula sponkami k peří.

„Jsme na řadě, děvče,“ zašeptala Rose a pohladila slípku 
pro štěstí. Nabrala z krabice hrst sultánek a spustila své 
číslo. Jak vedla Petunii přes jeviště, kovová kolečka bruslí 
chřestila po podlaze.

Strýček Fenton uznale zapískal. Ve skutečnosti nebyl 
Rosin strýc, ale otcův vzdálený bratranec, mnohem mlad-
ší než on. Teprve nedávno mu bylo devatenáct. Na sobě 
měl obvyklé oblečení – zaprané tričko s krabičkou cigaret 
za vyhrnutým rukávem, modré pracovní kalhoty a těžké 
černé holínky. V zadní kapse obvykle nosil tenkou knížku 
v měkké papírové vazbě, kterou koupil v antikvariátu – sci-
ence-fiction, detektivku nebo někdy i western.

Pomáhal otci v motelu. Bydlel za domem v maringot-
ce, na jejíž koupi mu otec přispěl. Když zrovna nečetl, 
něco opravoval, sekal trávu nebo si stavěl motorku z dílů, 
které posbíral, kde se dalo. Děvčata mu občas pomáhala. 
Slíbil jim, že až motorku postaví, vezme je na projížď-
ku. Uvažoval, že by k ní připojil sajdkáru, aby se svezli 
všichni tři.

Po chvíli dívky vyvedly z klece za oponou Sunshine, 
velkou, urostlou černou slepici. Všechny tři slepice pak 
začaly tancovat, nakrucovat se a vířit v pečlivě choreogra-
ficky připravených kruzích. Přitom se občas nemotorně 
srazily. Dívky je vodily po jevišti rozinkami. Každá slepice 
měla klobouk a hedvábný šátek.

„A teď nastává velké finále,“ oznámila Sylvie. „Využiji 
síly hypnózy a všechny tři slepice uspím. Potřebuji, aby 
obecenstvo zachovalo absolutní ticho. Jen se dívejte – 
a budete ohromeni.“
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Rose držela Matildu a Petunii těsně u sebe. Sylvie přidr-
žovala Sunshine levou rukou. V pravé držela hůlku (říkala 
jí „kouzelná slepičí hůlka“), kterou opsala ve vzduchu před 
slepicemi několik kruhů. Pak před každou z nich nakresli-
la na podlaze přímku. Jak slepice upřeně sledovaly hůlku 
a linku, postupně se uvolnily a úplně zklidnily. Sylvie je 
jednu po druhé zvedla a obrátila na záda, kde zůstaly ležet 
se zavřenýma očima a zvednutýma nohama. Diváci byli 
u vytržení. Sylvie se na ně hrdě usmála, pak luskla prsty 
a poručila hlubokým hlasem: „Probuďte se!“ Všechny tři 
slepice vyskočily, vzpřímily se a rázem byly plné života.

„Tah-dah,“ řekla Sylvie a dlouze a hluboce se uklonila. 
V pravé ruce dosud držela „kouzelnou“ hůlku.

Matka hleděla do země a mnula si okraj šatů, až z nich 
vytáhla několik nití. Ale otec vesele tleskal a odměnil dce-
ry nadšeným úsměvem. Strýček Fenton se dal do hlasitého 
smíchu a plácal se přitom do kolen. Mladí novomanželé 
zdvořile zatleskali a pak se odebrali do svého pokoje. Paní 
domu z New Jersey se natáhla k manželovi a vzala ho za 
ruku. Ten se na ni usmál, jako by svým úsměvem říkal Vě-
říš tomu? Jejich snubní prsteny se blýskaly ve slunci. Děvče  
řeklo bratrovi: „Až se vrátíme domů, musíme si taky poří-
dit nějaký slepice,“ rozhodlo. Na ta slova se rodiče dali do 
smíchu.

„Pěkné představení, děvčata,“ řekl otec. Z kapsy vytáhl 
zápisník a něco si do něj poznamenal. Vždycky měl skvě-
lé nápady, díky kterým dokázal vydělat peníze a rozšířit, 
zvelebit a zdokonalit motel – nápady, které by dokázaly 
měnit svět.

„Půjdu připravit večeři,“ řekla matka, zrak upřený na 
ptáka v Sylviině náručí. Neměla slepice zrovna v lásce. Po-
kládala je za špinavé a hloupé. Občas si dokonce dělala sta-
rosti s chorobami, které by od nich děvčata mohla chytit – 
například salmonelu. Rose uvažovala, jak lze chytit nemoc 
od slepice. Změnilo by to člověka na rybu? A jak by se to 
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opravdu stalo? Narostly by mu žábry a šupiny? Přestal by 
být schopen dýchat vzduch?

„Dneska je můj novinový večer,“ připomněla jim matka. 
Každý čtvrtek po večeři musela děvčata uklidit v kuchyni 
a sama se uložit do postele. Otec pak v kanceláři kontroloval 
účty a ona se vydávala na svou pravidelnou schůzku. Spolu 
s několika členkami londonského Dámského klubu dávala 
dohromady týdeník The London Town Crier plný novinek, re-
ceptů a inzerátů. Matka byla jeho redaktorkou. Každý čtvr-
tek večer připravovaly vydání na příští týden.

Sylvie se vydala do chléva za Lucy. Dětem hostů dovo-
lila mazlit se s Petunií. Otcové spolu zatím rozmlouvali, 
radili se a pokuřovali. Mluvili o stavbě dálnice a o tom, 
jak brzy budou moci projíždět Londonem po spojce přes 
White River až ke kanadské hranici. Otec zavrtěl hlavou 
a řekl tlumeně: „Pro město to není dobré. Nikdo už ne-
bude jezdit po Route 6.“

Chlapec, který si právě hrál s Petunií, se ocitl tak blízko 
Sylvie, že se špičkami svých kecek téměř dotýkal jejích san-
dálů. Rukou se o ni otřel a ona se usmála.

„Jak to děláš?“ zeptal se. „Jak hypnotizuješ slepice?“
„Chce to cvik,“ odpověděla Sylvie.
„Umíš hypnotizovat lidi?“ zněla další chlapcova otázka.
„Jasně,“ potvrdila. „Se sestrou to zkoušíme každou chvíli.“
„Uděláš to mně?“ V očích se mu zablýsklo a otřásl se vzru-

šením nad tou představou.
„Nevím,“ řekla Sylvie. „Možná.“
Chlapcova malá sestra se protáhla plotem z cedrových 

prken, aby se pomazlila s Lucy. Na plotě byl nápis, který 
sem namaloval otec:

LUCY, STÁTEM CHRÁNĚNÁ KRÁVA, SE NARODILA 
NA PODZIM ROKU 1943. KDYŽ SE JÍ PODÍVÁTE 

NA LEVÝ BOK, ZJISTÍTE, ŽE TU MÁ SKVRNU 
VE TVARU slavného  STÁTU VERMONT.
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Lucy olízla děvčeti ruku svým mimořádně velkým jazy-
kem, což u něj vyvolalo záchvat smíchu.

„Narodila se v ten den, co moje sestra – 16. září 1943,“ 
řekla Rose. „Sylvie a tahle kráva jsou jako dvojčata.“

Naklonila se, aby Lucy podrbala na onom slavném mís-
tě. V tu byla její ruka velká jako celý Vermont. „Táta říká, 
že když se Lucy narodila, měl sen, ve kterém viděl motel, 
věž a chlív. Věděl, že lidi přijdou. A měl pravdu. Jste tady.“

„To on postavil tuhle velkou věž?“ zeptalo se děvče 
a stočilo pohled od krávy na příjezdovou cestu. Věž z ka-
mene a betonu byla skoro deset metrů vysoká a široká 
necelé čtyři.

„Postavil ji v roce, kdy jsem se narodila,“ odpověděla 
Rose. „Všechno udělal sám – namíchal beton a v kolečku 
odtahal z kopce kameny.“

„Byl to dárek mámě,“ vysvětlila Sylvie. „Je Angličanka. 
Chtěl jí postavit její vlastní Tower, aby se jí nestýskalo po 
domově.“

Chlapec se usmál. „Tohle místo je skvělý. Je neuvěřitel-
ný, že tu bydlíš. Máš věž, bazén, celý motel…“

„A Lucy,“ doplnila Rose.
„Je taková hebká,“ řeklo děvče a pohladilo krávu po 

srsti.
„Kdybych tu bydlel, nikdy bych nechtěl pryč,“ vyznal 

se chlapec.
„Já vím,“ potvrdila Rose. „Máme štěstí.“
„Já jednou odjedu,“ řekla Sylvie, sehnula se a propustila 

Petunii. Slepice začala klovat do prašné země. „Až vyrostu, 
pojedu do Hollywoodu.“

„Do Hollywoodu?“ vyhrkla Rose. „Ty pojedeš do Holly
woodu?“

„Proč?“ zeptal se chlapec.
„Hrát ve filmu,“ odpověděla Sylvie.
Chlapec se usmál. „Vsadím se, že budeš velká hvězda,“ 

řekl.
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Nad nimi zatřepetal křídly velký oranžově a černě zbar-
vený motýl. Všimla si ho jen Rose. Udělala krok od plotu, 
aby k němu natáhla ruku. On se ale vznesl nad Sylvii a pak 
jí ladně usedl na rameno.

Chlapec se znovu usmál. Sylvie si toho všimla a dala se 
do smíchu. „Není to nádhera?“

„Je,“ opáčil chlapec, ale nedíval se přitom na otakárka.
Rose natáhla po otakárkovi prst. Chtěla ho pro sebe. 

Vyber si mě, vyzvala ho v duchu se vší naléhavostí.
Když se motýl k ničemu neměl, chňapla po něm, ale 

natrhla mu přitom jedno z papírově jemných křídel.
„Rose!“ sykla Sylvie. „Podívej, cos provedla! Jak můžeš 

být tak neopatrná!“
Rozběhla se k domu s raněným motýlem v dlani, aby 

požádala matku o pomoc. Rose ale věděla, že navzdory 
všem léčitelským schopnostem nemůže maminka pro zá-
chranu zlomeného křídla nic udělat.

Chlapec z New Jersey se s odporem odvrátil. Šance, že 
Sylvie vyhoví jeho přání, byla pryč – nejspíš nadobro. Vzal 
za ruku svou malou sestru a navzdory jejím protestům, že 
se ještě dost nepomazlila s Lucy, ji odvedl k pokoji číslo 
12. Rose zůstala s krávou sama. Pohladila ji a pak prsty 
několikrát prohrábla její zaprášenou srst, kterou tak dů-
věrně znala.

„Nemá pravdu,“ svěřila se Lucy, když přes rameno sle-
dovala sestru, jak vbíhá hlavním vchodem do domu. Ne-
byla neopatrná. Byla naopak až příliš starostlivá. Dokonce 
tak, že někdy cítila, jako by jí srdce mělo puknout úzkostí.


